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Una  gran  parte  dell'attività  letteraria  del  tempo  nostro  si  svolge 
con  fervore,  specialmente  nel  campo  storico,  intorno  alle  cognizioni 
biografiche  di  coloro  che  vissero  nel  tempo  andato.  11  che  tanto  è  più 
giusto  quanto  più  è  necessario  il  sapere  qual'è  il  merito  dell'età  no- 
stra; e  ciò  non  può  affermarsi  senza  conoscere  fin  dove  è  giunto  il 
merito  di  coloro,  che  ci  hanno  preceduto.  Difatti,  se  noi  non  potremo 
determinare,  per  esempio  nel  campo  filologico,  gli  ultimi  studi  del 
Bopp,  del  Grimm  e  del  Gorssen.  .non  sapremo  in  che  consista  il  vero 
titolo  di  valore  e  di  benemerenza  dei  filologi  contemporanei.  E  poi. 
a  dir  breve,  la  storia  letteraria  deve  camminare  di  pari  passo  con  la 
scienza:  e  su  ciò  siamo  tutti  d'accordo.  Ma  una  gran  difficoltà  si  op- 
pone a  questo  contributo  della  umana  dottrina  ;  ed  èia  rarità  che  si 
riscontra  nell'uomo  di  scrivere  una  coscienziosa  autobiografia.  Dico 
coscienziosa,  perchè  quelle  di  Benvenuto  Cellini,  di  Vittorio  Alfieri  e 
di  qualche  altro  benemerito  autore  richieggono  nuovo  studio  per  es- 
sere vagliate  e  messe  a  profitto.  Appigliamoci  adunque  alle  biografie 
tanto  sincroniche  quanto  posteriori;  e  ne  potremo  ricavare  lume  suf- 
ficiente, dopo  accertata  la  imparzialità  dell'autore.  E  finalmente  occu- 
piamoci alquanto  di  rendere  palesi  le  qualità  e  le  opere  di  persone 
che  non  vogliono  e  non  sanno,  per  lodevole  modestia,  farlo  da  sé; 
e  facciamolo  senza  fini  secondari,  come  si  deve,  perchè  riesca  di  utile 
e  soddisfacente  pascolo  a  chi  ama  la  storia  della  storia. 

Oggi  tutto  questo  esordio  mi  occorreva  per  aprire  la  strada  a  un 
soggetto  abbastanza  rinomato  nel  mondo  dotto  contemporaneo,  ma 
non  messo  finora  sotto  certi  aspetti  efficaci,  per  la  storia  dell'  archeo- 
logia contemporanea,  qual'  è  donna  Ersilia  Gaetani  Lovatelli.  Se  n'  è 
scritto  in  giornali,  in  riviste  ed  anche  in  istorie  di  Roma  moderna, 
ma  se  n'è  scritto  da  letterati,  da  publicisti,  da  storiografi,  non  già  da 
compagni  di  lavoro.  Le  qualità  e  le  benemerenze  di  chi  lavora  vo- 
gliono essere  dimostrate  dall'operaio,  per  l'eterno  tradent  fabrilia 
fabri.  L'esordio  era  per  me  la  parte  più  difficile  di  questo  scritto,  per 
quanto  a  me  arridesse  la  lusinga  di  farmi  merito  con  il  colto  lettore. 
Ora  debbo  sforzarmi  a  contenere  la  materia  in  certi  limiti  -  per  non 
deviare  dal  mio  proposito,  ch'è  quello  non  di  lodare,  ma  di  raccontare. 

Parecchi  anni  or  sono,  si  aperse  un  cavo,  per  motivo  edilizio,  nella 
via  della  Pace  in  Roma,  dicontro  alla  casa  segnata  col  numero  ci- 
vico 40  ;  e  ne  furono  tratte  alla  luce  alcune  pietre  antiche,  tra  le  quali 
una  iscrizione  romana  relativa  ad  un  auriga  circense,  per  nome  Cre- 
scens,  ed  alle  sue  vittorie  riportate  nel  circo,  che  dovette  essere  quello 
di  Domiziano,  esistito  in  quella  stessa  contrada.  Di  questa  scoperta 
non  s'interessarono  che  persone  dotte;  poiché  non  si  trattava  di  un 
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Oggetto  d'arte  o  di  una  tomba  antichissima,  la  quale  attraesse,  come 
sempre  avviene,  la  curiosità  generale.  Era  una  iscrizione  difficile,  con 
date,  numeri  e  nomi  da  studiarsi.  Basta  vederne  le  ultime  sei  linee  così 
espresse  :  inter  .  sing  .  vie  .  xix  .  binar  j  xxiil  .  tern  .  v  .praemiss  .  *  | 
occup  .  viii  eripuit  xxxviii  |  secuud  .  tulit .  cxxx  .  test .  cxi  \  quaest .  ret . 
hs  .XV.  Iviii  I  ccc  xxxx  vi.  E  non  dico  altro,  se  non  che,  dopo  quattro 
mesi,  usciva  uno  dei  fascicoli  del  Bullettino  Archeologico  Comunale 
di  Roma,  nel  quale,  dopo  un  erudito  articolo  intorno  ad  alcuni  nomi 
semitici  di  una  iscrizione  latina  dell'orientalista  ab.  Fabiani,  si  leg- 
gevano queste  parole,  che  oggi  mette  il  conto  di  riprodurre:  «  Siamo 
lieti  di  ornare  questo  fascicolo  col  nome  e  con  lo  scritto  di  una  illu- 
stre gentildonna,  la  cui  dottrina  è  già  nota,  ed  è  tenuta  in  quel  conto 
che  merita  dai  più  reputati  cultori  delle  scienze  archeologiche  e  della 
filologia.  Arrendendosi  alle  reiterate  preghiere  (si  noti  bene)  fattele 
dalla  Commissione  archeologica,  e  superando  quella  naturai  ritrosia 
che  Vavea  finora  distolta  dallo  scrivere  per  la  stampa,  ella  si  è  com- 
piaciuta dettare  per  questi  fogli  un  comento  sopra  l'insigne  titolo  del- 
l'auriga Crescente  scoperto  di  recente  presso  la  piazza  di  S.  M.  della 
Pace.  Noi  ci  pregiamo  di  presentarlo  al  pubblico  erudito,  siccome  un 
saggio  dell'alto  suo  valore  negli  studi  epigrafici;  e  nutriamo  fiducia 
che  ad  una  si  rara  primizia  siano  per  seguitare  altri  doni  scientifici 
di  questa  illustre,  con  decoro  degli  studi  romani  e  con  vantaggio  di 
questo  Bullettino  ;  cui  la  viva  cooperazione  di  dotti  non  meno  che 
cortesi  amici  conferisce  grandemente  a  mantenere  in  quel  grado  e 
quella  stima,  che  si  appartiene  a  pubblicazione  archeologica  istituita 
ed  alimentata  dal  Comune  di  Roma. -La  Direzione».  Due  parole  di 
chiosa  a  questo  documento.  Il  Bullettino  prosegue  ad  essere  la  prima 
rivista  archeologica  di  Roma;  perciò,  e  naturalmente,  il  Comune  ha 
depennato  dal  suo  bilancio  la  spesa  relativa;  e  se  non  fosse  accorso 
un  editore  tedesco,  il  signor  Regenberg  (già  Loescher)  a  raccogliere, 
senza  guadagno,  questo  straccio  buttato  via  dal  Comune,  la  rivista 
sarebbe  cessata  da  più  anni.  Continua  pertanto  a  gloriosamente  rap- 
presentare la  scuola  archeologica  di  Roma  non  stipendiata,  non  uffi- 
ciale, non  fornita  di  mezzi  per  serrare  sotto  chiavistello  le  cose  sco- 
perte e  farle  poi  pubblicare  dai  giovani  aspiranti  di  carriera  come 
titolo  di  concorso.  Il  modesto  e  indefesso  lavoro  del  Bullettino  Comu- 
nale rimarrà  imperituro  monumento  dell'operosità  libera  e  disinteres- 
sata dell'archeologia  romana,  sotto  la  protezione  di  un  editore  stra- 
niero, che  è  divenuto  romano  per  adozione.  Ora  questa  splendida  rivista 
ha  dato  nelle  sue  pagine  il  primo  lavoro  di  tal  dama,  che  cedette,  con 
molta  diffidenza  e  paura  di  comparire,  alle  pressioni  che  le  furono 
fatte,  e  delle  quali  anch'io  pars...  parva  fui. 

Esordire  con  un  lavoro  epigrafico  significa  presentarsi  padrone  del- 
l'archeologia greca  o  romana,  secondo  la  lingua  in  cui  è  scritta.  L'epi- 
grafia è  il  riassunto  dello  scibile  filologico,  storico,  giuridico,  sociale, 
morale  dell'antichità  e  del  medio  evo.  È  un  moderno  malinteso  quello 
di  chiamare  archeologia  lo  studio  dell'arte  figurata,  ch'è  un  solo  ramo 
dell'albero,  e  i  cui  frutti  non  sono  che  imitazioni  più  o  meno  cata- 
logate, nei  respettivi  repertorio  È  uno  studio  anch'esso  difficile;  ma 
la  genialità  dei  suoi  prodotti,  e  la  popolarità  delle  relative  mostre  e 
raccolte,  ne  danno  un  compenso  esuberante.  La  epigrafia  al  contrario, 
mentre  ricostruisce,  a  f(Jrza  di  lavoro  su  frustoli  e  su  testi,  la  vita 
pubblica  e  privata,  la  religione,  il  diiitto,  la  milizia,  insomma  la  storia 
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tutta,  che  cosa  può  presentare  al  gran  pubblico  se  non  articoli,  libri 
e  pareti  tappezzate  di  pietre,  che  pochi  leggono  e  pochissimi  sanno 
spiegare  ?  Il  plauso  di  pochi  colleghi,  la  tarda  e  rara  testimonianza 
di  qualche  storico  erudito,  e  gli  storici  eruditi  sono  rarissimi,  ecco 
tutto  il  compenso  di  un  epigrafista.  Pensare  che  il  Mommsen  ha  con- 
quistato tre  quarti  della  sua  fama  con  la  sua  Storia  di  Roma,  e  che 
questa  invece  rappresenta  la  centesima  parte  del  suo  merito  verso 
la  storia  vera  e  l'archeologia  romana.  Se  pertanto  la  nostra  scrittrice 
si  è  slanciata  nel  mondo  letterario  con  un  articolo,  che  meritò  l'elogio 
del  Mommsen  e  dei  collaboratori  del  Corpus  Inscriptionum  Latinarum, 
come  si  può  essa  paragonare  con  altre  donne  erudite  passate  e  pre- 
senti? Niuno  più  di  me  ha  dovuto  ammirare  Marianna  Dionigi,  della 
quale  sto  riassumendo  i  meriti  nella  illustrazione  di  Lanuvio  (Gìaì- 
talavinia),  ov'ella  ebbe  una  casa  splendida  e  vi  chiuse  la  sua  esistenza. 
Fu  benemerita  delle  antichità  latine,  che  disegnò  ed  illustrò  in  un'o- 
pera allora  impoi tante  (1809).  Essa  è  stata  l'unica  donna  archeologa 
che  sia  esistita,  ma  in  qual  senso  ciò  deve  intendersi  ?  Disegnando  fin 
da  bambina,  poi  sotto  l'eflBcace  magistero  di  Carlo  Labruzzi,  s'invaghì 
delle  mura  dette  pelasgiche  della  regione  Latina,  le  riprodusse  e  le 
illustrò  con  sufficiente  classica  erudizione.  L'arte  la  indusse  a  scrivere, 
ma  fu  sempre  artista.  Tutt'altro  indirizzo  ebbe  donna  Ersilia  dalla  sua 
inclinazione,  dal  suo  sentimento  e  dal  circidus  ch'ella  stessa  s'era  for- 
mato attorno.  Essa  vagheggiò  la  intuizione  del  sentimento  antico  nei 
monumenti,  e  lo  studiò  nei  classici  per  interpretarne  la  espressione. 
Innalzò  ad  elevato  grado  quelle  che  tutti  finora  credevano  comuni  ed 
usuali  ripetizioni  di  concetti  malinconici,  e  ne  studiò  l'origine  e  l'evo- 
luzione sì  nel  mondo  pagano  come  nel  cristiano  fino  all'età  moderna. 

Leggete  Thanatos  pubblicato  da  lei  nel  1888,  monografia  che  illustra 
il  pensiero  della  morte,  con  quanta  erudizione  io  non  dico,  perchè  mi 
atterrisce  l'idea  di  fare  incensazioni;  ma  questa  dottrina  è  archeolo- 
gica, è  a  base  di  classici  e  di  epigrafia,  di  questa  gran  fonte  del  sen- 
timento antico,  che  nessuno  aveva,  sotto  quest'aspetto,  saputo  esplo- 
rare. E  notate  che  questa  suppellettile,  diciam  così,  epigrafica  non  si 
trova  negli  indici^  nei  repertorii,  in  libri  di  semplice  consultazione; 
perchè  gVindicisti  non  si  occupano  delle  idee  e  dei  sentimenti.  Potrete 
trovare  registrate  le  menzioni  delle  cariche,  dei  pesi  e  misure,  e  ma- 
gari delle  pergole,  delle  pecore  e  dei  giumenti,  ma  non  davvero  del- 
l'amore, dell'odio,  del  dolore  e  della  infelicità.  Quante  ore  di  ricerche 
per  trovare  un  epigramma  in  un'  antologia,  o  un'  iscrizione  greca  o 
latina  su  tali  argomenti  !  Conviene  provare  per  sapere  la  differenza 
che  passa  tra  le  nostre  negative  e  le  nostre  positive,  differenza  che 
nessuno  dei  lettori  forse  conosce  e  nessuno  può  apprezzare. 

Quando  volle,  e  quando  vuole,  essa  prese  a  trattare  dell'arte  figu- 
rata, non  però  per  illustrare  l'arte  per  l'arte,  ma  sempre  per  ispiegare 
cose  strane,  difficili  o  geniali,  come  contributi  alla  storia  della  super- 
stizione o  della  vita  popolare.  Una  testa  di  Minerva  scolpita  in  alto- 
rilievo porta  non  l'elmo  sul  capo,  ma  la  testa  di  Medusa,  a  guisa  di 
elmo.  Acutamente  seppe  l'autrice  riconoscere  in  tale  strana  figura  la 
riproduzione  di  un'originale  statua  ellenica;  e  potè  fare  giuste  corre- 
zioni a  congetture  e  confronti  proposti  dall'illustre  VVelcker  nello  studio 
di  un'altra  testa  simile,  ma  non  uguale,  che  si  conserva  nel  Museo 
di  Napoli.  Al  qual  proposito  giova  il  fare  una  digressione  circa  lo  stile 
di  questa  scrittrice. 
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Lo  stile  è  l'uomo,  e  purtroppo  è  vero.  Qui  è  la  donna,  ma  natu- 
ralmente si  tratta  di  una  donna  che  dà  punti  a  più  uomini.  Voglio 
dir  questa  cosa,  che  cioè  quando  essa  corregge  e  contradice  opinioni 
altrui  lo  sa  fare,  come  del  resto  non  può  diversamente,  da  persona  di 
alta  nobiltà.  Anzi  tutto  è  da  notarsi  la  affettuosa  cura  di  andar  cer- 
cando se  alcuno  de'  suoi  amici  ha  trattato  più  o  meno  direttamente  quel 
soggetto,  e  ricordarne  le  parole  sempre  con  benevolenza.  Poi,  quando 
deve  disapprovare  le  altrui  affermazioni,  sa  farlo  come  ho  già  detto. 
Gran  differenza  corre  tra  questo  gentil  modo  di  procedere  e  quello  di 
giovani  scrittori  e  scrittrici,  che  al  contrario  vanno  in  cerca  avida- 
mente di  errori  o  di  omissioni  di  provetti  autori,  per  farne  acerba 
critica,  e  sollevarsi  alla  meglio  sulle  spalle  di  essi,  per  crearsi  una 
illusoria  importanza.  Ed  ora  ritorniamo  agli  studi  della  contessa. 

Non  è  frequente  il  fatto  che  persone  erudite  si  accingano  a  trat- 
tare argomenti  di  piccola  apparenza  ;  ma  quando  ciò  avviene,  quando 
dalle  quisquilie  sanno  esse  ricavare  importanti  scoperte,  gli  è  il  caso 
di  tenerne  gran  conto  per  la  storia  letteraria.  Io  ricordo  il  })adre  Bruzza, 
che  sceglieva  con  sollecita  cura  le  minuzie  sfuggite  a  dotti  contem- 
poranei, e  con  me  più  volte  si  compiaceva  di  affermare  eh'  erano  le 
miche  cadute  dalla  mensa  deW epulone  ;  ma  quelle  piccole  cose  desta- 
vano in  tutti  vera  ammirazione.  Così  donna  Ersilia  spesso  ha  scelto 
figure  antiche  di  fanciulli,  come  quella  di  uno  che  ^moca  alle  noci, 
una  testa  di  fanciullo  che  ha  spiegato  per  un  auriga  circense,  e  una 
piccola  larva  convivale  e  una  serie  di  giocattoli  (intitolata  Parvula 
nella  Nuova  Antologia  del  1°  maggio  1888).  In  proposito  dei  gio- 
cattoli si  diffonde  a  parlare  delle  marionette  antiche  e  delle  figure  ar- 
tificiali dell'antico  e  del  medio  evo,  ricordando  Vuomo  artificiale  di 
Alberto  Magno,  che  automaticamente  camminava  ed  anche  parlava,  e 
del  quale  essendosi  infastidito  il  giovine  Tommaso  d'Aquino  lo  sfasciò 
a  colpi  di  bastone  :  cosa  che  spiacque  molto  ad  Alberto  che  sclamò  ad- 
dolorato: «  Avete  distrutto  in  un  colpo  un  lavoro  di  trent'anni  !  »  Tante 
curiosità  riunite  e  studiate  servono  ad  imprimere  nella  mente  di  chi 
legge  la  gran  verità  del  nihil  sub  sole  novum,  risultato  non  indifferente 
per  moderare  i  nostri  facili  tributi  di  entusiastiche  lodi. 

Anche  quando  non  riferisce  una  nuova  scoperta,  ma  scrive  a 
sfogo  di  sentimentale  dottrina,  per  far  cosa  gradita,  riesce  di  tale 
complemento  a  ciò  che  già  si  è  scritto  intorno  ad  un  soggetto,  da  do- 
versi la  sua  monografia  collocare  in  cima  alla  bibliografica  serie,  che 
lo  riguarda.  Gito,  per  esempio,  quella  sul  tr  top  io  (nella,  Nuova  Anto- 
logia, V  novembre  1896],  il  famoso  quartiere  di  Erode  Attico,  che  si 
estendeva  dai  margini  della  via  Appia,  presso  il  mausoleo  di  Cecilia 
Metella,  fino  alla  via  Latina;  conteneva  tempii,  ville,  sepolcri  e  il 
bosco  sacro  dell'Aimone,  quello  cioè  che  volgarmente  dicesi  della  Ninfa 
Egeria  (mentre  il  vero  stava  presso  la  città,  sotto  l'odierna  villa  Ce- 
limontana).  Questo  triopio,  così  dello,  perchè  imitato  dal  triopio  di 
Cerere  in  Argo,  con  tutti  gli  annessi  spettava  al  patrimonio  dotale 
di  Annia  Regilla,  che  fu  moglie  del  detto  Erode,  il  più  ricco  signore 
del  tempo  di  Nerva  e  Traiano,  dotto  filosofo  e  letterato,  maestro  di 
Marc' Aurelio.  Due  misteri  avvolgono  la  memoria  di  questo  perso- 
naggio :  l'uno  riguarda  il  modo  con  cui  si  arricchì,  trattandosi  di  un 
immenso  tesoro  ch'egli  affermò  di  aver  trovato  in  Atene  nel  fondare 
una  casa  ;  l'altro  riguarda  la  scomparsa  della  consorte,  che  gli  pro- 
curò qualche  grave  accusa,  ch'egli  stornò  con  rendere  alla  memoria 


ERSILIA   CAETANI   LOVATELLl  / 

di  lei  onori  così  straordinari  ed  affettuosi  da  sembrare  favolosi.  Un 
soggetto  così  attraente,  con  avanzi  di  monumenti  sulla  poetica  via 
Appia,  presso  il  sacro  boschetto  dell'Aimone,  meritava  propriamente 
un  quadro  di  mano  maestra,  e  lo  ebbe  in  quelle  pagine  sorprendenti. 
La  qual  circostanza  mi  chiama  ad  un'altra  digressione  circa  la  forma 
e  la  lingua  italiana  di  questa  scrittrice. 

L'archeologia  romana  non  ha  posseduto  il  suo  Galileo.  Certa- 
mente ah  scrittori  d'archeologia  non  usano  forme  scorrette  :  ma  non 
risplendono  per  forbitezza.  11  grande  Ennio  Quirino  scriveva  con  ele- 
ganza. Citerò  per  esempio  questo  periodo,  perchè  contiene  cose  di 
materiale  e  quindi  più  diffìcile  spiegazione  :  •«  Il  superiore  e  l'inferior 
lato  del  cubo  (egli  descrive  gli  zoccoli  d'im'antica  sedia)  han  due  fori 
corrispondenti,  nei  quali  dovean  inserirsi  il  puntale  e  la  catenella, 
e  traversare  il  capo  della  stanga  ugualmente  traforato  per  fissarvi 
questo  mobile  ornamento,  mobile  appunto  perchè  si  potesser  le 
stanghe  liberamente  rimuovere  e  farle  passare  per  gli  anelli  della 
gestatoria  quando  cessava  l'uopo  di  trasportarla  ».  (E.  Q.,  v.  Opere 
varie,  voi.  I,  pag.  !225).  11  comm.  Giov.  Battista  De  Rossi  scriveva 
con  impegno,  ma  spesso  riusciva  verboso,  sempre  corretto,  ma  non 
esemplare,  com'egli  credeva  di  riuscire.  Carlo  Ludovico  Visconti  aveva 
uno  stile  pregevole,  ma  poco  naturale,  ed  usava  forme  studiate,  tal- 
volte  pedantesche,  come  provegnente  per  proveniente,  veggiamo,  e  si- 
mili. La  contessa  invece  non  ha  soltanto  la  pazienza,  che  si  richiede 
per  esser  veramente  irreprensibili  nella  lingua,  ma  dispone  di  una 
vena  così  fluida  e  così  ricca,  da  non  potersi  facilmente  indicare  una 
che  ad  essa  rassomigli.  Sentiamo,  aprendo  a  caso  una  sua  monografìa, 
con  quanta  grazia  è  parafrasata  la  iscrizione  greca  dell'attrice  Bas- 
silla  :  «  Nell'epitafìo  di  una  mima  greca  leggiamo  che  il  sepolcro,  cui 
apparteneva  l'epitafìo,  fu  eretto  all'attrice  Bassilla,  alla  decima  Musa, 
a  colei  che  poco  dianzi  era  venuta  in  gran  fama  nella  città  e  nei  vil- 
laggi per  i  suoi  rari  talenti  e  pel  suo  molto  valore  nei  mimi  e  nei 
cori,  la  quale  era  spesse  fiate  morta  in  sulla  scena,  ma  non  mai  a 
quel  modo.  Vale  a  dire  che  Bassilla,  dopo  aver  finto  più  volte  di  mo- 
rire nelle  parti  che  rappresentava,  questa  volta  era  morta  davvero  ». 
Qui  si  sente  la  naturalezza  e  si  trova  la  proprietà.  Quando  ha  ter- 
minato il  suo  piccolo  trattato  sui  Fratelli  Arvali,  il  loro  santuario 
e  bosco  sacro  {yuova  Antologia,  1890,  1°  die.)  conclude  :  «  Una  vigna 
si  stende  sul  terreno  anticamente  sacro  alla  frugifera  dea,  alle  sue 
feste  ed  alle  sue  cerimonie:  ed  invece  delle  gioiose  grida  del  circo, 
del  geniale  clamore  de'  ripetuti  banchetti,  delle  preci,  dei  tripudi  e 
dell'arcaico  e  solenne  canto  degli  Arvàli,  risuona  soltanto  per  la  de- 
serta campagna  la  monotona  cantilena  del  contadino  e  il  lontano 
muggir  degli  armenti  ». 

È  impossibile  il  paragonare  uno  scrittore  con  l'altro  -  questa  è 
cosa  nota  -  senza  internarsi  in  un  labirinto  di  eccezioni.  Soltanto  è 
possibile  istituire  una  serie,  una  classe,  le  cui  varie  persone  si  ras- 
somiglino, non  senza  caratteristiche  diversità.  Io  l'ho  presente  questa 
classe,  ma  non  voglio  fare  i  nomi  :  dico  soltanto,  come  altra  volta 
ebbi  occasione  di  affermare,  che  al  genere  classico  di  questi  autori 
appartiene  Gaston  Boissier,  e  che  non  sono  molti.  Del  resto  va  da  sé 
che  una  vera  archeologa  prima  di  lei  non  vi  fu  ;  che  dopo  lei  ve  ne 
saranno,  ma  quelle  di  carriera,  per  avere  gl'impieghi  per  concorso. 
Ma  pensate  un  poco  a  paragonare,  se  vi  riesce,  una  di  queste  buone 
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fanciulle  o  tante  altre  articoliste  di  Rassegne  e  di  periodici  odierni, 
che  voglia  fare  dell'erudizione,  paragonarla,  diciamo,  con  questa  donna, 
che  scrive  in  mezzo  ad  un  tempio,  le  cui  pareti  contengono  migliaia 
di  responsi  di  tutti  gli  oracoli  della  scienza  passata  e  presente,  e  di 
questi  responsi  quelli  contemporanei  sono  in  gran  parte  dedicati  ed 
inviati  a  lei  per  attestato  di  stima  e  di  amicizia. 

Ciò  che  a  me  piace,  perchè  consentaneo  ad  una  mia  convinzione, 
in  questa  scrittrice  si  è  la  inseparabilità,  che  appare  ne'  suoi  scritti, 
della  età  antica  dall'età  posteriore.  Vero  è  che  oramai  la  convenzione 
dei  passati  scrittori,  di  fissare  termini  insuperabili  tra  l'età  antica  e 
la  media,  incomincia  ad  essere  eliminata.  La  Francia  ne  diede  le  prime 
prove  ;  poi  venne  l'Inghilterra,  poi  1'  Italia,  dove  tuttavia  fiorisce 
ancora  qualche  archeologo,  che  non  sa  leggere  un  diploma  di  Carlo 
d'Anjou,  e  qualche  storico,  che  non  conosce  la  interpretazione  della 
lex  de  imperio  pur  professata  da  Cola  di  Rienzo,  qualche  illustrissimo 
letterato  che  confonde  il  Campidoglio  con  la  Curia,  e  via  via.  Ultima 
è  la  Germania,  dove  nacque  un  Gregorovius,  che  scrisse  la  storia  di 
Roma  nel  medio  evo,  mettendo  in  burla  gli  archeologi,  e  dove  ancora 
l'archeologo  si  ferma  con  lo  studio  nell'anno  476,  come  se  fosse  stato 
quello  il  finimondo.  Ma  come  si  può  essere  archeologi,  senza  essere 
medievalisti...  e  viceversa?  Ora  un  bell'esempio  della  estesa  compe- 
tenza nell'una  e  nell'altra  età,  ed  anche  nella  moderna,  ci  offre  questa 
modestissima  autrice,  la  quale,  con  la  massima  semplicità  e  con  or- 
dine logico,  enunciato  un  pensiero  filosofico,  narrata  una  leggenda 
antica,  esumato  un  gingillo  qualunque,  ne  viene  filando,  filando  giù 
tutta  la  evoluzione  per  dodici  e  quindici  secoli,  senza  guardare  il  ca- 
lendario delle  accademiche  parrucche  :  Qa  ira,  esclameremo  noi,  fau- 
tori dell'evoluzione  storica  senza  intoppi  scolastici.  Questo  è  vero  pro- 
gresso, e  noi  dobbiamo  applaudirlo.  Così  fece  nell'elegante  studio  sul 
laberinto  {Nuova  Antologia,  1890,  16  agosto,  e  ristampato  con  ag- 
giunte nel  1905),  in  cui  fece  rilevare  la  continuazione  del  labirinto 
orientale,  greco  ed  egizio  nell'età  cristiana,  come  simbolo  tradizionale 
rimasto  intatto,  e  perciò  non  decorato  mai  di  segno  religioso.  Ma  è 
inutile  che  io  mi  provi  ad  arrecare  altri  esempì  della  versatile,  vasta 
ed  acuta  intelligenza  della  mia  protagonista.  Un  indice  analitico  di 
tutti  i  suoi  scritti  potrebbe  soltanto  metterci  in  grado  di  apprezzare 
questa  vera  enciclopedia  del  sapere  storico  ed  artistico  di  ogni  tempo. 
Eppure  chi  è  assuefatto  a  conversare  con  essa  sa,  che  tutto  si  può 
efficacemente  domandarle  fuori  che  cose  di  studio.  Ed  è  proprio  ciò 
che  la  distingue  dalle  dottoresse  di  mestiere,  e  più  la  rende  somi- 
gliante al  suo  genitore  illustre,  che  volgeva  in  grazioso  scherzo  le 
domande  letterarie  che  gli  -si  moveano,  ed  anche  al  nostro  comune 
compianto  amico  Carlo  Ludovico  Visconti,  il  quale  anzi  giungeva  ad 
un  certo  eccesso,  col  cercare  alla  sera  la  compagnia  di  persone  dab- 
bene ma  ignoranti,  per  potersi  riposare  dairintellettuale  lavoro  del 
giorno.  In  tal  modo,  diceva  egli,  sto  sicuro  che  non  mi  fanno  que- 
siti, e  respiro  un'aria  di  campagna.  Invece  il  circolo  della  contessa  è 
un  piccolo  Parnaso  ;  poiché  vi  si  trovano  dotti  vecchi  e  giovani,  let- 
terati, scrittrici  ed  anche  giornalisti  di  valore.  Né  può  affermarsi  che 
sia  bandito  il  dotto  conversare  da  un  siffatto  circolo  ;  ma  soltanto 
che  rimane,  dirò  così,  in  seconda  linea,  specialmente  nel  desinare,  in 
modo  che  insomma  l'aria,  che  vi  spira,  non  é  di  campagna,  ma  di 
una  villeggiatura  elegante  e  disinvolta. 
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Chi  ha  conosciuto  Teodoro  Mommsen,  sa  benissimo  che  non  era 
uomo  di  piacevole  conversazione.  Egli  non  era  solito  ridere,  ed  ap- 
pena sorrideva,  in  aria  di  compassione,  quando  rilevava  le  inesat- 
tezze altrui.  Per  noi  giovani,  allorquando  egli  frequentava  la  contessa, 
era  come  un  orso  bianco.  Eppure,  a  fianco  di  questa  donna,  egli  di- 
veniva un  vero  cavaliere  di  grazia,  ed  estendeva  questa  grazia  a  molte 
persone  forse  indifferenti  per  lui.  ma  come  ritiessi  della  padrona  di 
casa.  Se  io  volessi  ragionare  sull'importanza  che  acquista  un  indi- 
viduo, secondo  le  dimostrazioni  che  riceve  da  elevate  persone,  potrei 
provare  che  l'epistolario  diretto  ad  Ersilia  Lovatelli  è  una  raccolta 
immensa  di  preziose  memorie.  Qualche  indiscrezione,  su  quest'og- 
getto, si  è  pubblicata  ;  ma  non  mi  è  piaciuta  ;  e  se  non  è  piaciuta  a 
me,  segno  è  che  non  valeva  molto,  perchè  io  appartengo  alla  scuola 
ottimista.  Ma,  per  citare  un  esempio,  delle  varie  lettere  dirette  a 
questa  signora  da  Giosuè  Carducci,  un  occhio  frettoloso  scelse  un  giorno 
quelle  che  valevano  ben  poco  e  di  soggetti  minuscoli  e  famigliari  ; 
mentre  ve  ne  sono  di  ben  migliori  per  affetto  e  per  argomento.  Ma 
lasciamo  questo  punto,  e  prepariamoci  ad  un  altro  alquanto  analogo 
e  pili  grave. 

Voglio  dire  delle  publiche  onorificenze.  Intorno  a  ciò  lascio  la 
parola  al  vecchio  maestro  :  ^  Honos  est  praemium  virtutis.  iudicio 
sttidioque  civium  delatum  ad  aliquem  »  (Cicerone,  Bndits  e.  81).  Va 
bene  che  Cicerone  viveva  sotto  la  Republica,  che  per  quanto  mori- 
bonda, forniva  allo  Stato  più  luce  per  conoscere  il  merito,  di  quella 
che  può  riceverne  una  monarchia  anche  circondata  da  brave  persone, 
ma  sempre  quelle.  Tuttavia,  né  l'una  né  l'altra  forma  di  governo  pos- 
sono penetrare  dove  la  ripugnanza,  la  modestia  e  la  timidezza  impe- 
discono che  giunga  il  compenso  morale  di  publica  forma.  Così  ac- 
cade che  il  più  numeroso  popolo  è  quello  delle  nullità  decorate.  Ciò 
del  resto  avviene  anche  nel  conferimento  di  onori  da  parte  del  pu- 
blico  giudizio  -  e  lo  dice  un  altro  gran  maestro  di  sapere,  con  queste 
parole  :  «  Populus  stultus  honores  saepe  dat  indignis  >»  {Orazio,  Sat.  1, 
6,  15).  Laonde  rimane  sempre  soltanto  una  fonte  di  schietta,  sincera 
e  razionale  manifestazione,  in  fatto  di  onoritìcenze,  ed  è  quella  che  parte 
dalle  assemblee  delle  persone  competenti.  Vi  potrà  essere  qualche  di- 
menticanza, vi  potrà  essere  qualche  ostilità  personale  :  ma  saranno 
eccezioni.  In  regola  generale  il  merito  viene  riconosciuto  da  chi  ne 
ha.  Abbiamo  di  ciò  uno  splendido  esempio  nella  illustre  persona,  di 
cui  parliamo.  Il  primo  Istituto,  che  ne  riconoblje  il  valore,  fu  quello 
archeologico  prussiano,  ora  germanico,  il  quale  l'ascrisse  nel  suo  albo, 
accanto  ai  massimi  cultori  d'archeologia  classica.  Ricordiamo  le  belle 
ore  passate  nella  ricchissima  biblioteca  dell'Istituto,  fiancheggiata  da 
un  ameno  giardino,  sul  vertice  della  rupe  Tarpea  ;  le  passeggiate  che, 
dopo  le  sedute  del  venerdì,  si  andavano  a  fare  sul  Palatino,  sul  Celio, 
sulle  rovine  di  Roma  antica.  Era  come  una  famiglia  di  persone  intel- 
ligenti e  simpatiche,  la  quale  fioriva  nel  sentimento  comune  dell'af- 
fetto per  le  grandi  memorie.  Ora  le  cose  sono  mutate  anche  lassù;  né  io 
voglio  trattenere  su  ciò  le  persone,  che  non  fecero  parte  di  quel  circolo 
in  quel  tempo.  Vivono  ancora  non  pochi  di  quella  famiglia,  quali  un 
Helbig.  un  Hùlsen,  un  Von  Duhn,  un  Petersen,  un  Lanciani.  un  Gatti, 
un  Barnabei,  un  Gamurrini  ed  altri  pochi,  ma  ora  sono  sparpagliati. 
Ci  torna  ora  alla  mente  la  festiva  riunione  del  banchetto  all'albergo 
del  Quirinale,  nel  1879,  per  celebrare  il  cinquantesimo  anno  dell'Isti- 
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luto  ;  riunione  di  tutta  la  coltura  classica  del  tempo,  italiana  al  com- 
pleto, e  straniera  in  gran  parte.  La  contessa,  col  suo  giovanile  sor- 
riso temperava  la  serietà  della  sua  persona,  quale  unica  rappresentante 
del  gentil  sesso  in  quella  storica  adunanza.  Pochi  giorni  dopo  quella 
giovane  signora  dava  alle  stampe  la  illustrazione  di  un  cratère  mar- 
moreo rappresentante  le  nozze  di  Elena  e  Paride,  un  capolavoro  di  clas- 
sica erudizione.  Del  resto  adesso  non  è  più  solo,  com'era  allora  l'Isti- 
tuto nella  scienza  archeologica,  essendo  ora  il  maneggio  dell'antiquaria 
passato  alle  sfere  burocratiche  ed  all'Accademia  dei  Lincei.  Questa 
nobile  assemblea,  concentrando  ciò  che  v'è  di  più  importante  nelle 
scoperte  aj'cheologiche  in  Italia,  rende  servigi  efficaci  alla  scienza, 
associando  a  sé  anche  le  più  notabili  persone  straniere  di  essa  bene- 
merite. Non  poteva  pertanto  quest'Accademia  dimenticare  l'autrice 
del  Crescente,  del  musaico  circense,  dei  luminaria,  delle  lam^ine  ma- 
giche, di  Amore  e  Psiche  e  di  tanti  altri  scritti.  E  così  donna  Ersilia 
divenne  Lincea,  unica  donna  fra  cotanto  senno!  Anche  la  R.  Acca- 
demia di  belle  arti  di  S.  Luca  le  conferì  la  qualità  di  socia  d'onore. 
Anche  straniere  Università  conferirono  ad  essa  il  proprio  seggio  di 
onore,  come  quella  di  Halle,  e  quella  di  St.  Andrews.  Non  è  a  dire, 
a  tal  proposito,  che  tutto  ciò  abbia  mutato  di  un'ombra  il  suo  natu- 
rale modesto,  riservato,  ripugnante  a  qualunque  ostentazione.  Di  ciò 
deve  prendere  atto  la  critica  letteraria,  perchè,  a  dirlo  in  tutta  li- 
bertà, questa  filosofica  indifferenza  verso  gli  onori  è  una  delle  carat- 
teristiche della  scuola  romana. 

G.   TOMASSETTI. 
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ROMANZO 


PARTE  SECONDA. 


Dopo  la  morte  del  signor  Siilis,  la  casa  diventò  piìi  triste  di  un  con- 
vento. Il  lutto  doveva'  essere  rigidamente  osservato  almeno  per  due 
anni,  e  diu-ante  i  primi  sei  mesi  le  finestre  verso  strada  dovevano  re- 
stare chiuse.  Gavina  si  consumava  di  tristezza.  Ella  aveva  veduto  suo 
padre  morto  :  pallida  e  ansante  s'era  curvata  sul  viso  calmo  di  lui,  guar- 
dando entro  quegli  occhi  glauchi  socchiusi,  come  entro  un  luogo  miste- 
rioso, un  lago  vitreo  senza  luce  né  moto:  e  aveva  avuto  l'impressione 
che  quello  spazio  immobile  e  freddo  fosse,  non  l'abisso  della  morte, 
del  nulla,  ma  l'abisso  della  vita.  Ecco,  tutto  finiva  così!  Suo  padre, 
che  ieri  ancora  sorrideva  e  scherzava,  adesso  stava  immobile  e  muto 
per  tutta  l'eternità.  Che  cos'è  la  vita  umana  I  Un  volo  d'uccèllo.  Ed 
ella  andò  ad  appoggiarsi  ai  vetri  della  finestra  chiusa,  e  pianse  pen- 
sando che  ella,  col  suo  peccato,  aveva  forse  affrettato  la  morte  di  suo 
padre. 

Con  tutto  questo,  ella  non  solo  non  si  ribellava  al  Dio  vendica- 
tore che  la  castigava  in  modo  così  crudele,  ma  lo  adorava  col  terrore 
e  l'ammirazione  primitiva  dei  selvaggi  per  tutto  ciò  che  è  forza  di- 
struggitrice.  La  morte  di  suo  padre,  avvenuta  in  quella  circostanza, 
fu  per  l'anima  di  lei  come  uno  di  quegli  uragani  estivi  che  purificano 
l'aria  ma  devastano  i  giardini.  La  piccola  anima  si  fece  pura  ed  arida 
come  una  cima  alpina.  Ella  non  pensò  più  a  Priamo  che  per  procu- 
rarsi la  triste  voluttà  di  scacciare  questo  pensiero  ;  e  mentre  trasaliva 
ogni  volta  che  vedeva  Michela,  per  paura  che  l'amica  le  portasse  una 
lettera,  desiderava  di  ricevere  questa  lettera  per  lacerarla  senza  leg- 
gerla. La  solita  preghiera  -  Dio,  fatemi  soffrire  -  diventò  in  lei  una 
specie  di  idea  fìssa. 

Ogni  tanto  si  esaminava  se  soffriva  daA^vero,  e  le  pareva  di  non 
soffrir  mai  abbastanza.  Fu  così  che  si  sviluppò  in  lei,  spontanea- 
mente, una  forza  d'analisi  sempre  piìi  acuta. 

Otto  giorni  erano  passati,  dopo  la  morte  del  signor  Sulis,  e  an- 
cora la  vedova,  imbacuccata  in  uno  scialle  nero,  seduta  in  un  angolo 
della  saletta  ove  un  soffio  di  morte  pareva  avesse  spento  anche  la 
luce,  riceveva  le  barbare  visite  di  condoglianza. 

Tutti  ripetevano: 

—  Pazienza  !  Siamo  nati  per  morire  ! 
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E  la  vedova,  immobile,  pallida,  non  piangeva,  non  parlava  più, 
quasi  che  a  forza  di  sentirselo  dire  si  fosse  ormai  convinta  che  bi- 
sogna vivere  pazientemente  solo  per  aspettar  la  morte. 

Accanto  a  lei  stava  Luca,  vestito  di  nero,  grasso,  cascante,  con 
gli  occhi  spalancati,  simile  ad  un  vecchio  di  sessant'anni.  Anche  Ga- 
vina sedeva  nell'angolo  fra  la  console  e  il  divano,  ma  la  gente,  che 
passava  nella  saletta  semibuia  come  in  una  strada  lugubre,  pronun- 
ziando parole  di  morte,  non  badava  a  lei.  Passarono  tutti  i  borghesi 
della  piccola  città,  i  ricchi  paesani,  i  preti,  i  canonici;  il  canonico 
Felix  fu  l'unico  a  parlare  di  vita. 

—  Signora  Zoseppa,  coraggio  !  Vede,  i  suoi  figli  le  fanno  com- 
pagnia, e  hanno  bisogno  di  lei.  Sono  giovani,  la  vita  li  attende;  sì, 
hanno  proprio  bisogno  di  lei. 

Ma  poi  venne  il  canonico  Belila,  accigliato,  funebre,  ad  occhi  bassi: 

—  Siamo  nati  per  morire.  Tutto  muore,  quaggiù:  è  destino;  e  noi 
siamo  polvere  che  il  vento  disperde... 

Gavina  si  ripiegò  su  se  stessa,  come  urtata  dal  vento  funebre  di 
cui  parlava  il  suo  confessore.  Nella  saletta  la  penombra  si  addensava; 
e  sulla  console  anche  la  Venere  pareva  triste,  convertitasi  davvero  in 
una  melanconica  Madonna. 

Intanto  in  cantina  zio  Sorighe  e  il  servo  rimettevano  il  mosto 
nelle  botti,  procurando  di  non  far  rumore.  Al  vecchio  rincresceva 
molto  di  non  poter  canticchiare,  ma  qualche  verso  di  tanto  in  tanto 
lo  borbottava  ;  all'imbuto  rivolse  questo  complimento  : 

Non  bi  at  imbriagolu  in  custu  mundu, 
chi  biat  cantu  a  tie  in  d'unu  die-..(l) 

Paska  piangeva,  ma  sorvegliava  i  due  servi,  perchè  in  cantina 
c'era  una  botte  ancora  piena  di  vino  vecchio,  -  e  osservava  una  cosa 
strana.  Luca  scendeva  di  tanto  in  tanto  in  cantina,  in  punta  di  piedi, 
s'avvicinava  alla  botte,  si  curvava  per  aprire  la  cannella;  ma  poi, 
come  colto  da  un  terrore  improvviso,  si  allontanav^a  ed  usciva  senza 
aver  bevuto. 

Una  sera  il  canonico  Sulis,  dopo  aver  conferito  con  la  vedova  del 
fratello,  chiamò  Gavina  e  Luca  e  disse  loro  : 

—  Vostro  padre  è  vissuto  onoratamente,  lavorando  per  voi.  Ora 
tocca  a  voi  onorare  la  sua  memoria.  Egli  non  ha  scritto  il  suo  testa- 
mento, ma  voi  sapete  che  i  suoi  beni  appartengono  tanto  a  voi  che 
a  vostra  madre.  Ella  continuerà  ad  essere  la  padrona,  qui.  Che  ne 
dite  ?  Parla  tu,  Gavina  ! 

—  Sì,  sì  !  Lei  è  la  padrona  ! 

—  E  tu,  Luca  ?  Parla  ! 

E  Luca  parlò,  commosso,  piangente  : 

—  Sì,  sì,  ella  sarà  sempre  la  padrona  !  Io  obbedirò  ad  ogni  suo 
cenno.  Anch'io  vivrò  onestamente,  come  mio  padre,  lavorerò,  sarò  un 
figlio  rispettoso... 

Gavina  non  credette  ad  una  sola  di  queste  parole,  e  vedendo  il 
canonico  Sulis  con  le  lagrime  agli  occhi  ne  provò  stizza;  ma  per  non 
turbare  la  scena  commovente  si  alzò  ed  uscì  nell'orto,  ove  poco  dopo 
la  raggiunse  Michela. 

(1)  Non  c'è  ubbriacone,  in  questo  mondo, 

che  beva  quanto  bevi  tu  in  un  giorno. .  . 
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—  Non  sai,  non  sai  che  mi  è  accaduto?  Priamo  Felix  voleva 
darmi  una  lettera  per  te... 

—  Tu  l'hai  presa...  tu?...  -  domandò  Gavina,  pallidissima.  -  No, 
no,  vero?  Guai  a  te,  se  osi  tanto,  guai,  guai.  Egli  è  pazzo... 

—  Ma  se  insiste,  che  devo  dirgli  ? 

—  Che  io...  che  io...  non  voglio  sentir  parlar  di  lui,  né  di  altri... 
di  nessuno,  di  nessuno  !  Io  sono  come  morta  per  lui...  per  tutti... 

L'indomani  zio  Sorighe  preparò  la  sua  bisaccia  per  partire  ;  andò 
a  salutare  il  canonico  Felix,  si  congedò  dalla  sua  padrona,  e  dopo 
aversi  caricato  la  bisaccia  sulle  spalle,  disse  : 

—  Coraggio,  signora  Zoseppa!  Egli  ora  è  più  felice  di  noi.  Egli 
è  arrivato,  mentre  noi  camminiamo  ancora. 

Domandò  di  Gavina,  e  saputo  che  era  nell'orto,  a  inaffiare  i  cri- 
santemi che  ella  coltivava  con  cura  per  farne  corone  da  deporre  sulla 
tomba  di  suo  padre,  andò  a  salutarla. 

—  Dami   sa   manu,  bellita,  bellita... 

—  Voi  partite  ?  Buon  viaggio,  -  ella  rispose,  e  non  sorrise,  non 
lo  guardò.  Egli  se  ne  andò,  con  la  sua  bisaccia,  come  un  pellegrino. 

Un  momento  dopo,  mentre  andava  a  prendere  dell'acqua,  ella 
vide  per  terra  una  lettera  chiusa,  senza  dubbio  smarrita  da  zio  So- 
righe. Ella  si  curvò,  prese  la  lettera,  impallidì;  era  diretta  a  lei;  ed 
ella  riconobbe  la  calligrafìa  di  Priamo.  Sulle  prime  provò  un  impeto 
di  rabbia  contro  zio  Sorighe:  ma  ad  im  tratto  la  sua  collera  svanì, 
per  dar  luogo  ad  una  cupa  tristezza.  Che  fare,  che  fare  ?  La  lettera 
le  bruciava  le  dita;  ella  sentiva  un  acerbo  desiderio  di  aprirla,  ma 
aveva  già  tanta  potenza  su  sé  stessa  che  non  solo  vinceva  il  suo  de- 
siderio ma  lo  esaminava  crudelmente.  Bisognava  rimandare  la  lettera; 
ma  come  ?  Pensò  a  Michela:  poi  respinse  con  sdegno  questo  pensiero. 

Rimase  a  lungo  pensierosa  ed  inquieta.  La  sera  cadeva,  tiepida, 
vaporosa;  con  Podore  delle  erbe  secche,  dei  crisantemi  umidi,  saliva 
come  un  vapore  di  ricordi.  Verso  quell'ora,  tutti  i  giorni,  ella  pen- 
sava a  suo  padre  morto  e  pregava  per  lui  :  e  anche  quella  sera  cominciò 
la  sua  interminabile  fila  di  requiem  aeternam,  ma  si  accorse  di  non 
pregare  con  abbastanza  raccoglimento.  Pensava  sempre  alla  lettera, 
e  ad  un  tratto  si  accorse  con  dolore  che  il  desiderio  di  leggerla  di- 
ventava sempre  più  intenso.  Allora  cadde  in  ginocchio,  sbigottita,  e 
la  solita  preghiera  le  salì  alle  labbra  : 

—  Dio  mio,  perdono:  Dio  mio,  fatemi  soffrire  !  Così,  così,  fatemi 
soffrire  ! 

E  decise  di  conservar  la  lettera,  di  tenerla  sul  petto,  come  un 
cilizio,  per  tormentarsi  col  desiderio  di  leggerla,  e  vincere  questo  suo 
desiderio. 

«  * 

Veniva  l'autunno,  e  la  vita,  in  casa  Sulis,  diventava  triste  come 
la  stagione.  Finché  il  sole  di  ottobre  batté  sull'orto,  il  suo  riflesso 
illuminò  le  stanze  melanconiche;  poi  tutto  fu  ombra,  desolazione.  Il 
giorno  dei  morti  la  vedova  e  Paska,  che  parlavano  continuamente  del 
caro  scomparso,  piansero  come  se  egH  fosse  morto  poche  ore  prima; 
eppure  fu  proprio  in  quel  giorno  che  Gavina  sorprese  di  nuovo  Luca 
in  agguato  presso  il  guardaroba.  Egli,  che  in  tutto  quel  tempo  non 
aveva  più  bevuto,  quasi  avesse  ancora  paura  di  suo  padre,  ricadeva 
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nel  suo  vizio;  e  Gavina,  pensando  che  non  era  il  caso  di  ricorrere  a  sua 
madre,  gli  si  avvicinò  e  lo  guardò  con  occhi  selvaggi. 

—  Vergognati  !  Via,  via  di  qui;  va  via  subito  o  la  farai  con  me. 
Proprio  oggi  vuoi  ubriacarti  ?  Così  onori  la  memoria  di  nostro  padre  ? 
Ti  farò  cacciar  via  di  casa... 

—  Tu,  asina  ?  È  tua  questa  casa  ? 

—  È  mia  !  È  mia  !  Mettiti  bene  in  mente  che  d'ora  in  avanti 
voglio  essere  io  la  padrona,  qui  !  Ricordatelo. 

—  La  padrona  è  nostra  madre.  Tu  hai  promesso... 

—  EI  tu,  tu,  che  cosa  hai  promesso,  miserabile?  -  ella  disse,  mi- 
nacciandolo coi  pugni.  -Hai  promesso  di  roAinarti  e  rovinarci?  Ma 
io  non  lo  permetterò,  capisci,  non  lo  permetterò  mai...  mai  !  Piuttosto 
ti  farò  morire  di  rabbia,  ti  caccerò  via  di  casa.  Vattene,  hai  capito, 
sì  o  no  ?  Non  senti  come  piange  quella  disgraziata,  non  senti  ? 

Infatti  si  udiva  la  signora  Zoseppa  singhiozzare,  in  cucina.  Luca 
rinculò,  tacque,  colpito  dal  dolore  di  sua  madre,  e  per  qualche  tempo 
parve  ridiventare  saggio,  o  almeno  animato  da  buoni  propositi. 

—  Arriverà  un  giorno  in  cui  tutti  quanti  voi,  che  ora  mi  tormen- 
tate pretendendo  di  guidarmi  come  un  bimbo,  mi  rispetterete  come 
padrone  -  egli  diceva  a  Paska.  -  Vedrai,  vedrai  !  Se  mi  riesce  un 
progetto  guadagnerò  in  una  settimana  ciò  che  tu  non  hai  guadagnato 
in  quarant'anni  !... 

—  E  Dio  ti  esaudisca!  -  rispondeva  Paska,  convinta.  -  11  talento 
ce  l'hai;  così  tu  avessi  un  po'  di  buona  volontà!... 

Ma  i  giorni  passavano  ed  egli  non  metteva  in  esecuzione  il  suo 
progetto:  accoccolato  accanto  al  fuoco  come  una  donnicciuola,  si  con- 
tentava di  brontolare  contro  Paska  e  contro  il  servo  lontano. 

Un  giorno,  in  dicembre,  il  canonico  Felix  e  suo  nipote  fecero  visita 
alla  vedova  Sulis,  e  mentre  lo  zio  diceva,  col  suo  placido  riso:  «  Ah, 
ah,  oggi  non  ho  veduto  neppure  una  signora  col  ventaglio!  »  Priamo 
si  guardava  attorno  con  occhi  foschi,  aspettando  Gavina  che  non 
compariva. 

E  l'inverno  s'inoltrò,  coi  suoi  venti  feroci  e  le  sue  nevi  silenziose; 
le  montagne  ne  furono  tutte  coperte,  ed  anche  le  più  lontane^  appar- 
vero vicine,  bianche  sul  cielo  turchino  come  nuvole  primaverili,  o 
confuse  fra  nubi  mostruose.  Qualche  notte  la  luna  sorgeva  dalle  cime 
nevose,  fredda  e  pura  come  se  fosse  stata  a  lungo  sepolta  fra  la  neve:' 
e  tutto  il  paesaggio  sembrava  di  marmo  argenteo,  destinato  a  rima- 
nere eternamente  così.  Nell'orto  emergevano  soltanto  le  cime  dei  ce- 
spugli, simili  a  strani  fiori  neri  sbocciati  sulla  neve  cristallina.  Ga- 
vina guardava  dai  vetri,  prima  di  coricarsi,  e  pensava  a  suo  padre, 
che  doveva  aver  freddo,  laggiù,  nel  piccolo  cimitero  alle  falde  della 
montagna:  una  tristezza  morbosa  l'assaliva;  ma  spesso  ella  si  esal- 
tava, pensava  alla  morte,  a  Dio,  contenta  di  soffrire,  e  la  sua  anima 
rifletteva  la  purezza  fredda  e  desolata  della  notte  nevosa. 

Ma  al  principio  della  primavera  le  finestre  furono  riaperte  ed  ella 
potè  uscire  di  casa.  Andò  in  chiesa,  si  confessò,  espresse  al  canonico 
Belila  il  suo  desiderio  di  farsi  monaca  ;  ma  con  grande  stupore  sentì 
che  egli  la  sconsigliava,  imponendole  di  rimanere  presso  sua  madre. 

—  Quale  miglior  chiostro  della  vostra  casa?  Andate  in  pace,  non 
pensate  più  a  queste  cose,  figlia  mia  ! 

La  sera  del  giovedì  santo,  sei  mesi  dopo  la  morte  di  suo  padre,  Ga- 
vina, in  compagnia  di  Michela,  andò  alla  processione  del  Cristo  morto. 
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Sopra  il  lento  ondeggiare  della  folla,  la  Madonna  che  andava  in 
cerea  del  figliuolo  defunto  s'ergeva  nera  sul  cielo  glauco,  con  le  sette 
spade  scintillanti  sul  petto,  e  il  viso  pallido  come  il  viso  della  luna. 
La  folla  mormorava  una  cantilena  triste  e  monotona,  simile  a  un 
ronzìo  d'api  improvvisamente  uscite  dagli  alveari  nel  silenzio  della 
sera. 

Gavina,  che  procedeva  tra  un  grupjX)  di  ragazze  non  tutte  mi- 
stiche come  lei,  e  che  anzi  si  lasciavano  guardare  ed  anche  toccare  da 
qualche  studentello  ardito,  sentì  qualcuno  mormorarle  all'orecchio  : 

Oh,  dolce  nella  tiepida 

Sera  d'aprii  vagare 

Al  fianco  tuo...  Gavina... 

Ella  si  volse  di  scatto,  selvaggia: 

—  E  la  finisca,  stupido  ! 

I  suoi  occhi  luminosi  di  sdegno  s'incontrarono  coh  gli  occhi  in- 
telligenti e  lieti  dell'inquilino  di  Michela:  ed  egli,  invece  di  offen- 
dersi, le  sorrise.  Pareva  ubbriaco:  ubbriaco  di  gioia,  di  poesia,  di  gio- 
vinezza. Ella  si  stizzì  con  Michela,  quasi  facendole  colpa  di  ricoverare 
in  casa  sua  un  ragazzo  tanto  sfacciato  ed  insolente. 

—  Dopo  tutto  egli  diventerà  un  grand'uomo,  forse  un  deputato. 
I  suoi  professori  dicono  che  non  hanno  mai  avuto  uno  scolaro  così 
di  genio...  E  poi  fa  anche  delle  belle  poesie  -  disse  Michela,  i^er  di- 
fendersi. 

—  Anche  zio  Sorighe  è  poeta  !  -  ribattè  Gavina  con  disprezzo.  - 
Del  resto,  buono  o  cattivo,  io  non  voglio  che  egli  faccia  lo  spasi- 
mante. Tanto  io  non  prenderò  mai  marito. 

—  Anch'io... 

Questo  proponimento  delle  due  ragazze  venne  risaputo,  e  -nella 
piazzetta,  ove  la  zia  Itria,  con  grave  rammarico  della  signora  Zo- 
seppa,  aveva  riunito  di  nuovo  intorno  a  sé  il  circolo  dei  giovinastri, 
se  ne  parlava  spesso  con  ironia. 

Anche  la  vedova  maldicente,  visto  che  il  signor  Sulis  non  poteva 
più  ascoltarla,  andò  a  far  parte  del  famoso  circolo;  e  s'udirono  allora 
delle  belle  discussioni  tra  lei  e  il  reduce.  Entrambi  frequentavano  le 
udienze  della  Corte  d'assise,  e  tutte  le  sere  ne  discutevano,  difendendo 
od  accusando  i  delinquenti  di  cui  si  svolgeva  il  processo,  ripetendo  i 
discorsi  degli  avvocati  difensori  e  le  requisitorie  del  pubblico  mi- 
nistero. 

Quando  la  discussione  degenerava  in  battibecco,  la  zia  Itria  bat- 
teva le  mani  e  canticchiava  una  canzonetta  che  faceva  ridere  tutto 
l'uditorio: 

Adamo  capo  stipite 

Della  famiglia  umana 

Per  causa  di  una  femmina 

Perde  la  tramontana- 
Anche  Luca,  tanto  cattivo  e  accigliato  in  casa,  si  divertiva  alle 
riunioni  della  zia  Itria.  Il  nano  e  l'ex- frate  lo  prendevano  in  giro  e 
gli  domandavano  continuamente  denaro  in  prestito:  egli  non  ne  aveva, 
ma  parlava  spesso  del  suo  misterioso  progetto  che,  una  volta  messo 
in  esecuzione,  doveva  renderlo  milionario.  Vi  fu  un  tempo  in  cui  i 
due    calzolai   riuscirono  a  convincerlo   d'accompagnarli  in  America, 
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ove  il  nano  voleva  esporsi  come  «un  fenomeno».  Il  progetto  aborti 
per  mancanza  di  denari.  Allora  l'ex-frate  suggerì  a  Luca  l'idea  di 
farsi  dare  la  sua  parte  dei  beni  paterni,  e  Luca  ne  parlò  a  Paska, 
che  si  mise  a  piangere  e  lo  trattò  da  pazzo. 

—  È  certamente  malato  -  diceva  Paska  alla  padrona.  -  Osservi 
bene:  egli  comincia  ad  ubriacarsi  col  crescer  della  luna,  e  non  la 
smette  fino  a  luna  calante.  Allora  par  che  ritorni  in  se:  fa  buoni  pro- 
positi, sinceramente  pentito,  ma  ricomincia  quando  la  luna  nuova  riap- 
parisce in  cielo. 

La  signora  Zoseppa  propendeva  a  credere  alla  scoperta  di  Paska: 
ella  che  non  scusava  i  vizi  del  prossimo  non  poteva  non  scusare  quelli 
di  suo  figlio.  Ma  egli  non  si  contentava  di  questo,  e  diceva  a  Paska: 

—  Voi  tutte  mi  odiate;  ve  lo  leggo  negli  occhi.  Vorreste  che  mo- 
rissi. Ma  me  ne  andrò,  da  questa  casa:  appena  avrò  la  mia  parte  me 
ne  andrò,  e  diventerò  così  ricco  che  non  ti  guarderò   più  in  faccia. 

—  Dio  ti  esaudisca  ! 

Un  giorno  egli  scomparve  davvero.  La  madre,  disperata,  mandò 
il  padre  di  Michela  a  cercarlo  nella  vigna;  ma  a  notte  alta  il  conta- 
dino non  era  ancora  tornato.  Dal  canto  suo  Michela,  inquieta  per  suo 
padre,  si  fece  accompagnare  da  Francesco  Fais  e  dalla  madre  di  lui  e 
andò  in  casa  Sulis  per  domandare  notizie. 

La  signora  Zoseppa  e  la  serva,  sedute  nel  cortile,  piangevano 
come  se  Luca  fosse  morto. 

—  Ah,  conosco  anch'io  queste  ore!  -disse  la  Fais,  e  sedette  per 
terra,  con  gli  occhi  ancora  pieni  del  terrore  di  un'attesa  disperata. 

I  ragazzi  uscirono  nell'orto,  in  cerca  di  Gavina.  Era  la  prima 
volta  che  Francesco  entrava  in  quella  casa,  in  quell'orto  del  quale 
egli  vedeva  l'elee  dallo  stradale  della  valle;  e  nell'avvicinarsi  all'ai- . 
bero,  illuminato  dalla  luna,  e  al  cui  tronco  si  appoggiava  la  figura 
nera  della  fanciulla,  egli  non  cercava  di  nascondere  il  suo  turbamento. 
Gavina,  che  egli  credeva  desolata  per  l'assenza  di  Luca,  disse,  ridendo: 

—  Che  cercate  qui  ?  Oh,  ladri  ? 

Egli  rise,  ma  con  le  labbra  tremanti,  e  senza  chieder  permesso 
si  arrampicò  sul  muro  e  si  guardò  attorno:  il  piccolo  orto  bianco  di 
luna  gli  pareva  un  giardino  incantato. 

—  Mi  pare  di  veder  tuo  padre  nello  stradale  -  disse  a  Michela. 

—  Che  occhi  di  lince  !  -  rispose  Gavina.  -  Ma  se  zio  Bustiano  è' 
dall'altra  parte  !... 

—  Francesco  stanotte  ha  le  traveggole  !  -  disse  Michela,  urtan- 
dola col  gomito  ;  ed  entrambe  cominciarono  a  beffarsi  di  lui,  finché 
non  s'udì  la  voce  del  padre  di  Michela. 

—  Luca  s'è  chiuso  nella  casetta  della  vigna,  e  fabbrica  fuochi 
artificiali  !  S'è  impegnato  di  fornire  i  fuochi  per  la  festa  della  Ma- 
donna della  Neve.  Verrà  compensato,  e  spera  di  proseguire  la  «  car- 
riera »  e  di  fare  molti  denari  !  -  diceva  il  contadino,  scherzando.  - 
Non  son  riuscito  a  convincerlo  di  ritornare  in  paese;  ma  forse  è  meglio 
così  ;  lavorare  non  nuoce. 

—  Quale  degradazione  !  Egli  è  diventato  pazzo  del  tutto  !  -  disse 
Gavina  con  dolore;  poi  si  pentì  di  aver  parlato  così  in  presenza  dei 
Fais  ed  aggiunse  con  orgoglio:  -  egli  fabbricherà  i  fuochi  per  diver- 
tirsi; non  ha  bisogno  di  fare  quel  mestiere  lì! 

—  Non  è  poi  un  mestiere  disonorante  !  -  rispose  Francesco.  -  La 
pirotecnia  è  un'  arte  diffìcile,  e  quasi  poetica.  Si  direbbe  l'arte  di 
fabbricare...  le  stelle! 
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—  E  allora  vada  a  fare  il  pirotecnico,  lei  ! 

—  E  perchè  no  ?  Se  fossi  ricco  lo  farei  ;  anzi  vorrei  essere  io 
stesso  un  razzo!  -  egli  rimbeccò,  guardandola  negli  occhi,  -  Sembrare 
una  stella...  almeno  per  un  momento! 

—  Ma  perchè  ?  -  domandò  Michela. 

—  Per  essere  guardato!... 

—  Almeno  per  un  momento...  -  aggiunse  Gavina. 
Ed  egli  ripetè  : 

—  Sì,  sì,  almeno  per  un  momento  ! 

L'indomani  ella  ricevette  per  la  posta  una  cartolina  su  cui,  con 
bella  calligrafìa,  erano  scritti  alcuni  versi  intitolati  «  Il  razzo  *.  Il 
poeta  anonimo  ripeteva  le  stesse  cose  dette  da  Francesco  Fais  la  notte 
prima  :  ella  però  non  si  commosse.  Luca  intanto,  chiuso  nella  casetta 
della  vigna,  continuava  a  lavorare,  e  i  pastorelli  sperduti  nelle  bru- 
ghiere intorno  aspettavano  con  ansia  la  sera  per  godersi  l'insolito 
spettacolo  dei  razzi  che  egli  accendeva  e  che  attraversavano  il  cielo 
glauco  simili  a  comete  e  a  meteore  luminose. 

Ma  due  giorni  prima  della  festa  un  grosso  razzo  gli  scoppiò  fra 
le  mani:  egli  cadde  svenuto,  col  viso  ustionato,  e  in  seguito  dovette 
stare  a  letto  per  oltre  un  mese.  Nel  delirio  diceva  che  era  stata  Ga- 
vina a  far  scoppiare  il  razzo,  e  la  madre  bagnandogli  il  viso  bruciato 
piangeva  domandandosi  perchè  i  suoi  figli,  invece  di  amarsi,  come 
Dio  comanda,  si  odiavano  come  due  nemici. 


IL 

Gli  anni  passavano,  e  come  in  tutti  i  piccoli  paesi  del  mondo, 
anche  nella  piccola  città  il  tempo  non  lasciava  che  lievi  traccie,  occu- 
pato sempre  a  distruggere  e  rifare  solo  le  cose  delle  grandi  città. 

A  vent'anni  Gavina  conservava  il  suo  aspetto  fiero  e  triste  di 
adolescente,  il  suo  fazzoletto  scuro,  i  suoi  vestiti  mal  tagliati  e  peggio 
cuciti.  Anche  la  sua  anima  non  mutava:  ma  il  suo  sentimento  reli- 
gioso era  diventato  più  profondo,  pacato,  ragionato.  Ella  riusciva  ad 
analizzarlo  e  lo  trovava  grande,  sublime.  L'unica  ragione  di  vivere, 
per  lei,  consisteva  sempre  nel  «  non  peccare  »,  come  per  l'avaro  con- 
siste nel  «  non  spendere  ». 

E  i  suoi  giorni  cadevano  eguali,  pallidi,  come  i  petali  che  si  stac- 
cano uno  dopk)  laltro  dalla  rosa  appassita.  Solo  qualche  volta,  i  colpi 
che  il  postino  batteva  alla  porta  riuscivano  a  scuoterla  dal  sopore 
in  cui  Ai  ve  va  ;  erano  colpi  forti,  quasi  furiosi  ;  echeggiavano  per 
tutta  la  casa,  e  parevano  battuti  da  un  gigante  di  passaggio  per  la 
strada  solitaria.  Egli  veniva  di  lontano  e  portava  nella  sua  borsa  le 
notizie  del  mondo  dei  vivi  e  batteva  alle  porte  dei  dormenti:  Gavina 
correva  ad  aprire;  riceveva  piccoli  giornali  letterari  con  poesie  di 
Francesco  Fais,  e  cartoline  illustrate,  con  paesaggi  romani,  segnate 
da  un  «  p  »  minuscolo,  quasi  sempre  nascosto  fra  i  ruderi  e  i  ce- 
spugli !  Xel  ricevere  le  prime  di  queste  cartoline  ella  s'era  spaventata, 
come  se  quella  semplice  consonante  fosse  un  nemico  in  agguato. 

Meno  delle  cartoline  la  turbavano  le  iwesie  di  Francesco  Fais: 
una  volta  egli  le  mandò  anche  un  giornaletto  che  parlava  di  lui  en- 
tusiasticamente. «  Quasi  mai  questo  giovane  poeta  canta  di  sé,  diceva 
il  critico,  eppure  si  sente,  nei  suoi  versi,  tutta  la  sua  personalità  forte 
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e  generosa.  Egli  vede  tutto  bello:  egli  è  un  poeta  innamorato  della 
vita;  tutto  per  lui  è  fonte  di  gioia  e  di  ammirazione.  Nato  nel  dolore, 
egli  non  conosce  il  dolore.  Pare  che  egli  senta  che  nulla  mai  ostacolerà 
il  suo  cammino  verso  la  felicità;  egli  sarà  un  trionfatore,  ecc.,  ecc.  ». 
Anche  Michela  e  il  canonico  Sulis  lessero  l'articolo  ed  una  sera 
in  casa  di  Gavina  se  ne  discusse  animatamente.  Il  canonico  Sulis 
sbuffava  e  domandava,  agitando  il  giornale: 

—  Ma  questo  ragazzo,  che  cosa  pretende  di  fare  ?  Il  medico  ?  E 
allora  come  può  scrivere  canzonette?  Quella  del  medico  è  un'arte  seria, 
non  un'arte  allegra. 

—  Farà  il  medico  condotto:  e  del  tempo  gliene  avanzerà!...  -  disse 
Gavina. 

—  Medico  condotto  ?  Sarà  medico  del  Re  !  -  profetizzò  Michela. 

Gavina  rise;  il  canonico  Sulis,  pure  ammettendo  che  tutti  loda- 
vano Francesco,  come  poeta  e  come  futuro  scienziato,  finì  col  dire 
che  un  uomo  assai  lodato  dai  suoi  simili,  spesso'  è  un  uomo  rovi- 
nato moralmente.  E  raccontò  di  Nabucodònosor  e  di  altre  celebrità 
bibliche. 

In  quel  tempo  Gavina  aveva  un  altro  pretendente,  un  capitano  di 
fanteria,  uomo  sui  quarant'anni,  bassotto  e  grassotto,  paffuto  e  roseo 
come  un  bambino.  Egli  cercava  una  moglie  con  dote,  e  aveva  saputo 
che  Gavina  era  la  più  ricca  fanciulla  del  paese. 

Ella  rifiutò  la  sua  domanda,  per  quanto  lusinghiera;  ma  i  vicini, 
vedendo  il  capitano  passare  e  ripassare  nella  strada,  dissero  che  il  ma- 
trimonio era  bello  e  concluso  ;  e  una  sera  il  postino  battè  il  suo  colpo 
fatale  alla  porta,  e  consegnò  a  Gavina  una  lettera  dove  il  piccolo  p, 
come  il  nemico  improvvisamente  sbucato  dal  suo  nascondiglio,  s'er- 
geva alto  e  minaccioso.  «  Gavina,  ricorda  la  tua  promessa.  Se  tu  di- 
mentichi, io  no,  non  dimentico.  Io  vivo  sempre  di  questo  ricordo:  io 
sono  sempre  lo  stesso,  come  quel  giorno  nella  vigna...  Se  tu  non  vuoi 
esser  mia,  non  devi  essere  di  nessun  altro.  Questo  il  giuramento  che 
tu  manterrai;  il  giuramento  che  io  adesso  ti  richiamo  alla  memoria, 
poiché  tu  l'hai  dimenticato  ». 

Ella  comprese;  egli  esigeva  da  lei  lo  stesso  sacrifizio  sterile  che 
gli  altri  pretendevano  da  lui:  divisi  per  sempre,  ma  uniti  dalla  stessa 
condanna.  E  poiché  egli  non  pretendeva  altro,  ella  non  si  turbò:  ma 
ogni  giorno,  verso  il  crepuscolo,  aspettava  alla  finestra  il  passaggio 
del  postino.  Erano  lunghe  ore  di  attesa  inutile,  di  vaga  melanconia. 
La  strada,  deserta  sotto  il  cielo  d'un  lilla  cinereo  dorato  all'occidente, 
pareva  la  strada  d'una  piccola  città  morta;  e  il  postino  non  passava, 
o  passava  senza  fermarsi,  col  suo  passo  galoppante  e  la  sua  borsa 
stridente.  Un  attimo,  un  palpito  di  vita,  poi  di  nuovo  il  sonno  dei 
morti.  Gavina  andava  alla  finestra  dell'orto,  e  recitava  un'infinità  di 
quelle  requiem  aeternam  che  oramai  le  sue  labbra  pronunziavano 
come  per  un  moto  naturale.  Anche  di  là  il  paesaggio  si  tingeva  di 
tinte  violacee  e  cineree,  ed  i  monti  sembravano  addormentati,  e  lo 
stridio  dei  grilli  pareva  il  lamento  della  vegetazione  malata,  corrosa 
dai  bruchi  e  dalla  polvere. 

Ella  guardava  la  muraglia  violacea  dei  monti  e  qualche  volta, 
pur  recitando  le  preghiere  dei  morti,  pensava  al  mondo  dei  vivi  che 
era  al  di  là,  al  di  là  di  quel  vasto  cimitero  chiuso  dalle  montagne. 
Che  faceva  Priamo  in  quel  mondo  ?  Ella  se  lo  figurava  stretto  in 
mezzo  ad  una  folla  strana,  variopinta,  rumorosa,  in  una  larga  strada 
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illuminata  da  una  luce  ardente  ;  e  non  sapeva  definire  il  sentimento 
ch'ella  provava  per  lui.  Amore  no,  non  era  certo. 

Ella  non  lo  amava,  ella  non  amava  nessuno;  il  ricordo  di  Priamo 
le  restava  in  cuore,  triste  e  freddo  come  un  cadavere  nella  sua  tomba. 

Una  sera,  in  agosto,  mentre  ella  stava  fantasticando  alla  finestra, 
Paska  la  chiamò,  dicendole  che  c'era  una  visita.  Era  Francesco  Fais. 
Appena  la  vide,  egli  la  guardò  negli  occhi,  con  uno  sguardo  che  la 
penetrò  tutta  ma  non  la  turbò,  tanto  era  limpido  e  sincero;  e  cominciò 
a  scherzare,  tastandole  11  polso,  e  chiamandola  «  ingrata  fanciulla  » 
perchè  ella  non  gli  aveva  mai  mandato  neppure  una  cartolina,  mentre 
egli  aveva  sempre  pensato  a  lei. 

Ella  lo  guardava,  dapprima  seria  e  fiera,  poi  sempre  più  ironica, 
e  lo  trovava  quasi  brutto,  trasandato  nel  vestire,  coi  capelli  rasi,  neri 
e  lucidi  come  una  calotta  di  velluto.  Solo  una  lieve  peluria  nera  gli 
ornava  il  labbro  superiore  alquanto  sporgente  ;  sì,  non  era  bello,  ma 
quando  rideva  si  vedevano  tutti  i  suoi  denti  candidissimi,  e  i  suoi 
occhi  alquanto  obliqui  fiammeggiavano  nel  viso  scuro,  come  illuminati, 
più  che  da  una  luce  interiore,  da  un  riflesso  esterno.  Pareva  che  in- 
torno a  lui  tutte  le  cose  splendessero,  che  tutto  emanasse  luce  e 
calore:  egli  respirava  quest'aria  ardente  con  le  narici  sempre  palpi- 
tanti e  con  le  labbra  socchiuse  pronte  al  sorriso.  Domandò  di  Luca, 
volle   sapere  notizie  di  tutti,  poi  parlò  dei  suoi  progetti. 

—  Appena  avrò  la  laurea  verrò  a  stabilirmi  qui  ;  vedrà  quanti 
ne  ammazzerò.  Se  lei  ha  da  ordinarmi  qualche  vendetta... 

—  Ma  se  Michela  diceva  che  ella  voleva  andarsene  a  Roma  ? 

—  Sì,  mi  presenterò  ai  concorsi  per  assistente  negli  ospedali,  ma 
è  difiicile  riuscire, 

—  Per  lei  ?  Per  lei  tutto  è  facile  !  -  ella  replicò,  sempre  alquanto 
ironica.  -  Sarà  un  vittorioso  ;  lo  dicono  anche  i  giornali.  Vada,  vada 
in  una  grande  città  ! 

—  Non  si  burli  di  me,  faccia  il  piacere  !  -  egli  disse,  arrossendo,  - 
Io,  se  mai,  non  sarò  che  un  razzo.  Si  ricorda  ? 

—  Che  cosa  ?  Un  razzo  ? 

Ella  fìnse  di  non  ricordare.  Egli  non  insistè,  e  sebbene  l'acco- 
glienza di  lei  fosse  stata  fredda  e  quasi  sdegnosa,  se  ne  andò  sorri- 
dente e  felice.  \'erso  sera  ritornò  con  Luca,  che  lo  condusse  a  bere 
in  cantina,  e  dall'orto  Gavina  sentì  i  loro  discorsi. 

Luca  si  lamentava,  diceva  che  era  malato,  che  certe  notti  gli  pa- 
reva di  soffocare. 

—  E  tutto  questo  perchè  in  famiglia  mi  trattano  male,  -  diceva. 
-  Ma  io  voglio  la  mia  parte  di  beni.  La  voglio  !  Desidero  andarmene 
lontano,  mettermi  a  lavorare  tranquillamente.  Se  non  avessi  tanti  di- 
spiaceri lavorerei,  diventerei  ricco  ;  ma  non  ho  mai  pace,  e  la  mia 
testa  sembra  un  forno,  sempre  in  fiamme.  Tu  devi  indicarmi  qualche 
rimedio:  appena  starò  bene  partirò;  tu  devi  dirlo  a  mia  madre,  e 
devi  dirle  che  mi  dia  la  mia  parte  di  beni... 

—  E  l'altra  parte  a  me  !  -  disse  Francesco  ridendo. 

Gavina  fremeva  di  stizza,  non  tanto  per  le  scempiaggini  di  Luca 
quanto  per  il  tono  scherzoso  dello  studente.  Nei  giorni  seguenti  en- 
trambi furono  veduti  sempre  assieme,  e  pareva  che  Francesco  ascol- 
tasse con  vivo  interesse  le  lagnanze  di  Luca.  Una  sera  Gavina  disse 
a  Michela,  mentre  scendevano  alla  fontana  : 

—  Tu  dirai  al  signor  Fais  che  può  fare  a  meno  di  burlarsi  di  mio 
fratello. 
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—  E  tu,  non  puoi  dirglielo?  Egli  viene  spesso  da  voi!  -rispose 
l'altra  con  dispetto. 

—  Egli  viene  per  burlarsi  di  noi. . 

—  T'inganni,  egli  viene  per  te.  Egli  è  venuto  in  paese  unica- 
mente per  questo. 

—  Ma  Gavina  non  lo  vuole  neanche  per  metterlo  nell'angolo 
della  scopa.  Gavina  sposerà  un  nobile,  un  ricco,  un  senatore  :  e  andrà 
a  Roma,  andrà  alla  Corte  reale  !  -  gridò  Paska. 

Michela  si  mise  a  piangere  di  rabbia  :  Gavina  rise,  ma  d'un  riso 
più  triste  del  pianto  di  Michela. 

Quella  stessa  notte  ella  fu  svegliata  da  un  grido  strano,  che  pa- 
reva il  grido  d'un  ferito.  Uscì  nel  pianerottolo,  e  stette  ad  ascoltare 
tremando  ;  il  grido  si  ripetè,  ed  ella  credette  che  qualcuno  si  fosse 
introdotto  nella  camera  di  Luca  e  lo  ammazzasse. 

Spinse  l'uscio,  chiuso  a  chiave,  picchiò,  gridò;  Luca  raddoppiò  i 
suoi  urli,  ma  non  aprì  finché  non  corsero  su,  seminude  e  spaventate, 
Paska  e  la  signora  Zoseppa.  Luca  tremava  tutto  ;  il  suo  viso  grigio 
pareva  quello  di  un  cadavere,  ed  i  suoi  occhi  spalancati  esprimevano 
un  folle  terrore.  Appena  vide  Gavina  si  ritrasse,  rifugiandosi  dietro 
le  spalle  di  sua  madre,  e  balbettò: 

—  È  lei...  è  lei...  Voleva  uccidermi... 

—  Luca  !  sei  pazzo  !  -  gridò  Gavina,  mentre  le  due  donne  la  guar- 
davano con  spavento. 

—  Lei...  lei...  sì!  -  egli  affermò  di  nuovo,  senza  guardarla.  -  Aveva 
il  coltello:  l'ha  buttato  sotto  il  letto.  Là,  là...  più  sotto...  cercatelo... 

Paska  si  curvò  a  guardare:  Gavina  diede  un  grido  di  rabbia  e 
d'angoscia. 

—  Stupida,  che  guardi  ?  Non  vedi  che  è  pazzo  ? 

—  Vattene,  Gavina,  -  disse  la  madre. 

Ella  uscì,  ma  rimase  dietro  l'uscio.  Le  due  donne  costrinsero 
Luca  a  rimettersi  a  letto,  ed  egli  cominciò  a  raccontare,  con  accento 
di  sincerità  straziante,  che  Gavina  era  penetrata  nella  camera,  mentre 
egli  dormiva,  e  aveva  tentato  di  ferirlo  con  un  coltello, 

—  Vi  dico,  è  là  sotto  !  Cercatelo,  ma  cercatelo  !  -  ripetè,  adiran- 
dosi. -  Altrimenti  ella  tenterà  ancora  di  uccidermi...  Non  lasciatemi 
solo,  no,  no,  non  lasciatemi,  non  abbandonatemi... 

Dietro  l'uscio  Gavina  piangeva.  Tentò  ancora  di  entrare  e  di  ras- 
sicurarlo ;  ma  appena  la  vide,  egli  fu  riassalito  da  una  convulsione  di 
terrore,  e  afferrò  la  mano  di  sua  madre  come  un  bimbo  pauroso. 

—  Vuoi  che  chiamiamo  il  medico  ?  -  domandò  la  signora  Zoseppa. 

—  lo  non  sono  malato  !  -  egli  protestò.  -  Ora  ci  manca  solo 
questo:  di  dire  che  song  malato!  No...  no...  voi  volete  avvelenarmi 
per  salvare  lei... 

Allora  Paska  ebbe  un'idea  felice  :  andò  a  chiamare  Francesco  Fais. 

Gavina  si  torceva  le  mani,  convulsa;  andò  alla  finestra  verso 
l'orto  e  si  mise  a  singhiozzare,  pensando  a  ciò  che  avrebbe  detto 
Francesco,  nel  sentire  l'accusa  di  Luca,  per  quanto  formulata  da  un 
pazzo.  Fuori  la  notte  era  dolce,  lunare,  così  chiara  che  si  scorgevano 
le  ombre  delle  roccie  sulle  falde  più  vicine  delle  montagne;  e  i  monti 
lontani  segnavano  appena  una  linea  azzurra  sul  cielo  d'un  azzurro 
più  chiaro.  Per  la  prima  volta  in  vita  sua  Gavina  sognò  di  varcare 
quella  muraglia  fantastica,  desiderò  di  fuggire,  in  cerca  di  pace.  Ella 
sentiva  pietà  di  Luca,  ma  questo  sentimento  era   cosi   nuovo  in  lei 
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che  le  riusciva  tormentoso  come  un  rimorso.  Sentì  Francesco  sa- 
lire le  scale  ed  entrare  nella  camera  del  malato,  ma  non  ebbe  il  co- 
raggio di  rimettersi  ad  ascoltare  dietro  l'uscio.  Il  cuore  le  batteva 
forte,  d'umiliazione  e  d'affanno:  poiché  le  pareva  che  lo  studente  do- 
vesse prestar  fede  alle  parole  insensate  di  Luca. 

Francesco  domandò  di  vederla,  ed  ella  lo  ricevette  nella  sua  camera 
illuminata  soltanto  dalla  luna,  e  stette  in  piedi,  immobile  davanti 
alla  finestra  aperta. 

—  S'è  spaventata  ?  -  egli  domandò,  senza  avvicinarsele. 

—  E  come  non  dovevo  spaventarmi  ?  L'ho  sentito  gridare  ;  pareva 
lo  ammazzassero  :  io  corsi,  spinsi  l'uscio  ;  ma  egli  non  aprì  finché  non 
sali  la  mamma.  E  dice  che  volevo...  ucciderlo,  io  !  Io...  io...  capisce? 
Ma  perché...  io  ? 

—  È  una  forma  di  delirium  tremens.  Passerà.  Si  calmi,  vada  a 
letto,  lei!  -  disse  Francesco,  turbandosi  nel  vederla  tanto  esaltata,  - 
non  si  lasci  vedere  da  lui. 

—  Ma  io  che  gli  ho  fatto  ?  Perchè  deve  dire  queste  cose  ?  Io  non 
sono  mai  stata  cattiva  con  lui...  Sono  stata  cattiva,  io  ?  Lui,  lui  solo 
è  la  causa  dei  suoi  mali...  la  nostra  rovina... 

—  Non  pensi  a  questo,  ora  !  La  causa...  la  causa...  -  egli  mor- 
morò, abbassando  per  un  momento  la  testa  e  guardandosi  le  mani  - 
non  siamo  noi  la  causa  dei  nostri  mali...  Vada  a  letto.  Gavina;  si 
calmi... 

Le  si  avvicinò,  quasi  per  costringerla  ad  ubbidirlo  ;  ma  ella  si  era 
già  calmata,  e  il  suo  viso  aveva  ripreso  la  solita  espressione  orgogliosa. 

—  -  Ma  son  calma  I  ma  sì,  ora  mi  riposerò.  Avevo  paura  che  Luca 
fosse  pazzo.  Se  mi  permette,  ora  la  riaccompagno  giù. 

Egli  lasciò  fare,  ma  lungo  le  scale  ripeteva: 

—  Vada  a  letto,  vada  a  letto... 

Quando  furono  nell'andito  illuminato  da  una  lucerna  che  Paska 
aveva  deposto  per  terra,  egli  parve  volesse  dire  qualche  cosa  ;  si 
fermò,  batté  le  ciglia,  mosse  le  labbra,  ma  non  potè  parlare.  Ella  vide 
che  il  mento  gli  tremava,  e  disse,  intenerita: 

—  Buona  notte,  e  grazie,  sa  !  Dica,  non  occorre  chiamare  il  medico? 

—  Per  adesso  no.  Vedremo:  tornerò  all'alba. 

Egli  tornò  all'alba.  Luca  dormiva,  con  la  mano  della  madre  stretta 
fra  le  sue.  Alle  otto  dormiva  ancora;  ma  Francesco  nella  sua  terza 
visita  ordinò  che  lo  si  svegliasse,  per  impedirgli  poi  di  passare  una 
^  notte  insonne,  e  durante  la  giornata  gli  fece  compagnia.  Gavina  non 
si  lasciò  vedere.  Luca  sussultava  ogni  volta  che  si  apriva  l'uscio,  ma 
non  insisteva  più  nella  sua  folle  accusa  contro  la  sorella,  e  verso  sera 
stava  molto  meglio  :  solo,  nel  riaddormentarsi,  fu  ripreso  da  un  breve 
accesso  di  terrore. 

Francesco  ordinò  che  lo  conducessero  in  campagna,  almeno  per 
pochi  giorni. 

—  Andremo  alla  vigna,  -  disse  la  madre,  e  pianse  ricordando  la 
sua  ultima  villeggiatura. 

Gavina  e  Paska  rimasero  sole  in  casa.  Francesco,  nei  pochi  giorni 
che  stette  ancora  in  paese,  andò  parecchie  volte  alla  vigna  e  portò 
a  Gavina  le  notizie  di  Luca  e  di  sua  madre.  Ella  lo  riceveva,  perchè 
non  poteva  farne  a  meno,  ma  la  sua  accoglienza  era  quasi  ostile,  e 
tutta  la  bontà,  la  gentilezza,  la  gaiezza  dello  studente  si  frangevano 
contro  il  malumore  di  lei  come  l'onda  azzurra  contro  lo  scosrlio. 
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—  Luca  ora  sta  bene,  e  di  nuovo  fa  buoni  propositi,  -  egli  le 
disse,  pochi  momenti  prima  di  partire.  -  Ma...  fino  a  quando?  Biso- 
gnerebbe metterlo  in  una  casa  di  salute:  curarlo... 

—  Egli  non  acconsentirà  mai,  -  disse  Gavina,  -  e  neppure  mia 
madre. 

—  E  lei,  che  farà? 

—  Io?  Quello  che  ho  fatto  finora. 

—  Bisogna  pensare  a  cambiar  vita! 

—  Perchè  ?  Io  sono  contenta  della  mia  vita,  e  non  penso  a  cam- 
biarla. 

Ci  pensava,  invece:  ma  l'idea  di  sposarsi,  e  specialmente  con  un 
uomo,  con  un  ragazzo  come  Francesco,  non  bello,  non  religioso,  non 
di  buona  famiglia,  le  dava  un  senso  di  ripugnanza.  Eppure  bisognava 
muoversi;  ella  lo  sapeva,  come  uno  che  fa  un  sogno  spaventoso  e  con- 
fusamente sa  di  sognare  e  cerca  di  scuotersi  per  liberarsi  dall 'incubo. 
Le  parole  di  Francesco  le  rimasero  nella  mente. 

—  Fino  a  quando?  -  si  domandava  anche  lei,  e  ogni  notte  so- 
gnava Luca  ripreso  dal  delirio,  e  le  pareva  di  rivedere  lo  sguardo 
sospettoso  di  sua  madre. 

Un  giorno,  prima  che  Luca  e  la  signora  Zoseppa  ritornassero 
dalla  vigna,  si  presentò  zio  Sorighe,  offrendosi  per  guardiano. 

In  sette  anni  egli  non  s'era  affatto  mutato  e  aveva  la  stessa  bi- 
saccia con  la  quale  Gavina  una  sera  lo  aveva  veduto  partire  come 
un  pellegrino. 

—  Che  avete  fatto,  durante  questi  anni?  -  domandò  Paska. 

—  Ho  vissuto  come  un  cavaliere  !  Sei  anni  or  sono,  stetti  al 
servizio  di  una  vedova  ricca,  la  quale  volle  sposarmi  contro  il  vo- 
lere d'una  sua  figlia  già  maritata.  Ma  due  mesi  fa  Lussulja,  mia  mo- 
glie, è  morta.  La  mia  figliastra  non  faceva  altro  che  insultarmi  ;  al- 
lora io  ripresi  la  mia  bisaccia,  pulii  sulla  soglia  le  suole  delle  mie 
scarpe,  e  ripresi  la  mia  via...  Chissà...  chissà... 

—  Chissà  che  non  troviate  qualche  altra  vedova  !  Sceglietela  però 
che  non  abbia  figli  -  disse  Gavina. 

Egli  le  porse  la  mano  ripetendo  l'antica  canzonetta: 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita, 

ma  con  accento  melanconico.  Nei  giorni  seguenti  egli  battè  a  tutte  le 
porte  della  piccola  città,  domandando  lavoro;  nessuno  lo  voleva  perchè 
era  troppo  vecchio,  e  tutte  le  sere  egli  ritornava  da  Paska,  sedeva  in 
un  angolo  del  cortile,  canticchiava  e  sbadigliava.  Una  sera  ella  gli 
diede  un  pane  d'orzo,  egli  lo  prese  e  si  mise  a  piangere. 

—  Un  uomo  come  me,  un  uomo  di  talento...  uno  che  avrebbe 
potuto  vivere  come  un  cavaliere...  ridotto  così  !  -  E  le  sue  lagrime 
cadevano  sul  largo  pane  grigio,  come  goccie  di  pioggia  sulle  foglie 
secche.  Naturalmente,  la  vecchia  serva  si  mise  a  piangere  anche  lei; 
ma  l'indomani  egli  ritornò  con  una  lieta  notizia. 

—  Il  canonico  Felix,  Dio  lo  benedica,  mi  ha  fatto  dare  il  posto 
di  custode  nella  chiesetta  di  San  Teodoro.  Tu  sai  dov'è?  Poco  di- 
stante dal  paesetto  nostro,  sui  monti  ;  la  festa  è  in  giugno.  Verrete  a 
trovarmi?  Vi  farò  cuocere  le  fave  con  la  mentuccia  selvatica...  Bene, 
io  vivrò  come  un  eremita,  e  pregherò  sempre  per  i  miei  benefattori. 
Io  penso,  sia  stato  Pilimeddu  a  farmi  ottenere  il  posto. 

—  Come,  Priamo  è  tornato?  -  domandò  Paska. 
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—  Ieri,  sì.  Io  quasi  non  lo  riconoscevo;  sembra  un  vescovo,  tanto 
s'è  fatto  bello  e  serio.  Ora  prenderà  gli  ordini  :  è  tornato  per  questo. 
Verrà  certo  a  trovarvi... 

Intatti,  poco  dopo  mezzogiorno,  mentre  chiudeva  le  finestre  del- 
l'ultimo piano.  Gavina  vide  Priamo  davanti  al  portone  del  canonico 
Sulis.  Egli  sembrava  davvero  un  elegante  monsignore,  e  la  sua  sot- 
tana e  la  ricca  mantelletta  lucevano  come  il  raso;  ma  il  suo  viso,  più 
pallido  del  solito,  d'un  pallore  malaticcio,  ricordava  il  viso  di  certi 
condannati,  usciti  appena  dal  carcere  dopo  scontata  la  pena.  Siccome 
egli  guardava  le  finestre  al  pianterreno.  Gavina  potè  vederlo  senza 
essere  veduta;  ma  il  cuore  le  balzava  in  gola  e  per  calmarsi  dovette 
sedersi  sulla  scala. 

—  Egli  verrà  qui,  adesso!  egli  verrà  qui!  Come  devo  fare?  Gli 
farò  dire  da  Paska  che  non  c'è  nessuno,  -  ella  pensava  ;  ma  ad  un 
tratto  sollevò  fieramente  il  viso,  e  disse  a  voce  alta  : 

—  Perchè  dovrei  aver  paura? 

Balzò  in  piedi,  andò  nella  sua  camera,  si  pettinò,  si  cambiò.  Ma 
non  si  faceva  bella  per  lui,  no;  anzi  voleva  mutare  aspetto  per  un 
istinto  di  finzione;  voleva  apparirgli  diversa  dal  solito,  come  voleva 
nascondergli  i  suoi  intimi  pensieri.  Un  colpo  violento  battuto  alla 
porta  la  fece  trasalire.  Paska,  forse  occupata  nell'orto,  non  aprì,  il 
colpo  rimbombò  di  nuovo:  e  Gavina,  credendo  fosse  il  postino,  nel 
suo  giro  per  la  posta  di  città,  scese  di  corsa. 

Trovò  Priamo  davanti  alla  porta.  Calmo,  quasi  indifferente,  con 
la  mantellina  avvolta  intorno  al  braccio,  egli  la  salutò  se  come  si  fos- 
sero lasciati  appena  il  giorno  prima. 

Entrarono  nel  salotto. 

—  Come  sta  Luca? 

—  Non  tanto  bene.  È  con  mia  madre  neUa  vigna. 

La  parola  «  vigna»  li  fece  arrossire  entrambi.  Egli  allora  la  guardò, 
col  suo  sguardo  fosco  ed  avido  ad  un  tempo,  ed  ella  ebbe  quasi 
paura. 

—  Adesso  dirò  a  Paska  che  porti  il  caffè,  -  disse  ritraendosi;  e 
scivolò,  agile  e  silenziosa,  lungo  la  parete,  uscì,  ritornò,  lasciò  aperto 
l'uscio. 

Egli  stava  davanti  alla  console,  e  i  suoi  occhi,  quando  fissarono 
di  nuovo  quelli  di  lei,  erano  pieni  di  lagrime:  ed  ella  ebbe  l'im- 
pressione di  trovarsi  con  un  Priamo  ch'ella  non  conosceva  ancora, 
un  Priamo  timido  e  infelice. 

—  Tu  hai  paura  di  me  ?  -  egli  le  domandò,  con  voce  tremante 
d'ironia  e  di  dolore.  -  Perchè  sei  andata  a  chiamare  Paska?  Hai 
paura  che  io  ti  voglia  baciare?  Oh,  è  inutile  baciare  chi  non  ama! 
E  tu  non  ami,  non  puoi  amare  :  tu  non  hai  cuore  ! 

Rinfrancatasi,  ella  lo  fissava,  con  gli  occhi  scintillanti  di  fie- 
rezza. 

—  Tu...  tu  non  sai  quello  che  dici! 

—  Io  dico  quello  che  tu  mi  fai  dire.  Se  volevi  che  parlassi  in  di- 
verso modo,  anche  tu  dovevi  operare  in  diverso  modo. 

—  Io  opero  come  credo  sia  mio  dovere... 

—  Il  tuo  dovere!  -  egli  allora  proruppe,  curvandosi  alquanto  e 
avanzandosi  come  per  slanciarsele  addosso.  -  Che  ne  sai  tu  di  dovere? 
Tu,  tu  parli  di  dovere?  Tu  parli  e  operi  come  ti  hanno  insegnato  a 
parlare  e  ad  operare. 
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Si  drizzò,  si  fermò,  davanti  a  lei,  alto  e  fremente,  e  proseguì: 

—  Se  il  tuo  confessore  ti  dicesse  che  il  tuo  dovere  è  di  uccidere, 
di  giurare  il  falso,  di  suicidarti...  tu  lo  faresti.  11  tuo  dovere  tu  lo 
intendi  così  ! 

—  Dio  mio,  come  sei!  Come  sei  diventato!...  -  ella  balbettò,  stu- 
pita più  che  offesa.  Egli  allora  le  afferrò  le  mani,  con  le  sue  mani 
bianche,  scarne  e  tenaci  come  quelle  d'un  malato  preso  da  convul- 
sioni, 

—  Son  diventato  ciò  che  tu  mi  hai  fatto  diventare...  Ho  da  dirti 
molte  cose,  sai...  Bisogna  che  te  le  dica...  sono  tornato  per  questo, 
sai...  Io  non  ho  dimenticato  nulla...  e  voglio  lottare  ancora... 

—  Lasciami,  -  ella  disse,  tremando  di  rabbia  e  di  passione.  -  Io 
non  ho  nulla  di  comune  con  te.  Ero  una  bambina...  allora...  non  sa- 
pevo, non  capivo. 

—  Ma  ora,  sì,  capisci  ?  Capisci  che  io  non  posso  vivere  senza  di 
te?...  capisci? 

—  Lasciami  !  -  ella  impose,  dibattendosi;  poi  si  fece  suppliche- 
vole: -  Lasciami,  Priamo!  Viene  Paska... 

Egli  allora,  come  eccitato  dal  pericolo  di  venir  sorpreso,  si  curvò 
e  la  baciò;  e  fece  appena  in  tempo  a  lasciarla  e  sedersi  quando  entrò 
Paska  col  vassojo  in  mano. 

—  In  verità,  se  ti  vedevo  per  la  strada  ti  credevo  un  prete  con- 
tinentale, -  disse  la  seiva  avvicinandosi  e  poi  allontanandosi  da  lui  per 
guardarlo  meglio. 

Egli  rise  nervosamente. 

—  Perchè,  i  preti  continentali  son  più  belli  dei  preti  sardi? 

—  Ma...  io  credo... 

—  Sono  molto  più  brutti,  invece!  Spesso  ne  incontro  uno,  così 
lacero  e  sudicio,  che  mi  fa  pietà... 

—  Ma  sono  così  miseri  ?  -  domandò  Paska,  meravigliata.  - 
Avranno  dato  tutto  ai  poveri...  E  tu,  come  stai?  Sei  un  po'  magro... 

Ella  fissava  le  mani  di  lui  che  tremavano  nel  prendere  la  tazza 
dal  vassojo.  Egli  pensò: 

—  Si  dev'essere  accorta  di  qualche  cosa...  Ora  vigilerà... 

—  Devo  parlarti,  -  disse  a  Gavina,  appena  la  vecchia  se  ne  andò.  - 
Devo,  devo...  È. necessario.  Stanotte  alle  undici  sarò  davanti  alla  tua ' 
porta.  Tu  puoi  ricevermi. 

—  Vattene!  E  non  ritornare:  io  non  ti  riceverò  più,  -  ella  rispose, 
nascondendosi  il  viso  fra  le  mani.  -  Vattene! 

Egli  si  alzò,  riavvolse  la  mantellina  intorno  al  braccio,  riprese  il 
cappello  e  si  curvò  davanti  a  lei. 

—  Se  tu  non  mi  ricevi,  stanotte,  mi  uccido  davanti  alla  tua  porta. 
Rimasta   sola,  ella  si  buttò  sul  divano,  piangendo   convulsa  ;  le 

pareva  di  morire  di  vergogna,  di  paura,  di  rimorso  ;  si  pentiva  di  non 
aver  scacciato  violentemente  Priamo  ed  era  risoluta  a  non  rivederlo 
più  ;  e  nello  stesso  tempo  provava  un  senso  di  ebbrezza,  nel  pensare 
che  egli  l'amava  ancora  con  tanta  passione.  Ella  capiva  che  nulla  era 
mutato,  dopo  quel  giorno:  erano  entrambi  gli  stessi,  nonostante  gli 
anni  trascorsi,  la  lunga  lontananza,  la  vita  diversa;  e  si  amavano 
ancora.  Ella  capiva  anche  questo  :  e  capiva  confusamente  che  amava 
Priamo  per  ciò  che  egli  era,  per  l'orrore  e  la  pietà  che  egli  le  destava, 
per  l'ostacolo  che  li  divideva,  ma  sopra  tutto  perchè  egli  rappresentava 
per  lei  il  mostro  affascinante  al  quale  ella  cercava  continuamente  di 
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sfuggire  :  il  peccato.  Ma  a  poco  a  poco  la  paura  che  egli  si  uccidesse 
davvero  davanti  alla  sua  porta  la  vinse.  Che  fare?  A  chi  domandar 
consiglio?  Le  parole  di  lui  le  tornavano  in  mente. 

«  Il  tuo  dovere?  Se  ti  dicessero  che  il  tuo  dovere  è  di  uccidere, 
tu  uccideresti...  >»  Si  alzò  fieramente,  e  ancora  una  volta  disse  a  sé 
stessa  che  era  buona,  cosciente,  sicura  della  sua  fede.  Non  aveva  bi- 
sogno di  consigli. 

—  Il  mio  dovere?  Lo  so!  -  disse  a  voce  alta,  corrugando  le  so- 
pracciglia; e  andò  alla  sua  finestra,  e  pai  ve  ergersi  severa  davanti  alle 
montagne  azzurre  coperte  di  vapori  e  come  immerse  in  un  sogno  ar- 
dente. Sì,  anche  la  natura  sogna,  e  le  montagne  più  aspre  si  lasciano 
accarezzare  dal  vento  del  meriggio  :  l'anima  che  ha  imparato  a  odiar 
la  vita,  è  più  arida  delle  montagne  desolate.  Ed  ella  respinse  il  senso 
di  dolcezza  che  le  parole  e  il  bacio  di  Priamo  le  avevano  lasciato,  e 
sentì  una  cosa  mostruosa  accadere  in  lei  :  ella  era  quasi  felice  di  amare, 
per  la  soddisfazione  di  soffocare  il  suo  amore  ! 

Decise  di  ricevere  Priamo.  Ella  era  forte,  che  poteva  temere?  Du- 
rante il  resto  della  giornata  preparò  le  frasi  da  dirgli,  affilandole  come 
armi;  e  le  pareva  di  essere  calma  e  fredda,  mentre  provava  una  cupa 
ossessione  di  sacrificio. 

—  Soffrirò:  tanto  meglio!  -  pensava.  -  Forse  egli  m'insulterà, 
forse  mi  ucciderà!  Ah,  se  egli  facesse  questo! 

E  come  un  avanzo  del  barbaro  delirio  dei  martiri  cristiani  si  ri- 
destava nelle  profondità  del  suo  spirito. 

Ma  a  misura  che  l'ora  s'avvicinava,  una  tristezza  profonda  la  vin- 
ceva. Dalla  piazzetta  della  zia  Uria  giungevano  le  grida  e  le  risate 
dei  giovinastri;  poi  i  rumori  si  spensero,  e  soltanto  le  ore  battute 
dall'orologio  della  cattedrale  risuonarono  nel  silenzio  notturno  Con 
rintocchi  striduli  che  avevano  qualche  cosa  di  vivo,  come  gridi  lon- 
tani di  un  essere  misterioso  che  di  tanto  in  tanto  si  lamentasse  per 
l'inutile  passare  del  tempo. 

Gavina,  stesa  sul  tetto,  ripeteva  anche  lei,  di  tanto  in  tanto,  le 
frasi  preparate  per  Priamo.  Alle  undici  scivolò  dal  letto,  sporse  la 
testa  dalla  finestra,  e  per  un  attimo  ebbe  una  specie  di  allucinazione. 
Nel  cerchio  di  chiarore  rossastro  proiettato  dal  fanale  a  petrolio  del 
cancello  di  Elia,  credette  di  vedere  due  figure,  una  buttata  per  terra 
e  un'altra  in  piedi  accanto  alla  prima,  e  le  parve  che  Priamo  avesse 
già  compiuto  la  sua  triste  minaccia.  Ma  tosto  la  figura  viva  sollevò 
la  testa,  si  mosse  :  l'ombra  sparì.  Ella  scese  e  aprì  la  porta.  Priamo  era 
vestito  da  borghese,  ed  ella,  che  non  aveva  preveduto  questo,  si  turbò. 
Nella  saletta  ardeva  un  lume  ad  olio  e  tutto  era  silenzioso  e  calmo: 
i  libri  piegati  gli  uni  sugli  altri  dormivano,  dietro  i  cristalli,  come 
dentro  una  tomba  di  vetro;  e  persino  la  piccola  Venere  pareva  re- 
clinar la  testa,  vinta  dal  sonno.  Non  era  un  luogo  di  dramma,  quello, 
e  Priamo,  come  vinto  dall'austerità  dell'ambiente,  camminò  in  punta 
di  piedi,  mise  il  cappello  sulla  console  e  domandò  sottovoce  : 

—  Paska  dorme? 

Gavina  lo  guardò,  vide  che  era  pallidissimo,  con  le  labbra  bianche 
e  la  fronte  umida  di  sudore,  e  si  sentì  immediatamente  più  forte  di  lui. 

—  Paska  sa  che  ti  ricevo!  -  rispose  a  voce  alta. 

—  Questo  non  è  vero!  Tu  non  hai  paura,  certo!  -  egli  disse  iro- 
nico. Ma  subito  parve  pentirsi  delle  sue  parole,  e  cominciò  a  parlare 
rapidamente,  quasi  avesse  fretta  d'andarsene.  Di  tanto  in  tanto  faceva 
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un  gesto  con  ambe  le  mani,  come  ricercando  i  lembi  della  mantellina 
che  non  portava.  -^ 

—  Ho  bisogno  di  dirti  molte  cose,  ma  lo  farò  brevemente.  Non 
ti  ho  scritto,  perchè  scrivere  a  te  è  inutile...  Prima  di  tutto  devo  do- 
mandarti questo...  Devo  prendere  gli  ordini,  Gavina?  Devo?  Siamo 
ancora  in  tempo...  Rispondimi.  Pensa  che  dalla  tua  parola  dipende... 
dipende...  tutto...  tutto... 

—  Sì!  -  ella  disse  con  forza,  prima  che  egli  avesse  terminato  la 
frase.  -  Devi  prender  gli  ordini  ! 

Egli  si  asciugò  la  fronte  con  la  palma  della  mano. 

—  Pensaci  bene,  Gavina  !  Pensaci  !  Io  non  ho  alcuna  vocazione, 
lo  sai.  Mi  hanno  condotto  fino  al  punto  in  cui  sono,  come  un  puledro 
che  si  doma...  Forse  da  bambino  mi  hanno  chiesto:  «Vuoi  diventar 
prete?»  Io  forse  ho  risposto:  «Sì».  E  mi  hanno  preso...  Solo  un 
altro  «  sì  »  poteva  e  può  ancora  disfare  la  brutta  malìa.  Il  tuo.  Dimmi 
sì.  Gavina!  Ma  non  quello  che  hai  detto  poco  fa... 

—  Ma  quale  altro? 

—  Lo  sai,  lo  sai...  Sì:  che  mi  vuoi  bene... 

Ella  pronunziò  allora  le  parole  che  da  tante  ore  risuonavano  mo- 
notone entro  la  sua  mente. 

—  Non  ti  amo.  Non  amo  nessuno... 

—  Non  è  vero  !  Non  è  vero  !  Ti  hanno  insegnato  a  dir  così,  ma 
non  è  vero.  Tu  mi  ami,  altrimenti  non  mi  avresti  aperto  la  porta, 
stanotte.  Io  so  tutto  :  non  credermi  uno  stupido  !  Ti  conosco,  io  !  Tu 
hai  paura...  tu  vuoi  salvare  l'anima  mia!  Non  hai  altro  pensiero... 
È  ridicolo!  La  mia  anima  è  già  perduta... 

—  E  allora? 

—  Allora?  M'hai  perduto...  Tu,  m'hai  perduto!  Lo  sai  anche 
questo?  Però...  dimmi  ancora  tre  volte  che  non  pensi  più  a  me,  e  poi 
ti  dirò  una  cosa  anch'io... 

Le. si  avvicinò,  ma  subito  si  ritrasse;  pareva  avesse  paura  di 
toccarla, 

—  Ripeti,  dunque. 

—  Ma  c'è  bisogno  di  ripeterlo  ?  No,  non  penso  più  a  te  ;  non 
penso  a  nessuno,  non  sarò  mai  di  nessuno  !  Ti  basta  ? 

—  Ora  ti  dico  una  cosa,  Gavina  !  Tu  mentisci  anche  con  te  stessa. 
Sei  un'illusa!  Il  tempo  te  lo  dimostrerà...  vedrai:  ricordati  le  mie 
parole,  il  tempo  ti  dimostrerà  che  l'anima  tua  è  tutta  una  menzogna, 
come  è  menzogna  tutto  quello  in  cui  tu  credi...  Dio...  il  Cielo...  l'Inferno! 

Atterrita,  ella  si  coprì  con  le  mani  il  viso  rosso  di  collera. 

—  Sei  tu  che  sei  tutto  una  menzogna  !  Tu  davvero  !  Perchè  ti  fai 
prete  ? 

—  Appunto  perchè  non  credo  e  non  spero  !  È  un  mestiere  come 
tutti  gli  altri  ;  e  i  miei  parenti  me  l'hanno  imposto  perchè  lo  rite- 
nevano il  più  lucroso. 

—  Va':  mi  fai  pietà!  Se  tuo  zio  ti  sentisse... 

—  Ma  davvero  !  -  egli  riprese,  col  viso  così  pallido  e  gli  occhi 
così  foschi  e  ardenti,  che,  guardandolo.  Gavina  ripensava  a  Lucifero, 
l'angelo  malvagio,  -  se  mi  sentisse  il  tuo  confessore,  di',  di',  se  mi 
sentisse  !  Direbbe  :  ma  dunque  il  sacrifìcio  di  Gavina  è  stato  inutile... 
dannoso... 

—  Io  non  ho  fatto  alcun  sacrifìcio,  ti  ripeto  ;  del  resto  ci  son 
tante  altre  donne  nel  mondo  !  Io  voglio  vivere  sola,  indipendente.  Che 
t' importa  del  resto  ? 
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—  Se  fossi  slato  capace  di  amare  altre  donne,  non  sarei  qui... 

—  Poi,  ragioniamo,  -  ella  proseguì,  senza  dar  retta  all'ultima 
frase  di  lui,  -  tu  dici  che  i  tuoi  parenti  vogliono  costringerti  a  farti 
prete  perchè  è  un  mestiere  lucroso...  ma  io  non  sono  ricca?  Non  sa- 
rebbe stato  meglio... 

—  Ma  che  parenti,  ma  che  parenti  !  Non  sono  loro  che  ci  hanno 
diviso  :  essi  non  sapevano  nulla.  Son  gli  altri...  quelli  che  tu  conosci 
bene...  Son  loro  che  ti  hanno  suggestionato,  che  ci  hanno  divisi, 
perchè  essi  odiano  tutto  ciò  che  è  vita,  amore... 

—  È  inutile  continuare  !  Tu  non  ragioni,  io  non  ti  capisco...  - 
ella  disse,  scoraggiata.  -  Finiamola,  finiamola  !  Un  giorno  riderai  di 
te,  di  me,  di  quest'avventura.  Ritorna  in  te;  vedrai,  la  tua  rabbia,  i 
tuoi  sospetti,  la  tua  pazzia,  tutto  passerà.  Ti  ritornerà  la  fede,  sarai 
un  buon  sacerdote...  sarai  felice...  Ebbene,  che  hai,  adesso?  Dio,  Dio... 
ma  Priamo  ! 

Col  gomito  appoggiato  alla  console,  e  il  viso  al  dorso  della  mano, 
egli  singhiozzava  forte;  e  la  piccola  Venere,  con  la  fronte  reclinata, 
pareva  fissasse  con  dolore  e  curiosità  l'uomo  che  piangeva  d'amore 
ai  suoi  piedi.  Egli  mormorò: 

—  Felice...  felice!...  Sarò  felice!...  Tutto  è  finito,  ora  lo  vedo: 
tu  ragioni,  tu  !...  Tu  non  ami...  tu... 

Ella,  finalmente,  provò  un  impeto  di  dolore  :  sentì  che  mentiva 
e  che  egli  non  se  ne  accorgeva...  Sentì  che  in  quel  momento  si  rom- 
peva il  loro  legame,  e  anche  lei,  per  un  momento,  ebbe  il  desiderio 
istintivo  di  riannodarlo  :  bastava  tendere  la  mano,  pronunziare  una 
sola  parola.  Ma  ella  non  tese  la  mano,  e  non  pronunziò  la  parola  ; 
e  tutta  la  sua  anima,  piegata,  tremò  e  resistè,  come  la  canna  al  vento, 
mentre  Priamo  piangeva  e  parlava  con  parole  sconnesse. 

—  Io  ho  sperato  sempre  in  te.  Gavina  !  Quando  ti  scrivevo  e  tu 
non  rispondevi,  pensavo  :  «  Ella  ha  giurato  che  non  si  sposerà  mai  : 
io  potrò  pensare  a  lei,  ed  ella  penserà  a  me  ».  A  Roma  la  tua  figura 
mi  seguiva  sempre  come  la  mia  ombra.  Verso  sera  io  guardavo  il 
Tevere,  illuminato  da  migliaia  di  lumi,  e  pensavo  :  •«  Quest'acqua  va 
al  mare,  e  forse  s' incontrerà  con  l'acqua  del  nostro  torrente.  Perchè 
io  e  Gavina  non  dovremmo  un  giorno  incontrarci  così  ?  »  Appena 
vedevo  una  cosa  bella  pensavo  subito  a  te.  Quando  uscivo,  e  vedevo 
la  folla,  le  donne,  i  fiori,  la  luce  delle  lampade  elettriche,  le  carrozze 
con  i  signori  che  andavano  ai  pranzi  o  al  passeggio,  sentivo  una  pazza 
invidia,  non  per  me,  ma  per  te!  Pensavo  :  «  Gavina  sta  sepolta  laggiù, 
e  non  è  qui  con  me,  ed  io  sono  tanto  povero  che  non  posso  toglierla 
dalla  sua  tomba...  »  E  mi  veniva  in  mente  di  lasciare  il  convento, 
di  cercare  un  posto...  ho  anche  cercato...  ma  non  ho  trovato!  E  ti 
mandavo  le  cartoline  con  la  speranza  che  la  visione  di  Roma  ti  esal- 
tasse... Un  giorno  mi  dissero  che  volevi  sposarti,  allora  diventai  quasi 
pazzo.  Ah,  tu  non  dormivi  come  io  credevo;  tu  volevi  dunque  vivere! 
Son  venuto  per  questo  ;  ma  ora  mi  accorgo  che  mi  sono  ingannato. 
Tu  non  ami...  non  amerai  :  non  sei  capace  di  amare  e  di  vivere... 
Questo  solo  torna  a  confortarmi  :  tu  vivrai  sola...  io  vivrò  solo. 

—  Oh,  per  questo  puoi  stare  tranquillo  !  -  disse  lei,  alzandosi.  - 
E  basta  !  Ora  vattene  :  ora  vattene  ! 

E  fu  sorpresa  nel  vedere  che  egli  la  ubbidiva  :  egli  se  ne  andava. 
Pareva  ubbriaco.  Prese  il  cappello,  si  guardò  attorno  con  uno  sguardo 
vago,  e  nell'attra versare  l'andito  barcollò  due  volte. 
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Tutto  dunque  sembrava  finito. 

Dopo  il  colloquio  notturno,  ella  andò  a  confessarsi,  e  questa  volta 
lo  fece  quasi  con  orgoglio  ;  ma  il  canonico  Belila,  al  quale  gli  anni 
accrescevano  tristezza  e  rigidezza,  l'accolse  male,  dicendole  che  bi- 
sogna evitare  le  occasioni,  perchè  tante  volte  noi  affrontiamo  il  pec- 
cato con  l'apparente  proposito  di  vincerlo,  mentre  invece  siamo  spinti 
da  un  occulto  desiderio  di  peccare  ! 

Ed  ella  diventò  cupa  e  triste  quasi  quanto  il  suo  confessore.  Ri- 
cordò che,  aspettando  Priamo,  aveva  confessato  a  sé  stessa  di  amarlo 
ancora,  e  che  s'era  commossa  nel  vederlo  piangere.  Sì,  il  canonico 
Belila  aveva  ragione  !  Ella  decise  di  sorvegliarsi  per  vincere  anche 
«  l'occulto  desiderio  di  peccare  ». 

Affacciata  alla  finestra  verso  l'orto  ella  si  abbandonava  a  consi- 
derazioni nuove  in  lei.  L'autunno  s'inoltrava,  non  più  melanconico, 
né  pili  dolce  degli  autunni  passati  ;  ma  a  lei  pareva  più  dolce  e  me- 
lanconico perché  sentiva  un'  improvvisa  affinità  fra  lei  e  la  natura. 
Le  sembrava  d' invecchiare,  e  che  qualcosa  ingiallisse  entro  di  lei, 
come  le  foglie  nell'orto.  Tutto  moriva  o  invecchiava  intorno  a  lei  ; 
sua  madre,  Paska,  Luca,  i  vicini;  ma  era  una  vecchiaia  dolce,  tran- 
quilla, un  lento  declino  verso  la  morte. 

Il  giorno  di  Tutti  i  Santi  zio  Sorighe,  venuto  in  città  per  affari 
suoi,  le  portò  un  fascio  di  fronde  e  di  fiori  di  vitalba:  ella  ricevette 
il  dono  con  diffidenza,  e  portò  i  fiori  nel  cortile,  dicendo  che  voleva 
farne  una  corona  per  la  tomba  di  suo  padre. 

Quando  fu  sola  sciolse  il  mazzo  e  trovò  dentro  un  biglietto  di 
Priamo.  Egli  le  annunziava  semplicemente  che  fra  cinque  giorni  do- 
veva ricevere  i  primi  ordini.  Ed  ella  intrecciò  la  corona,  preparò  le 
lanternine  colorate  da  deporsi  sulla  tomba,  e  pianse:  le  pareva  di 
piangere  ricordando  il  caro  defunto,  e  non  si  accorgeva  e  non  voleva 
accorgersi  che  piangeva  anche  per  tutto  ciò  che  era  morto  in  lei. 

Calava  la  sera.  Le  campane  suonavano  a  morto,  con  richiami  gravi 
e  cupi  ai  quali  rispondevano  altri  rintocchi,  lontani,  che  avevano  una 
strana  risonanza,  come  l'eco  di  un  'galoppo  di  cavalli  su  un  ponte 
metallico.  Forse  i  morti  galoppavano,  nella  sera  violacea,  fra  le  nu- 
vole color  dello  schisto;  i  vivi  dimenticavano  e  pensavano  a  diver- 
tirsi. Gruppi  di  ragazze  e  di  monelli  percorrevano  le  strade,  picchia- 
vano alle  porte  della  gente  benestante,  domandavano  il  «  morto-morto  » 
e  ridevano,  sporgendo  il  grembiale,  entro  il  quale  una  serva  di  buona 
volontà,  o  una  gentile  padrona,  versava  frutta  secche,  panini  di  fa- 
rina e  di  sapa,  o,  per  ridere,  pomi  di  terra  e  segatura. 

Paska,  per  ordine  della  padrona,  preparava  dietro  la  porta  un  ce- 
stino di  mandorle  e  una  scodella  per  distribuirle,  mentre  nella  strada 
s'udivano  risate  infantili,  e  di  tanto  in  tanto  la  mano  di  ferro  bat- 
teva sulla  porta  i  suoi  pugni  sonori. 

—  Ce  lo  date  il  morto-morto,  zìa  Paska? 

—  Ora  vi  dò  il  vivo-vivo  con  la  scopa,  se  continuate  a  pic- 
chiare così! 

Ella  apriva:  i  ragazzetti  scappavano,  poi,  non  vedendo  la  scopa, 
si  riavvicinavano,  col  berrettino  in  mano. 

—  Alò,  alò!  presto,  zia  Pà!  Mettete  qui,  dentro  la  berretta.  E 
che  una  scodella  sola?  E  a  me  no?  Alò,  un'altra  scodella,  ne  avete 
tante  di  mandorle,  nel  podere! 
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—  Ah,  tu  lo  sai  bene,  ladruncolo!  Ne  hai  masticata  più  d'una! 

—  E  che  voi,  zia  Pà,  non  avete  denti  per  masticarle?  Nean- 
che uno? 

Più  tardi  passarono  gruppi  di  paesane,  poi  i  sagrestani  della  cat- 
tedrale, che  si  tiravano  dietro  un  cavallo  carico  di  bisacce,  e  di  tiinto 
in  tanto  suonavano  un  campanello.  Questi  bisognava  trattarli  bene, 
e  dopo  le   mandorle,  ricevettero  un  pane  bianco,  dolci,  fichi  secchi. 

Erano  appena  passati  i  sagrestani,  quando  Paska  dovette  aprire 
di  nuovo,  e  si  stizzì  vedendo  i  ragazzetti  con  le  berrette  in  mano. 
Questa  volta  essi  non  domandavano  le  mandorle  :  ridevano,  ma  strin- 
gendosi gli  uni  agli  altri  alquanto  spaventati,  e  annunziavano  il  pas- 
saggio d'un  morto. 

—  Ma  un  morto  davvero,  zia  Pà!  Aspettate,  aspettate!  È  tutto 
bianco...  Scappiamo! 

Scapparono,  mentre  in  fondo  alla  strada  appariva  un  fantasma, 
con  una  borsa  bianca  infilata  al  braccio.  Paska  fece  un  segno  di 
scongiuro,  ma  il  fantasma  le  si  avvicinò  egualmente  e  disse  con  voce 
flebile  : 

—  Qualche  cosa  per  un  povero  morto  I  Almeno  un  boccale  di 
vino  ! 

—  Benedetto  tu  sii  ;  sei  Francesco  Fais  !  Mi  hai  spaventata. 
Entri  ? 

Egli  non  si  fece  pregare.  Luca,  Gavina  e  la  signora  Zoseppa 
finivano  di  cenare,  ed  erano  melanconici  e  pareva  pensassero  ai  loro 
morti  :  ma  appena  videro  il  fantasma  si  animarono,  e  il  viso  istupi- 
dito di  Luca  s'illuminò  di  gioia.  Francesco  si  levò  dal  capo  il  lembo 
del  lenzuolo  che  lo  avvolgeva  e  guardò  Gavina. 

—  Avevo  un  affaruccio  da  sbrigare  qui  in  città,  e  perciò  son  pas- 
sato di  qui  :  parto  domani,  -  disse  sorridendo. 

Ella  pensò  all' «affare*  che  anche  zio  Sorighe  diceva  di  dover 
sbrigare  in  città,  e  rise,  come  fra  sé,  sdegnosamente.  Francesco  se- 
dette accanto  a  Luca,  prese  il  bicchiere  che  la  signora  Zoseppa  gli 
porgeva,  e  declamò  dei  versi,  volgendosi  a  Gavina: 

Salute,  o  genti  umane  affaticate, 
Xulla  trapassa  e  nulla  può  morir... 

—  Tutto  trapassa,  -  corresse  Gavina. 

—  Tutti  monemo,  -  a^iunse  la  vedova,  che  non  capiva  bene  i 
versi  recitati  dal  fantasma,  ma  intanto  si  rivolgeva  a  lui  premurosa. 

Andato  via  Francesco,  Gavina  uscì  nel  cortile,  prese  in  mano  gli 
avanzi  delle  fronde  di  vitalba  e  vi  nascose  il  viso.  Che  voleva  da  lei 
Francesco  Faisf  Per  lei  ^li  era  davvero  un  fantasma. 


Dalle  sue  finestre  Gavina  assisteva  al  lento  passare  delle  stagioni 
e  alle  scene  dell'umile  vita  dei  suoi  vicini  di  casa.  Nella  piazzetta 
della  zia  Uria  il  vecchio  reduce  raccontava  le  sue  storie,  i  giovani 
ridevano,  e  solo  il  figlio  della  vedova  maldicente,  ritornato  dal  do- 
micilio coatto  (dall'esilio,  diceva  poeticamente  sua  madre),  si  permet- 
teva di  contraddirlo. 

E  una  sera,  a  proposito  di  una  storia  raccontata  dal  vecchio, 
l'ex-coatto  e  uno  dei  calzolai  si  azzuffarono  e  si  ferirono.  Il  calzo- 
laio morì;  il  figlio  della  vedova  ritornò  in  carcere. 
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Dall'alto  della  sua  finestra  Gavina  sentiva  la  vedova  maledire  la 
sorte,  e  vedeva  la  vecchia  madre  cieca  del  povero  calzolaio  passare 
rasente  ai  muri,  con  le  mani  tese  in  avanti;  ma  ella  era  troppo  svo- 
gliata perchè  potesse  interessarsi  alle  miserie  altrui.  Di  giorno  in 
giorno  ella  perdeva  sempre  più  il  gusto  della  vita  ;  e  la  sua  anima 
si  atrofizzava,  come  un  membro  non  adoperato.  Solo  durante  le  crisi 
del  terribile  male  di  Luca,  ella  pareva  svegliarsi  ;  allora  la  sua  anima 
ritornava  fiera  e  vigile,  quasi  che  solo  il  dolore  le  spiegasse  il  perchè 
della  vita.  Null'altro  di  utile  e  di  vero  esisteva  per  lei  ;  il  suo  mondo 
diventava  sempre  più  misero  e  morto,  e  in  questo  mondo  freddo  e 
scialbo  come  una  piccola  luna,  ella  sola,  col  suo  dolore,  viveva. 

Neppure  i  giornali  e  le  cartoline  che  Francesco  Fais  le  mandava 
da  Roma,  dov'egli  aveva  ottenuto  un  posto  di  assistente  d'ospedale, 
cartoline  ove  c'erano  le  stesse  fontane,  gli  stessi  giardini,  le  stesse 
rovine  che  ella  aveva  già  veduto  una  volta  sulle  cartoline  di  Priamo 
riuscivano  a  scuoterla  dal  suo  sopore. 

Qualche  sera  ella  e  Michela  scendevano  ancora  alla  fontana,  e 
parlavano  di  Francesco,  e  parlavano  di  Priamo,  ma  con  la  stessa 
indifferenza  con  cui  parlavano  del  canonico  Belila  e  del  canonico 
Felix.  Una  sera,  però,  ella  notò  una  cosa  strana  nella  sua  compagna 
di  passeggio:  Michela  parlava  di  Priamo  con  voce  turbata. 

—  Sono  stata  a  messa  nella  Cattedrale,  ed  egli  ha  cantato  l'Evan- 
gelo di  San  Luca.  Ma  sai  che  ha  una  voce  meravigliosa?  V'erano 
delle  donne  che  piangevano... 

Gavina  non  rispose,  ma  la  domenica  seguente  andò  ad  ascoltare 
la  messa  cantata  da  Priamo. 

Mentre  egli  salmodiava,  tutte  le  donne  lo  fissavano  come  affasci- 
nate dalla  sua  voce  dolce  e  potente  di  tenore.  L'organo  suonava: 

Va  pensiero  . . . 

e  il  vecchio  vescovo,  per  il  quale  la  voce  di  Priamo  era  stata  una  ri- 
velazione, ascoltava  senza  batter  ciglio,  immobile  nella  sua  veste  d'oro, 
oome  un  idolo  a  cui  il  canto  melodioso  e  la  musica  nostalgica  ricor- 
dassero le  regioni  ove  un  giorno  era  stato  adorato. 

Gavina  ascoltava,  col  viso  fra  le  mani,  e  sentiva  un  prepotente 
desiderio  di  piangere:  ricordava  la  vigna,  il  daino,  i  crepuscoli  di 
autunno,  il  canto  del  piccolo  pastore  errante  tra  le  brughiere;  ma  si 
domandava  il  perchè  della  sua  commozione,  e  trovandolo  s'irritava. 
Sollevò  la  testa,  col  suo  fiero  gesto  d'orgoglio,  e  vide  Michela  che  si 
asciugava  gli  occhi  col  lembo  del  fazzoletto. 

E  accadde  una  cosa.  Molte  donne,  devote,  che  non  avevano  mai 
prima  di  allora  guardato  Priamo,  s'innamorarono  di  lui  dopo  averlo 
sentito  cantare.  Michela  arrossiva  parlando  di  lui,  e  un  giorno,  agli 
ultimi  di  febbraio,  mentre  scendevano  la  viuzza  davanti  alla  casa  del 
contadino.  Gavina  e  Paska  incontrarono  Priamo  e  videro  Michela  che  si 
ritraeva  rapidamente  dalla  finestra.  Gavina  provò  un  senso  di  gelo: 
passò  oltre,  senza  invitare  Michela  ad  accompagnarla,  e  le  parve  di 
scendere  in  un  luogo  buio  e  freddo,  mentre  invece  la  grandiosa  vallata 
non  era  mai  stata  più  bella,  d'una  bellezza  pura  e  mite.  L'inverno 
aveva  rinfrescato  anche  il  colore  delle  roccie;  le  distese  degli  oliveti 
apparivano  in  lontananza,  come  macchie  argentee  sullo  sfondo  scuro 
delle  chine  arate,  e  dai  monti  scendevano,  come  vene  d'argento,  mille 
rivoletti  silenziosi,  scintillanti  tra  il  verde  vivido  dell'erba  già  alta. 
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Il  torrente  sussultava  in  fondo  alla  valle,  tra  i  peschi  e  i  mandorli 
fioriti;  e  tutto  era  puro,  giovine,  fresco  sotto  la  luce  argentea  di  quel 
gran  cielo  mite,  sul  cui  orizzonte  i  profili  morbidi  dei  monti  ancora 
coperti  di  neve  si  stendevano  come  file  di  colombi  addormentati. 

Gavina  camminava  rasente  al  paracarri,  e  nel  suo  turbamento 
ricordava  le  notti  d'estate,  i  fuochi  dei  dissodatori,  i  racconti  di  Mi- 
chela; e  invece  del  paesaggio  fresco  e  puro,  vedeva  una  valle  cupa, 
fantastica,  coperta  d'ombre  deformi  e  di  chiarori  sanguigni. 

Anche  Michela  peccava,  e  Priamo,  invece  di  salvarsi,  cadeva 
sempre  più  nell'abisso  ! 

* 
*  * 

La  vedova  maldicente  fu  la  prima  a  sparger  la  voce  che  fra  Mi- 
chela e  Priamo  esistevano  relazioni  intime,  e  aggiungeva  che  la  figlia 
del  contadino  stava  quasi  sempre  sola  in  casa  e  poteva  ricever  chiunque 
a  suo  piacere.  Il  canonico  Sulis  sbuffava,  sgridava  la  vedova,  ma  poi 
dava  un'occhiata  alla  sua  sottana  unta  e  diceva  : 

—  Troppo  lusso,  troppo  lusso,  quel  ragazzo  !  È  vestito  di  seta  e 
con  nastri  come  una  donna.  Dio  l'aiuti,  Dio  l'assista  ! 

Gavina  trattava  Michela  con  disprezzo,  pure  ostinandosi,  per  or- 
goglio, a  crederla  pura. 

—  No,  ella  non  è  della  razza  miserabile  dei  suoi  vicini  di  casa  ; 
non  può  essere  bugiarda  e  corrotta  ;  altrimenti  io  non  l'avrei  scelta 
per  amica. 

Ma  un  giorno,  Francesco  Fais  le  mandò  una  rivista  con  un  suo 
studio  su  certi  fenomeni  isterici  da  lui  osservati  nelle  donne  di  un 
piccolo  paese  sardo  ove  infieriva  una  specie  di  epidemia  religiosa. 
Queste  donne  avevano  strane  visioni  erotico-mistiche;  alcune  si  cre- 
devano indemoniate,  altre  vedevano  santi  ed  angeli. 

Per  la  prima  volta  in  vita  sua  Gavina  intravide  la  verità:  com- 
prese che  Michela  aveva  lo  spirito  malato.  Ma  la  verità  è  triste,  per 
chi  non  è  abituato  a  conoscerla.  Ella  diventò  melanconica  e  irrita- 
bile ;  e  prese  a  deridere  Michela,  tanto  che  un  giorno  questa  si  mise 
a  piangere  davanti  a  lei,  gridando: 

—  Tu,  tu  credi  alle  calunnie  !  Ebbene,  per  convincerti  che  la  gente 
s'inganna  io  ti  dirò  che  mi  son  decisa  a  prender  marito.  Ho  un  pre- 
tendente, un  contadino  come  mio  padre.  Accetterò  la  sua  domanda... 
ma  perchè  tu  sii  più  sicura  di  me  io  ti  dirò  perchè  Priamo  viene  in 
casa  mia... 

—  Io?  Io  non  so  nulla  di  te,  né  d'altri! 

—  Non  parlare  con  tanto  disprezzo!  Tu  lo  sai,  invece,  perchè  egli 
viene  da  me!  Viene  per  parlarmi  di  te:  posso  cacciarlo  via?  Egli 
piange  come  un  bambino  e  dice  che  stando  vicino  a  me  gli  sembra 
d'esserti  vicino...  posso  cacciarlo  via? 

Gavina  sorrise  sdegnosa;  ma  il  cuore  le  batteva  forte,  d'angoscia 
e  di  paura. 

—  Egli  pensa  a  me,  sempre,  sempre!  -  diceva  a  sé  stessa,  e  quando 
in  chiesa  ascoltava  la  voce  chiara  e  melodiosa  di  Priamo  un  lieve 
brivido  l'assaliva:  la  voce  squillava,  tra  il  coro  grave  e  sonnolento 
dei  canonici,  come  una  campana  d'argento;  e  pareva  venir  di  lontano, 
dalla  valle  fiorita  su  cui  guardavano  le  invetriate  della  vecchia  cat- 
tedrale: e  mentre  le  voci  dei  canonici  narravano  di  luoghi  tenebrosi. 
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ove  tutto  era  dolore  e  morte,   la  voce  squillante  ripeteva  un  canto  di 
amore  e  di  vita.  E  Gavina  diceva  a  sé  stessa: 

—  Egli  pensa  a  me. 

Quando  egli  passava  davanti  alle  sue  finestre  ella  si  ritraeva,  ma 
stava  ad  ascoltare  il  fruscio  delle  sottane  e  lo  scricchiolio  delle  scar- 
pette del  giovane  prete.  Un  giorno,  alla  fine  di  maggio,  egli  fece  visita 
alla  signora  Zoseppa:  quando  se  ne  andò,  lasciò  nella  saletta  un  pro- 
fumo di  fieno  che  turbò  Gavina.  Ella  si  avvicinò  alla  finestra  e  senti 
che  egli  ripassava  nella  via,  solitaria  in  quell'ora  del  crepuscolo.  Ella 
non  si  ritirò,  ed  egli,  passando  rasente  alla  finestra,  le  gettò  una  rosa 
che  teneva  in  mano. 

Ella  prese  la  rosa  e  se  l'avvicinò  alle  labbra,  ma  tutto  ad  un 
tratto  inorridì,  ebbe  paura  e  vergogna  di  sé  stessa.  Ah,  dunque  il 
dramma  non  era  finito,  forse  neppure  incominciato  ! 

—  Domani...  domani  mattina  bisogna  confessarsi!  -  ella  pensò, 
e  come  usava  spesso  andò  a  pregare  Michela  di  accompagnarla  l'in- 
domani mattina  per  tempo  in  chiesa. 

Cadeva  la  sera:  la  viuzza  era  deserta,  e  dalla  valle  saliva  un  odore 
di  erba  e  di  ginestra  in  fiore.  Nella  casa  di  Michela  le  finestre  erano 
chiuse,  ma  attraverso  il  portone  aperto  si  vedeva  luce  nella  cucina. 
Forse  Michela  era  andata  da  qualche  vicina,  ed  in  attesa  che  essa 
rientrasse  Gavina  entrò  nella  cucina  e  sedette  accanto  alla  porta.  Dopo 
un  momento,  giù  per  la  scaletta  esterna  che  dal  cortile  conduceva  al 
piano  superiore  della  casa,  si  udì  un  fruscio  di  sottana,  uno  scric- 
chiolìo di  scarpette...  la  voce  di  Priamo...    il  suono  di  un  bacio... 

Ella  balzò  in  piedi,  spaventata,  e  si  aggrappò  alla  porta  per  non 
cadere  svenuta;  le  pareva  di  soffocare,  di  morire.  Fortunatamente  Mi- 
chela risalì  nelle  camerette  di  sopra,  ed  ella  potè  andarsene  non 
veduta. 

Non  ritornò  più,  e  fece  sapere  a  Michela  che  la  loro  amicizia  ora- 
mai era  inesorabilmente  finita. 

Invano  Michela  partecipò  alle  vicine  il  suo  fidanzamento  col  gio- 
vane contadino;  la  gente  continuò  a  mormorare  e  Gavina  fu  ineso- 
rabile :  respinse  una  lettera  che  l'amica  le  scrisse,  e  una  sera  annunziò 
al  canonico  Sulis  che  voleva  andarsene  dal  paese,  che  voleva  farsi 
monaca. 

—  E  perché?  perché,  perché,  perchè?  -  egli  cominciò  a  gridare, 
stizzito,  rosso  di  collera.  -  Vi  manca  da  mangiare  ?  Vi  manca  da  bere, 
in  casa  vostra?  E  se  volete  far  la  monaca  non  potete  farla  in  casa  vostra? 

—  Non  posso  più  sopportare  Luca...  né  egli  può  sopportarmi... 

—  Tutte  le  famiglie  soffrono  di  simili  piaghe,  dovete  saperlo!  E 
perchè  il  Signore  ci  ha  dato  la  forza  d'animo  se  non  per  sopportare 
le  avversità?  E  se  vuoi  andartene,  -  egli  concluse,  abbassando  la 
voce,  -  prendi  marito!  Non  stare  oltre  a  seccare...  prendi  marito:  questa 
è  la  tua  missione,  se  vuoi  capirla:  se  no... 

—  Finitela  !  -  disse  Gavina,  offesa.  -  Non  vi  ho  mai  sentito  par- 
lare così! 

Egli  continuò  a  sbuffare  e  borbottare  ;  ella  lo  lasciò  e  pregò  Paska 
di  accompagnarla  alla  fontana.  Aveva  bisogno  di  aria:  soffocava,  le 
pareva  che  tutto  intorno  a  lei  avesse  odore  di  tomba. 

—  Anch'io  ho  tremato  quando  egli  mi  ha  gettato  la  rosa,  -  pen- 
sava, giudicandosi  spietatamente.  -  Che  accadrà  di  me  se  resterò  in 
questo  ambiente  ? 
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E  mentre  Paska  riempÌA'a  la  brocca  alla  fontana,  ella  guardava 
le  montagne  azzurre  sull'orizzonte  lunare,  e  ascoltando  il  grido  del 
cuculo  che  pareva  un  richiamo  insistente,  provava  un  desiderio  sel- 
vaggio: arrampicarsi  fra  le  roccie,  nascondersi  nel  nido  del  cuculo, 
non  ritornare  più  fra  la  gente. 

Passando  davanti  alla  casa  di  Michela  non  si  fermavano  più,  ma 
il  ricordo  della  disgraziata  non  le  abbandonava  e  Paska  non  parlava 
d'altro. 

—  Tu  hai  fatto  bene  a  non  lasciarla  più  entrare  in  casa  nostra, 
quella  faccia  di  scimmia!  -  diceva  a  Gavina.  -  Io,  del  resto,  non  ho 
mai  avuto  una  grande  fiducia  in  lei.  Ricordatelo.  Ricordati  come  par- 
lava di  Francesco  Fais...  con  che  sfacciataggine... 

Al  nome  di  Francesco,  Gavina  si  scosse,  e  un  po'  per  far  dispetto 
a  Paska.  un  po'  per  rafforzare  un'idea  che  le  germogliava  in  mente, 
disse  : 

—  Eppure  io  finirò  col  diventare  sua  moglie.  Egli  non  guadagna 
molto,  per  adesso,  ma  che  importa?  Sono  abbastanza  ricca  io...  vi- 
vremo tranquilli,  ma  lontano,  lontano  di  qui. 

—  Che  ti  abbiamo  fatto,  figlia  di  Dio  ?  -  domandò  Paska,  asciu- 
gandosi gli  occhi.  -  Ah,  no,  tu  non  sposerai  il  figlio  d'una  filatrice. 

—  È  quel  che  si  vedrà  ! 

Ed  ella  cominciò  a  lodare  colui  che  fino  a  quel  momento  aveva 
disprezzato  e  che  adesso  le  appariva  sotto  una  diversa  luce,  come 
un  liberatore,  o  almeno  come  uno  che  l'avrebbe  aiutata  a  vendicarsi. 
Di  nuovo,  nei  lunghi  crepuscoli  di  giugno,  ella  aspettò  con  desiderio 
il  portalettere. 

Col  sopraggiungere  del  caldo  Luca  veniva  ripreso  dal  suo  triste 
male:  il  medico  ordinò  di  condurlo  ancora  in  campagna,  possibil- 
mente in  montagna;  ma  quando  si  trattò  di  partire,  il  malato  fu  assa- 
lito^ da  una  convulsione  di  angoscia  e  di  terrore. 

—  Io  non  ritornerò  più  qui,  -  diceva,  piangendo,  -  morrò  fuori 
di  casa.  È  lei  che  mi  caccia  via,  per  farmi  morire  più  presto.  Mi  vo- 
lete portare  in  un  luogo  pieno  d'insetti,  di  lumache,  di  vermi  :  co- 
lete farmi  rosicchiare  dai  topi...  Mi  pare  di  sentirli,  qui...  sulle  mie 
mani...  Ah  ! 

Mentre  egli  batteva  una  mano  sull'altra  spaventato,  Paska  cer- 
cava di  calmarlo,  dicendogli  : 

—  Tu  vaneggi  !  Gavina  ti  vuol  bene,  è  tua  sorella,  è  carne  della 
tua  carne.  Vuoi  che  la  chiami?  Ella  ti  dirà... 

Ma  egli  rispondeva  sottovoce,  supplichevole  : 

—  No,  no,  ma  no...  ti  dico!  Non  chiamarla...  se  ella  potesse  mi 
ucciderebbe  con  lo  sguardo. 

Gavina  sapeva  tutto  questo,  e  quel  che  più  le  dispiaceva  era 
che  lo  sapevano  anche  gli  altri. 

Una  sera  ella  sentì  i  giovani  sfaccendati,  riuniti  nella  piazzetta, 
accusarla  chiaramente  di  aver  sempre  maltrattato  Luca:  invano  la 
zia  Uria  la  difendeva:  la  vedova  maldicente  rideva  con  perfidia  e 
diceva  : 

—  Malanno  che  li  colga,  e  lasciate  che  si  cavino  gli  occhi  fra  di 
loro!  E  che  solo  i  poveretti  devono  soffrire  ?  Anche  i  ricchi  devono 
scontare  i  loro  peccati. 

—  Che  peccati  può  avere  quella  povera  bambina?  Taci,  lingua 
infernale,  -  gridò  la  zia  Itria. 

3  Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  1»  novembre  1909. 
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—  Quella  povera  bambina?  Ah,  ah,  ella  ha  trent'anni  e  non  ha 
ancora  capito  che  bisogna  avere  un  po'  di  carità  cristiana... 

—  Gavina  trent'anni  ?  Tu  diventi  matta,  maledetto  sia  il  pec- 
cato mortale! 

—  Ella  ha  l'età  di  Michela,  -  disse  uno  dei  giovani. 
E  tutti  risero,  nell'udire  il  nome  di  Michela. 

Allora  la  zia  Itria  s'irritò  davvero  e  alzò  la  voce,  ma  Gavina 
non  volle  sentire  oltre.  Le  bastava  quello  che  aveva  sentito  !  Chiuse 
la  finestra  e  aprì  quella  verso  l'orto:  la  notte  era  dolce  e  azzurra, 
e  pareva  bastasse  salire  sulla  montagna  per  toccare  le  stelle;  l'orto 
esalava  un  profumo  di  gigli,  e  l'elee  fiorito,  illuminato  dalla  luna, 
sembrava  un  mazzo  enorme  di  fiori,  offerto  dalla  terra  alle  stelle  sue 
amiche.  Ma  dalla  finestra  attigua  usciva  la  voce  lamentosa  di  Luca, 
e  fin  lì  s'udivano  le  risate  dei  giovinastri. 

Gavina  pianse  di  disperazione,  sembrandole  d'essere  chiusa  in  un 
luogo  tenebroso,  assediata  anche  lei,  come  il  fratello  malato,  da  mostri 
fantastici. 

Bisognava  fuggire;  varcare  la  muraglia  delle  montagne. 


III. 

L'autunno  indorava  di  nuovo  le  vigne;  e  le  macchie  della  bru- 
ghiera riflettevano  il  colore  rugginoso  delle  nuvolette  immobili  sul- 
l'orizzonte. 

Gavina,  seduta  sotto  la  quercia,  guardava  lontano;  anche  l'az- 
zurro dei  suoi  occhi,  come  quello  del  cielo,  era  velato  di  tristezza;  e 
invano  ella  cercavg.  di  scacciare  i  ricordi  ;  essi  l'assalivano  come  il 
vento  assaliva  la  quercia,  piovevano  su  lei  con  le  foglie  che  la  vecchia 
pianta  le  buttava  sulle  mani  e  sul  capo. 

Come  in  «  quel  giorno  lontano  »  ella  aspettava  un  uomo;  ma  non 
sentiva  più,  e  mai  più  avrebbe  sentito,  quel  senso  di  mistero  e  d'at- 
tesa provato  mentre  Priamo  saliva  l'erta.  Ella  lo  sapeva  :  e  guardava 
innanzi  a  sé,  vigile  e  melanconica,  e  le  pareva  che  il  suo  avvenire 
rassomigliasse  a  quell'orizzonte  autunnale,  ancora  azzurro  ma  già 
velato  e  qua  e  là  come  macchiato  di  ruggine. 

Quando  Francesco  arrivò,  a  piedi,  coperto  di  polvere,  e  dalla 
strada  la  salutò  militarmente  per  dimostrarle  che  non  era  stanco, 
ella  ricordò  Valtro,  e  s'irrigidì.  Francesco  non  era  per  nulla  mutato; 
conservava  persino  le  stesse  vesti,  tutt'altro  che  eleganti,  dell'anno 
passato;  gli  stessi  calzoni  turchini,  gonfi  sulle  ginocchia,  la  stessa 
cravatta  nera  svolazzante  che  accresceva  il  fosco  pallore  del  suo 
viso. 

Senza  alzarsi  ella  gli  tese  la  mano  e  domandò  : 

—  Ha  veduto  Luca?  Le  ha  detto  come  è  stato  male? 

Egli  la  guardava  fisso,  cercando  invano  di  vincere  la  sua  com- 
mozione: sorrideva,  mostrando  tutti  i  suoi  bei  denti,  ma  ansava  un 
poco. 

—  Sì,  mi  disse  che  è  stato  un  mese  in  montagna,  e  adesso  mi 
pare  che  stia  bene.  E  lei,  piuttosto,  lei  come  sta? 

—  Bene.  Sto  in  villeggiatura  aach'io,  adesso  !  Le  chiedo  scusa 
se  l'ho  fatto  venire  fin  qui.  È  stanco  ?  È  venuto  a  piedi  ?  Mi  scu- 
serà... 
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—  Ma  perchè  parla  così?  E  la  signora  Zoseppa? 

Ella  mise  una  mano  sul  muricciuolo,  accennandogli  di  sedersi 
accanto  a  lei. 

—  È  giù  nella  casetta.  Se  non  le  dispiace,  prima  di  andare  dalla 
mamma,  parleremo  un  po'.  Bisogna  che  parliamo  di  Luca  e...  di 
altre  cose... 

—  Soprattutto  di  altre  cose,  -  egli  disse,  sedendosele  accanto,  e 
volgendosi  tutto  a  lei,  senza  mai  staccarle  dal  viso  lo  sguardo  dei 
suoi  occhi  brillanti. 

Ma  gli  occhi  di  lei  sfuggivano  quello  sguardo,  e  il  suo  viso  re- 
stava serio.  Anche  Francesco  s'oscurò  in  viso. 

—  Parli,  parli,  -  egli  disse,  quasi  umilmente,  -non  mi  lasci  in  pena. 

—  Senta,  -  ella  cominciò,  ripiegandosi  su  sé  stessa  con  atte^ia- 
mento  stanco,  e  appoggiando  i  gomiti  alle  ginocchia  e  il  viso  alle 
mani,  -  lei  mi  ha  scritto  che  è  venuto  per  me,  per  domandarmi  se 
finalmente  le  voglio  bene.  Lei  spera  questo,  perchè  in  questi  ultimi 
tempi  le  ho  mandato  qualche  saluto  affettuoso.  Ora  devo  dirle  tutto... 
si,  ho  pensato  sempre  a  lei,  ma...  non  con  molta  passione.  Le  voglio 
bene,  sì,  ma  non  come  forse  lei  desidera...  le  voglio  bene,  ma... 

—  Non  con  molta  passione  !  Lo  so,  lo  so  ! 

—  Io  non  sono  capace  di  una  passione,  -  ella  aggiunse  tosto, 
come  per  rassicurarlo  e  confortarlo.  -  Però...  mia  madre  dice  che 
questo  non  è  necessario  per  un  buon  matrimonio  !  lo  le  vorrò  bene, 
Francesco  ;  ho  piena  fiducia  in  lei  ed  in  me  stessa  :  cercherò  di  ren- 
derla felice,  come  meglio  saprò,  con  tutte  le  mie  forze.  Bisogna,  però, 
che  c'intendiamo  prima  su  parecchie  cose...  Parliamo  di  Luca... 

Egli  fece  un  gesto  come  per  dire  :  «  parliamone  pure,  sebbene  io 
non  ci  tenga  affatto  *,  ma  subito  parve  pentirsi,  e  ascoltò  con  at- 
tenzione. 

—  Luca  è  completamente  alcoolizzato  :  lei  lo  sa.  La  sua  manìa 
di  persecuzione  aumenta.  Io  non  gli  feci  mai  alcun  male;  certo,  sono 
stata  sempre  severa  con  lui;  credevo  di  far  bene,  forse  ho  fatto  male, 
ma  involontariamente.  Egli  è  stato  sempre  il  nostro  tormento;  e  forse 
un  giorno  potrà  dare  molestia  a  me  e  molestia  a  lei.  Ci  pensi,  Fran- 
cesco. Non  si  sposa  allegramente  una  donna  che  ha  parenti  simili! 

—  Io  mi  sposerò  con  lei,  non  con  Luca,  -  disse  Francesco,  quasi 
ironico.  -  Che  molestia  potrà  darci  ?  È  un  infelice,  un  malato;  messo 
in  un  altro  ambiente  potrebbe  migliorare  :  ricorda  ?  io  proposi  di 
mandarlo  in  una  casa  di  salute.  Noi  potremmo  anche  farlo  venire 
da  noi... 

Gavina  sollevò  il  capo,  spaventata. 

—  Oh,  questo  poi  no!  no...  questo  no!  La  miglior  cosa  che  io 
possa  fare,  anzi,  è  di  allontanarmi  da  lui.  Egli  ha  paura  di  me,  una 
paura  pazza...  ma  quel  che  è  peggio  è  che  anch'io  comincio  ad  aver 
paura  di  lui  ! 

—  Non  si  preoccupi  oltre!  Farò  quello  che  lei  vorrà:  glielo  prometto. 

—  Me  lo  promette  davvero?  -  ella  insistè,  guardandolo  per  la 
prima  volta  negli  occhi. 

Ed  i  suoi  occhi,  velati  da  una  sofferenza  quasi  fìsica,  erano  così 
tristi  e  supplichevoli,  che  Francesco  si  turbò. 

—  Vuole  che  glielo  prometta  per  iscritto  ?  -  egli  domandò,  scher- 
zando per  nascondere  la  sua  inquietudine.  -  Tutto  quello  che  vuolel 
Parliamo  ora  delle  altre  cose. 
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Ella  parve  ricordarsi;  guardò  ancora  davanti  a  sé,  e  riprese  la 
posizione  di  prima. 

—  Aspetti!...  Avevo  tante  cose  da  dirle:  ora  non  ricordo  più. 
Un'altra  cosa  che  mi  preme  assai,  che  anzi  mi  preme  più  di  tutte,  è 
questa.  Lei  lo  sa...  io  sono  credente.  Un  tempo  lo  ero  di  più:  ero 
quasi  bigotta...  So  che  lei  non  è  credente,  ed  io  non  l'annoierò  pre- 
tendendo che  lei  si  converta,  ma  anche  lei  mi  lascerà  libera  di  pra- 
ticare la  mia  fede. 

—  Lei  sarà  padrona  di  fare  quello  che  vorrà  ;  oramai  io  la  co- 
nosco, Gavina,  e  non  ci  sarà  del  merito,  da  parte  mia,  di  concederle 
piena  libertà...  perchè  so  che  ella  non  è  capace  di  fare  cattive  azioni. 
Vede...  io...  sono  ben  disposto!... 

Ella  lo  vedeva,  sì,  egli  era  disposto  ad  accettare  tutti  i  patti  che 
a  lei  piaceva  imporgli;  ma  le  parole  di  lui  continuavano  a  sembrarle 
ironiche.  Egli  pretendeva  di  conoscerla:  oh,  no,  no;  se  l'avesse  co- 
nosciuta bene  non  avrebbe  parlato  così  ! 

—  ...Vede,  io  l'apprezzo  forse  più  di  quanto  lei  stessa  si  apprezza. 
Io  ho  sempre  avuto  per  lei  una  viva  ammirazione.  Ella  era  ed  è  di- 
versa da  tutte  le  altre  donne  che  io  conosco;  ed  io  mi  sono  innamorato 
di  lei  da  ragazzetto,  prima  ancora  che  lei  fosse  donna,  perchè  leggevo 
l'intelligenza  e  la  saviezza  nei  suoi  occhi.  Ricorda?  Lei  veniva  a 
chiamare  Michela  :  io  stavo  alla  finestra,  e  mi  ritraevo  perché  avevo 
soggezione  di  lei  ! 

—  Sì,  ma  una  sera  della  settimana  santa... 

—  Sì,  ricordo  benissimo!  Sì,  sì,  ero  come  ebbro,  quella  sera...  poi 
ricordo  la  notte  in  cui  il  padre  di  Michela  venne  qui  in  cerca  di 
Luca.  Ricordo  sempre  quella  sera,  l'orto,  l'elee,  il  razzo  !  Lei  rideva 
di  me  :  io  ero  egualmente  felice.  E  lei,  poi,  non  badò  mai  a  me  ; 
forse  io  l'amavo  ancora  più  per  questo  :  lei  era  per  me  la  vetta  scin- 
tillante che  ci  attira  senza  chiamarci  !  E  noi  camminiamo,  cammi- 
niamo, inebriati  dalla  nostra  stanchezza,  dalla  nostra  sete,  dal  nostro 
dolore... 

—  E  lassù  c'è  soltanto  neve  ! 

—  Neve  per  la  nostra  sete;  ma  anche  sole  e  poesia  d'immensi 
orizzonti. 

—  Poesia!  Ah,  è  vero,  lei  è  anche  poeta,  anzi  poeta  più  che  scien- 
ziato !  -  ella  disse,  riprendendo  il  suo  accento  ironico.  -  Ed  io!... 
Lei  dice  di  conoscermi  :  ma  ecco,  volevo  dirle  anche  questo...  io  sono 
cattiva.  Un  tempo  credevo  di  essere  buona,  adesso...  credo  il  con- 
trario. Sono  fredda,  incapace  di  passione,  e  nello  stesso  tempo  ge- 
losa e  vendicativa,  severa  con  me  stessa  e  con  gli  altri.  Ho  già  tanto 
sofferto  ;  son  quasi  stanca  della  vita  ! 

—  Ma  non  parli  così  -  egli  disse,  irritandosi.  -  Lei  non  ha  co- 
nosciuto il  dolore,  no  !  Oh,  se  sapesse,  se  sapesse  !  Lei  è  stanca,  non 
della  vita,  ma  della  sua  vita;  lei  è  come  una  pianta. rigogliosa  chiusa 
in  un  vaso  troppo  stretto.  Mi  lasci  dire...  lei  non  ha  ancora  vissuto... 
che  cosa  ha  veduto  lei  ? 

—  Non  occorre  andare  negli  ospedali  per  vedere  il  dolore! 

—  Stia  zitta,  per  carità!  Chi  parla  di  ospedali?  Mi  guarderò  bene 
dal  condurla  a  veder  gli  ospedali  :  é  là  appunto  che  il  cuore  si  atro- 
fizza :  il  dolore  non  si  sente  più.  Non  tema... 

Ella  ebbe  timore  di  averlo  offeso,  tuttavia  non  gli  domandò  scusa. 

—  Ma  di  che  parla,  allora? 
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—  Parlo  della  gioia,  non  del  dolore.  Non  cerchiamolo,  questo 
qui...  lasciamolo  in  pace,  come  il  leone  che  dorme!  Se  lei  sapesse 
come  Roma  è  bella  e  grande:  vedrà,  le  parrà  di  rinascere.  Ho  pen- 
sato sempre  a  lei,  a  Roma.  Pensavo  :  «  ella  vive  fra  quattro  pareti,  in 
un  mondo  meschino,  mentre  qui  ella  sarà  padrona  di  sé  stessa,  e 
conoscerà  finalmente  la  vita  »... 

Gavina  palpitava,  ricordando  le  parole  di  Priamo,  quasi  identiche 
a  quelle. 

—  Io,  poi,  spero  di  renderla  felice.  Lei,  a  questo  non  ci  pensa... 
lei  non  mi  ama!  Ecco  perchè  è  stanca  della  vita;  perchè  non  ama. 
Ma  forse  mi  amerà...  forse  mi  ama  già  un  pochino...  me  lo  dica:  mi 
guardi!  Su,  stia  dritta,  guardi  in  alto,  non  in  basso...  e  non  pensi  alle 
cose  inutili  che  finora  le  hanno  ingombrato  il  pensiero!  Poco  fa  le 
ho  espresso  un  paragone;  ora  gliene  dico  un  altro.  Lei  non  ha  mai 
veduto  una  barca  ingombra  di  zavorra...  Già,  lei  non  ha  neanche  mai 
veduto  una  barca:  si  vergogni!  E  poi  dice  che  ha  vissuto...  lei  è 
appunto  come  una  barca  ingombra  di  zavorra  ;  e  non  può  quasi  muo- 
versi: buttiamo  via  la  zavorra:  veleggeremo... 

—  Io  non  amo  veleggiare... 

—  E  lei  non  ama  niente!  Ecco  perchè  tutto  le  sembra  triste  e 
brutto.  La  vita  è  bella  quando  noi  sappiamo  amarla;  ma  bisogna 
uscire  dal  cerchio  del  nostro  io,  per  essere  felici.  Basta  vivere  un 
IKJchino  accanto  agli  altri,  paragonare  la  nostra  felicità  all'altrui  do- 
lore, il  nostro  dolore  all'altrui  felicità,  e  cercar  di  sapere,  di  lottare, 
di  vivere  in  comunione  con  la  natura,  di  ammirarla  quando  è  bella, 
combatterla  quando  è  cattiva,  e  sentirsi  orgogliosi  di  essere  uomini, 
felici  di  esser  sani,  soddisfatti  di  esser  utili  a  noi  ed  agli  altri.  Lei 
comprende  queste  cose.  Bisogna  anche  praticarle;  si  sforzi  un  poco, 
Gavina:  io  sarei  infelice  accorgendomi  non  di  essermi  ingannato 
ritenendola  capace  di  amarmi,  ma  d'essermi  ingannato  ritenendola 
capace  di  amare  la  vita.  Gavina? 

Parlando  egli  si  animava,  diventava  quasi  bello.  Le  prese  la 
mano,  gliela  baciò  più  volle,  ripetendo  in  tono  interrogativo  :  Gavina? 
Gavina  ? 

Ella  non  era  abituata  a  questi  modi,  a  questo  linguaggio,  e  suo 
malgrado  si  commuoveva,  per  l'immagine  della  vita  che  egli  le  faceva 
balenare  avanti  agli  occhi  stanchi  di  contemplare  un  orizzonte  vuoto. 
Ma  fu  un  attimo.  Ella  aveva  troppo  imparato  a  disamare  la  vita  ed 
a  considerarla  un  semplice  dritto  di  passaggio  in  terra  straniera,  per 
rallegrarsi  all'idea  di  possederla  intiera,  esclusivamente  sua. 

—  Ma  io,  per  me,  sono  felice!  -  disse,  sollevando  la  testa  col 
suo  fiero  gesto.  -  Oh,  per  me!...  mi  basta  così  poco!  Ma  gli  altri... 
gli  altri... 

—  Ma  appunto  perchè  non  ha  mai  pensato  a  lei,  al  suo  diritto 
di  vivere,  è  stanca  della  vita...  -  egli  replicò,  facendosi  sempre  più 
ardito  e  cercando  di  abbracciarla.  -  11  nostro  primo  dovere  è  di 
pensare  a  noi,  per  essere  forti  e  sereni  con  gli  altri.  Tante  volte  l'al- 
truismo è  un  eccesso  di  egoismo!  Non  le  sarà  mai  capitato  di  far  del 
male  per  voler  far  trop}X)  bene? 

Ella  pensò  nuovamente  a  Priamo. 

—  D'altronde  -  egli  proseguì  -  io  sono  convinto  che  le  discus- 
sioni son  vane.  Si  chiacchiera,  cosi,  per  chiacchierare;  mentre  solo 
i  fatti,  anche  minimi,  portano  modificazioni  profonde  al  nostro  modo 
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di  pensare  e  di  vivere.  Mille  volte  ho  pensato  di  scriverle;  ma  a  che 
prò  ?  Ella  avrebbe  letto  e  non  approvato  e  forse  frainteso  le  mie  idee. 
Se  invece  avrà  confidenza  in  me  e  mi  seguirà  son  certo  cambìerà 
completamente  carattere.  Sarà  felice...  vedrà...  le  chiederò  poco  e  le 
darò  tutto  ciò  che  potrò  darle... 

E  per  dimostrarle  coi  fatti,  come  diceva  lui,  la  verità  di  quanto 
affermava,  le  baciò  ancora  le  mani,  e  la  strinse  forte  a  sé,  senza 
chiederle  altro  ! 

Ella  si  turbava  sempre  più.  Il  contatto  dell'uomo,  giovane  e  ar- 
dente, le  accendeva  il  sangue;  ma  invece  di  rallegrarsi  per  questo 
divino  soffio  di  vita,  ella  provava  un  malessere  strano,  quasi  un 
impeto  di  collera  contro  la  sua  debolezza;  e  siccome  l'altro  insisteva, 
e  dalle  mani  le  sue  labbra  salivano  ai  polsi  e  poi  al  viso,  e  infine 
cercarono  arditamente  le  labbra  di  lei,  ella  si  staccò  da  lui  tremando, 
e  disse: 

—  Andiamo  da  mia  madre. 

La  signora  Zoseppa  e  il  guardiano,  intenti  a  ripulire  un  mucchio 
di  grossi  grappoli  d'uva  da  tavola,  non  si  erano  accorti  dell'arrivo 
di  Francesco;  e  mentre  toglievano  gli  acini  guasti,  discutevano  pa- 
catamente sul  miglior  mezzo  per  impedire  alle  volpi  e  alle  lepri  di 
penetrare  nella  vigna. 

—  Per  me,  -  diceva  il  guardiano,  convinto,  -  non  c'è  che  l'alloro 
colto  nella  notte  di  San  Giovanni.  Una  foglia  qui,  una  lì,  sul  muro, 
e  la  volpe  non  passa  neanche  se,  a  forza  di  saltare,  le  viene  l'ernia! 
Io  ne  avevo  colto  un  fascio,  quest'anno,  ebbene,  e  non  me  l'ha  rubato, 
il  figlio  della  madre?  Non  so  ancora  chi  sia,  ma  non  dispero  di  tro- 
varlo; e  se  ciò  mi  riesce  gli  fracasso  la  nuca.  Ma  chi  viene,  padrona? 
Guardi!  La  signora  Gavina  con  un  signore. 

La  signora  Zoseppa  capì  perchè  Francesco  veniva  ;  e  il  suo  volto 
sereno  si  coprì  di  un  rossore  giovanile,  e  il  suo  cuore  battè  con  vio- 
lenza quasi  affannosa.  Oramai  ella  era  tanto  abituata  al  dolore  che  la 
gioia  la  spaventava. 

Gavina  e  Francesco  si  avanzavano,  e  parevano  tranquilli:  en- 
trambi della  medesima-  statura,  modesti  e  vestiti  senza  ricercatezza, 
formavano  una  coppia  quasi  fraterna;  e  questo  dava  da  sperare  in  bene 
alla  signora  Zoseppa.  Ella  si  alzò,  e  col  grembiale  si  asciugò  le  mani 
umide  di  succo  d'uva;  ma  prima  che  ella  s'avanzasse,  Francesco 
passò  in  mezzo  ai  grappoli,  che  parevano  mucchi  di  grosse  perle 
dorate,  e  l'abbracciò.  Ella  fece  come  Paska:  si  mise  a  piangere.  Il 
servo,  che  aveva  compreso  tutto,  volle  uscire,  ma  nello  scostarsi  urtò 
il  tavolo,  sul  quale  si  rovesciò  una  bottiglia  di  vino. 

—  Allegria!  allegria!  -  egli  annunziò,  come  un  araldo  della 
buona  fortuna;  e  uscì,  ma  gli  parve  che  Gavina,  ritta  ancora  sulla 
porta,  non  fosse  allegra  come  avrebbe  dovuto  esserlo  in  quell'oc- 
casione. 

Durante  le  due  settimane  che  stette  nella  piccola  città,  Francesco 
ottenne  il  permesso  di  visitare  tutti  i  giorni  la  sua  fidanzata.  Le  visite 
più  liete,  per  lui,  furono  le  prime.  Si  sentiva  felice  come  un  bambino; 
tutto  gli  piaceva,  e  lo  esaltava;  il  paesaggio,  la  stagione,  il  luogo 
dove  lui  e  Gavina  stavano  lungamente  seduti,  la  quercia,  che  di  tanto 
in  tanto  mormorava   come   prendendo  parte  alla  loro  conversazione; 
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ma  sopratutto  lo  eccitava  Gavina,  pur  così  eguale  a  sé  stessa,  sempre 
fredda,  sprezzante  d'ogni  civetteria.  Egli  credeva  di  conoscerla  pro- 
fondamente, e  insisteva  nell'idea  di  farle  in  qualche  modo  cambiar 
carattere,  di  riuscire  a  innamorarla,  a  scuoterla,  a  «  vivificarla  »,  come 
diceva  lui. 

In  fondo  egli  era  un  primitivo,  non  si  affannava  in  vane  domande 
e  amava  con  gioia  la  vita  solo  perchè  era  la  vita:  forse  per  questa 
sua  passione  egli  aveva  scelto  la  carriera  di  medico,  la  lotta  contro 
le  insidie  "della  morte;  forse  Gavina  lo  interessava  perchè  egli  vedeva 
in  lei  un  essere  moralmente  malato,  un'anima  morta  da  ridestare. 
Inoltre  egli  era  dotato  di  un  orgoglio  che  pareva  volontà  tenace  e 
paziente.  Volendo  far  innamorare  di  sé  Gavina  anche  per  farle  dimen- 
ticare ch'ella  era  ricca  e  lui  povero,  cominciò  a  corteggiarla  con  ar- 
dore; ma  ella  capiva,  e  più  egli  si  mostrava  appassionato,  diventan- 
dolo davvero,  più  ella  si  ritraeva  disgustata  e  turbata. 

Fra  le  condizioni  che  ella  gli  aveva  imposto  vi  era  quella  di  non 
partecipare  a  nessuno  il  loro  fidanzamento,  fino  alla  vigilia  del  ma- 
trimonio. 

—  Non  occorre  far  sapere  agli  altri  la  nostra  felicità,  -  diceva. 
Seduta  sotto  la  quercia,  col  viso  fieramente  sollevato,  ella  pareva 

sdegnasse  davvero  ogni  contatto  col  mondo  lontano;  eppure,  quando 
era  sola,  ogni  foglia  che  cadeva  la  turbava.  Le  pareva  che  il  vecchio 
albero  le  rinfacciasse  il  passato,  e  nelle  notti  limpide  il  suo  mormorio 
le  diceva  cose  strane  e  lamentose.  Allora,  nel  dormiveglia,  ella  con- 
fondeva l'immagine  di  Francesco  con  quella  di  Priamo;  e  queste  due 
figure  ardenti  le  destavano  confusi  desideri:  ma  ella  le  scacciava  con 
terrore,  sembrandole  di  peccare  doppiamente  ! 

11  giorno  della  vendemmia  Francesco  arrivò  presto,  con  Luca  e  col 
canonico  Sulis;  ma  per  non  dar  sospetto  ai  vendemmiatori,  egli  e 
Gavina  evitavano  di  avvicinarsi,  mentre  egli  aiutava  le  vendemmia- 
trici  e  scherzava  con  loro. 

Ad  un  tratto  sparve,  e  ritornò  nella  vigna  vestito  con  gli  abiti 
del  canonico  Sulis:  le  donne  risero  tanto  che  dovettero  sedersi  per 
terra. 

Seduto  sotto  la  quercia,  il  canonico  Sulis,  in  maniche  di  camicia 
e  con  due  lunghe  e  larghe  borse  di  tela  turchina  pendenti  sui  fianchi, 
leggeva  il  breviario  ;  e  quando  Gavina  andò  a  chiedergli  se  avesse 
bisogno  di  qualche  cosa,  la  fece  sedere  accanto  a  sé,  e  le  scompigliò 
i  capelli,  ridendo   goffamente  perchè  lei  si  stizziva. 

—  Voi,  -  le  annunziò  (egli  le  dava  del  voi  nelle  grandi  circo- 
stanze) -  voi  sarete  una  buona  moglie. 

—  Speriamo  !  -  ella  disse  ridendo. 

—  Certamente  !  -  egli  ripetè,  ficcando  il  breviario  in  una  delle 
borse,  entro  la  quale  cominciò  a  frugare  cercandovi  qualche  cosa.  - 
Avete  a  chi  rassomigliare.  Però,  non  vi  nascondo  che  qualche  timore 
mi  agita,  riguardo  alla  vostra  residenza  nella  capitale,  perchè  le  capi- 
tali moderne,  oramai,  sono  diventate  il  campo  dove  il  diavolo  miete 
più  vittime.  Io  sono  stato  a  Roma:  mi  ricordo  bene;  là  tutto  risplende; 
vi  sono  vetrine  di  oggetti  di  lusso,  inutili  e  pericolosi,  davanti  alle 
quali  voi  stareste  tutto  il  giorno,  commettendo  peccati  di  desiderio. 
E  i  luoghi  di  divertimento?  I  caffè,  i  teatri,  le  «vedute»?  Non  si 
contano.  Quelle  sono  le  tane  vere  e  proprie  del  diavolo.  Mi  raccomando! 
Attenzione,  figlia  mia,  non  lasciatevi  abbagliare:  la  grande  città  è 
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come  un  ftume;  risplende  e  dove  più  risplende  nasconde  i  gorghi  peg- 
giori. Abbiamo  veduto  persino  dei  santi  corrompersi  in  questi  luoghi. 
Attenzione  !  attenzione  !  Chi  poi  ci  va  mezzo  diavolo,  ci  riparte  dia- 
volo del  tutto!  A  proposito,  vi  dirò  un'altra  cosa,  poi... 

Ella  si  accomodava  i  capelli,  e  un  sorriso  che  poteva  essere  di 
disprezzo  per  le  tentazioni  di  cui  parlava  suo  zio,  ma  poteva  anche 
essere  di  compatimento  per  la  semplicità  del  buon  canonico,  le  incre- 
spava le  labbra.  Capiva  chi  era  il  «  mezzo  diavolo  »  a  cui  egli  ac- 
cennava. 

—  Non  sono  una  scema,  io  !  -  disse  con  superbia. 

Ma  lo  zio  la  sgridò.  Fidarsi  delle  proprie  forze,  dire  «  io  non  pec- 
cherò »,  è  uno  dei  più  gravi  peccati  di  presunzione.  Anche  San  Pietro 
peccò  e  non  ej'a  uno  scemo. 

—  Un'altra  cosa,  poi!  C'è  il  brutto  vezzo,  ora,  di  permettere  qual- 
siasi lettura  alle  donne  maritate.  E  che  torse  una  donna  maritata  è 
diversa  da  una  ragazza?  In  che  cosa  è  diversa?  domando  io... 

Gavina  non  glielo  seppe  dire. 

—  Ebbene,  -  egli  riprese,  frugando  sempre  nelle  sue  grandi  tasche 
turchine  -  specialmente  nelle  grandi  città  le  donne  leggono  tutto;  e 
questo  finisce  di  compiere  l'opera  del  diavolo.  Ti  guarderai  bene  dal 
seguire  l'esempio  delle  altre  donne. 

Gavina  non  era  mai  stata  un'appassionata  lettrice  di  romanzi,  e 
tanto  meno  desiderava  di  leggerli  ora  che  credeva  di  conoscere  le 
emozioni  e  le  passioni  colpevoli  in  essi  descritte. 

—  Ma  zio  !  Che  vi  salta  in  mente  ?  Io  sarò  sempre  quella  che 
sono  stata  finora. 

—  Lo  so  !  lo  so  !  -  egli  disse,  trionfante.  Poi  subito  s'oscurò  in 
viso.  -  Ho  da  dirti  una  brutta  cosa,  ma  brutta  ! 

Ella,  colta  da  un  presentimento,  s'alzò  e  s'appoggiò  al  tronco 
della  quercia,  mentre  il  vecchio  diventava  cupo  quasi  come  il  cano- 
nico Belila. 

—  Ebbene,  Priamo  partirà  fra  giorni:  andrà  vice-parroco  al  suo 
paese.  Il  vescovo  è  stanco,  oramai.  Si  dice  una  brutta  cosa...  (egli 
esitò  un  momento).  Si,  è  meglio  che  te  la  dica,  poiché  tutti  lo  sanno: 
la  tua  bell'amica  s'era  fidanzata  con  un  contadino,  ma  continuava  a 
ricevere  Priamo...  e  adesso  pare  che  lei  sia  gravida  e,  sebbene  affermi 
che  il  padre  del  suo  futuro  figlio  sia  il  fidanzato,  costui  l'ha  abban- 
donata... Che  ne  dici? 

Gavina  non  rispose,  assalita  dalla  stessa  emozione  paurosa  che 
un  giorno,  nella  cucina  di  Michela,  le  aveva  avvolto  l'anima  di  te- 
nebre. 

—  Oh,  ecco,  prendi,  -  le  disse  lo  zio,  che  finalmente  aveva  tro- 
vato nella  sua  tasca  quello  che  cercava.  -  E  cosi  ti  dico.  Gavina,  non 
bisogna  mai  dire  «  io  non  berrò  di  quest'acqua  ». 

Ella  prese  il  piccolo  dolce  rotondo  che  egli  le  porgeva,  ma  lo 
guardò  fisso,  come  un  oggetto  straordinario,  e  non  lo  mangiò  ;  le 
pareva  di  affogare,  attirata  da  un  gorgo  nero  e  putrido,  mentre  il  mor- 
morio della  quercia,  sul  suo  capo,  echeggiava  come  una  voce  mi- 
nacciosa. 

Ad  un  tratto  ella  si  domandò  perchè  Francesco,  che  pure  abitava 
in  casa  di  Michela,  non  le  avesse  ancora  parlato  della  «  brutta  cosa  ». 
Che  egli  dubitasse?  Che  egli  credesse  di  recarle  dolore?  Bastò  questo 
per  ridonarle  almeno  l'apparenza  della  sua  calma  superba. 
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Dopo  il  pasto,  mentre  i  vendemmiatori  tornavano  al  lavoro,  Fran- 
cesco e  il  canonico  andarono  a  sedersi  sotto  la  quercia.  Spinta  dalla 
sua  inquietudine,  Gavina  andò  a  raggiungerli  ;  essi  parlavano  animata- 
mente, ma  all'avvicinarsi  di  lei  tacquero,  e  il  canonico  si  alzò  e  sì 
sdraiò  dietro  il  muricciuolo. 

—  Vado  a  prendervi  un  cuscino  -  disse  Gavina. 

—  Questo  è  il  miglior  cuscino  del  mondo!  -  egli  gridò,  battendo 
la  mano  al  suolo;  e  chiuse  gli  occhi,  e  subito  dopo  cominciò  a  russare. 

Ella  sedette  sul  muricciuolo,  e  Francesco  le  afferrò  subito  una 
mano  e  se  la  portò  alle  labbra.  Nessuno  li  vedeva;  i  vendemmiatori 
lavoravano  all'altra  estremità  della  vigna,  e  il  vento  lieve  del  meriggio 
portava  a  tratti  qualche  grido,  qualche  risata  di  donna.  11  cielo  era 
d'un  azzurro  intenso,  e  l'aria  trasparente  come  nei  meriggi  di  prima- 
vera; si  sentiva  il  profumo  della  brughiera,  e  la  quercia  aveva  un 
susurro  continuo  e  monotono.  Chiudendo  gli  occhi  i  due  fidanzati 
potevano  illudersi  di  essere  in  riva  al  mare;  e  avrebbero  potuto 
trascorrere  un'ora  soave,  anche  senza  dirsi  una  parola:  bastava  strin- 
gersi l'uno  all'altro,  e  intrecciare  le  mani  palpitanti;  ma  Gavina  pen- 
sava ad  altro,  e  ritirò  la  mano  che  egli  baciava. 

—  Sarà  vero  ciò  che  si  dice  di  Michela  ?  -  domandò   sottovoce. 

—  Povera  Michela,  che  disgrazia  ! 
Ella  alzò  la  voce  : 

—  Ah,  tu  la  chiami  una  disgrazia? 

—  Che  vuoi  che  sia  ?  Tutti  gli  errori  umani  son  disgrazie  ! 
Ella  non  protestò  per  non  sembrargli  animata  da  un  sentimento 

di  gelosia. 

—  Tu  lo  sapevi  già  ?  Perchè  non  me  lo  dicevi  ? 

—  Non  sapevo  nulla;  me  lo  disse  poco  fa  tuo  zio.  Del  resto,  tu 
ti  meravigli  di  una  cosa  tanto  naturale  ? 

—  Naturale?  -  ella  disse  con  acredine;  -  tu  chiami  naturale  una 
simile  enormità  ?  , 

—  Tutto  è  naturale  nella  vita!...  -  egli  disse,  volgendosi  a  guar- 
dare il  canonico  Sulis,  che  russava  e  soffiava  tanto  forte  che  pareva 
lo  facesse  apposta.  -  Che  non  mi  senta  tuo  zio  ! 

Ma  ella  gridava  : 

—  Naturale  ?  xA.li,  no,  no,  no  ! 

—  Tutto  sta  nel  modo  di  considerare  gli  avvenimenti. 

—  Ah,  no,  no,  caro  mio  !  È  questione  di  senso  morale,  anche  ! 
Io  posso  aver  pietà  di  «  quei  due  »,  ma  non  considero  naturale  il  loro 
errore. 

—  Sai  qual'è  l'errore,  in  questo  caso  ?  È  l'ostinazione  di  Priamo 
a  non  voler  buttare  la  sua  maschera  odiosa.  Questo  errore  io  non  lo 
scuso,  no...  perchè  egli  non  è  un  incosciente,  no  !  Egli  è  intelligente, 
sano,  forte;  ma  vada  dunque  a  lavorare  la  terra,  se  non  è  capace  di 
far  altro  ! 

Gavina  s'irritava:  non  seppe  per  qual  ragione,  forse  per  far  di- 
spetto a  Francesco,  difese  Priamo,  e  pronunziò  una  parola  che  fece 
ridere  il  fidanzato. 

—  La  fatalità... 

—  Come,  come"?  La  fatalità'?  Ah,  ti  ho  colta.  E  il  libero  arbitrio? 

—  Ah,  in  certe  cose  il  libero  arbitrio  non  c'entra!  -  ella  disse, 
di  nuovo  fissando  gli  occhi  in  lontananza.  -  Noi  crediamo  di  far  del 
bene  e  invece  facciamo  del  male... 
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—  Non  cade  foglia  che  Dio  non  voglia...  -  riprese  Francesco,  ma 
il  viso  di  lei  diventava  così  scuro  che  egli  giudicò  prudente  di  non 
scherzare  oltre. 

Ella  pensava  :  «  Forse  farei  bene  a  raccontargli  tutto  »;  ma  egli  si 
stringeva  nuovamente  a  lei,  accarezzandole  la  mano,  e  diceva  sottovoce  : 

—  Guardami...  guardami...  a  che  pensi,  Gavina? 

Come  sempre,  quando  egli  la  chiamava  così,  quasi  accorgendosi 
che  ella  era  lontana  da  lui.  ella  si  scosse  dai  suoi  sogni  melanconici; 
sollevò  gli  occhi,  e  pensò  : 

—  Ma  che  devo  raccontargli?  Io  non  ho  nulla  da  rimproverarmi, 
dopo  tutto,  e  non  devo  far  soffrire  anche  lui. 

—  Dimmi  che  mi  vuoi  bene.  Gavina... 

Ella  non  rispose,  ma  per  la  prima  volta,  nonostante  la  presenza 
dello  zio,  le  sue  labbra  non  sfuggirono  le  labbra  di  Francesco.  Pa- 
reva volesse  inebbriarsi  per  dimenticare. 

—  Tutto  è  finito:  il  passato  non  esiste  più.  Perchè  tormentarmi?  - 
pensava.  E  per  giorni  e  giorni  continuò  a  ripetere  fra  sé  la  stessa 
cosa;  ma  intanto  si  dava  pensiero  per  il  futuro  figlio  di  Michela,  do- 
mandandosi che  cosa  sarebbe  accaduto  di  quella  creatura  innocente  che 
ella  s'immaginava  destinata  a  tutti  i  dolori  e  le  umiliazioni  del  mondo. 
Perchè  Dio  permetteva  che  questo  essere  infelice  nascesse  ?  Era  la 
prima  volta  che  ella  domandava  a  Dio  il  perchè  di  un  errore  umano 
e  il  perchè  delle  conseguenze  di  questo  errore,  e  invano  dava  a  sé 
stessa  confuse  spiegazioni,  ripetendosi  che  i  voleri  di  Dio  sono  imper- 
scrutabili: si  accorgeva,  che  entro  di  lei,  quasi  come  nelle  viscere  di 
Michela,  si  destava  qualche  cosa  ài  mostruoso  e  di  sublime  nello 
stesso  tempo:  la  ribellione  a  Dio.  Una  sera,  mentre  stava  seduta  sotto 
la  quercia,  pensò:  -  E  se  anch'io  perdessi  la  fede?  -  e  provò  un 
senso  di  buio,  dì  vuoto,  come  se  all'improvviso  la  roccia  franasse 
sotto  di  lei. 

Poi  si  creò  dei  rimorsi,  e  per  non  accusare  Dio  cominciò  ad  accu- 
sare sé  stessa,  chiamandosi  la  causa  della  disgrazia  di  Michela  e  del 
traviamento  di  Priamo. 

Alla  vigilia  del  ritorno  in  città  vagò  per  la  vigna  spoglia,  e  mentre 
aspettava  Francesco,  pensava  ancora  all'altro.  Nulla  le  pareva  mu- 
tato; fra  le  macchie  della  brughiera,  vagavano  le  pecore  giallastre 
e  il  pastore  cantava  una  canzone  d'amore,  monotona  e  nostalgica; 
all'orizzonte  salivano  le  piccole  nuvole  messaggere  del  freddo;  pareva 
che  la  stagione  calda  fosse  scomparsa  coi  grappoli,  e  che  il  sole  impal- 
lidisse, ora  che  le  vigne  non  avevano  più  bisogno  del  suo  calore.  La 
terra  si  velava  di  melanconia,  e  quando  giunse  Francesco  parve  che 
il  suo  grido  di  saluto  e  le  sue  risate  stonassero  nel  silenzio  del  luogo. 

—  Stanotte  c'è  la  luna,  -  egli  le  disse,  prima  di  andarsene,  -  io 
ritornerò...  aspettami  qui,  sotto  là  quercia.  Noi  non  ci  rivedremo  più, 
in  queste  condizioni  :  sarà  uno  dei  nostri  più  dolci  e  poetici  ricordi. 

Ella  arrossì,  ma  non  accettò  il  convegno,  anzi  finse  di  offendersi 
perché  Francesco  insisteva.  Eppure,  quando  fu  sera,  andò  a  sedersi 
sotto  la  quercia.  La  notte  era  dolce,  piena  di  mistero  e  di  melan- 
conia ;  le  distese  dei  pampini  spogli,  grigi  alla  luna  nuova  che  ca- 
lava sotto  la  quercia,  si  confondevano  con  le  macchie  della  bru- 
ghiera ;  torme  di  piccole  nuvole  bianche  salivano  sull'orizzonte,  sopra 
le  ultime  linee  argentee  dei  monti,  e  parevano  greggie  spinte  da  un 
pastore  nascosto  tra  i  vapori  lunari.  Ed  ella,  che  avrebbe  potuto,  come 
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diceva  Francesco,  serbare  un  ricordo  poetico  di  quell'ora,  uno  di  quei 
ricordi  che  si  serbano  come  i  gioielli  preziosi,  cari  nei  giorni  lieti, 
utili  nei  giorni  della  miseria,  s'immerse  invece  in  un  sogno  di  tristezza. 

*  * 

*  * 

Le  nozze  erano  fissate  per  la  prima  quindicina  di  gennaio,  e  il 
giorno  dell'Epifania  arrivò  la  madre  di  Francesco. 

—  Pare  che  tu  arrivi  dal  paese  dei  Magi,  -  le  disse  Paska,  non 
senza  ironia. 

la  donnina  infatti,  seduta  a  cavalcioni  su  una  giumenta  grigia 
carica  di  bisacce,  pareva  una  di  quelle  figurine  che  si  vedono  nei 
presepi,  recanti  doni  al  Messia. 

Gavina,  che  un  tempo  aveva  tanto  disprezzato  la  piccola  vedova, 
l'aiutò  a  smontare,  la  baciò,  le  dette  il  cafTè,  mentre  la  donnina, 
sbalordita,  non  si  offendeva  se  Paska  le  rivolgeva  parole  ironiche,  e 
non  poteva  ancora  persuadersi  che  gente  come  i  Sulis  la  trattassero 
da  pari  a  pari. 

Nel  pomeriggio  Gavina  le  fece  vedere  i  suoi  vestiti  e  il  suo  cor- 
redo, e  per  significare  la  sua  ammirazione  la  donnina  si  batteva  il 
petto  e  si  faceva  il  segno  della  croce,  come  se  gli  oggetti  che  vedeva 
fossero  sacri. 

—  Qualche  volta  verrete  anche  voi  a  Roma  !  -  disse  Gavina. 

—  Bella  figura  farei  accanto  a  voi  due  !  Tutti  si  volterebbero  a 
guardarci  e  direbbero  :  ma  che  miserabile  suocera  ha  Gavina  Sulis  ! 

Gavina  si  mise  a  ridere  :  pareva  molto  allegra.  Ma  rimasta  sola 
cominciò  a  preparare  le  sue  cose  per  il  viaggio  che  doveva  segnare 
nella  sua  vita  come  un  solco  di  divisione,  e  qualche  sua  lagrima 
cadde  entro  la  cassa  della  biancheria  come  dentro  una  bara.  Le  pa- 
reva di  seppellire  il  suo  passato  ;  ma  quando  la  cassa  fu  riempita 
etla  si  sollevò  e  riprese  il  suo  solito  aspetto  fiero:  trasse  dal  fondo 
del  suo  cassetto  le  lettere  e  le  cartoline  firmate  P,  le  avvolse  nel  suo 
grembiale,  scese  nella  cucina,  in  quel  momento  deserta,  sedette  da- 
vanti al  camino  e  gettò  il  pacchetto  nel  fuoco.  Addio  !  Tutto  era  finito 
da  un  pezzo  :  non  rimaneva  che  il  ricordo,  e  questo  ora  si  riduceva 
ad  un  po'  di  cenere.  Immobile,  cogli  occhi  fissi  sul  pacchetto  che 
si  carbonizzava  avvolto  dalle  fiamme  violacee,  ella  credeva  di  sentire 
alle  sue  spalle,  per  l'ultima  volta,  il  suo  canto  monotono  di  fanciulla, 
accompagnato  dal  rumore  del  macinino  da  caffè. 

La  yocina  dolce  della  piccola  vedova  la  svegliò  dal    suo  sogno. 

—  È  tardi,  anima  mia  :  non  vai  a  vestirti  ? 

Francesco  doveva  arrivare  alle  cinque.  Ella  risali  nella  sua  ca- 
mera e  indossò  un  vestito  di  panno  violaceo,  il  suo  primo  vestito  ele- 
gante; e  guardandosi  nello  specchio,  al  chiarore  del  tramonto  fresco 
e  limpido  che  ancora  illuminava  la  camera,  le  parve  di  essere  un  altra. 
Quasi  felice  di  questa  prima  trasformazione,  scese  correndo  le  scale, 
ma  mentre  attraversava  l'andito  si  fermò,  turbata. 

Il  postino  batteva  furiosamente  alla  porta,  e  i  suoi  colpi  ribom- 
bavano per  tutta  la  casa.  Ella  non  aspettava  lettere,  ma  capì  subito 
che  quella  che  arrivava  era  di  Priamo  ;  e  quando  apri  la  porta  e  il 
postino  le  diede  una  raccomandata,  ella  non  battè  palpebra,  ma  s'ir- 
rigidì tutta.  Rientrò  nella  saletta  per  firmare  ;  guardò  la  busta  co- 
perta di  sigilli,  e  uno  sguardo  selvaggio  brillò  nei  suoi  occhi.  La 
lettera,   voluminosa,    non    era  certo  un  semplice  augurio  :    era  tutto 
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il  passato  ch'ella  credeva  di  aver  distrutto  ;  il  passato  che  rinasceva 
dalle  sue  ceneri  come  una  fiamma  improvvisa. 

Ma  ella  provò  l'impeto  di  crudeltà  dell'assassino  che  vuol  finirla 
con  la  vittima  riluttante;  senza  aprire  la  lettera  vi  scrisse  due  parole 
sopra,  poi,  così  intatta,  la  chiuse  entro  un'altra  busta.  E  la  sua 
mano  non   tremò  nello  scrivere  un'ultima  volta  il  nome  di  Priamo. 

Alla  stazione,  mentre  Luca  e  il  canonico  Sulis  chiacchieravano 
con  la  vedova,  ella  riusci  ad  impostare  la  lettera  senza  esser  veduta; 
e  solo  dopo  essersi  liberata  da  quel  peso  parve  abbandonarsi  ad  un'in- 
quietudine sempre  più  crescente.  Ma  gli  altri  scusavano  il  suo  tur- 
bamento, che  sembrava  naturale  in  quel  momento  di  attesa. 


Dopo  il  pranzo,  al  quale  erano  stati  invitati  solo  pochi  parenti, 
i  fidanzati  andarono  a  sedersi  accanto  al  fuoco,  in  cucina.  Paska  li 
lasciò  soli,  e  Francesco  si  curvò  subito  a  baciare  Gavina,  come  ancora 
non  aveva  potuto  baciarla. 

—  Devo  parlargli  della  lettera?  -  ella  si  domandò. 

Ma  egli,  nonostante  la  stanchezza  del  viaggio,  era  allegro,  felice: 
perchè  cogliere  quel  momento,  il  primo  in  cui  si  trovavano  soli,  per 
offuscare  la  gioia  di  lui  con  una  confidenza  dolorosa? 

—  Domani...  domani...  forse...  -  ella  pensò,  e  riprese  a  raccon- 
tare gli  avvenimenti  di  quegli  ultimi  giorni. 

—  Fino  a  questi  ultimi  giorni  nessuno  sapeva  del  nostro  matri- 
monio. Siccome  per  le  pubblicazioni  ci  han  visto  andare  al  Municipio 
col  tuo  vecchio  procuratore,  tutti  dicevano  che  io  dovevo  sposarmi 
con  lui  I  Figurati  i  commenti,  le  risate,  le  maldicenze  ! 

—  Sono  contento  perchè  il  tempo  è  bello,  -  egli  disse,  senza 
troppo  badare  alle  parole  di  lei.  -  Faremo  una  buona  traversata.  Ieri 
a  Roma  sembrava  proprio  un  giorno  d'aprile.  Vedrai  com'  è  bello; 
davanti  alla  casa  ove  noi  andremo  ad  abitare,  c'è  un  villino  con  un 
giardino  tutto  fiorito  di  rose. 

—  Rose  ?  -  ella  ripetè  meravigliata;  e  mentre  Francesco  descri- 
veva ancora  una  volta  l'appartamentino  della  casa  in  via  Piemonte, 
che  egli  aveva  «  prelevato  »  da  una  signorina  francese,  acquistandone 
anche  l'elegante  mobilio,  ella  osservò,  sottovoce: 

—  Tua  madre  dice  che  ieri,  invece,  sulle  montagne  ha  nevicato... 
dev'esser  brutto  in  quei  villaggi  lassù.  Ci  dev'esser  freddo... 

Dopo  un  momento,  seguendo  il  filo  dei  suoi  pensieri,  domand 

—  Tu...  ti  confesserai?  Me  lo  hai  promesso. 

—  Ma  sì!  Gliel'ho  già  detto  a  tuo  zio;  voglio  anzi  confessargli 
cose  orribili,  per  spaventarlo. 

—  Non  scherzare  !  -  ella  disse,  corrugando  le  sopracciglia;  poi  si 
alzò  e  volle  uscire  nell'orto. 

La  notte  era  così  chiara  che  si  distinguevano  le  ombre  delle 
macchie  sulle  chine  della  montagna.  S'udiva  il  torrente,  e  nell'orto 
nudo  l'elee  solo  con  la  sua  chioma  intatta  descriveva  un'ombra  ro- 
tonda. Ella  s'appoggiò  al  muro,  guardò  la  luna,  guardò  le  montagne 
lontane,  marmoree  sul  cielo  azzurro,  e  d;  nuovo  pianse. 

Soltanto  allora  Francesco  parve  accorgersi  del  turbamento  di  lei: 
pensò  all'addio  che  ella  in  quel  momento  dava  alle  poetiche  notti 
della  sua  faaciullezza,  e  si  commosse. 

—  Andiamo!...  non  piangere,  -  pregò,  attirandola  a  sé. 
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Ella  pianse  forte,  nascondendo  11  viso  sul  petto  di  lui. 

—  Adesso...  adesso...  -  pensò.  -  Adesso  devo  dirgli  tutto... 

—  Andiamo,  finiscila!  Perdonami,  cara;  vedi...  mi  fai  piangere 
come  un  bambino...  -  egli  disse,  conducendola  verso  casa.  Ed  ella 
non  ebbe  il  coraggio  di  parlare,  di  rattristarlo  oltre.  Rientrarono  pian- 
gendo assieme  come  due  amanti  infelici. 

L'indomani  mattina  il  canonico  Sulis,  a  cui  Francesco  aveva  fatto 
sapere  che  gliene  avrebbe  dette  «  delle  belle  »,  annunziò  che  non  vo- 
leva e  non  poteva  confessare  il  suo  futuro  nipote:  non  voleva  saper 
nulla,  lui  ;  né  belle  né  brutte  ;  voleva  conservare  l'illusione  che  Fran- 
cesco fosse  un  «  ottimo  giovane  ». 

Allora  Gavina  condusse  il  fidanzato  dal  canonico  Belila,  che  ac- 
colse la  confessione  dei  due  giovani  sposi  con  la  stessa  tragica  seve- 
rità con  cui  riceveva  la  confessione  dei  moribondi.  Per  lui  nella  vita 
non  v'  era  gioia,  e  il  matrimonio  era  semplicemente  un  «  passo  », 
qualche  volta  più  triste  e  diffìcile  di  quello  della  morte. 

Gavina  gli  parlò  della  lettera  ricevuta  e  respinta  :  non  perché  la 
sua  azione  le  sembrasse  un  peccato,  ma  perché  aveva  bisogno  di  li- 
berarsi della  sua  inquietudine  e  in  qualche  modo  avvertire  il  cano- 
nico Belila  che  tenesse  d'occhio  Priamo.  Ma  il  confessore  non  parve 
capire  tutta  l'importanza  del  fatto.  Ancora  una  volta  ella  parlava  di 
un  peccato  non  suo;  e  tante  volte  egli  l'aveva  severamente  avvertita 
di  non  occuparsi  dei  peccati  degli  altri. 

Nel  pomeriggio  Francesco  andò  a  trovar  Michela,  che  non  usciva 
più  di  casa  perché  la  sua  gravidanza  era  inoltrata;  indi,  per  incarico 
della  zia  Itria,  visitò  l'ex-frate  malato  di  polmonite,  e  in  ultimo  entrò 
dalla  vecchia  obesa.  Alcuni  dei  soliti  frequentatori  della  «  piazzetta  » 
sedevano  assieme  con  lei  intorno  ad  un  braciere  ardente,  e  appena 
Francesco  disse  che  l'ex-frate  stava  molto  male,  il  nano  si  mise  a  pian- 
gere, mormorando  : 

—  E  se  egli  muore  con  chi  partirò? 

—  Malanno  che  ti  colga,  -  disse  la  vecchia,  -  tu  piangi  per  in- 
teresse, non  per  dolore  !  Ah,  siete  cosi  tutti  ;  tutti  cosi  ! 

Poi  domandò  a  Francesco  notizie  di  Michela  :  e  i  suoi  visitatori  co- 
minciarono a  ridere,  burlandosi  del  contadino  che  invece  di  cacciar  via 
di  casa  sua  figlia,  la  costringeva  a  nutrirsi  bene  ed  a  vivere  tranquilla. 

—  Egli  é  più  misericordioso  di  Dio  ! 

—  E  anche  del  prossimo!  -  rimbeccò  la  zia  Itria. 

—  È  un  filosofo,  -  aggiunse  Francesco, 

—  Malanno  che  vi  colga,  -  disse  la  vecchia  a  quei  maldicenti,  - 
voi  non  sapete  che  maneggiar  la  lingua.  Io  farò  da  madrina  al  na- 
scituro, e  se  sarà  una  bambina  le  farò  un  bel  regalo. 

Francesco  riferì  a  Gavina  e  alle  altre  donne  affaccendate  in  cu- 
cina i  discorsi  della  zia  Itria,  e  la  signora  Zoseppa  corrugò  le  soprac- 
ciglia e  disse  che  veramente  il  contadino  non  dava  un  buon  esempio 
alla  popolazione. 


*  * 


Gavina  andava  e  veniva,  e  pareva  preoccupata  perchè  il  tempo 
minacciava  di  guastarsi. 

—  Ho  paura  del  mare...-  diceva  a  Francesco  che  le  andava  con- 
tinuamente appresso  canticchiando  con  voce  stonata  i  motivi  delle 
opere  più  celebri  adatte  alla  circostanza.  Sebbene  la  voce  fosse  sgra- 
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devole,  ed  egli  canticchiasse  scherzando,  ella  si  turbava,  cercando 
di  allontanare  da  sé  i  pensieri  che  le  sembravano  impuri. 

Verso  sera,  com'ella  temeva,  cominciò  a  nevicare;  mail  giorno 
delle  nozze  il  cielo  si  rasserenò,  e  la  montagna  e  la  valle  apparvero 
come  coperte  anch'esse  da  una  veste  nuziale.  Francesco,  che  non  sem- 
brava molto  preoccupato  per  l'imminente  solennità,  uscì  nell'orto  e 
fece  molte  palle  di  neve  che  sbattè  contro  l'elee,  facendone  cadere 
i  merletti  scintillanti. 

La  cerimonia,  per  volere  di  Gavina,  doveva  svolgersi  semplice- 
mente: non  erano  state  fatte  partecipazioni,  e  Paska,  nel  ricevere  i 
pochi  regali  che  i  parenti,  sebbene  non  invitati,  mandavano,  pian- 
geva pensando  che  la  sua  padroncina  avrebbe  potuto  sposare  un 
sotto  prefetto  e  celebrare  nozze  di  lusso,  e  invece  si  sposava  con  un 
mediconzolo,  e  in  modo  così  modesto. 

—  Zia  Pà',  che  avete?  -  le  domandò  il  servo,  -avete  male  agli 
occhi  ?  Li  avete  grossi  come  due  fichi  acerbi. 

—  È  il  freddo,  il  freddo...  -  ella  rispose.  -  Non  metterti  in  mente 
ch'io  pianga:  sono  allegra,  molto  allegra.  Ma  tu,  perchè  stai  lì,  sfac- 
cendato ?  Ya  e  almeno  spazza  la  neve,  nella  strada,  davanti  alla  casa. 

Egli  obbedì,  ma  Luca  lo  rincorse  e  cominciò  a  sgridarlo. 

—  Sempre  bilioso,  signor  Luca!  -gridò  una  voce  dalla  piazzetta, 
ove  già  s'era  adunata  molta  gente  per  veder  passare  gli  sposi. 

Luca  guardò  e  vide  un  vecchio  che  pareva  un  frate,  avvolto  in 
un  lungo  gabbano  stretto  alla  vita  da  una  cordicella  di  pelo. 

—  Come,  siete  vivo  ancora,  zio  Sorighe? 

—  Più  vivo  di  vossignoria!  -  rispose  il  vecchio,  avanzandosi;  e 
senza  chiedere  permesso  entrò  nel  cortile  e  poi  in  cucina,  dove  Paska, 
sebbene  affaccendata,  lo  accolse  benevolmente. 

—  Dov'è  la  sposa?  Si  potrebbe  dirle  una  parolina  ?-egli  domandò. 

—  Proprio  adesso?  Impossibile.  Sta  a  vestirsi  per  andare  alle  nozze. 
Ritornate  più  tardi  ;  prenderete  un  boccone. 

Egli  allora  ritornò  nella  piazzetta.  La  gente  accorreva  da  ogni 
parte,  e  alle  finestre  apparivano  i  visi  curiosi  delle  donne  e  dei  bam- 
bini; anche  Elia,  con  un  soprabito  foderato  di  pelliccia,  s'affacciò 
al  suo  balcone.  Gli  sposi  non  tardarono  a  passare.  Poche  persone, 
fra  cui  i  canonici  Felix,  Belila  e  Sulis,  li  accompagnavano;  e  il  ca- 
nonico Felix  volgeva  di  qua  e  di  là  il  suo  placido  viso  di  santo,  e  sor- 
rideva, e  fece  ridere  i  curiosi  riuniti  nella  piazzetta  perchè  con  la  mano 
accennò  a  farsi  vento,  quasi  avesse  molto  caldo,  mentre  il  canonico 
Belila,  nero  e  triste,  adocchi  bassi,  pareva  invece  lo  spettro  del  corteo. 
Questo,  d'altronde,  non  era  troppo  gaio:  tutti  procedevano  silenziosi, 
e  la  figurina  della  sposa,  pallida  e  rigida  nel  suo  vestito  bianco,  dava 
l'idea  di  una  statua  fatta  della  neve  che  biancheggiava  intorno. 

Ella  non  vide  zio  Sorighe  che  dopo  il  ritorno  dalla  cerimonia. 
Mancava  un'ora  alla  partenza:  e  mentre  gli  invitati  chiacchieravano 
nella  saletta,  ella  uscì  nell'orto  per  dare  un  ultimo  addio  all'elee, 
al  pergolato,  all'orizzonte. 

Zio  Sorighe,  decentemente  vestito,  col  giustacuore  di  velluto  nero 
dei  vedovi,  sedeva  in  un  angolo  della  cucina,  col  gabbano  piegato 
sulle  ginocchia,  e  pareva  aspettasse  qualcuno. 

—  Sì,  lassù  sto  come  un  papa,  -  raccontava  a  Paska  e  alla  cuoca, 
parlando  della  chiesa  dov'era  guardiano.  -  Ma  son  troppo  solo.  Semi 
verrà  un  accidente,  solo  i  corvi  se  ne  accorgeranno  1 
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—  Ma  non  ci  sono  degli  ovili,  vicini'?  Non  viene  mai  nessuno? 

—  Solo  qualche  sacerdote  viene  di  tanto  in  tanto  a  celebrare  la 
messa,  seguito  da  qualche  donnicciuola,  ma  va  via  subito.  Anche  sta- 
mattina è  venuto  un  prete,  all'alba;  ma  era  solo. 

—  Con  questo  tempo? 

—  Eh!  è  un  prete  giovane,  e  non  ha  paura  della  neve,  quello!  - 
disse  il  vecchio,  maliziosamente.  -  È  piìi  forte  di  me.  Io  sono  ma- 
landato, ora;  non  sto  molto  bene.  Allegro  sempre,  però;  venga  pure  la 
morte...  è  una  visita  che  dobbiamo  ricevere. 

In  quel  momento  la  sposa  attraversò  la  cucina:  il  vecchio  balzò 
in  piedi  e  le  tese  la  mano,  ripetendo  l'antico  ritornello: 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita  . .  . 

Ma  invece  del  vestito  di  «  seta  celeste  »  egli  le  portava  in  dono 
un  piccolo  portafoglio  di  pelle  gialla,  adorno  di  ricami  primitivi.  Ella 
capì  subito  che  dentro  doveva  esserci  una  lettera  di  Priamo;  esitò 
quindi,  quasi  avesse  ripugnanza  a  toccare  il  dono;  infine  lo  prese  e 
senza  aprirlo  lo  fece  vedere  alle  donne:  poi  uscì  nel  cortile,  uscì  nel- 
l'orto e  si  avanzò  fino  all'elee,  calpestando  la  neve  che  si  scioglieva. 
Il  sole  brillava  sul  cielo  d'un  azzurro  intenso;  dal  pergolato  cadeva 
la  neve,  le  cime  dei  cespugli  apparivano  umide  e  brillanti  :  e  il  tetto 
della  cucina  si  era  ornato  di  una  collana  di  stalattiti,  quasi  per  ga- 
reggiare di  bellezza  col  paesaggio  fantasticamente  decorato.  L'elee 
s'era  già  tutto  spogliato  della  sua  veste  di  gala;  e  pareva  che  anche 
le  altre  cose  intorno  si  sforzassero  a  liberarsi  dalla  loro  candida  co- 
perta per  mostrarsi  un'ultima  volta  a  colei  che  se  ne  andava.  Ma  ella 
stringeva  nella  mano  il  dono  di  zio  Sorighe,  intuiva  la  triste  verità 
e  non  capiva  altro.  Quando  fu  sotto  l'elee  aprì  il  portafogli,  e  vi  trovò 
dentro  un  piccolo  cartoncino  chiuso  in  una  busta  senza  indirizzo. 
Per  un  attimo  fu  tentata  di  restituire  ogni  cosa  al  vecchio;  ma  il  pen- 
siero che  Francesco  potesse  accorgersene  la  trattenne.  Francesco  !  Ella 
sentiva  di  ingannarlo,  eppure  si  ostinava  a  credere  di  compiere  un 
dovere  tenendo  tutto  per  sé  il  suo  penoso  segreto. 

—  Bisogna  finirla,  bisogna  finirla...  -  pensò,  e  aprì  la  busta. 
Da   una  parte  del  cartoncino  bianco  lesse  il  nome  di   Priamo, 

stampato  a  grossi  caratteri  neri;  dall'altra  poche  righe  scritte  da  lui: 
«  Lasciami  tranquilla  -  hai  scritto,  respingendo  la  mia  lettera  senza 
aprirla.  Così  hai  sempre  respinto  me,  ciecamente.  Si,  ti  lascio  tran- 
quilla; tu  non  hai  saputo  tenere  la  tua  parola,  ma  io  tengo  la  mia.  Tu 
vai  verso  la  vita,  io  vado  verso  la  morte.  Me  ne  vado  per  provarti  che 
vivevo  solo  perchè  credevo  ancora  in  te.  Addio  », 

Ella  rilesse  il  biglietto,  fermandosi  alle  parole  «  credevo  ancora 
in  te  »  poi  lo  volse  e  stette  per  qualche  attimo  con  gli  occhi  spalan- 
cati, pieni  di  terrore. 

Quel  nome  nero  sul  candore  del  cartoncino  le  dava  la  visione  del 
cadavere  di  Priamo  steso  sulla  neve,  E  prima  che  si  facesse  un'idea 
esatta  del  come  si  era  svolto  il  dramma,  fu  assalita  da  una  paura  in- 
fantile, dall'istinto  di  fuggire  per  non  essere  accusata  della  responsa- 
bilità del  fatto.  Fuggire,  tacere:  non  ebbe  altra  idea  precisa,  come  il 
delinquente  appena  commesso  il  delitto. 

{Continua). 

Grazia  Deledda. 
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In  questi  ultimi  anni,  la  novella  ha  preso  in  Italia  e  fuori  atteg- 
giamenti insoliti  che  hanno  un  po'  sconcertato  i  lettori.  Da  ciò  una 
crisi,  della  quale  è  stato  grave  indizio  il  rifiuto  degli  editori  di  stam- 
parne nuovi  volumi. 

—  11  pubblico  non  li  legge  e,  quel  che  è  più  grave,  non  li  compra 
-  essi  dicevano  agli  autori,  -  Dateci  dei  romanzi.  Si  vogliono  lunghe 
narrazioni  che  tengano  desto  l' interesse  per  intere  giornate,  non  scorci 
di  piccoli  casi  della  vita,  non  rapide  manifestazioni  del  sentimento, 
delle  passioni,  commedie  e  anche  tragedie  minime  che  deludono  l'at- 
tenzione appena  han  finito  di  eccitarla.  I  lettori  sono  stufi  di  vedersi 
davanti,  a  ogni  voltar  dì  dieci,  venti  pagine,  personaggi  nuovi,  che 
parlano  e  agiscono  in  maniera  diversa  dei  precedenti  e,  sul  meglio, 
sbrigate  in  fretta  in  fretta  le  loro  particolari  faccende,  spariscono 
come  fantasmi,  per  dar  posto  ad  altri  personaggi  che  riprendono  lo 
stesso  gioco,  più  o  meno  abilmente,  con  minore  o  maggior  grazia,  e 
si  dileguano  anch'essi  provocando  un  senso  d' irritazione  e  di  dispetto 
da  far  perdere  quasi  ogni  valore  al  genere  in  discorso;  nessuno  può 
saperlo  quanto  noi.  Ormai  è  inutile,  occorrono  soltanto  vasti  romanzi: 
la  bella  stagione  delle  novelle  è  finita. 

Che  cosa  era  avvenuto  da  produrre  l' improvvisa  avversione  contro 
un  genere  letterario  fino  a  pochi  anni  addietro  prediletto  dal  pubblico  ? 

Una  cosa  semplicissima,  di  cui  i  lettori  ordinari  non  potevano 
rendersi  conto:  l'emancipazione  della  novella  da  ogni  formola  pre- 
stabilita. 

Abituati  a  vedere  in  essa  un  microrganismo  di  romanzo,  si  eran 
trovati,  quasi  tutt'a  un  tratto,  davanti  a  un  organismo  sui  generis 
che  poteva  superficialmente  esser  scambiato  per  qualcosa  d'incom- 
pleto, molto  simile  a  quelle  statue  ritrovate  negli  scavi  alle  quali 
mancano  ora  la  testa,  ora  le  braccia,  ora  le  gambe;  frammenti  arti- 
stici, sì,  ma  buoni  per  gli  archeologi  che  possono  perder  tempo  a 
fantasticare  il  gesto  o  la  espressione  dell'opera  mutilata.  Era  un  falso 
apprezzamento;  gli  archeologi  in  questo  caso  non  ci  entravano  per 
niente. 

Se  quei  lettori  avessero  parlato  di  una  specie  di  corruzione  della 
novella,  non  avrebbero  detto  male,  purché  si  fossero  affrettati  ad  ag- 
giungere che  tale  corruzione  rappresentava  un  nuovo,  inevitabile  pro- 
cesso della  forma  novellistica.  II  danno,  se  danno  c'era,  lo  produceva 
la  riflessione  che  si  era  già  insinuata,  sornionamente,  nello  spirito 
dei  novellieri  e  li  faceva  agire  allo  inverso  di  una  volta.  La  loro  im- 
maginazione non  procedeva  quasi  più  movendo  dalla  impressione 
esteriore,  da  un  caso  osservato  e  poi  ripensato  secondo  l' individuale 
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temperamento  di  ogni  scrittore:  partiva  spesso  da  un  concetto  astratto 
che  tentava  di  colarci  nella  forma,  come  avrebbe  detto  il  De  Sanctis, 
di  nascondersi  nella  densità  di  essa  e  dare  così  ai  lettori  la  illusione 
della  realtà,  per  gioco  però,  fino  a  un  certo  punto,  e  senza  diminuire 
la  importanza  del  concetto:  satira,  ironia,  sarcasmo,  sorriso  indul- 
gente anche,  o  franca  risata. 

E  questo  disorientava  i  lettori  ordinari,  che  sono  la  maggioranza. 
Essi  fiutavano,  per  dir  così,  lo  scherzo  che  lor  faceva  il  novelliere, 
ma  non  riuscivano  a  rendersi  conto  della  natura  di  quel  supposto 
scherzo,  e  chiudevano  il  volume,  stizziti.  Tutti  quei  nuovi  personaggi 
avevano  un'uria  strana,  di  figure  dall'apparenza  solida  che  a  poco  a 
poco  si  assottigliava  sotto  gli  sguardi  incuriositi  e  diffidenti,  per  lasciar 
intravedere  nel  loro  interno  qualcosa  che  non  si  distingueva  bene,  e 
che  sembrava  sfidasse  la  intelligenza  dei  lettori  a  partecipare  alla 
soluzione  dei  piccoli  enimmi  che  quei  personaggi  portavano  dentro  di 
loro,  e  che  ne  erano  l'anima,  la  ragion  di  vivere. 

C'era  stato  un  tempo  in  cui  gli  stessi  novellieri  si  erano  illusi 
di  dare  soltanto  la  realtà,  nient'altro  che  la  realtà.  La  loro  lusinga 
proveniva  dal  fatto  di  essersi  trovati  talvolta  faccia  a  faccia  con  per- 
sonaggi che  li  avevano  interessati  pei  loro  casi  lieti  o  tristi,  per  la 
complicazione  dei  loro  sentimenti,  per  la  violenza  brutale  delle  loro 
passioni.  Non  si  accorgevano,  o  fingevano  di  non  accorgersi,  che  quei 
personaggi,  quei  casi,  quei  sentimenti,  quelle  passioni  non  rimane- 
vano nella  loro  mente  tali  e  quali  essi  li  avevano  osservati  nella  vita 
reale,  ma  subivano  sviluppi,  diminuzioni,  amalgame  con  personaggi 
o  casi  consimili,  fino  a  non  essere  piìi  proprio  quei  tali  incontrati 
per  via,  conosciuti  in  una  società,  frequentati  in  una  trattoria  per  stu- 
diarli meglio  da  vicino,  spronati  a  confidenze  straordinarie.  Avreb- 
bero potuto  esistere,  come  quegli  altri,  e  non  erano  però  mai  esistiti 
all' infuori  che  nella  immaginazione  dello  scrittore,  per  vero  miracolo 
di  essa:  i  lettori,  più  che  gli  autori,  rimanevano  vittime  del  malioso 
inganno. 

Allora  si  parlava  molto,  e  con  esagerazione,  della  impersonalità 
del  narratore  nel  romanzo  e  nella  novella:  impersonalità  piìi  apparente 
che  altro,  giacché,  per  quanto  lo  scrittore  si  mettesse  da  parte  con  la 
-generosa  idea  di  lasciare  idealmente  i  suoi  personaggi  a  provvedere 
ai  casi  loro  come  essi  credevano  più  opportuno  nell' individuale  inte 
resse,  non  poteva  arrivare  fino  al  punto  di  creder  di  abbandonarli 
davvero  alla  loro  sorte:  si  sarebbe  sùbito  convinto  che  essi  vivevano 
unicamente  per  mezzo  di  lui,  d'un  suo  pensiero,  d'un  suo  giudizio 
e  qualche  volta  di  un  suo  capriccio. 

E  venne  il  momento  che  tale  convinzione,  senza  che  gli  scrittori 
si  accorgessero  da  principio  del  mutamento  della  loro  coscienza  di 
artisti,  li  costringeva  ad  essere  più  sinceri,  di  occuparsi  della  forma, 
essenza  dell'opera  loro,  ma  di  non  curarsi  troppo  di  nascondere  in 
essa  il  concetto  che  li  induceva  a  scrivere,  o,  se  non  il  concetto,  il 
sentimento,  pur  rimanendo  essenzialmente  quel  che  erano  e  volevano 
essere,  cioè  artisti  soprattutto. 

Tutto  questo,  s'intende,  accadeva  per  rapida  evoluzione,  sotto 
l'influenza  della  riflessione  che  pervade  lo  spirito  moderno  ed  agisce 
anche  là  dove  parrebbe  che  non  dovesse  penetrare,  nel  regno  dell'im- 
maginazione fin  allora  sottratto  al  suo  dominio.  Così  all'artista  s'im- 
poneva una  enorme  difficoltà,  quella  di  conservarsi  artista  a  dispetto 
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del  pensatore  svegliatosi  in  lui  e  che  non  poteva  più  esser  cacciato 
via  come  ospite  importuno  e  troppo  esigente. 

I  lettori,  gli  ordinari  e  i  più  numerosi,  non  si  spiegavano  perchè 
mai  i  novellieri  ora  scambiassero  loro  le  carte  in  mano  col  nuovo 
genere  di  narrazioni  rapido,  stringato,  quasi  arido  e  che  talvolta  aveva 
tutta  l'aria  di  essere  una  canzonatura.  Non  riuscivano  ad  afferrare  la 
maravigliosa  abilità  che  condensava  in  poche  pagine,  che  rappresen- 
tava con  lesti  tratti,  con  piccole  sfumature,  visioni  della  vita,  agita- 
zioni di  sentimenti,  esplosioni  passionali,  in  un  rapido  batter  di  occhi, 
da  far  paragonare  quei  personaggi,  quasi  spariti  appena  visti  o  intra- 
visti, alle  belle  creature  femminili  incontrate  talvolta  per  via,  che  tra- 
scorrono oltre,  confondendosi  tra  la  folla  e  lasciando  dietro  a  loro  una 
traccia  di  sottile  profumo.  Sottile  profumo  di  poesia,  trattandosi  della 
novella;  e  la  poesia,  o  meglio  il  senso  poetico  della  vita,  si  sprigio- 
nava appunto  dal  processo  con  cui  il  concetto  iniziale  veniva  assu- 
mendo forma  nella  recente  evoluzione. 

Forse  è  stato  questo  senso  poetico  quel  che  si  è  di  nuovo  impos- 
sessato dell'animo  dei  lettori,  e  li  ha  riattratti  verso  la  novella,  con 
ritegni,  con  diffidenze  non  ancora  vinti  del  tutto,  con  piena  vittoria 
presso  una  classe  di  essi,  la  più  eletta  se  non  la  più  folta. 

Un  minuto  studio  della  novellistica  italiana  e  straniera  di  questi 
ultimi  anni  potrebbe  permettere  di  seguirne  gradatamente  l'evolu- 
zione, dai  primi  incerti  passi,  dagli  inevitabili  brancolamenti,  dall'a- 
vanzarsi  baldanzoso,  fino  al  sicuro  procedere  odierno.  È  un  argo- 
mento che  dovrebbe  tentare  l'attività  dei  critici  di  professione  ora  che 
la  novella  rifiorisce,  e  riconquista  il  favore  del  pubblico.  11  quale  non 
è  poi  in  obbligo  di  occuparsi  a  risolvere  certi  problemi  di  psicologia 
letteraria  quando  può  vedere  che  non  se  ne  occupano  coloro  che  hanno 
il  dovere  d'intenderli  o  di  farli  intendere  agli  altri. 

Infatti  molti  e  molti  volumi  di  recenti  novelle  sono  passati  sotto 
gli  occhi  dei  critici,  appena  degnati  di  uno  sguardo  distratto,  o  qua- 
lificati sdegnosamente  di  inconsh  tenti  (questo  aggettivo  mi  è  rimasto 
nella  memoria)  perchè  parecchie,  se  non  tutte  le  narrazioni  di  quei 
volumi,  rivelavano  le  diverse  fasi  della  nuova  evoluzione  con  pregi 
tutt'altro  che  comuni,  e  con  evidenti  difetti,  degni,  gli  uni,  di  essere 
giustamente  notati,  gli  altri  di  venire  spassionatamente  discussi. 

Né  è  da  obbiettare  che  il  pubblico,  gran  parte  di  esso  almeno,  non 
si  interessi  di  certe  quistioni  di  arte  e  di  estetica,  se  si  mostra  attento 
ad  ascoltare  e  a  seguire  discussioni  che  infine  servono  soltanto  a  con- 
fondere la  sua  intelligenza  come,  per  esempio,  quello,  oggi  in  gran 
moia,  intorno  aXVumorismo  o  humor  che  debba  dirsi. 

Mi  è  parso  opportuno  questo  lungo  prologo  prima  di  parlare  più 
particolarmente  dei  due  volumi  di  novelle  di  Roberto  Bracco:  Smorfie 
gaie  e  Smorfie  tristi  che  sono  tra  i  più  splendidi  prodotti  dell'evolu- 
zione della  n  )vellistica  odierna  in  Italia.  Se  l'artista  può  ignorare 
-  e  non  è  sempre  vero  -  il  processo  con  cui  è  venuta  fuori  la  sua 
creazione,  non  dobbiamo  ignorarlo  noi  che  vogliamo  penetrare  l'es- 
senza dell'opera  sua. 

In  essa,  molto  va  attribuito  al  carattere  particolare  dello  scrittore, 
alle  speciali  qualità  del  suo  ingegno;  ma  quasi  altrettanto  allo  svi- 
luppo dello  spirito  generale,  alla  influenza  del  quale  un  eletto  artista 
non  può  sottrarsi.  Avviene  così  che  ogni  scrittore  reca  nello  svolgi- 
mento della  forma  la  sua  individuale  impronta  che  lo  distingue  dai 
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contemporanei,  e  vi  rivela  nello  stesso  tempo  qualcosa  che  non  è  pre- 
cisamente suo,  ma  di  quello  spirito  di  cui  egli  sente  dentro  di  sé 
l'invincibile  attività. 

Roberto  Bracco  è  per  questo  un  bel  caso  artistico  da  studiare. 


L'opera  sua  maggiore  è  il  teatro.  Quanti  tra  commedie  e  drammi? 
Se  ho  ben  contato,  oltre  una  ventina. 

Come  son  nati  tutti  quei  suoi  personaggi,  giovinotti,  uomini  ma- 
turi, signorine,  signore,  amanti,  mariti,  innamorate,  mogli,  persone 
savie,  persone  equivoche,  che  sembra  obbediscano  all'influsso  della  sua 
bacchetta  di  mago? 

Da  un  diverso  concetto  primordiale?  Da  una  visione  intensa 
nella  quale  non  si  riesce  a  distinguere,  come  e  quando  quel  concetto 
ha  imposto  la  sua  logica  alle  azioni,  ai  sentimenti,  alle  passioni,  che 
pur  dovrebbero  averne  una  particolare  secondo  i  casi,  secondo  l'età, 
secondo  le  condizioni  sociali? 

Sarebbe  assurdo  dire  che  i  suoi  personaggi  non  l'abbiano  affatto: 
non  apparirebbero  quelli  che  sono,  cioè:  creature  umane  vive,  inte- 
ressanti, deliziose  spesso,  profondamente  appassionate  quasi  sempre, 
non  importa  se  talora  un  po'  strane,  un  po'  eccezionali;  ma  è  pure 
evidente  che  esse  non  godono  intera  la  libertà  che,  come  creature 
umane,  avrebbero  diritto  di  godere.  C'è  dentro  di  loro  un  imperativo 
che  le  urge,  il  quale  però  comunica  ad  esse  un  senso  squisito  di  eleva- 
zione e  dà,  in  conseguenza,  alle  varie  produzioni  un  vario  colorito  di 
poesia  che  ne  forma  l'incanto. 

Per  questo  il  nostro  commediografo,  pur  strappando  l'applauso 
caloroso,  pur  imponendo  meritamente  una  grande  ammirazione,  si 
trova,  o,  meglio,  fa  trovare  non  di  rado  la  logica  dei  suoi  personaggi 
in  contradizione  con  la  logica  del  pubblico,  cioè  con  la  logica  comune, 
volgare,  forse  egli  pensa.  E  resìste  alle  proteste  delle  platee,  ai  sugge- 
rimenti dei  critici,  fiero  del  suo  sillogismo  in  azione,  che  sarebbe  un 
sillogismo  sbagliato  se  egli  si  piegasse  a  trarre  dalla  premessa  fissata 
una  conseguenza  diversa. 

11  sillogismo  di  un  artista  è  sempre  qualcosa  misto  di  immagina- 
zione e  di  riflessione.  Non  bisogna  intanto .  credere  che  egli  si  metta 
al  lavoro  col  deciso  intendimento  di  rivestire  di  fibra  e  di  polpa  l'arido 
scheletro  di  un  concetto  e  di  farvi  circolare  il  sangue  vitale:  tente- 
rebbe un'assurdità  simile  alla  spiegazione  di  quel  tale  riguardo  alla  fu- 
sione dei  cannoni:  «.Si  prende  un  buco  e  vi  si  mette  attorno  il  bronzo  ». 
Dalla  riuscita  dell'  opera  sua  si  può  giudicare  se  è  prevalsa  in  essa 
la  parte  della  riflessione  o  quella  dell'immaginazione,  o  se  è  avvenuta 
la  mirabile  compenetrazione  dei  due  elementi  in  guisa  da  non  poterli 
distinguere  nel  vivente  organismo. 

Una  volta,  ripeto,  era  soltanto  il  sentimento,  la  commozione,  la 
ripercussione  dalla  realtà  che  producevano  il  miracolo  ;  ora  il  senti- 
mento si  è  elevato  alla  funzione  di  giudizio  e  non  si  cura  di  nascon- 
dere questo  mutamento.  E  da  ciò  lana  quasi  sbrigativa  assunta  dal- 
l'opera sua.  Per  l'artista  -  è  un  bene?  è  un  male?  forse  è  quel  che 
dev'essere  -  l'importante,  direi  l'essenziale,  è  già  divenuto  la  necessità 
di  far  intendere  l'intimo  significato  della  sua  rappresentazione. 

L'azione  teatrale,  la  narrazione  novellistica  sono,  e  nello  stesso 
tempo  non  sono,  un  malizioso  pretesto  per  dirci  quel  ch'egli  pensa 
degh  uomini,  dei  loro  sentimenti,  delle  loro  passioni,  dell'incongruenza 
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degli  uni,  della  miseria  delle  altre.  Il  suo  amaro  sdegno,  la  inesora- 
bile ironia,  il  feroce  sarcasmo,  lo  scettico  sorriso,  il  riso  che  ha  qual- 
cosa del  pianto  -  egli  non  è  artista  per  niente  -  non  potrebbe  manife- 
starceli altrimenti  che  a  traverso  la  forma.  Per  questo,  secondo  i  momenti 
e  le  circostanze,  noi  scorgiamo  talvolta,  qua  e  là  -  specialmente  trat- 
tandosi di  un  artista  come  Roberto  Bracco  -  inevitabili  casi  dove  l'arte 
rasenta  l'artifizio  o,  almeno,  ne  ha  l'apparenza. 

Osservate  tutti  i  personaggi  del  suo  teatro  ;  hanno  una  ricchezza  di 
contenuto  che  sì  rivela  nei  loro  discorsi,  nei  loro  atti,  e  li  differenzia 
dagli  altri  del  nostro  teatro  contemporaneo.  Non  già  che  ragionino, 
che  discutano,  che  facciano  per  comodo  degli  spettatori  il  loro  esame 
di  coscienza  ;  agiscono  con  una  specie  di  irruenza,  d'inconsideratezza, 
di  selvaggia  spontaneità;  ma  hanno  pure  l'amabile  condiscendenza  di 
servire  fedelmente  il  loro  padrone  e  signore  che  li  spinge  sul  palco- 
scenico per  un  suo  scopo,  e  vuole  che  questo  scopo  penetri  nell'intel- 
ligenza degli  spettatori  per  conto  dei  quali  ha  durato  la  fatica  di 
pensare  e  di  immaginare. 

—  Vivete  !  -  ha  detto  alle  sue  creature,  -  però  un  po'  a  modo  mio, 
secondo  la  legge  che  v'impongo,  secondo  la  costrizione  che  mi  è  parsa 
necessaria  di  adoprare  con  voi.  Vivete!  Vivete!  — 

Se  le  sue  creature  potessero,  non  dico  ribella isi,  ma  mettersi  a 
discutere  col  loro  padrone  e  signore,  forse  potrebbero  fargli  osservare 
ch'egli  pretende  troppo  da  loro;  che  esse  stesse  non  si  raccapezzano 
talvolta  in  quel  che  a  lui  piace  di  far  loro  eseguire,  perchè  il  suo  ra- 
gionamento è  eccessivamente  rapido,  ha  dei  sottintesi  non  facili  ad 
essere  indovinati  e  afferrati  a  prima  vista;  ma  io  sono  sicuro  che  Ro- 
berto Bracco  risponderebbe: 

—  Vivete  !  Non  vi  preoccupate  d'altro.  Io  so  quel  che  fo,  e  non 
posso  fare  diversamente.  Gli  spettatori  devono  prendermi  come  sono  ; 
non  mi  son  fatto  da  me  quel  che  sono.  — 

Ed  è  giusto  che  sia  orgoglioso  di  essere  quel  che  è. 

Riguardo  al  teatro  egli  ha  lucidissima  l'idea  delle  esigenze  e  anche 
delle  naturali^ convenzioni  dell'opera  drammatica.  Sa  che  bisogna,  a 
ogni  costo,  spingere  su  le  tavole  del  palcoscenico,  quasi  non  abbiano 
nessuna  relazione  di  parentela,  di  affinità  con  l'autore,  i  personaggi 
•di  ogni  specie  che  devono  vivere  per  alcune  ore,  amare,  odiare,  sof- 
frire, godere  sotto  gli  occhi  intenti  degli  spettatori.  Si  direbbe  però 
ch'egli  diffidi  dei  suoi  personaggi,  ai  quali  ha  già  fatto  la  lezione  di 
quel  che  devono  dire  e  di  come  devono  comportarsi;  e  stia  nascosto 
dietro  una  quinta  a  sorvegliarli,  a  sgranar  loro  gli  occhi  addosso,  per 
tenerli  in  freno,  tutto  compreso  di  un  gran  rispetto  dell'arte,  del  pub- 
blico e  di  sé  stesso. 

Ma  quando,  nelle  giornate  di  preteso  sfaccendamento,  Roberto 
Bracco,  mette  sotto  chiave  il  lavoro  drammatico  in  costruzione,  sec- 
cato di  almanaccarvi  attorno  per  renderlo  quanto  piìi  può  conforme 
alla  sua  particolare  idea  di  lavoro  drammatico  ;  quando  egli  sta  a 
fumare  una  sigaretta  e  a  divertirsi  a  seguire  le  azzurre  evoluzioni  del 
fumo  deliziosamente  lasciato  sfuggire  dalle  labbra  socchiuse,  la  sua  im- 
maginazione non  rimane  inerte.  Ha  tanto  pensato  e  lavorato  per  fornire 
spettacoli  agli  altri,  da  sentire  il  bisogno  di  darne  qualcuno  a  sé  stesso. 

Che  gli  accade  in  quell'ora  di  rimuginamento,  di  libera  deten- 
zione dei  nervi  ?  Smorfie  gaie,  smorfie  tristi  gli  brulicano  davanti  agli 
occhi.  Io  attraggono.  Io  fermano  un  istante.  Cose  viste?  Chi  lo  sa! 
Cose  pensate?   Probabilmente.  E  la    sua  immaginazione   si  mette  in 
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molo,  senza  preoccupazioni  di  spettatori,  forse  neppur  dì  lettori,  in  com- 
pleta libertà;  oserei  di  dire  in  maniche  di  camicia,  se  l'aristocratico 
sentimento  dell'arte  potesse  permettergli  di  arrivare  moralmente  fin  là. 

Può  darsi  che  le  sue   molte   novelle  sian  nate  proprio   mentre  il 
loro  autore  fuma  una  sigaretta  nel  suo  studio,  e  può  anche  darsi  che 
sian  nate  in  altre  occasioni,  con  altre  circostanze.  È  indubitabile  però 
che  esse  sono  venute  fuori  per  via  di  uno  stato  d'animo  quasi  iden 
tico  a  quel  che  lo  fa  tormentare  attorno  al  lavoro  drammatico. 

Le  ha  raccolte  in  due  volumi,  classandole.  Se  qualcuno  lo  inter- 
rogasse, Roberto  Bracco  sarebbe  capace  di  rispondere  che  le  sue 
Smorfie  gaie  sono  invece  le  più  tristi. 

infatti... 

*  * 

Mi  si  dirà: 

—  Lo  comprendiamo  facilmente;  se  ogni  opera  d'arte  però  è  anche 
opera  di  pensiero,  il  carattere  di  essa  consiste  appunto  nel  non  dar  a 
vedere  troppo  evidentemente  il  pensiero.  Si  può  ragionar  d'arte  quando 
questo  piglia  il  sopravvento? 

E  perchè  no  ?  -  rispondo.  -  Tutto  sta  nella  misura,  nell'abilità  con 
cui  il  pensiero  foggia  la  sua  forma,  quasi  scherzando  con  essa,  quasi 
mostrando  di  prenderla  e  nello  stesso  tempo  di  non  prenderla  sul  serio. 
Vi  fa  corrugare  la  fronte?  Vi  provoca  sulle  labbra  un  amaro  sorriso? 
Vi  spinge  a  crollare  il  capo  come  davanti  a  un  importuno  doloroso 
ricordo?  E  questo,  con  pochi  tratti,  dandovi  per  qualche  istante  la 
illusione  di  assistere  a  uno  spettacolo  che  vi  afferra  tutt'a  un  colpo, 
e  cessa  tutt'a  un  colpo  appena  appena  cominciato? 

Bracco  non  poteva  mutar  natura  tramutandosi  da  commediografo 
in  novelliere.  Se  non  che  egli  intende  benissimo  fino  a  qual  punto  le 
qualità  artistiche  del  primo  possono  venir  adoperate  in  servizio  del- 
l'altro, quantunque  in  fine  si  tratti  del  medesimo  individuo. 

Per  lui  la  novella  è  uno  svago,  un  capriccio,  si  direbbe,  talvolta, 
uno  sfogo.  Nello  svago,  nel  capriccio,  nello  sfogo  egli  mette  intanto 
la  stessa  coscienza  che  gli  ispira  il  dramma,  la  commedia.  È  un'altra 
cosa  ;  non  dubitate,  egli  lo  sa  meglio  di  noi  che  pretendiamo  di  fargli 
i  conti  addosso;  e  ha  mostrato  di  saperlo  sin  dal  principio,  istinti- 
vamente come  tutti  gli  artisti  di  razza;  perchè  in  lui  il  commedio- 
grafo, il  drammaturgo  si  sono,  da  un  pezzo,  alternati  col  novelliere; 
non  c'è  stato,  si  direbbe,  né  prima,  né  dopo.  Il  novelliere  non  racco- 
glie le  briciole,  i  trucioli  avanzati  al  drammaturgo,  al  commedio- 
grafo, neppure  quando  le  sue  novelle  prendono  a  dirittura  la  forma 
dialogica,  come  in  Un  modus  vivendi,  per  esempio,  in  Al  telefono,  in 
L'ideale  delle  fanciulle,  in  Tatti  e  due. 

La  commedia  c'è,  ed  egli  ci  si  diverte  quanto  noi  ;  c'è  anche  il 
dramma,  ed  egli  se  ne  mostra  egualmente  commosso.  Ma,  racconti 
una  minuscola  commedia  o  un  minuscolo  dramma,  egli  è  quel  che  i 
francesi  chiamano  un  Pince-sans-rire.  E  le  novelle  hanno  quasi  tutte 
l'aria  di  un  epigramma;  sembrano  fatte  unicamente  per  la  chiusa  ina- 
spettata. Sembrano,  ho  detto;  si  badi! 

Rivedo  quel  marito  che  ha  fìnto  di  partire  pel  solito  viaggio  e 
torna  improvvisamente  a  fin  di  sorprendere  in  fallo  la  moglie,  di  cui 
ha  qualche  ragione  di  esser  geloso.  Infatti  l'amante  si  è  affrettato  a 
prendere  in  casa  il  posto  di  lui. 

Una  timida  scampanellata.  Marito  e  moglie  si  trovano  faccia  a 
faccia.  -Ho  perduto  il  treno.  -Non  è  vero.  -  Ho  dimenticato  certi  do- 
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cumenti  che  dovevo  portare  con  me.  -  Non  è  vero:  te  li  ho  messi  io 
stessa  nel  portafogh.  -  La  moglie  gioca  di  audacia.  -  Di'  la  verità.  Tu 
hai  voluto  sorprendermi!  -  L'imbarazzato  è  ora  il  marito.  -  Tu  credi 
cheli  mio  amante  sia  qui.  Cercalo.  Nel  mio  spogliatoio.  Entra!  Entra !- 
11  marito,  mortificatissimo,  non  che  tentar  di  entrare,  chiede  perdono, 
chiede  fin  un  bacio  che  suggelli  il  perdono,  -  Ti  perdono,  ma  non  mi  sec- 
care per  ora.  -  E  il  marito  va  a  rifugiarsi  nel  suo  studio  di  avvocato. 

«  Nina  schiuse  la  porticina  dello  spogliatoio,  e  un  bel  giovinotto, 
sulle  punte  dei  piedi,  in  fretta,  attraversò  la  stanza  e  disparve... 

Nient'altro.  E  Pince -sans-rire  ride  anche  del  lettore  rimasto  un 
po'  balordo,  come  quel  marito. 

Ricordo  l'amante  che,  tornato  dal  teatro  con  la  sua  Olga,  non 
capisce  che  questa  ha  sonno  e  vorrebbe  restar  sola.  Una  scena  !  - 
Che  hai  ?  -  Silenzio  da  parte  di  lei.  Egli  si  arrabbia,  arrota  i  denti, 
batte  i  piedi...  minaccia!  -Insomma  che  significa?  È  la  fine  ?  Così? 
Tutt'a  un  tratto  ?  -  Silenzio  dalla  parte  di  lei  I  E  Arturo  va  via  fu- 
ribondo, sbatacchiando  la  porta  :  ma  uscendo  ha  detto  alla  cameriera, 
maravigliata  di  vederlo  scappare  in  quel  modo:  -  Vado  ad  ammaz- 
zarmi !  -  Un  colpo  di  pistola  rintrona  nella  strada.  Olga  si  scote,  at- 
territa di  quel  che  le  ha  riferito  la  cameriera.  -  Arturo  !  Arturo  mio, 
che  hai  fatto?  -  grida  disperatamente  dalla  finestra. 

Pince  sans-rire  si  limita  a  soggiungere: 

«  Ed  egli,  dalla  strada  : 

«  —  Nulla,  cara.  Avevo  capito  che  dormivi,  e  ho  voluto  svegliarti  », 

Nient'altro. 

Falsa  partenza  e  Un  colpo  di  rivoltella  hanno  appena  sei  pagine 
ognuna.  Ma  sono  qualcosa  di  piti  che  un  sorriso  lieve  lieve,  come 
possono  sembrare  a  prima  vista. 

Ho  scelto  due  esempi,  non  dei  più  caratteristici,  ma  dei  più  sbri- 
gativi. In  altre  novelle  -  Politica  interna.  Un  tnodus  vivendi,  Un  pes- 
simo affare  -  egli  si  mostra  più  Pince-sans-rire  che  mai.  Indugia,  si 
diffonde  un  po',  prepara  abilmente  il  suo  colpo,  sarebbe  meglio  dire: 
lo  spettacolo  che  vuol  darsi.  La  imbecillità  umana,  la  viltà  umana,  il 
calcolo  sbagliato  di  certa  gente  lo  movono  a  sdegno,  a  commisera- 
zione, gli  rivoltano  il  cuore.  E  non  si  sforza  molto  di  non  lasciar 
trasparire  i  propri  sentimenti,  così  giocondamente  si  diverte  a  far 
agire  e  parlare  i  suoi  personaggi.  In  un  momento  (di  sincerità  ?  di 
ironia  ?)  di  buon  umore  certamente,  par  che  affermi  per  conto  suo 
quel  che  egli  mette  in  bocca  a  quel  nanerottolo  dalle  gambe  arcuate  da 
lui  incontrato,  o  che  finge  di  aver  incontrato,  in  un  caffeuccio,  una 
sera  di  pioggia  dirotta,  aspettando  che  il  cielo  si  rasserenasse  : 

«  L'arte  ?  Sarà  un  divertimento  per  chi  la  fa,  ma  per  le  persone 
che  la  devono  comprare  è  una  minchionatura  qualunque.  Che  gusto 
vi  dà  una  finzione?  Volete  ridere?  E  c'è  tanta  gente  ridicola!  Volete 
piangere  ?  E  vi  sono  tanti  guai  nel  mondo  che  non  avete  che  ad  ac- 
corgervene per  sentirvi  le  lacrime  agli  occhi  ». 

Via  !  Egli  sa  benissimo  la  gran  differenza  che  passa  tra  la  realtà 
della  vita  e  quella,  superiore,  della  rappresentazione  dell'arte.  Il  suo 
nanerottolo  ripeteva  l'opinione  degli  sciocchi.  Mettete  il  novelliere  con 
le  spalle  al  muro  domandandogli  :  Ma  è  proprio  vera  la  terribile  lotta 
per  la  vita  tra  il  vecchio  modello  e  la  giovine  pittrice  inglese  travolti 
sotto  le  rovine  di  un  hotel  di  Casamicciola  nel  famoso  terremoto?  Ed 
egli  -  ne  sono  certo  -  vi  risponderà  :  Se  è  vero  il  feroce  sentimento 
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che  ci  attacca  all'esistenza  perchè  mai  domandate  se  poi  sia  vero  quel 
caso  ?  Nella  realtà  accade  anche  peggio.  L'importante  è  il  sentimento 
che  mi  ha  spinto  a  narrare.  L'uomo,  in  certe  circostanze,  è  una  be- 
stia peggiore  delle  vere  bestie:  ecco  la  mia  opinione. 

10  confondo:  parlo  di  Lotta,  che  è  tra  le  Smorfie  tristi,  mentre 
stavo  ragionando  delle  Smorfie  gaie.  Mi  ha  sviato  il  nanerottolo.  Vo- 
levo parlare  invece  di  La  Principessa  che  è  tra  queste  e  chiude  il  vo- 
lume. E  intendevo  di  dire  che  lo  scherzo  vi  è  un  po'  troppo  prolungato, 
anzi  troppo  complicato.  Doveva  accadergli  qualche  volta,  data  la  na- 
tura del  suo  ingegno  di  commediografo  e  di  novelliere.  Ma  il  caso  è 
elegante,  come  dicono  i  medici  di  alcune  malattie.  Kgli  vi  ha  profuso 
tutte  le  squisitezze  della  sua  arte,  quasi  per  una  scommessa  con  se 
stesso,  come  Tha  profuga,  e  con  miglior  successo,  nelle  deliziosissime 
fantasie  che  s'intitolano  Tutti  e  due^  Un  bacio  al  buio. 

Certi  ritratti  di  Roberto  Bracco  hanno  su  le  labbra  un  sorriso  in- 
definibile. Serenamente  giocondo?  Argutamente  malizioso?  Misterio- 
samente equivoco? 

Ce  da  giurare  che  questi  sono  i  vari  atteggiamenti  del  novelliere. 
Roberto  Bracco  commediografo,  draminaturgo  dev'essere  diverso,  serio, 
con  qualche  ruga  su  la  fronte  pensosa,  segnata  dall'intensità  della 
riflessione. 

Ve  lo  immaginate  sentimentale  ?  Tra  una  sigaretta  e  l'altra,  egli 
sembra  preso  talvolta  dalla  velleità  di  apparire  così,  con  una  strana 
tenerezza  nella  voce,  giacché  la  sua  scrittura  è  parlata,  semplice,  senza 
affettazioni  stilistiche,  con  rudezze  di  espressioni  che  per  poco  non  rasen- 
tano la  trascuratezza,  voluta,  sospetto  io,  per  far  più  colpo  sul  lettore. 

Sentimentale,  sì,  come  nel  meraviglioso  Un  muro;  ma,  in  questa 
sua  sentimentalitii,  quanta  ironia  !  Da  che  piccola  cosa  può  dipendere 
qualche  volta  il  commettere  o  il  non  commettere  una  cattiva  azione! 
Come  in  quel  Sorteggio  dove  la  leggerezza  o  la  stupidaggine  dell'amante 
di  Elena,  di  Lydia  affida  ;  1  caso  una  risoluzione  che  decide  della 
vita  di  una  povera  creatura  ! 

Come  (e  non  citerò  altro)  in  quell'  In  mantis  tuas  !  Eh,  no!  In 
questa  novella  Bracco  è  proprio  sentimentale,  nel  miglior  senso  della 
parola.  Ma  con  quanta  malizia  sembra  di  divertirsi  della  finale  sor- 
presa che  va  preparando  al  lettore  in  quelle  nove  paginette  così  fina- 
mente miniate  ! 

Povero  lettore  !  Pince-sansrire  è  talvolta  fin  spietato  con  lui.  Gli 
passa  pel  capo  un  capriccio  e  si  mette  a  raccontarglielo  con  tutta  la 
serietà  possibile.  Che  cosa  ha  voluto  dargli  a  intendere  con  quel  Mo- 
stro? Niente.  Una  bella  smorfia  triste?  Triste,  forse,  per  quell'imbe- 
cille, imbecille  sino  a  un  certo  punto,  che  paga  duemila  lire  qualcosa 
di  più  che  un  bacio  della  bellissima  donna  con  la  quale  è  rimasto  solo 
nel  vagone  da  Marsano  a  Castellina.  Mentre  il  treno  si  avvicina  a 
quest'ultima  stazione,  ella,  ridivenuta  a  un  tratto  dignitosa  e  austera, 
si  scioglie  dagli  insistenti  abbracci  e  sbaciucchiamenti  di  lui  : 

«  —  Basta  ora,  eh  ? 

•«  —  Eppure,  in  questa  mezz'ora  tu  mi  hai  amato...  Non  dirai  di  no. 

«  —  È  vero.  Ma  tutto  passa  ! 

«  —  Chi  sei  tu  ?  Chi  sei  ?  Chi  sei  ? 

«  —  Mio  Dio  !  Sono  una  donna  ». 

11  treno  si  è  fermato  :  ella  discende  senza  voltarsi. 

*  Egli,  estatico,  inebetito,  spalancò  gli  occhi.  Vide  un  gaio  gruppo 
di  persone  che  la  circondavano  festosamente.   Un  bel   vecchio  dalle 
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fedine  biaache  la  baciava  in  fronte.  Una  elegante  signora  le  si  met- 
teva a  braccetto.  Uno  stringato  ufficiale  di  cavalleria,  tutto  luminoso 
e  tintinnante,  si  piantava,  e,  portando  la  mano  alla  visiera  del  berretto, 
diceva  :  Ben  tornata,  marchesa  !  Un  uomo  alto  e  bruno  assai  lieta- 
mente e  famigliarmente  sorrideva  sotto  i  baffi  neri  un  po'  brizzolati. 
Da  lui  si  staccava  una  bimba  dai  corvini  capelli  inanellati,  che  le  sal- 
tava al  collo  strillando  : 

«  Mammina  bella  !  Mammina  bella  !  » 

È  il  più  originale  bel  colpo  di  Pince-sansrire! 


Ah  !  Io  son  lieto  di  vedere  che  Roberto  Bracco  novelliere  ha  evi- 
tato il  pericolo  a  cui  lo  esponeva  la  natura  del  suo  ingegno,  dove 
l'immaginazione  e  la  riflessione  sono  quasi  in  dosi  uguali.  Non  ha 
voluto  fare  V umorista.  E  ho  sottolineato  anche  la  parola  voluto  perchè, 
oggi,  parecchi  si  son  messi  a  praticare  l'umorismo  come  un  mestiere. 
Finora  si  era  creduto  che  questa  singolare  forma  di  arte  provenisse 
da  un  particolare  temperamento  dello  scrittore,  e  che  gli  umoristi  so- 
migliassero a  quel  personaggio  di  Molière  che  faceva  della  prosa  sen'^a 
saperlo.  Per  ciò  io  non  mi  son  permesso  di  accennare  al  delicato  sa- 
pore umoristico  delle  Smorfie  gaie  e  delle  Smorfie  tristi,  dalla  paura 
che  si  potesse  credere  a  un  atteggiamento  di  maniera,  quasi  Bracco 
fosse  artista  da  adulare  una  moda.  E  poi  non  mi  è  mai  piaciuto  di 
appiccare  etichette  all'opera  di  un  autore  ;  so  per  propria  esperienza 
che  sigaifica  riceverne  adosso  una,  e  quanto  sia  difficile  di  riuscire  a 
levarla  via.  Fa  tanto  comodo  agli  etichettai  ! 

Quando  ci  troviamo  davanti  a  un'opera  d'arte  il  nostro  strettis- 
simo compito  sarebbe  quello  d'intendere  la  ragione  dell'esser  suo  che, 
infine,  significa  il  processo  con  cui  si  è  venuta  formando;  di  rifarlo  al- 
l'inverso. Ed  è,  confessiamolo,  uua  specie  di  profanazione  praticata 
sul  corpo  palpitante  di  vita  e  risplendente  di  bellezza  dell'eccelsa  crea- 
tura. Dovremmo  restar  a  guardare  compresi  di  ammirazione, 

Ma  il  cattivo  esempio,  specialmente  oggi,  lo  dà  l'artista  ;  sarebbe 
più  giusto  dire  :  lo  spirito  che  ne  inficia  la  speciale  facoltà,  l'immagi- 
nazione. Siamo  autorizzati  per  ciò,  esercitando  la  funzione  di  critici,  a 
classare  od  assegnare  questo  o  quei  posto  alla  produzione  dell'artista  "? 
lo  credo  di  no.  Basta  l'accertare  ch'egli, ci  abbia  dato  quel  che  doveva 
e  nel  miglior  modo  con  cui  poteva.  Mi  sembra  che,  studiando  Bracco 
novelliere,  io  non  sia  andato  oltre  questo  confine.  Probabilmente,  per 
tranquillare  la  mia  coscienza  -  e  sarà  anche  un  godimento  squisito  - 
tornerò  a  rileggere   Smorfie  gaie  e  Smorfie  tristi. 

Ho  già  riletto  il  suo  teatro  e  con  dolorose  riflessioni  alla  fine  di 
ogni  commedia,  di  ogni  dramma. 

Roberto  Bracco  è  dunque  un  boicottato  ?  Da  chi  ?  Dai  critici  ?  Dai 
capicomici?  Vergognoso  problema  che  non  mi  attento  di  risolvere. 
C'entra,  forse,  un  po'  anche  il  pubblico  che  sembra  aver  paura  di  sen- 
tirsi costretto  a  pen  are.  O  noi  italiani  ci  crediamo  teatralmente  cosi 
ricchi  da  poter  trascurare  Infedele,  Tragedie  delVanima,  Il  diritto  di 
vivere.  Maternità,  Il  frutto  acerbo,  Li  piccola  fonte? 

Roberto  Bracco  può  aver  l'orgoglio  di  pensare  che  l'opera  sua  non 
perderà  niente  nell'attendere.  La  sua  s:loriosa  rivincita  è  sicura. 

Luigi  Capuana. 
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Mentre  lo  Shelley  muove  nella  sua  «  Difesa.»  dalle  distinzioni  lo- 
ckiane  d'ingegno  e  di  giudizio,  che,  frattanto,  egli  battezza  con  i  nomi 
più  propri  di  immaginazione  (ti  ko-.zIv),  e  di  ragione  {-.ò  Xo-^istv),  e  cerca  di 
derivare  una  teoria  estetica  che  lo  soddisfi  dai  principi  sensisti,  rifa- 
cendo più  volte  capo  alle  ipotesi  empiristiche  del  fanciullo  e  del  sei 
vaggio:  tosto  «  in  conctact  with  hisown  ardentimmagination  »,  come 
efficacemente  un  critico  (1)  si  esprime,  è  portato  a  considerare  il  pro- 
blema dell'arte  sotto  aspetti  meno  meccanici,  e  noi  assistiamo  allora 
all'invenzione  del  suo  pensiero. 

Lo  spirito  della  bellezza,  in  sostanza  egli  afferma,  informa  idee 
poetiche  che  hanno  vita  assoluta,  ma  che,  per  farsi  conoscere  ai  no- 
stri intelletti  limitati,  debbon  vestirsi  di  un  contingente,  vivere  sotto 
un  velo  che  le  età  loro  prestano,  e  dentro  il  quale  gli  uomini  le  in- 
travveggono  in  proporzione  della  propria  penetrazione  ed  altezza  spi- 
rituale.-Jn  questi  involucii  mortali  ogni  età  rappresenta  quel  cheto 
spirito  creatore  suscita  in  lei.  E  per  queste  rappresentazioni,  contem- 
plando le  quali  tutti  gli  uomini,  in  certo  modo,  si  senton  creatori,  il 
perituro  che  è  in  ciascuna  età  si  riattacca  all'eterno.  Specchiato  in 
esso  (nella  storia),  esprime  la  plenitudine  del  suo  nascosto  significato. 
Ma,  nativamente,  le  incarnazioni  dell'eterno,  non  avvengono  che  per 
virtù  di  poesia. 

Nasce  insomma  il  mondo  continuamente  come  poesia,  e  l'appari- 
zione di  ogni  nuova  forma  di  arte  e  di  vita  altro  non  è  se  non  una 
nuova  discesa  del  verbo  poetico.  Lo  Shellej'  può  dir  con  Platone 
che  poesia,  astrattamente  parlando,  «  è  ogni  causa  per  la  quale  ciò 
che  non  è  passa  all'essere  »:  il  che  lo  fa  ad  un  modo  chiamar  poeti 
gli  edificatori  di  città,  gli  institutori  civili  e  religiosi,  i  cantori  di 
epopee,  gli  artefici,  i  lirici,  i  drammaturghi. 

Districhiamo  la  selva  delle  immagini,  sfrondiamo  il  ciarpame  ret- 
torico,  e  vedremo  intuito  un  punto  centrale  di  Vico:  la  perenne  atti- 
vità primitiva  della  poesia  ;  da  uno  che  di  Vico,  con  tutta  probabi- 
lità, neppur  conobbe  il  nome. 

» 
*  * 

La  facoltà  che  percepisce  i  riflessi  dello  spirito  creatore  sullo 
specchio  della  vita,  è  l'immaginazione  ;  non  più  per  lo  Shelley,  come 
per  Locke,  semplice  facoltà  combinatrice  delle  idee,  in  guisa  da  farne, 
in  base  a  certe   loro   gustose   affinità,    piacevoli   associazioni,    nelle 

Nota.  —  Sarà  presto  pubblicata,  presso  l'editore  R.  Carabba  di  Lanciano, 
una  mia  prima  traduzione  italiana  della  Difesa  della  poesia  dello  Shelley. 
(1)  Saintsbury. 
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opere  d'arte;  ma  sì  fantasia  che  percepisce,  -  lo  Shelley  non  arriva 
a  dire  intuisce,  -  modi  d'essere  assolutamente  nuovi  e  li  attua  in  espres- 
sioni assolutamente  nuove.  Ora  la  poesia  è  appunto  «  espressione  del- 
l'immaginazione ».  R  lo  Shelley  non  si  ferma  a  coglier  questo  carat- 
tere creativo  soltanto  nelle  opere  d'arte  delle  età  mature,  ma,  sotto 
gli  esempi  del  fanciullo  e  del  selvaggio,  mostra  averlo  intuito,  a  prin- 
cipiar dal  gesto  e  dal  linguaggio,  in  qualunque  fatto  espressivo. 

Il  che  non  sembrerà  affatto  gli  attribuiamo  gratuitamente,  quando 
si  sarà  letto  ciò  ch'egli  scrive  della  parola  e  dell'immagine.  Sotto  la 
solita  clausoletta  «  in  the  infancy  of  society  »,  che  equivale,  chi  ben 
consideri,  alla  formula  «  in  ogni  momento  creativo  »,  e  in  ultima  analisi, 
poiché  creative  son  tutte  le  infinite  pur  contraddittorie  forme  della  vita, 
a  una  formula  che  annulli  ogni  limitazione:  «  il  linguaggio  è  poesia  », 
egli  afferma  ;«  ogni  linguaggio  originale,  vicino  alla  propria  sorgente, 
è  in  sé  il  caos  di  un  poema  ciclico  »;  e,  cioè,  ogni  parola  è  imma- 
gine, «  finché  le  parole  divengano,  col  tempo,  segni  di  ordini  o  classi 
di  pensieri,  invece  che  pitture  di  pensieri  genuini;  e  allora  v'é  bisogno 
che  sorgan  nuovi  poeti  a  creare  di  nuovo  le  associazioni  così  disin- 
tegrate, se  il  linguaggio  non  deve  perire  ai  suoi  più  nobili  uffici  nei 
rapporti  umani  »  (cfr.  Bergson). 


La  poesia  esprime,  dunque,  i  riflessi  dello  spirito  creatore  sulle 
cose  della  natura  e  nei  rapporti  umani.  Così  lo  Shelley  pon  quasi  un 
mito  dell'attività  del  poeta,  oggettivandola  per  ingigantirla;  perchè 
gli  par  più  bello,  certo  in  virtù  del  suo  entusiasmo  quasi  religioso  per 
l'arte,  dir  che  i  poeti  ricevono  e  riflettono  quel  lume  di  cui,  in  realtà, 
sono  essi  stessi  le  fonti. 

Detto  ciò,  s'intende  che  non  debba  vedersi  in  lui,  malgrado  certe 
sue  espressioni,  una  vera  idea  di  un  immobile  bello  di  natura.  Rgli 
era  troppo  artista  per  un'affermazione  siffatta;  e  per  quanto,  nelle 
sue  esemplificazioni  sensistiche,  sembri  accostarsi  alle  teorie  mime- 
tiche, in  realtà,  sotto  il  mito  che  abbiamo  detto,  egli  esprime  che  ogni 
fatto  espressivo  è,  in  quanto  colui  che  l'effettua  vi  porta  di  proprio 
un  senso  ideale.  Sebbene,  egli  paia,  subito  dopo,  esaurire  questa 
peculiarità  dell'individuale  nella  maggiore  o  minore  approssimazione 
a  un  astratto  ordine  o  ritmo,  attraverso  il  quale  le  rappresentazioni 
dell'arte  si  effettuerebbero.  In  altre  parole,  mentre  indica  la  sogget- 
tività necessaria  nel  fatto  dell'arte,  cerca  toglierle,  per  un  altro 
verso,  tutta  la  sua  intimità.  E  quasi  insinua  la  falsa  idea  storica  di 
una  forma  assoluta,  particolare  per  ogni  arte,  verso  cui  tutti  i  crea- 
tori cerchino,  ma  che  soltanto  realizzino,  nell'arte  madre  (la  poesia), 
le  età  centrali,  le  epoche  fondamentali  del  mondo,  legate  in  una  pa- 
rentela sublime. 

Particolare  ad  ogni  arte,  ho  detto,  perché  l'assoluto  espressivo 
non  è,  secondo  lo  Shelley,  possibile  in  egual  modo  in  tutte  le  arti,  cj 
attuabile  completamente  aella  poesia,  nel  senso  materiale  di  linguaggio 
ritmico:  ars  artium  (cfr.  Hegel),  che  adopra  una  sostanza  assolutamente 
libera:  il  pensiero  e  la  lingua;  ma  in  proporzioni  diverse  nelle  arti  che 
si  servono,  come  egli  dice,  di  materia  bruta  (il  colore,  la  forma,  il 
suono,  ecc.)  che  può  ricevere  un'impronta  o  tradurla,  ma  non  già 
esprimere  immediatamente  l'intuizione.  Di  qui  la  sua  considerazione 
erronea  di  una  vera  funzione  attiva  della  tecnica,  in  queste  arti  de- 
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feriores  :  mentre  egli  avea  già  ben  visto  e  affermato,  per  la  poesia, 
che  le  catalogazioni  lessicografiche,  le  istituzioni  di  rettorica,  tutte  le 
tecniche  poetiche  in  una  parola,  non  son  che  prodotto  delle  età  mec- 
caniche, destituito  d'ogni  valore  creativo. 

11  suo  pensiero  che  continuamente  si  districa,  in   realtà,  non  si 
libera  mai. 


Così  nella  sua  distinzione  di  prosa  e  poesia,  dove,  dopo  l'esclu- 
sione del  criterio  di  linguaggio  ritmico  e  aritmico,  torna  a  fargli  giuoco 
l'idea  rettorica  di  certe  tendenze  armoniose,  peculiari  a  ciascun  lin- 
guaggio, il  quale  nelle  creazioni  dei  poeti  ubbidisce  loro,  allo  scopo  di 
accostarsi  quanto  più  è  possibile  a  quell'idéal  tipo  d'ordine  in  cui 
l'espressione  della  fantasia  si  effettua  con  suprema  lucidità  e  vigore. 
Ma  ecco,  tosto,  la  sua  esperienza  personale  ad  avvertirlo  che  ogni 
grande  poeta  deve  necessariamente  innovare,  nell'intima  struttura 
della  sua  ritmica,  da  quello  che  han  fatto  i  suoi  predecessori.  E  il 
criterio  empirico  che  gli  ha  servito  per  oltrepassare  un  problema  che 
egli  non  sapeva  sopprimere,  semplicemente  riassorbendolo  nella  sua 
prima  distinzione  d'immaginazione  e  ragione,  poesia  e  scienza,  è  per 
tal  modo,  con  ingratitudine,  virtualmente  sconfessato. 


La  spiegazione  mimetica  e  associazionistica  del  fatto  dell'arte, 
non  appaga,  si  è  detto,  la  sua  coscienza  di  creatore,  e,  d'altra  parte, 
il  suo  mito  dello  spirito  creatore  che  abbiam  sopra  tracciato  splende 
troppo  sulle  cime  di  questa  coscienza,  senza  rischiararne  l'intimo 
travaglio.  Ed  egli,  a  tentoni,  si  affatica,  a  più  riprese,  intorno  al  pro- 
blema della  genesi  dell'arte.  Ha  espresso  liricamente  che  poesia  è 
creazione  (-ouiv),  divinità  nell'uomo;  ripetendo  anche  le  parole  del 
Tasso:  «  non  merita  nome  di  creatore  se  non  Iddio  e  il  poeta  »;  ma, 
in  fatto,  non  arriva  mai  a  calmamente  fermarsi  in  questa  immedia- 
tezza creatrice.  Eccolo  perciò  a  ricercar  le  sorgenti  di  quella  sogget- 
tività, -che  egli  non  sa  vedere  come  una  prioW,  per  ?è  stante,  com- 
piuto e  sicuro,  -  fino  in  una  distinzione  fra  un'ispirazione  naturale 
(quale  sarebbe  quella  del  primo  uomo  davanti  al  mondo)  e  un'ispi- 
razione umana,  derivata  dall'intersecarsi  delle  relazioni  sociali;  seb- 
bene egli  rinunzi  a  trarre  ogni  deduzione  da  questo  principio,  per 
tornare  all'idea  dell'arte  come  espressione  dei  rapporti  sociali  solo  su 
un  terreno  non  più  puramente  astratto  ma  storico,  e  cioè  nel  suo 
abbozzo  di  storia  della  poesia  europea. 


E  mentre,  talvolta,  le  sue  intuizioni  lo  spaventano  e  lo  fanno  re- 
trocedere, altra  volta  lo  inebbriano,  e,  facendogli  dimenticare  ciò  che 
altrove  aveva  affermato,  lo  spingono  fin  dove  esse  perdono  ogni  solida 
significazione.  Così  nello  stabilire  che  egli  fa  di  una  identità  di  poeti 
e  filosofi;  quasi  essi  rappresentassero  uno  stesso  grado  di  conoscenza. 
La  qual  confusione  tanto  più  ci  colpisce  in  lui,  che  ha  sì  viva  con- 
sapevolezza della  funzione  della  poesia  come  estrattrice  delle  forme 
prime  dalle  matrici  della  vita;  mentre  la  filosofia  non  è,  sempre  se- 
condo lui,  se  non  fredda  analisi,  constatazione,  classificazione,  di  ciò 
che  la  poesia  ha  creato.  Ma  è  una  spostata  finezza  artistica  che  lo  fa 
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reagire  esageratamente  alla  prosa  colorita  e  numerosa  di  Platone  e  Lord 
Bacon,  e  fa  passare  in  seconda  linea,  a'  suoi  occhi,  la  sostanza  logica 
dei  loro  scritti,  concentrandolo  nel  godimento  di  quanto  nell'espres- 
sione di  quei  pensatori  egli  sente  di  arte  continua  e  palpitante.  Onde 
egli  finisce  per  dare  la  formula  paradossale  di  una  verità  intravista 
genialmente  :  per  tutto  quanto  i  filosofi  suscitano  in  lui  di  consonanza 
e  simpatia,  essi  n(m  son  che  poeti.  E,  così  posta,  si  vede  che  l'iden- 
tità non  è  che  un  identità  tautologica,  che  afferma  cioè,  semplicemente, 
che  i  creatori  sono  creatori. 

*   * 

Incertezza  non  minore  è  nella  sua  idea  di  storia.  Quell'eterno 
che,  nelle  forme  modellate  dallo  spirito  poetico,  vive  in  ogni  età,  non 
è  affatto  conosciuto  nel  suo  total  significato  dagli  uomini  che  sono 
stati  suoi  poeti  e  sacerdoti,  e  gli  hanno  oscuramente  sentito  pigliar 
vita  in  mezzo  a  loro.  Essi  si  trovano  tutti  in  uno  stato  di  primitivi, 
passionali,  ispirati;  che  vanno  e  non  sanno  come  né  dove.  Né  sa  il 
poeta,  che  è  «  come  un  usignolo  che  canta  nella  tenebra  a  rallegrar 
di  dolci  suoni  la  sua  solitudine  »  ;  né  sanno  gli  uomini  che  l'odono: 
«  incantati  dalla  melodia  di  un  musicista  invisibile,  che  sentono  di 
esser  commossi  e  allietati,  pur  senza  conoscere  d'onde  e  perchè  », 
Soltanto  la  storia,  ricostruendo  il  giuoco  delle  cause  e  degli  effetti  che 
hanno  mosso  le  età,  conosce  questo  eterno  versato  in  questo  contin- 
gente. Noi  vediamo  qui  accennato  un  ritmo  della  vita  spirituale  assai 
diverso  da  quanto  sarebbe  stato  da  aspettarsi  per  parte  d'uno  che  ad 
Oxford,  sotto  l'influenza  dei  sensisti,  aveva  espresso,  non  si  può  più 
insolentemente,  il  suo  supremo  disprezzo  per  la  storia  (1).  E  altre 
volte,  pure,  egli  sembra,  con  inconsapevole  profondità,  voler  coronare 
la  regolare  strofe  ed  antistrofe  di  poesia  e  scienza,  con  l'epodo  della 
storia,  nella  quale,  a  un  tempo,  trova  fusa  l'intuizione  poetica  e  la 
oggettiva  certezza  scientifica.  Ma  poi,  il  giovanile  pregiudizio  giaco- 
bino che  «  the  world  is  tired  of  the  past  »,  lo  riafferra,  e  lo  solleva, 
accecandolo,  contro  tutto  quanto  è  stato  fatto;  facendolo  tornare  alla 
sua  puerile  avversione  alla  storia  intesa  come  enumerazione  di  fatti 
morti,  frammentari,  senza  continuità  ideale,  mentre  pur  la  inspoglia- 
bile  acutezza  del  suo  temperamento  d'artista  non  gli  permette  di 
passar  sopra  e  non  confessare  l'impressione  avuta  da  quei  particolari 
vividi  di  poesia  di  cui  son  ricchi  i  libri  di  storici  come  Erodoto  é 
Livio. 

* 

La  poesia  dà  il  mondo  come  visto  da  Dio,  dà  la  visione  teleolo- 
gica del  mondo;  supposto  a  fondo  di  questa  teleologia  l'ideale  shel- 
leyano.  Di  qui  un'  idea  che  la  poesia  crei  tipi  che  si  passano  1'  un 
l'altro  la  lampada  sempre  piìi  fulgida  di  questo  ideale.  Sicché,  mentre 
la  sua  teoria  fondamentale  della  funzione  poetica,  è  veramente  vi- 
chiana,  la  sua  interpetrazione  di  Omero  e  degli  altri  poeti  è  tutt'altro 
che  vichiana,  ma  intrisa  del  soggettivo  ellenismo  dei  Winckelmann, 
dei  David,  dei  Canova.  Egli  sente,  tuttavia,  la  non  assolutezza  morale 
dei  tipi  omerici,  e  li  giustifica  con  la  citata  riserva  che  ogni  età  tipi- 
fica con  le  sue  bellezze  anche  i  suoi  errori  peculiari  ;  benché  la  tem- 

(1)  DowDEN,  I,  Sfi,  e  336. 
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poranea  veste  di  errore  sia  soltanto  un  velo  del  quale  il  poeta  soffonde 
le  sue  creazioni,  ispirate  a  una  ideal  proporzione  di  verità  e  di  bel- 
lezza che  finisce  per  rivelarsi  allorché  i  capolavori  di  tutte  le  età  sono 
guardati  alla  luce  dell'eterno. 

Ma  quella  mimesi  che  l'arte,  che  è  creazione,  non  effettua  degli 
oggetti  della  natura,  la  vita  civile  la  compie  rispetto  ai  tipi,  noi  di- 
remo iniii,  che  i  poeti  risvegliano  in  ciascuna  età.  «  Non  v'è  dubbio 
che  quelli  che  lessero  Omero,  dice  lo  Shelley,  furono  spronati  da  una 
ambizione  di  rassomigliare  Achille,  Ettore,  ecc.  ».  In  questo  senso,  i 
poeti  son  veramente  -  poiché  la  civiltà  si  precipita  nel  solco  da  essi 
aperto  e  lo  colma  -  institutori  civili  e  religiosi,  fondatori  di  vita.  E  i 
miti  che  essi  estraggono  dalla  sostanza  oscura  dei  tempi,  son  quanto 
di  veramente  (conoscitivamente)  dinamico,  attraversa  le  religioni,  per 
tutto  il  resto  non  altro  che  legislazione  pratica,  concretamento  di  norma 
utilitaria,  necessaria  nel  contingente,  ma  senza  valore  assoluto  (cfr. 
Bruno). 

L'eternità  rappresentativa  del  mito  non  é  che  quella  della  fan- 
tasia solidificata  nelle  forme  armoniose  della  poesia:  il  rimanente  è 
transitorio,  caduco;  e  rifluisce  in  ciò  che  é  sua  vera  espressione:  la 
civiltà  meccanica,  informata,  si,  dalla  civiltà  poetica,  ma  in  grado 
troppo  lontano  perché  l' influsso  si  faccia  equamente  sentire  e  pre- 
valga sulle  fatali  tendenze  degenerative  dell'utile  volgare  ed  egoistico. 

E  il  ritmo  della  vita  è  sempre  suscitato  dalla  poesia.  Tutte  le 
volte  che  una  grande  e  tepida  ondata  di  sangue  poetico  scroscia  nelle 
arterie  della  vita,  questa  si  accresce  e  insieme  si  approfondisce.  Na». 
scono  le  nuove  mitologie  e  le  nuove  religioni,  l'umanità  assume 
orientamenti  nuovi,  e  lavora  a  ricostruire  sui  residui  delle  civiltà 
tramontate. 

♦  ♦ 

Quelle  simpatie  pedagogiche  che  la  famigliarità  dello  Shelley  con 
la  filosofia  platonica  farebbe  a  momenti  sospettare  là  dove  il  suo  pen- 
siero é  men  chiaramente  espresso,  si  vede  sempre  che,  in  sostanza, 
si  riassorbono  nella  sua  intuizione  primitiva  e  vichiana  dell'attività 
creatrice  della  poesia.  È  anzi  questo,  del  senso  vero  dell'azione  pra- 
tica della  poesia,  un  dei  punti  che  lo  Shelley,  pur  interrottamente, 
ha  visto  con  più  profondità:  forse  perchè  le  sue  personali  tendenze 
poetiche  l'avevan  condotto  a  più  maturamente  pensarvi  intorno.  Ed 
egli  riesce,  sostanzialmente,  ad  affermare  che  la  poesia  é  in  ogni 
senso  tanto  più  attiva,  quanto  é  più  assolutamente  poesia  e  contiene 
ed  esprime  quelle  che  possono  anche  essere  nuove  aspirazioni  nel- 
l'ordine della  pratica,  più  puramente  concretate  nella  sua  sostanza 
fantastica.  Gli  sembra,  anzi,  proprio  delle  età  fiacche  la  sovrapposizione 
cosciente  delle  velleità  pratiche  all'impulso  fantastico,  nelle  menti  dei 
poeti,  osservando  anche  che,  ciò  facendo,  un  poeta  rinunzia  alla  sua 
qualità  di  creatore  e  cioè  all'eccelsa,  per  conseguire  l'inferior  qualità 
di  auto-scoliaste  e  divulgatore.  ^elV excurstis  di  storia  della  poesia 
europea,  arrivato  all'epoca  alessandrina,  piglia  occasione  di  acutamente 
confortare  di  nuovi  esempi  questa  intuizione.  L'umile  realtà  sensuale 
che  i  bucolici  cantavano,  era  la  maggior  possibile  conquista  suU'egoi- 
stico  intorpidimento  del  loro  tempo.  Poiché  il  segreto  della  vita  é  par- 
tecipazione e  amore,  e  amore  altro  non  è  che  un  varcare  continuamente 
i  termini  del  proprio  egoismo  facendo  propria,  in  qualunque  forma,  la 
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vita  delle  altre  creature  e  delle  altre  cose.  Ora  la  fantasia  che  rivela 
quanto  vive  oscuro  e  quasi  inappercepibile  negli  anfratti  anche  più  po- 
veri della  realtà,  è  lo  strumento  primo  di  vita,  appunto  per  questo  suo 
puro  valore  conoscitivo. 


Così  l'adolescente  che  a  Oxford,  stretto  il  cuore  dal  dubbio  di  non 
fare  il  proprio  dovere  nella  sua  pura  qualità  di  poeta,  si  dimandava 
angosciosamente:  a  cosa  serve  l'arte?  e  parendogli  essa  attività  quasi 
imbelle,  di  fronte  alla  realtà  brutale  dell'ingiustizia  politica,  della  sof- 
ferenza proletaria,  della  oscurità  nella  quale  giacciono  tanti  intelletti, 
si  proponeva  di  non  essere  più  poeta  e  piegare  le  sue  spalle  sotto  più 
umili  pesi,  dopo  dieci  anni  anni  di  poesia,  trova  una  risposta  che  un 
secolo,  ricco  quanto  nessun  altro  in  studi  intorno  al  problema  estetico, 
non  può  che  sostanzialmente  confermare. 

Accrescimento  di  conoscenza  è  accrescimento  di  amore  ;  ora  è 
appunto  lo  spirito  poetico  che  realizzando  forme  sempre  nuove  realizza 
sempre  nuove  conoscenze.  Esso  scuopre  continuamente  il  fatto  integro 
della  vita  che  continuamente  pullula  e  fiorisce  sotto  il  rifiuto  delle 
forze  passate.  Altro  non  è  sostanzialmente  che  l' intimità  creatrice 
di  ciascun  individuo;  quella  stessa  intimità  creatrice  cui  fanno  ap- 
pello, disegnando  il  loro  avvenire  di  libertà  e  responsabilità  assoluta 
nel  quale  ciascun  uomo  sarà  l'artista  della  propria  vita,  gli  scrittori 
del  sindacalismo. 

Nell'intuizione  di  questo  corso  della  civiltà  è  la  vera  essenza  della 
«  Difesa  »  shelleyana. 

Allo  Shelley  nuoceva  non  saper  dare  alle  sue  idee  se  non  una  espo- 
sizione drammatizzata,  onde  talvolta  si  trova  da  lui  retrocesso  in  un 
passato  olimpico  o  scagliato  in  un  corrusco  avvenire,  quanto  meglio 
avrebbe  giovato  analizzare  nella  precisa  attualità  d'un  dato  momento 
storico.  Difetto,  questo,  inerente  alla  sua  fondamental  qualità  di  poeta, 
e  che  abbiamo  in  certo  modo  inteso  di  attenuare,  isolando  alcune  prin- 
cipali vene  di  pensiero  che  sprizzano  e  si  impaludano  in  queste  sue 
pagine  disordinate,  più  che  scritte  con  equilibrio  di  critica,  con  fu- 
rore di  profezia. 


* 


Frattanto,  il  posto  della  «  Difesa  della  poesia»,  nell'opera  di  prosa 
di  P.  B.  Shelley,  è  posto  supremo.  Liberi  in  tutto  dallo  snobismo 
che,  a  critici  come  l'Arnold  (1),  fa  assegnare  a  questa  opera  di  prosa 
un  valore  trascendente  quello  della  stessa  poesia,  noi  possiamo  af- 
fermare che  se  qualcosa  di  essa  rimarrà,  sarà  appunto  questa 
«  Difesa  ». 

La  quale  gli  scrittori  inglesi  chiamano  universalmente  una  delle 
prose  più  belle  della  loro  lingua,  ciò  che  sarebbe  difficile  e  presun- 
tuoso volessimo  noi  discutere.  Non  so  se  illusi  in  qualcosa  dallo  splen- 
dore ideale  della  poesia  shelleyana  e  dalle  sue  relazioni  con  la  poesia 
di  Milton,  essi  affratellano  la  prosa  della  «  Difesa  »  alla  prosa  del- 
l' «  Areopagitica  »,  il  che  accenniamo  così  di  volo  e  cediamo  con  be- 
nefizio grande  d'inventario,  non  essendo  già  stato  un  criterio  artistico 
che  ci  ha  mossi  ad  analizzar  queste  pagine. 

(l)  Arnold,  Essays  in  criticism,  Second  series,  pagg.  165-66 
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Ma  abbiamo  voluto  ricercare,  fra  le  idee  che  lo  Shelley,  giunto 
alla  maturità  della  propria  esperienza  d'artista,  vi  esprime  intorno 
alla  poesia  in  particolare  e  nelle  sue  relazioni  col  viver  civile,  e  in 
genere,  poi,  intorno  all'attività  estetica  in  qualunque  sua  forma,  quanto 
sia  di  più  singolare  e  notabile,  sia  rispetto  al  grado  delle  idee  del 
tempo  suo,  sia  in  quanto  veramente  affermato,  non  sotto  queste  e 
quelle  contingenze  di  momento  e  di  scuola,  ma  sotto  specie  di  verità 
ignuda  e  perenne. 

Già  ogni  riferimento  troppo  insistente  a  particolari  atteggiamenti 
filosofici  sarebbe  inverosimile  parlando  dello  Shelley,  che  si  nutrì  con 
uguale  entusiasmo  alle  filosofie  più  diverse.  La  realtà  razionale  egli 
non  la  considerò  se  non  come  un  sorpassabile  grado  sul  quale  librarsi 
nell'impeto  della  poesia  -  conoscenza  suprema  questa,  florido  coro- 
namento dell'umana  consapevolezza  -,  sempre  che  non  fosse  il  caso 
di  discendere  nella  pratica  spicciola,  e  servirsi  dei  dati  e  degli  enun- 
ciati razionali  a  promuovere  e  conseguire  quelle  ch'egli  chiamava 
forme  inferiori  dell'utile. 

Locke  gli  serviva  per  combattere  1  preti  ;  Platone  per  piedistallo 
a  questa  o  quella  fantasmagoria  cosmica.  A  questo  ufficio  di  premessa 
fantastica  o  di  arma  contro  il  pregiudizio,  si  comprende  agevolmente 
come  qualunque  filosofia,  per  un  modo  o  per  l'altro,  potesse  servirgli. 
Onde  le  tracce  dei  pensieri  più  disparati,  ad  un  tempo,  nel  pensiero 
suo.  Locke  accanto  a  Berkeley  :  Platone,  e  un  che  di  neoplatonismo, 
non  so,  questo,  per  qual  fonte  giuntogli,  accanto  a  Hume  e  gli  scet- 
tici. Ma  come  in  tutti  gli  uomini  della  rivoluzione,  se  in  esso  non  era  - 
e  non  sarebbe  stata  possibile,  date  le  loro  inestirpabili  contraddi- 
zioni -  una  sintesi  rigorosa  e  senza  residui  di  questi  pensieri,  non 
mancava  una  sintesi  provvisoria,  poetica,  sentimentale.  E.  in  realtà, 
quelle  nemiche  filosofie  fanno  in  lui  oscuramente  un  corpo  solo  :  un 
corpo  le  cui  giunture,  razionalmente  illusorie,  ma  nel  fervore  della 
fantasia  tenacissime,  son  costituite  da  immagini,  da  continuità  pas- 
sionali, spoglie  certo  di  valore  dal  punto  di  vista  delle  logichette,  ma 
non  già  di  attività  e,  perciò,  di  significato  da  un  più  alto  punto  di 
osservazione.  Onde  si  può  affermare  non  esser  stata  prestata  alle  pa- 
gine della  «  Difesa  »  shelleyana  se  non  una  superficiale  attenzione, 
da  chi  non  vi  vede  che  un  bel  pezzo  di  prosa  poetica  ;  senza  un  con- 
tenuto critico  afferrabile,  sebbene  non  completamente  organato,  che, 
di  tra  il  balenio  delle  immagini  e  il  fluttuar  dei  trapassi  sentimen- 
tali, l'analista  può  estrarre  e  fermare  in  luce.  Se  le  immagini  non 
mancano,  può  essere  assai  istruttivo  ricercare  in  esse  le  estreme  sot- 
tilissime venature  delle  soluzioni  di  continuità  o  delle  effettive  rela- 
zioni, appena  intravvedute  o  non  sapute  annotare  se  non  in  un  mito 
frettoloso  ed  approssimativo.  E  il  fondo  non  è  fantastico,  sì  filosofico; 
sebbene  non  berkeleyano,  né  platonico,  né  lockiano  ;  ma  Shelley  ano. 
Né  contraddice  questo,  chi  ben  rifletta,  all'aver  noi  or  ora  escluso 
essersi  mai  il  pensiero  dello  Shelley  fuso  in  un  tutto,  pieno  e  sonoro 
e  senza  screpoli,  e,  come  d'altronde  il  pensiero  di  tutti  i  poeti,  esser 
mai  giunto  ad  equilibrio  e  plenitudine,  fuorché,  implicitamente,  nella 
sua  suprema  poesia. 
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Ogni  altra  prosa,  scelta  fra  le  più  politiche  e  le  più  volutamente 
metafisiche  dello  Shelley,  svierebbe  nella  ricerca  di  quel  che  il  suo 
pensiero  ha  di  più  solido,  distraendo  col  suo  contenuto  d'accatto 
dallo  studio  della  vera  forma  della  sua  umanità,  sulla  quale  egli  qui 
cerca  ripiegarsi  criticamente.  Nella  «  Difesa  »  lo  sentiamo  fondare  la 
sua  ricerca  sopra  una  vasta  e  diretta  esperienza  intima  dell'obbietto 
di  cui  tratta,  mentre  quelli  altri  contenuti,  -  sebbene  lo  Shelley  sia 
fra  i  poeti  più  assìduaaiente  nutriti  di  politica  e  di  filosofìa,  -  sotto  lo 
ammirevole  ma  difforme  fervore  umanitario,  e  quella  mania  dialettica 
che  frequenti  volte  nelle  pagine  delle  biografie  shelleyane  ci  increspa 
le  labbra  al  sorriso  con  le  sue  puerilità  commoventi  (1),  non  riescono 
a  dissimulare  la  propria  intima  estraneità.  Non  ci  appare  questo  gio- 
vane divino,  in  quelle  pagine,  nello  splendor  dell'atto  creativo  che 
questa  «  Difesa  »,  con  le  sue  viste  disordinate  ma  profonde,  irraggia. 
Egli  riesce  qui  veramente  a  districare  dai  vani  simboli  intellettuali- 
stici e  retorici  il  nucleo  del  suo  pensiero  ed  a  ofl'rirlo  nella  sua  cor- 
diale intimità.  La  sostanza  che  egli  studia  è  immediata  alla  sua.  forma 
mentis,  pal{)itante  e  docile  sotto  il  suo  entusiasmo  creatore,  e  se  mai 
la  vedremo  alzarsi  in  volute  eccessive,  sprizzare  con  inquietudine  in- 
stancabile, non  mai  restar  come  l'altre  segretamente  fredda  e  sorda, 
tra  i  colpi  dialettici  ed  i  bollori  oratori  i, 

E  se  lo  Shelley  oscilla  e  ondeggia,  esagera  e  indietreggia,  sembra 
ora  smentir  quello  che  una  pagina  innanzi  ha  affermato,  più  spesso 
lo  vediamo  fissare  il  problema  dell'arte  con  vergini  occhi,  ed  è  allora 
appunto  che  egli  filosofa,  inconsapevolmente,  robusto  e  sicuro. 
L'«  amore  »  delle  sue  irruenti  effusioni  umanitarie,  lo  «  spirito  »  delle 
vuote  elucubrazioni  metafisiche  ci  disvelano  quello  ch'essi  significano 
di  più  vero  e  fecondo,  ci  dicono  il  loro  vero  nome  che  è  poesia  ;  e  la 
teoria  della  poesia  diventa  la  teoria  delia  universa  elementare  atti- 
vità creatrice,  che  sopporta  e  nutrisce  la  vita  ;  divenendo  lo  spirito 
poetico  non  altro  che  il  motor  primo  del  mondo.  Tale  identificazione 
di  attività  con  ciò  che  di  attività  è  attuale  espressione  e,  cioè,  poesia, 
è  il  fulcro  di  questa  «  Difesa  »,  della  quale  invero  altra  difesa  non  poteva 
immaginarsi  più  vasta  e  definitiva. 

* 

■»  * 

Quando,  nel  1816,  il  senso  di  questa  identità  balenò  per  la  prima 
volta  al  commosso  intelletto  dello  Shelley,  egli  compose  1'  «  Inno  alla 
Bellezza  Intellettuale»,  ove,  i  migliori  critici  si  accordano  a  dire,  il 
suo  destino  di  poeta  è  dapprima  sicuramente  affermato. 

Rivolgendosi  allo  «  Spirito  della  Bellezza  »  e  narrando  a  lui,  come 
ad  un'amante  di  specie  divina,  in  strofe  impetuose,  la  combattuta 
genesi  del  suo  conoscimento,  «  la  tua  o:iibra  cadde  su  me  »,  egli  dice, 
ed  «  io  gridai,  e  giunsi  le  mie  mani  in  estasi  ». 

«  E  feci  voto  di  consacrare  ogni  mia  facoltà  a  te  e  a  ciò  che  è  tuo; 
non  ho  io  tenuto  la  mia  promessa  ?  Con  cuore  che  palpita  ed  occhi 
lagrimosi,  pur  ora  io  evoco  i  fantasmi  di  mille  ore.  ognuno  dal  suo 
muto  sepolcro;  in  chimeriche  pergole  di  bramoso    studio   e    di  gioia 

(1)  Cfr.  DowDBN,  Eabbe,  passim. 
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d'amore  esse  vegliarono  meco  suH'invida  notte,  e  sanno  che  non  mai 
gioia  rischiarò  la  mia  fronte  che  non  fosse  una  con  la  speranza  che 
tu  libererai  questo  mondo  dalla  sua  cupa  schiavitìi  ;  che  tu,  o  terri- 
bile bellezza,  attuerai  tutto  ciò  che  queste  parole  non  possono  espri- 
mere ». 

Ma  l'influsso  vitale  di  questo  spirito  della  bellezza  è  qui  invocato 
sul  mondo  con  quasi  un  dolore  apocalittico,  a  redimerne  fermamente 
la  cupa  e  torbida  schiavitù,  a  perennemente  dar  «  grazia  e  verità  al- 
l'inquieto sogno  della  vita».  Nei  primi  mesi  del  1821,  all'epoca  della 
«  Difesa  »,  la  preghiera  è,  in  fondo,  diventata  coscienza  di  un  atto,  l'in- 
vocazione risuona  come  impeto  di  una  fede  che  ha  imparato  a  sen- 
tire onnipresente  nel  ritmo  stesso  dell'esistenza,  sotto  il  delirio,  l'af- 
flizione, la  contraddizione,  lo  spirito  che  essa  invocava,  e  in  questa 
coscienza  continuamente  si  vivifica.  Il  trapasso  da  quel  supplicato 
futuro  alla  certezza  di  questo  presente,  altro  non  è  se  non  l'afferma- 
zione del  Prometheus  unbound.  È,  potremmo  anche  dire,  il  principal 
spirito  della  moderna  poesia. 

Ma  quasi  che  l'attuai  coscienza  di  questo  ritmo  dovesse  anche 
segnare  il  culmine  naturale  dell'evoluzione  poetica  dello  Shelley,  nati, 
nel  1821,  con  questa  «  Difesa  »,  V  Adonais  e  VHellas,  e  nel  1822  poca 
poesia  frammentaria  e  non  certo  della  più  perfetta,  lo  Shelley  mo- 
riva. Affermato  quel  ritmo  divino  sul  fragore  deforme  di  un  inquieto 
mondo  di  cui  lo  spirito  della  intellettual  bellezza  ebbe  infine  conqui- 
stato il  dominio,  sembra  che  il  popolo  guerriero  dei  miti  shelleyani 
si  addorma  nella  luce  pacifica  che  la  sua  fede  e  il  suo  travaglio  hanno 
chiamato  sulla  terra. 

E  v'ha  un  che  di  solenne  nel  fatto  di  questo  lascito  estremo,  com- 
piuto quando  l'oscura  remissione  dei  morituri  era  già  nel  cuor  del 
poeta.  Gli  anni  1821  e  1822  furono  fra  i  più  cupi  della  sua  esistenza. 
La  poesia  sembrava  gli  sfuggisse,  e,  forse,  tanto  gli  sembrava  perchè 
non  mai  come  allora  essa  era  in  lui  attualità.  Gli  venne  perciò  fatto 
di  affidare  come  in  un  vaticinio  quel  ch'era  ormai  limpidamente,  ed 
era  pur  sempre  stato,  segreto  della  propria  vita  ;  e  poiché  la  sua  vita 
egli  aveva  consacrata  allo  spirito  universo,  onde  lasciasse  in  lei  i  suoi 
responsi,  quel  ch'ei  sentiva,  con  la  certezza  del  profeta,  forma  della 
più  alta  espressione  umana  dell'attività  universale. 

Emilio  Cegchi. 


Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  1»  novembre  1908. 


FEDERICO  GRAVINA 

GRANDE  AMMIRAGLIO  DI  SPAGNA 


A  Palermo,  nel  1877,  il  Municipio  faceva  inaugurare  una  lapide 
sulla  facciata  dell'antico  palazzo  Montevago  ;  vi  si  legge  : 

AI  3  SETTEMBRE  1756 
ACCOLSE  QUESTA  CASA  I  PRIMI  VAGITI 

DI  FEDERIGO  GRAVINA 
DEI  PRINCIPI  DI   Montevago 

IL   QUALE 

CAPITANANDO  LE  NAVI   DI  SPAGNA 

CADDE  DA  PRODE  A  TrAFALGAR 

DEGNO  DEL   SUO   NEMICO   OrAZ  O   NelSON 

MA   NON  FELICE    UGUALMENTE 

DI   MORIR  VINCITORE 

PER   LA  PROPRIA  TERRA  NATALE. 

Questa  lapide,  ed  una  via,  che  ne  porta  il  nome,  sono  l'unico 
tributo  offerto  dalla  patria  alla  memoria  di  uno  dei  suoi  figli  più 
gloriosi  ed  illustri,  condannato  da  necessità  storica  a  cercare  altrove 
un  campo  d'azione  all'impeto  eroico  del  suo  animo  generoso  e  forte, 
ma  che,  pur  versando  per  altra  terra  il  suo  sangue,  ne  onorò  alta- 
mente l'italianità  purissima.  La  tragicità  della  sua  esistenza  è  tutta 
compresa  nei  tre  ultimi  versi  dell'iscrizione  riportata. 

Nacque  Federico  Gravina  a  Palermo,  negli  ultimi  anni  che  vi 
regnò  Carlo  III,  da  Giovanni,  principe  di  Montevago  e  grande  di 
Spagna,  e  da  Eleonora  Napoli  dei  principi  di  Resuttana,  e  fu  battez- 
zato nella  parrocchia  di  S.  Antonio. 

Compiuti  i  primi  studi  in  famiglia.  Federico  fu  inviato  al  Collegio 
dementino  di  Roma,  e  a  diciannove  anni,  superato  con  onore  un 
rigoroso  esame,  fu  accolto  col  grado  di  guardiamarina  nell'armata  di 
Carlo  III,  alla  corte  del  quale  un  suo  zio  si  trovava  come  ambascia- 
tore del  nuovo  regno  di  Napoli  e  Sicilia. 

Di  statura  media,  proporzionato  e  distinto  nella  persona,  simpa- 
tico a  quanti  lo  avvicinavano  per  l'affabilità  dei  modi  e  lo  spirito 
cavalleresco,  ugualmente  caro  a  superiori  che  ad  inferiori,  energico 
e  risoluto  negli  atti,  integro  in  ogni  pensiero,  dotato  di  non  comune 
talento  e  genialità,  ma  soprattutto  modesto  e  generoso,  splendeva 
negli  occhi  celesti  del  giovane  siciliano  il  fuoco  ardimentoso  degli 
antichissimi  avi  normanni,  venuti  dal  mare. 

Il  suo  primo  imbarco  fu  sul  vascello  San  José,  ma  già  l'anno 
seguente,  pit)mosso  a  scelta,  otteneva  di  essere  imbarcato  sulla  fre- 
gata Clara,  destinata  a  portare  al  Brasile  una  parte  delle  truppe  del 
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generale  Ceballos.  Si  distinse  subito,  per  coraggio  ed  ardire,  al  primo 
fatto  d'arme,  all'assalto  di  un  forte  dell'isola  di  Santa  Caterina  ;  scam- 
pato poi  miracolosamente  al  naufragio  della  propria  nave,  fu  addetto 
allo  stato  maggiore  del  comando  navale  e  ritornò  in  Spagna  sul  San 
Damaso. 

È  impossibile  seguire  qui  per  esteso  tutte  le  gesta  della  rapida 
carriera  del  Gravina,  vero  uomo  di  mare  e  di  guerra,  navigante  senza 
riposo  fra  le  coste  delle  Americhe  e  quelle  di  Spagna,  da  un  com- 
battimento all'altro,  cosi  come  si  possono  seguire  nelle  varie  biografìe 
pubblicate  nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  per  esempio,  in  quella 
del  Bozzo  (1),  e  nell'altra  che  forma  appendice  dell'opera  magistrale 
del  Marliani  sulla  tragedia  che  troncò  la  vita  gloriosa  della  marina 
di  Spagna  (2). 

Nel  1782  troviamo  il  ventiseenne  Gravina,  già  capitano  di  fre- 
gata, al  comando  di  una  delle  famose  batterìe;  galleggianti  adoperate 
contro  Gibilterra,  difesa  dall'Elliott,  il  S.  Cristobal,  batteria  che  più 
si  spinse  innanzi,  e  che  non  fu  abbandonata  se  non  quando  l'incendio 
divampatovi  la  fece  saltare  in  aria  ;  nel  1784,  promosso  a  capitano  di 
vascello,  a  scelta,  è  inviato  con  la  fregata  Juno  all'attacco  di  Argel, 
che  capitola.  Nel  1787,  al  comando  della  fregata  Rosa  fa  parte  della 
squadra  dell'ammiraglio  de  la  Langara,  in  xMediterraneo,  ed  è  inviato 
a  Costantinopoli  a  prendervi  l'ambasciatore  del  Sultano,  Jussuf  Ef- 
fendi ;  la  permanenza  in  quelle  acque  gli  dà  agio  di  compiere  inte- 
ressanti studi  ed  osservazioni,  ed  una  sua  memoria,  compilata  in  quel 
tempo,  fa  bella  prova  della  sua  cultura  e  delle  sue  cognizioni,  spe- 
cialmente nel  campo  dell'astronomia.  Nell'SO,  sulla  fregata  Pas,  esegue 
una  missione  alle  Indie,  brillante  per  la  celerità,  allora  tutta  dipen- 
dente dalla  bravura  del  comandante.  Nel  1791,  dopo  aver  comandato 
il  vascello  Paula  ad  Orano,  ed  aver  protetto  le  operazioni  dell'eser- 
cito spagnuolo,  Gravina,  trentacinquenne,  è  nominato  contrammiraglio 
e,  profittando  della  pace,  si  reca  in  Inghilterra,  attrattovi  dal  primato 
marittimo  di  quel  popolo  ;  vi  è  ricevuto  con  cordiale  ospitalità  e  de- 
ferenza dai  compagni  d'arme,  che  ne  hanno  potuto  già  apprezzare  il 
valore,  e  che  mettono  a  sua  disposizione,  per  il  ritorno,  la  fregata 
inglese  Juno. 

Intanto,  al  di  là  dei  Pirenei,  era  divampata  la  grande  rivoluzione, 
e  le  potenze  europee  tutte  seguivano  ansiose  il  propagarsi  del  movi- 
mento ;  la  squadra  spagnuola,  al  comando  di  de  la  Langara,  si  tro- 
vava concentrata  nel  golfo  di  Rosas,  presso  il  confine  :  l'insegna  di 
Gravina  sventolava  sul  S.  Ermenegildo,  vascello  di  112  cannoni. 
Quando,  un  bel  giorno,  vi  giunse  una  fregata  inviata  dall'ammiraglio 
inglese  Hood,  che  chiedeva  un  rinforzo  di  almeno  sei  navi  per  difen- 
dere Tolone  dalla  marcia  minacciosa  dei  repubblicani,  guidati  dal  ge- 
nerale Carteaux.  De  la  Langara  salpò  subito  con  l'intiera  squadra  ed 
entrò  a  Tolone,  sbarcando  uomini  e  materiali  per  la  difesa  della  città, 
delle  cui  fortificazioni  fu  affidata  un'ampia  zona  al  Gravina  che,  ar- 
ci) Bozzo,  Uomini  illustri  della  prima  metà  del  secolo  XIX.  Falermo,  1851.  - 
Uno  zio  del  Bozzo,  anch'egli  siciliano  ed  ufficiale  della  marina  spagnuola,  fa 
compagno  d'arme  ed  amico  del  Gravina,  al  cui  fianco  si  battè  valorosamente 
a  Minorca  (1782);  onde  molte  delle  interessanti  notizie  biografiche  furono  certo 
attinte  a  questa  fonte  diretta  dal  nipote  scrittore. 

(2)  Marliani,  Trafalgar  Vindicacion  de  la  Armada  Espanda.  Madrid,  1850. 
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dito  ed  instancabile,  si  distinse  ovunque.  Ricacciando  egli  stesso,  a 
cavallo,  al  comando  di  una  colonna  di  difensori,  un  attacco  nemico, 
fu  gravemente  ferito  alla  gamba  destra,  ma  non  volle  abbandonare 
il  suo  posto  ;  e  quando,  vittorioso,  fu  trasportato  in  città  sovra  una 
lettiga,  la  cittadinanza  esultante  e  riconoscente  gli  mosse  incontro  e 
gli  offrì  una  corona  di  alloro. 

Al  generale  Carteaux  successe  nel  comando  il  Dugommier,  e 
quando,  con  altri  rinforzi,  giunse  all'assedio  il  colonnello  Buonaparte, 
tramontò  ogni  speranza  per  le  sorti  di  Tolone.  In  un  ultimo   consi- 


Federico  Gravina. 


glio  di  guerra  anglo-spagnuolo  fu  deciso  di  evacuare  la  piazza,  ed 
essa  cadde,  come  Marsiglia,  vittima  della  più  feroce  reazione  repub- 
blicana ;  ma,  prima  di  abbandonarla,  gli  inglesi  stessi  fecero  pagar 
caro  l'aiuto  prestato  alla  causa  della  monarchia,  che  aveva  chiamato 
in  soccorso  lo  straniero,  e  si  vide  divampare  un  terribile  incendio 
nell'arsenale,  che  ne  fu  distrutto  completamente.  E  non  solo  ^'i  bruciò 
gran  parte  delle  navi  francesi,  costituenti  la  poderosa  flotta  del  Me- 
diterraneo, ma  ne  furono  minacciate  le  navi  spagnuole  del  de  la  Lan- 
gara,  che,  lasciando  la  rada  con  mare  tempestoso,  venti  contrari  e 
frangenti  difficilissimi,  ritornò  sulle  coste  di  Spagna,  trascinandovi  le 
poche  navi  francesi  potute  salvare,  troppo  preoccupato  dello  squilibrio 
pericoloso  che  la  distruzione  completa  della  flotta  di  Francia  avrebbe 
prodotto  nel  Mediterraneo.  Con  un'altra  divisione  Gravina,  in  condi- 
zioni egualmente  diffìcili,  si  ritirò  ad  Hyères,  e  vi  sbarcò  migliaia  di 
profughi  pietosamente  ricoverati,  dopo   aver   scongiurato,  appena  in 
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tempo,  un  grave  pericolo  d'incendio  anche  alle  navi  inglesi,  ancorate 
vicino  alla  sua.  Il  suo  contegno  a  Tolone  gli  valse  ammirazione  e 
stima  generale  :  il  Governo  inglese,  pur  protestando  la  casualità  del 
fuoco,  gli  faceva  scrivere  da  lord  EUiott,  l'avversario  di   Gibilterra  : 

«  La  Gran  Bretagna  farà  sempre  eco  all'Europa,  che  le  squadre 
«  e  lo  esercito  dei  collegati  siensi  per  Voi  salvati  nel  golfo  di  Tolone; 
«  Vi  ringrazia  l'intiera  nazione,  ed  io  sono  orgoglioso  di  esprimervene, 
«  signor  ammiraglio,  il  voto  »  (1). 

Federico  Gravina  fu  nominato  viceammiraglio  al  principio  del  1794, 
e,  benché  non  ancora  rimarginata  la  dolorosa  ferita,  alberò  la  sua 
insegna  sul  S.  Ermenegildo,  con  missione  di  soccorrere  l' esercito 
nazionale  incalzato  da  quello  della  Repubblica  francese,  che,  sotto 
Dugommier,  aveva  già  valicato  i  Pirenei,  Giunse  Gravina  a  Rosas  il  13 
maggio  e  vi  trovò  l'esercito  disfatto,  in  precipitosa  ritirata;  fermate 
le  truppe,  ne  imbarcò  gran  parte  sulle  navi,  e  le  portò  a  rafforzare  le 
file  del  marchese  Amarillas  ;  altre  ne  lasciò  a  presidiare  la  piazza  di 
Rosas,  e,  celeremente  di  ritorno,  assunse  personalmente  il  comando 
della  difesa.  Instancabile,  presente  ovunque  a  rianimare  la  gente,  im- 
provvisò fortificazioni,  costruì  batterie,  e,  servendosi  della  via  del  mare, 
j-ifornì  sempre  di  viveri  e  di  munizioni  le  truppe,  tanto  da  prolungare 
l'assedio  fino  al  dicembre,  nel  mentre  che  i  Francesi  logoravano  ed 
assottigliavano  le  loro  forze  e  non  riuscivano  ad  avanzare  verso  il 
cuore  della  Spagna.  Il  generale  Urratia,  comandante  le  truppe  spa- 
gnuole,  scrisse  : 

«  Non  ho  parole  sufficienti  per  esprimere  la  mia  ammirazione  per 
«  l'intrepido  coraggio  del  Gravina,  né  per  lodare  il  suo  zelo,  il  suo 
«  ingegno,  ed  il  suo  valore  »  ('2). 

Il  Re  lo  nominò  suo  gentiluomo  particolare,  e  di  lì  a  poco,  co- 
mandante in  capo  della  squadra  di  de  la  Langara,  chiamato  a  reg- 
gere il  Ministero  della  marina.  Aveva  appena  assunto  il  comando,  e 
già  si  preparava  a  nuove  lotte,  quando  la  pace  con  la  Francia  gli 
permise  di  sbarcare  e  recarsi  a  Valenza,  per  una  cura  radicale  della 
salute  malandata  e  della  ferita  ricevuta  a  Tolone.  Fu  però  breve  il 
riposo,  perchè,  trascinata  la  Spagna  a  firmare  il  malaugurato  patto 
di  S.  Ildefonso  (18  agosto  1796).  che  la  coinvolgeva  in  nuova  guerra 
contro  la  Gran  Bretagna.  Gravina  fu  chiamato  a  Cadice,  ove  si  an- 
dava apprestando  una  jìoderosa  flotta  per  l'Atlantico,  di  venticinque 
navi  di  linea  ed  oltre  130  navi  sottili,  al  comando  supremo  di  Mazar- 
redo,  cui  Gravina,  altrettanto  modesto,  quanto  valente,  si  era  volon- 
tariamente offerto  in  qualità  di  sottordine.  Al  largo  incrociava  l'au- 
dace e  temibile  Nelson,  allora  contrammiraglio,  con  una  forte  squadra, 
ansioso  solo  di  distruggere  il  nemico  ancora  prima  che  potesse  pren- 
dere il  mare.  Il  3  luglio  1797  egli  dirige  con  vento  in  poppa  diretta- 
mente su  Cadice,  e  tenta  di  forzare  l'entrata  della  rada  con  le  sue 
cannoniere  e  con  bombarde  specialmente  formidabili,  venute  da  Gi- 
bilterra. 

Le  batterie  spagnuole  rispondono  al  fuoco,  e  Gravina  stesso,  alla 
testa  delle  cannoniere  costiere,  esce  dal  porto  :  si  impegna  lotta  acca- 
nita, che  dura  tutta  la  notte  ed  il  giorno  seguente.  Nelson  deve  ce- 
dere ed  é  costretto  a  ritirai-si  ;  ripara  a  Gibilterra,  vi  lascia  il  piccolo 

(1)  Bozzo,  op.  cit. 

(2)  Lettera  al  Bali  Valdes.  14  febbraio  1795. 
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naviglio  di  attacco;  due  giorni  dopo  è  di  nuovo  alla  vela,  corre  a 
S.  Cruz  di  Teneriffa,  l'assalta,  perde  il  braccio  destro,  ma  il  25  luglio 
il  comando  della  difesa  è  costretto  a  scendere  a  patti. 
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Battaglia  di  Trafalgar,  21   ottobre  1805. 


Senza  seguire  tutte  le  vicende  di  questa  lunga  guerra,  ricorderò 
soltanto  la  brillante  corsa  compiuta  dal  Gravina  quando,  costretto  per 
avarie  a  partire  dal  Ferrol  ben  quindici  giorni  dopo  la  squadra  fran- 
cese dell'ammiraglio  Villaret-Jojeuse,  giungeva  con  le  sue  navi  a  de- 
stinazione, a  S.  Domingo,  ventiquattr'ore  prima  di  quella,  grazie  alla 
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accorta  scelta  delle  rotte  ed  all'arditezza  marinaresca  (1),  Davvero,  se 
si  pensa  alle  condizioni  in  cui  si  svolgevano,  ancora  poco  più  di  un 
secolo  addietro,  quando  non  si  aveva  telegrafo,  non  una  forza  mo- 
trice dipendente  soltanto  dalla  volontà  umana,  non  cognizioni  astro- 
nomiche e  nautiche  perfette,  non  distillatori  d'acqua  dolce,  quelle 
grandiose  crociere  alla  vela,  compiute  da  squadre  intiere  che  anda- 
vano e  venivano  fra  le  coste  delle  Americhe  e  quelle  dell'Asia  Mi- 
nore, cercandosi  od  evitandosi  sugli  oceani  immensi,  fra  intemperie 
e  disagi,  cacciandosi,  combattendosi,  sempre  in  guerra  con  gli  av- 
versari o  con  la  natura,  lontane  per  mesi  e  mesi  da  coste  amiche,  la 
cui  esistenza  doveva  basarsi  sulle  eventuali  prede,  sempre  ignari  del- 
Tincerto  domani,  specialmente  se  pure  si  è  stati  educati  sul  mare  ed 
alla  vela,  ci  si  sente  fremere  di  entusiasmo  per  quegli  uomini  che 
armavano  e  conducevano  quelle  flotte.  Ad  essi  soltanto  è  paragona- 
bile la  figura  eroicamente  tragica  del  triste  condottiero  che.  salpando 
con  le  ultime  forze  di  un  grande  impero,  per  le  quali  palpitava  il 
cuore  della  patria  e  viveva  l'estrema  speranza, le  guidò  serenamente,  egli, 
che  nrn  sperava,  con  abnegazione  quasi  sovrumana,  con  la  forza  della 
sua  volontà,  fedele  al  più  nobile  sentimento  del  dovere,  fra  le  insidie 
della  guerra,  e  difficoltà  inaudite,  per  tutti  gli  oceani  della  terra,  non 
alla  vittoria  impossibile,  ma  a  salvare  l'onore  compromesso. 

Segnatasi  la  pace  nel  1803,  Gravina  lasciò  la  Spagna  e  si  l'ecò  in 
Sicilia,  presso  la  famiglia,  accolto  con  grandi  onori  dalla  città  natale, 
da  lui  sempre  amata  sovra  ogni  altra  ;  e  sempre,  invero,  il  Gravina 
conservò  l'animo  italiano,  tutto  italiano,  cosi  come  risulta  dalla  sua 
corrispondenza  privata,  dalle  difficoltà  dovute  sormontare  nei  primi 
anni  della  carriera,  perchè  straniero,  e  dalla  mal  celata  predilezione 
per  i  giovani  siciliani  sulla  sua  nave.  Rimase  a  Palermo  fino  al  giugno 
del  1804,  quando,  complicatisi  nuovamente  i  rapporti  internazionali, 
fu  nominato  ambasciatore  di  Spagna  alla  Corte  imperiale  di  Parigi 
e  dovè  salutare  per  1" ultima  volta,  dalla  poppa  della  fregata,  che  si 
allontanava  col  tramontare  del  sole,  le  care  roccie  del  Monte  Pelle- 
grino. Lalta  carica  era  stala  da  lui  accettata  a  condizione  esplicita 
che,  al  primo  scoppiare  di  una  nuova  guerra,  sarebbe  ritornato  ad 
alzare  la  propria  insegna  su  una  nave  della  flotta. 

Resse  il  delicato  e  difficile  ufficio  con  quella  scrupolosa  ed  ener- 
gica attività  che  sempre  lo  distinsero  ;  ben  tosto  Napoleone  ebbe  per 
lui  viva  simpatia  (2),  ed  anche  nel  frastuono  della  vita  di  corte  im- 
periale, si  trovò  spesso  con  lui  a  parlare  familiarmente  il  comune 
idioma  della  comune  patria.  E  «  on  n'approchait  point  impunément 
de  l'empereur  »,  scrisse  a  questo  proposito  lo  storico  Jurien  de  la 
Gravière  (3).  Già  Napoleone  aveva  concepito  il  disegno  grandioso  di 
una  invasione  sulle  coste  delia  Gran  Bretagna  e  già  cercava  l'uomo 


(  1)  É  bella,  nella  sua  semplicità  e  modestia,  la  relazione  che  il  Gravina 
stesso  fece  al  proprio  Governo  della  brillante  campagna.  Vedi  Marliani,  op. 
cit..  pag.  77  e  segg. 

{2)  Come  segno  di  particolare  ammirazione  Napoleone  gli  aveva  donato 
una  spada  d'onore  ;  ossa,  con  alcune  altre  reliquie  dell'Ammiraglio,  trovasi 
custodita  in  un  cofano  a  vetri  nel  Municipio  di  Palermo 

(3)  JuRiEN  DE  LA  Gravière.  Guerres  maritimes  soas  la  Répabliqne  et  FEm- 
pire  (Paris.  ISOl,  pag.  107,  voi.  II  .  ove  si  trova,  benché  non  scevra  da  errori, 
una  breve  biografia  del  Gravina. 
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cui  affidare  la  parte  marittima  dell'arduo  proposito  ;  i  suoi  pensieri  si 
fermarono  un  momento  sul  forte  e  valoroso  compatriota,  ma  questi, 
con  nobile  devozione,  rispose  che  per  più  di  venti  anni  aveva  oramai 
servito  sotto  la  bandiera  di  Spagna,  sotto  cui  già  avevano  combattuto 
i  suoi  antenati;  che  egli,  nato  in  Sicilia,  nei  giorni  in  cui  l'isola  era 
ancora  unita  alla  Spagna,  non  poteva  abbandonare  quella  insegna 
sotto  la  quale  aveva  acquistato  onori  e  gloria  ;  «  la  Francia  è  alleata 
della  Spagna  ;  combattere  per  l'una,  mi  sarà  combattere  per  l'altra  ; 
brandirò  la  vostra  spada  come  amico,  se  non  posso  brandirla  come 
suddito  ;  vedrà  la  Maestà  Vostra  come  non  ha  fatto  indarno  ad  un 
amico  il  Suo  dono  ». 

Ed,  in  un'altra  lettera  al  ministro  della  marina  Decrès,  scriveva 
che:  avrebbe  seguito  la  flotta  francese  «  partout  et  à  tonte  entreprise  ». 
È  noto  il  trattato  di  alleanza  imposto  da  Napoleone  alla  Spagna,  delle 
cui  forze  di  mare  egli  aveva  assoluto  bisogno  ;  ma  non  è  esatto  quando 
il  De  la  Gravière  scrive  che  Gravina  «  d'un  caractère  exalté  et  che- 
valeresque,  tombe  complètement  sous  le  charme  de  l'empereur,  et  plein 
d'ardeur  et  brùlant  d'entrer  en  campagne  »,  abbia  concorso  a  trasci- 
nare la  Spagna  al  rovinoso  patto,  dimenticando  la  decadenza  della 
marina  spagnuola  ;  che  anzi,  inviando  copia  del  trattato  stesso  al  suo 
Governo,  egli  vi  apponeva  di  suo  pugno:  «  L'ambasciatore  crede  suo 
dovere  di  sincerità  di  far  notare  che  le  trenta  navi  chieste  dall'impe- 
ratore potranno  bensì  essere  pronte  all'epoca  voluta,  ma  che  sarà  tut- 
tavia molto  difficile  radunare  gli  equipaggi  necessari  per  armarle  ed 
i  sei  milioni  di  razioni  occorrenti  ad  una  campagna  di  sei  mesi,  come 
ho  già  esposto  più  particolarmente  tempo  addietro  ed  ho  sempre  fatto 
osservare  nei  convegni  diplomatici  »  (1). 

Fu  ad  onta  di  tali  giuste  osservazioni,  del  5  gennaio  1805,  che 
il  18  dello  stesso  mese  re  Carlo  IV,  insistentemente  premuto  dall'am- 
basciatore francese  Beurnonville,  ratificò  il  trattato;  e  pochi  giorni 
dopo  Gravina  lasciava  Parigi  e  correva  a  Cadice,  ove,  alzata  l'insegna 
di  comandante  supremo  suWArgonauta,  bel  vascello  di  74  cannoni, 
si  dava  con  ogni  forza  ed  energia  ad  apprestare  le  navi  della  squadra, 
disorganizzata  dall'incuria  e  dalla  debolezza  del  Governo  di  Madrid. 

Per  realizzare  lo  sbarco  sulle  coste  inglesi  e  portare  il  colpo  mor- 
tale al  cuore  dell'impero,  che  con  le  sue  risorse  inesauribili  alimen- 
tava l'Europa  in  armi  contro  di  lui.  Napoleone  aveva  bisogno  di  aver 
libero  il  mare  nello  stretto  ;  poco  fiducioso  nella  sua  marina,  egli 
voleva  soltanto  una  grande  battaglia  navale  in  prossimità  della  Ma- 
nica, tra  capo  Lizard  e  Brest  :  poco  gli  sarebbe  importato  dell'esito  ; 
ma,  nel  mentre  che  tutte  le  forze  inglesi  sarebbero  state  impegnate 
nel  combattimento,  i  trasporti  avrebbero  attraversato  lo  stretto  ed 
avrebbero  riversato  sull'altra  sponda  le  sue  tiuppe  ardimentose  (2). 
Tuttavia,  per  facilitare  il  compito  all'ammiraglio,  e  per  indebolire  le 
forze  che  avrebbe  trovate  riunite  contro  di  lui,  l'imperatore  aveva 
stabilito  che  all'inizio  delle  ostilità  una  squadra  franco-spagnuola,  il 
nucleo  principale,  anzi,  delle  flotte  alleate,  dovesse  dirigere  alle  An- 
tille  per  ingannare  il  nemico  con  la  falsa  minaccia  delle  colonie,  ade- 
scarvi Nelson,  il  più  temibile  degli  avversari,  e  tornare  repentina- 
mente in  Europa,  congiungersi  alle  squadre  del  Ferrol,  di  Rochefort 

(1)  Marlcani,  op.  cit.,  Appendice  n.  14. 

(2)  Las  Casas,  Memoriale  di  S.  Elcna. 
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di  Brest  e  presentarsi  in  ordine  di  battaglia  nella  Manica,  non  lungi 
da  Boulogne.  Il  geniale  progetto  aveva  certo  molte  probabilità  con- 
trarie ;  ad  ogni  modo  occorreva,  per  effettuarlo,  un  uomo  di  doti  non 
comuni,  e  di  un  ardire  quasi  temerario,  mentre,  sotto  ogni  punto  di 
vista,  la  scelta  fatta  dal  ministro  francese  Decrès  nella  persona  del 
suo  amico,  ammiraglio  Villeneuve,  non  poteva  essere  più  infelice. 
Buon  marinaio,  semplice  ed  onesto,  Villeneuve  era  cresciuto  sul  mare 
fra  guerre  continue,  ed  aveva  sempre  fatto  bene  il  suo  dovere,  ma 
non  era  egli  l'uomo  capace  di  eseguire  con  illuminata  coscienza  la 
missione  del  grande  imperatore.  Tutti  gli  storici  sono  d'accordo  nel 
giudicare  che  il  peso  della  responsabilità  e  la  timida  soggezione  din- 
nanzi a  Napoleone,  di  cui  temeva  in  modo  penoso  la  disgrazia,  lo 
accasciarono  talmente  da  inceppargli  il  libero  uso  delle  facoltà  intel- 
lettuali. In  tutte  le  mosse,  in  ogni  ordine,  dall'inizio  delle  operazioni 
sino  al  disastro  finale  di  Trafalgar,  vediamo  Villeneuve  sempre  ner- 
vosamente irresoluto,  indeciso,  angosciosamente  preoccupato  da  una 
parte  della  conservazione  della  sua  squadra  per  lo  scopo  ultimo,  e 
dall'altra  folle  per  timore  che  il  suo  contegno  possa  sembrare  da 
pusillanime  all' imperatore:  ciò  si  rileva  chiaramente  dal  lungo  suo 
carteggio  col  ministro  Decrès,  pieno  di  dubbi,  di  esitazioni,  di  spie- 
gazioni, di  lamentele. 

Dopo  aver  valorosamente  combattuto  a  Trafalgar,  e  dopo  breve 
prigionia,  l'infelice  ammiraglio  espiava  con  drammatico  suicidio  la 
vana  ambizione  di  un  comando  superiore  alle  virtù  del  suo  animo. 

Salpato  da  Tolone  il  30  marzo  1805  con  una  squadra  di  undici 
vascelli  e  nove  navi  sottili,  Villeneuve  giunse  dinnanzi  a  Cadice  nella 
notte  del  9  aprile  ;  Gravina,  appena  scorti  i  segnali  di  riconoscimento, 
uscì  con  tanta  prontezza  ed  abilità  di  manovra  con  quante  navi  aveva 
pronte  da  destare  il  più  schietto  e  vivo  entusiasmo  negli  equipaggi 
alleati  (l).  Seguendo  le  istruzioni  dell'imperatore  sopra  accennate,  la 
flotta  riunita  fece  vela  per  le  Antille,  giungendo  alla  Martinica  il  13  mag- 
gio e  trovandovi  un  rinforzo  di  navi  spagnuole,  non  ancora  pronte 
la  notte  del  9  aprile.  Villeneuve  si  trovò  cosi  comandante  supremo  di 
diciotto  vascelli  e  sette  fregate,  e  la  prima  prova  del  valore  degli  equi- 
paggi e  dello  spirito  che  li  animava  fu  coronata  da  completo  successo. 

All'entrata  di  Fort  Rovai  gli  inglesi  avevano  occupato  e  fortifi- 
cato una  roccia  ritenuta  inespugnabile,  chiamata  il  Diamante,  depo- 
sito di  provviste,  e  rifugio  di  corsari  inglesi.  Contro  di  essa  fu  di- 
retto l'a.'^salto  degli  alleati  il  31  maggio  :  «  dans  la  lutte  généreuse 
qui  s'établit  à  cette  occasion  entre  nos  marins  et  les  marins  espa- 
gnols,  le  premier  canot  qui  gagna  la  terre  sous  un  grèle  de  balles  et 
de  mitraille  fut  le  canot  de  l'amiral  Gravina»  (2). 

L'eroico  esempio  dell'ammiraglio  giunto  da  Parigi  a  condurre  alla 
guerra  una  squadra  non  ancora  organizzata,  non  ancora  pronta,  ar- 
mata in  condizioni  difficilissime,  non  troppo  entusiasta  di  una  guerra 
in  cui  nessun  interesse  della  patria  sembrava  coinvolto,  e  che  aveva 
voluto  prendere  parte  alla  prima  pericolosa  spedizione,  ponendosene 
alla  testa,  accese  subito  negli  equipaggi  il  più  vivo  entusiasmo  e  gli 
conquistò  la  fedeltà,  l'amore,  la  fiducia  di  ufficiali  e  marinai. 

(1)  "Villeneuve  salutò  rammiraglio  alleato  col  segnale:  «  La  vostra  uscita 
equivale  ad  una  vittoria  ». 

(2)  De  la  Gravière,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  118. 
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Era  il  segreto  con  cui  affascinava  le  sue  squadre  Nelson  ;  così 
l'infelice  Makaroff  accese  repentinamente  il  fuoco  spento  della  squadra 
di  Port  Arthur  e  le  ridiede  un'anima,  quando,  alzata  appena  la  sua 
insegna  suìV Askold  e  saputo  che  un  cacciatorpediniere  russo,  cir- 
condato da  forze  superiori,  stava  per  soccombere,  correva  ad  imbar- 
carsi sul  piccolo  Novik  ed  usciva  solo  con  esso,  non  curante  delle 
insidie  subacquee  e  del  numero  preponderante  dei  giapponesi,  strap- 
pava loro  la  preda  e  rientrava,  stretto  da  vicino  dagli  audaci  incro- 
ciatori corazzati  di  Togo.  Da  quell'istante  però  l'ammiraglio  russo 
poteva  dire  con  fierezza,  abbracciando  con  lo  sguardo  le  navi  in  rada: 
Questa  è  la  mia  squadra  :  ufficiali  e  marinai  mi  appartengono  corpo 
ed  anima.  Ed  i  marinai,  guardando  la  sua  insegna,  si  scoprivano  il 
capo  e  si  facevano  il  segno  della  croce  (1). 

Gli  è  che  in  tutti  i  tempi  gli  impulsi  nobili  e  generosi  degli  animi 
grandi  esercitarono  ed  eserciteranno  ugual  fascino  sugli  uomini  ! 

Intanto,  mentre  Villeneuve  perdeva  tempo  alle  Antille  senza  far 
fruttare  in  alcun  modo  la  sua  forza,  Nelson,  avvisato  della  partenza 
del  nemico  con  rotta  a  ponente,  non  perdeva  un'ora  nel  seguirlo,  e 
realizzava  così  mirabilmente  la  previsione  di  Napoleone.  Dopo  23  giorni 
appena  egli  giungeva  a  Barbados,  a  protezione  delle  colonie  inglesi; 
lo  stesso  giorno,  quasi  alla  stessa  ora  Villeneuve,  allarmato  per  la 
notizia  recatagli  dall'ammiraglio  Magon,  che  cioè  la  squadra  di  Brest 
(ammiraglio  Gantheaume)  era  strettamente  bloccata  dalla  forza  navale 
di  Gornwallis,  salpava  dalla  Martinica.  Nelson,  poco  preoccupato  della 
superiorità  indiscutibile  dell'avversario,  felice  soltanto  al  pensiero  di 
trovarglisi  così  vicino,  lo  ricercò  per  tutte  le  isole  dell'arcipelago  : 
ma  deluso  nelle  sue  speranze  ed  informato  della  partenza  definitiva 
di  Villeneuve,  riprese  la  via  di  levante,  con  rotta  su  Gibilterra,  si- 
curo di  trovare  il  nemico  in  Mediterraneo,  e  là  più  non  gli  sarebbe 
sfuggito. 

Ma  una  fregata  The  Curious,  distaccata  a  portare  i  suoi  rapporti 
in  patria,  ebbe  la  fortuna  di  avvistare  la  flotta  franco- spagnuola,  dalla 
cui  rotta  era  facile  arguire  che  essa  non  dirigeva  su  Gibilterra;  e  con 
felice  iniziativa,  anziché  ricercare  Nelson,  che  poteva  anche  non  più 
raggiungere,  proseguì  con  forza  di  vele  verso  la'Gran  Bretagna  a  co- 
municare la  grave  notizia  all'Ammiragliato.  Grazie  alla  meravigliosa 
organizzazione  di  tutti  i  servizi  marittimi  inglesi,  otto  giorni  dopo 
l'arrivo  del  Curious,  avvenuto  il  9  luglio,  gli  ordini  dell'Ammiragliato 
erano  già  eseguiti,  ed  una  potente  squadra  di  quindici  vascelli  di 
linea,  composta  dalle  divisioni  Stirling  e  Calder,  agli  ordini  supremi 
di  quest'ultimo,  incrociava  davanti  a  capo  Finisterre,  in  attesa  degli 
alleati  che,  trattenuti  da  venti  contrari  di  nord-est,  perdevano  tempo 
prezioso. 

Il  18  luglio  Nelson  arriva  a  Gibilterra  e  quando,  dopo  due  anni 
che  non  mette  più  piede  su  terraferma,  sa,  nella  sua  precipitosa  visita 
al  governatore,  che  nessuna  nave  francese  ha  passato  lo  stretto,  è 
talmente  addolorato  che  dispera  di  sé  e  della  sua  buona  stella.  «  Dove, 
se  non  in  Mediterraneo,  è  diretta  la  flotta  nemica?»  ecco  la  domanda 
atroce  che  tortura  l'animo  suo.  Giunge  ad  illuminarlo  una  lettera 
del  fido  Collingwood  (2),  che  guarda  in  crociera  la  rada  di  Cadice,  il 

(1)  Sbmenoff,  Rassplata,  trad.  par  Balincourt.   Paris,  1909. 

(2)  Collingwood,  Memorie,  voi.  I,  pag    151. 
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solo  che  abbia  indovinato  sin  dal  principio  il  pensiero  di  Napoleone 
e  lo  scopo  della  spedizione  alle  Antille.  Benché  consapevole  così  della 
estrema  gravità  della  situazione,  Nelson  deve  fermarsi  qualche  giorno: 
le  sue  navi  non  hanno  più  viveri,  né  acqua. 

Finalmente,  all'alba  del  2:2  luglio  1805,  tra  la  fìtta  nebbia,  che 
si  stende  sul  mare,  le  due  squadre  di  V'illeneuve  e  di  Calder  si  avvi- 
stano presso  il  capo  Finisterre,  da  cui  la  battaglia  impegnatasi  ebbe 
il  )iome. 

Gravina,  con  i  vascelli  spagnuoli,  è  all'avanguardia;  V  Argonauta, 
sulla  quale  sventola  la  sua  insegna,  é  in  testa.  Appena  accortosi  che 
gli  inglesi  manovrano  per  avvolgere  la  coda  della  linea  francese,  e 
pritna  ancora  di  riceverne  il  segnale  dal  comandante  in  capo,  egli 
vira  di  bordo  con  le  sue  navi  ed  impedisce  la  pericolosa  manovra  ; 
la  sua  nave  apre  il  fuoco  «  con  somma  energia,  seguita  da  tutte  le 
altre  dell'avanguardia  spagnuola,  distinguendosi  egli,  alla  testa,  per 
intrepidezza  evalore  »  (1).  Villeneuve  esita  a  comprometterete  proprie 
forze  e  non  sostiene  la  lotta  con  sufficiente  vigore  ;  ciò  malgrado  il 
combattimento  dura  accanito  fino  a  notte  ;  gli  inglesi  si  ritirano,  gli 
alleati  riordinano  la  formazione.  Ma  due  vascelli  spagnuoli  mancano 
dalla  linea  :  il  Firme  ed  il  San  Rafael  ;  perchè,  circondati  da  forze 
superiori,  scavalcati  i  cannoni,  abbattuti  gli  alberi,  sono  stati  arrem- 
bati e  presi  dagli  ioglesi,  che  se  li  trascinano  a  rimorchio.  Gravina 
è  fuori  di  sé  ;  ancora  le  forze  alleate  sono  superiori  a  quelle  del  ne- 
mico, egli  insiste  per  F inseguimento,  per  dare  nuova  battaglia,  ma 
Villeneuve.  troppo  preoccupato  della  conservazione  della  sua  squadra, 
sacrifica  le  due  navi  alleate  e  va  a  chiudersi  al  Ferrol,  perdendo  la 
occasione  più  favorevole  della  campagna. 

Ai  ricevere  tali  notizie.  Napoleone  è  preso  da  ira  violentissima, 
e  non  vuol  più  saperne  di  Villeneuve.  «  cui  non  manca  talento,  ma 
che  é  incapace  di  prendere  una  risoluzione  ;  avrebbe  potuto  non  solo 
riprendere  le  navi  spagnuole  perdute,  ma  catturarne  di  inglesi.  Gra- 
vina, invece,  è  tatto  genio  e  decisione  nel  combattere  ;  se  Villeneuve 
avesse  pos-seduto  tali  qualità,  il  combattimento  di  Finisterre  sarebbe 
stato  il  più  brillante  possibile  »  (2).  E  due  giorni  dopo  l'imperatore 
scriveva  ancora  allo  stesso  Decrés  : 

«  Signor  Decrés, 

«  Vi  trasmetto  la  corrispondenza  ricevuta  dal  Ferrol,  e  poiché  V^il- 
leoeuve  non  dice  nulla  nei  suoi  rapporti.  Vi  accludo  quelli  inviatimi 
da  Lauriston...  (3)  Vedo  così  confermato  che  non  si  sono  sbarcate 
truppe  alla  Martinica,  che  non  si  é  dato  compimento  ad  alcuno  dei 
miei  ordini,  che  sono  compromesse  le  isole  della  Martinica  e  di  Gua- 
dalupa.  Tutto  ciò  é  effetto  della  paura  che  si  é  impossessata  di  Vil- 
leneuve. pur  sapendo  egli  che  Nelson   non   aveva  con  sé  che  dodici 


^1)  General  MATmEU  Dumas  Bécii  des  éiénements  militat'res,  voi.  XII, 
pag.  52. 

(2)  Lettera  di  2^apoleone  al  ministro  Decrés,  dal  campo  imperiale  di  Bou- 
logne,  in  data  11  agosto  1805-  Generale  Mathieu  Dumas,  op,  cit.,  pag.  247, 
voi.  XII. 

(3)  Questo  intelligente  aiutante  di  Napoleone  era  stato  posto  a  fianco  di 
Villeneuve,  che  mal  sopportava  tale  controllo  diretto  e  continuo  dell'impe- 
ratore. 
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navi...  E  tutto  mi  prova  che  Villeneuve  è  un  pover'uomo,  che  vede 
le  cose  doppie,  e  che  ha  migliore  la  vista  che  il  carattere...  Di  che 
si  lamenta,  poi,  da  parte  degli  spagnuoli?  essi  si  sono  battuti  da 
leoni,  a  Finisterre...  » 

Mentre  a  Gravina,  Napoleone  faceva  scrivere  dal  Decrès: 
«  ...S.  M.ha  notato  con  viva  soddisfazione  la  brillante  condotta 
che  Voi,  signor  Ammiraglio,  e  tutta  la  squadra  spagnuola,  avete  te- 
nuto nel  combattimento  del  22  luglio.  S.  M.  non  parla  mai  di  qua- 
lunque cosa  che  Vi  riguardi  senza  onorarvi  di  una  stima  tutta  par- 
ticolare, S.  M.  si  affida  sostanzialmente  al  vostro  zelo,  al  vostro  ta- 
lento, ed  al  vostro  conosciuto  valore...  »  (1). 

Dalla  relazione  calma  e  serena  dell'ammiraglio  Gravina  sul  com- 
battimento di  Finisterre  non  traspare  certo  l'irritazione  giustificabile 
che  la  cattura  di  due  loro  navi,  sotto  gli  occhi  dell'ammiraglio  fran- 
cese, doveva  tenere  eccitati  gli  animi  dei  nostri  alleati  -  scrive  il 
de  la  Gravière,  riportando  per  esteso  quella  relazione.  Né  Gravina  mutò 
per  nulla  i  suoi  rapporti  di  deferente  ossequienza  verso  il  comandante 
in  capo;  tuttavia,  recatosi  a  Madrid,  a  conferire  personalmente  col  Re, 
espresse  onestamente  il  suo  severo  giudizio  sull'uomo,  cui  erano  affi- 
date le  sorti  della  marina  di  Spagna  (2).  Ma  già  anche  Napoleone 
aveva  oramai  pensato  di  affidare  ad  altro  uomo  il  comando,  e  già 
l'ammiraglio  Rosily  era  partito  da  Parigi  per  Madrid  con  istruzioni 
personali  dell'imperatore:  Gravina  ne  fu  segretamente  informato.  Ma, 
per  disgrazia,  lo  venne  a  sapere  anche  Villeneuve  che,  entrato  con  la 
squadra  a  Cadice,  era  terribilmente  guardato  dalle  forze  riunite  di 
Nelson  e  di  Collingwood,  la  cui  crociera  al  largo  costituiva  un  blocco 
vero  e  proprio.  Abbattuto,  avvilito,  sicuro  omai  della  disgrazia  del- 
l'imperatore, e  del  disonore  che  avrebbe  macchiato  per  sempre  il  suo 
nome,  esasperato  dalle  voci  degli  equipaggi  che  esaltavano  le  doti 
del  Gravina  e  maledicevano  apertamente  la  incapacità  sua  (3),  egli 
volle  con  un  ultimo  sforzo  disperato  rischiare  tutto  per  tutto.  Chiamò 
a  consiglio  gli  ammiragli  dipendenti,  l'S  di  ottobre,  sulla  nave  am- 
miraglia Bucentaure,  e  propose  di  forz£ire  l'uscita,  tanto  pili  che  da 
varie  fonti  era  giunta  la  notizia  che  Nelson,  con  una  parte  della  squadra 
inglese,  era  stato  visto  in  rotta  per  Gibilterra,  probabilmente  con  lo 
scopo  di  rifornirsi.  1  più  accorti  marini,  con  alla  testa  Gravina,  espres- 
sero decisamente  parere  sfavorevole  ad  un  tentativo  che  nelle  condi- 
zioni speciali  del  momento  non  poteva  che  fallire  (4).  La  seduta  di- 
venne animata,  e  Gravina  dovette  ad  un  certo  punto  ribattere  con 
fiere  parole  gli  argomenti  di  Villeneuve;  appena  ritornato  sulla  sua 
nave  Principe  de  Asturias,  magnifico  vascello  nuovo  a  tre  ponti,  con 
112  cannoni,  sul  quale  era  trasbordato  il  31  agosto,  egli  scrisse  un 
rapporto  urgente  al  primo  ministro  Godoy,  principe  de  la  Pa;?,  acclu- 
dendo il  processo  verbale  della  conferenza.  Ora,  mentre  negli  archivi 
di  Stato  di  Madrid  è  conservata  ancora  la  lettera,  quest'ultimo  docu- 


(1)  Le  lettere,  da  cui  ho  riportato  i  brani  su  citati,  si  trovano  per  intiero 
nell'op.  cit.  del  generale  Dumas,  voi.  XII,  pag.  251  e  260. 

(2)  Vedi  Memorias  del  Pri^^cipb  de  la  Paz,  Madrid,  libro  IV,  pag.  105. 

(3)  Thieus,  Eistoire  da  Consalai  ei  de  l'Empire,  -voi  V,  pag.  435  (1'  edizione). 

(4)  TmERS,  op.  cit.,  voi.  VI,  pag.  146;  Dumas,  op.  cit.,  voi.  XIII,  pag.  177; 
J.  DE  LA  Gravière,  op.  cit..  voi  II,  pag.  174;  Marliani,  op.  cit.,  pag.  284  e 
seguenti.  • 
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mento,  e  le  varie  copie  che  ne  erano  state  fatte,  non  si  poterono  mai 
più  rintracciare.  11  Marliani  non  esita  ad  accusare  come  autore  della 
sottrazione  avvenuta  lo  stesso  principe  de  la  Paz  che,  pei'  avere  or- 
dinato in  risposta  al  Gravina  di  sottomettersi  alle  decisioni  dell'am- 
miraglio francese,  avrebbe  cercato  in  tal  modo  di  liberarsi  da  sì  grave 
responsabilità  verso  il  proprio  paese. 

11  14  ottobre  Rosily  giunge  a  Madrid,  ed  il  18  Villeneuve,  infor- 
matone, dà  ordine  di  mettere  in  vela;  immediatamente  Gravina  ripete 
il  segnale  alla  squadra  sua,  e  il  19,  all'alba,  le  navi  cominciano  a 
salpare  dal  porto  di  Cadice.  11  20,  alle  8  ore,  la  flotta  franco-spagnuola 
è  alla  vela,  mure  a  dritta,  con  vento  fresco  da  SSW,  che  tende  a  gi- 
rare verso  WNW,  e  con  rotta  verso  SSE;  nel  pomeriggio  le  fregate 
esploratrici  avvistano  le  prime  fregate  inglesi,  nella  notte  si  distin- 
guono i  segnali  a  colpi  di  cannone  del  nemico:  il  mattino  del  21  le 
due  flotte  sono  in  vista.  Gli  inglesi,  su  due  colonne,  dirigono  con  vento 
quasi  in  poppa  sulla  lunga  linea  degli  alleati,  che  navigano  in  linea 
di  fila  di  tre  squadre,  comandate,  l'avanguardia  dall'ammiraglio  Alava, 
il  centro  da  Villeneuve,  la  retroguardia  da  Dumanoir;  le  navi  fran- 
cesi sono  alternate  con  le  spagnuole.  Gravina  aveva  proposto  ed  ot- 
tenuto di  comandare  una  squadra  autonoma,  di  osservazione,  seguendo 
l'esempio  felice  di  D.  Alvaro  de  Bazan  alla  battaglia  di  Lepanto;  con 
essa,  mantenendosi  un  po'  al  vento  dei  combattenti,  si  proponeva  di 
piombare  là  ove  si  sarebbe  formato  il  centro  della  mischia,  a  por- 
tarvi, con  preponderanza  di  forze,  la  decisione;  gli  era  sott' ordine  il 
valoroso  ammiraglio  francese  Magon.  Avvistato  però  il  nemico,  Vil- 
leneuve segnala  di  virare  di  bordo  in  poppa  e  nega  il  permesso  chiesto 
dal  Gravina,  di  conservare  l'indipendenza  della  manovra  (1);  l'ordine 
degli  alleati  si  trova  così  invertito  e  Gravina,  benché  a  malincuore, 
ma  disciplinato  sino  all'ultimo,  si  accoda  con  le  sue  navi  alla  nuova 
retroguardia.  Le  due  colonne  inglesi,  guidate  da  Nelson  e  Golling- 
wood,  si  avvicinano  rapidamente;  il  momento  è  quello  del  grafico  qui 
unito. 

Il  Boy  al  Sovereign  apre  il  fuoco  contro  il  Fougueux  e  va  ad  attac- 
care il  S.  Anna.  Nelson,  deciso  ad  attraversare  la  linea  del  nemico 
per  tagliargli  la  ritirata  verso  Cadice,  dirige  sul  Bucentaure:  la  mischia 
diventa  generale,  mentre  il  vento  che  ha  unito  gli  avversari,  va  cal- 
mando, come  se  avesse  compiuto  la  sua  missione  fatale.  L'ordine  della 
formazione  è  presto  sconvolto  dalle  manovre  e  dalle  avarie  ineguali 
alle  velature  ;  il  Principe  de  Asturias  è  attaccato  dai  due  vascelli  De- 
fiance  e  Bevenge  e  si  trova  a  lottare  qualche  tempo  da  solo  contro 
di  essi,  finché  non  accorrono  in  suo  soccorso  il  Neptune  francese,  ed 
il  S.  Justo,  spagnuolo,  che  impegnano  ciascuno  uno  degli  avversari. 
Ma  sopraggiungono  tosto  altri  tre  vascelli,  della  colonna  di  CoUing- 
■wood,  il  Polyphemus,  il  Thunderer  ed  il  Dreadnought,  che  vomitano 
da  ogni  lato  il  loro  fuoco  ed  il  ferro  sulla  bella  nave  del  Gravina, 
che  non  cede,  nella   sua   eroica   difesa  (2)  :  l'equipaggio  é  deciihato, 

(1)  Il  Marliani  spiega  questo  incomprensibile  diniego  di  Villeneuve  con 
un  impulso  di  gelosia  da  parte  del  comandante  in  capo.  (Op.cit.,  pag.  291).  Il 
fatto  ha  suscitato  negli  storici  di  Trafalgar  vive  polemiche  e  contraddizioni. 

(2)  Combatteva  sul  Principe  de  Astarias,  tra  gli  altri  con  grande  valore, 
Pietro  Notarbartolo,  poi  duca  di  Villarosa,  palermitano  anch'  egli,  ed  ufficiale 
nell'armata  spagnuola,  ferito  in  un  ginocchio. 
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le  vele  pendono  a  brandelli  dagli  spezzoni  dell'alberata,  le  batterie 
soiio  aperte  da  breccie,  qua  e  là  si  sviluppano  incendi,, .  Cade  Gra- 
vina, gravemente  ferito,  e  cade  al  suo  fianco  il  degno  capo  di  stato 
maggiore  Escano,  ma  non  cade  la  sua  insi^gna,  la  sola  che  sventoli 
ancora  sul  campo  di  battaglia.  Villeneuve  ha  capitolato,  Alava  e  Ci- 
sneros,  feriti,  sono  prigionieri;  Magon  è  morto,  la  flotta  degli  alleati 
è  dispersa  ;  in  lontananza  soltanto  si  scorge  ancora  la  squadra  di  Du- 
manoir  che  dirige  al  nord;  la  lotta  è  stata  terribile,  la  sconfitta  è 
spaventosa.  Gravina,  adagiato  sovra  una  lettiga  e  sorretto  dai  suoi, 
si  fa  portare  in  coperta,  appena  la  ferita  è  primitivamente  fasciata, 
ed  il  suo  occhio  scorre  la  tragica  scena  :  non  si  tratta  più  che  di  sal- 
vare quello  che  si  può.  L'insegna  gloriosa  chiama  a  raccolta  i  super- 
stiti, ed  in  un  intervallo  di  relativa  tregua  accorrono  il  Plnton,  il 
Neptune,  Vlndomptahle,  il  S.  Leandro,  il  S.  Justo  ed  il  Montanes; 
la  fregata  francese  Themis  prende  a  rimorchio  il  Principe  de  Asturias, 
le  cui  vele  più  non  portano,  ma  le  cui  batterie  sono  ancora  di  aiuto 
a\V Argonauta,  che  riesce  così  a  salvarsi  pure.  Anche  gli  avversari 
hanno  sofferto  gravemente,  e  non  molestano  più  il  triste  convoglio 
che  dirige  su  Cadice  ad  annunziare  l'immane  catastrofe. 

Discordi  furono  gli  storici  nel  giudicare  gli  eventi  della  più 
grande  battaglia  che  in  mare  si  era  combattuta,  specialmente  quelli 
di  Francia  e  quelli  di  Spagna,  non  troppo  generosi  i  primi  verso  gli 
alleati,  che  pur  avevano  valorosamente  sparso  il  loro  sangue  per  una 
causa  non  propria;  ed  è  noto  come  la  Francia  seppe  rimunerare  pochi 
anni  dopo  il  sacrifìcio  della  armata  spagnuolal  Ma  sulla  condotta  e 
sulla  persona  del  Gravina  non  vi  fu  discordia  :  lo  stesso  Thiers,  il 
più  fiero,  e  forse  più  ingiusto  accusatore  degli  spagnuoli,  fa  di  lui 
onorevole  eccezione  e  gli  rende  piena  giustizia. 

«  Argel,  Gibilterra,  Tolone,  Rosas,  S.  Domingo,  nella  prima  parte 
della  sua  vita  di  mare  e  di  guerra,  la  Martinica,  Fiuisterre  e  Trafal- 
gar,  nella  seconda,  sono  titoli  di  gloria  che  collocano  il  nome  del 
Gravina  fra  i  primi  capitani  di  mare  che  annoverino  gli  annali  dei 
popoli  marittimi».  Cosi  lo  spagnuolo  Marliani  nella  breve  biografia 
citata. 

Mortale  era  però  la  ferita  che  le  scheggie  di  una  palla  avevano 
aperta  a  Trafalgar,  e  benché  i  chirurgi  avessero  sperato  di  poter 
evitare  la  pericolosa  amputazione  del  braccio  destro,  il  male  si  ag- 
gravò sempre  più  :  il  9  marzo  1806,  nella  età  di  49  anni  e  sei  mesi, 
Federico  Gravina  si  spense,  confortato  ancora  dal  massimo  onore  di 
grande  ammiraglio,  conferitogli  da  re  Carlo  IV,  e  dalle  espressioni 
di  stima  e  di  affetto  tributategli  da  Napoleone  stesso,  e  dal  popolo 
spagnuolo  (1).  Il  suo  corpo  fu  sepolto  in  una  nicchia  della  chiesa  del 
Carmine,  a  Cadice,  e  da  pochi  anni  trasportato  nel  Pantheon  presso 
Madrid  ;  ma  il  suo  spirito  generoso  e  forte  aleggia  ora  certo  sovra  i 
mari  che  abbracciano  da  ogni  parte  la  più  grande  e  più  felice  patria 
italiana. 

Manfredi  Gravina. 


(1)  Bello  è,  tra  gli  altri,  l'elogio  scritto  alla  morte  del  Gravina  da  Colling- 
wood,  in  una  sua  lettera  al  marchese  Solana. 


VERSI 


Per  un'  effige  di  Wagner. 


A  Vittorio  Morelli 


Domini  il  nostro  buon  ritiro  !  -  Vivo 
s'effigiò  d'ombra  e  di  luce  pura, 
dalle  tue  dita  industriose,  il  divo 
sembiante.  Or  vedi,  in  pochi  tratti,  come 
quindi  ne  sdegna  e  come  ne  impaura 
tutto  il  pensier  di  quella 
fronte  ardua  che  sì  mirabil  pondo 
in  sé  costrinse,  e  ne  dischiuse  un  monda. 

D'un  carbone  così,  di  limo  intriso 
tolto  agli  usi  comuni,  tali  forme 
tu  finger  puoi,  che  ne  dan  pianto  o  riso. 
Io  so  far  belle  alcune  ree  parole 
use  a  leggi  a  commerci  all'altre  norme 
della  corrotta  vita, 

stringerle  in  ritmi  onde  si  versi  oblio 
buono  a  pochi  fraterni  animi  e  al  mio. 

Dolce  sorte  le  vite  àlacri  e  pure 

in  tal  opra  appartar  dal  mondo  vano: 
ma  dolce  pieno  d'intime  torture. 
Sentirsi  in  cor  fiorire  un  germe,  trepidi 
vegliarlo,  poi,  come  lo  cogli,  in  mano 
t'avvizzisce...  Beato 
veramente  colui  che  il  proprio  cuore 
fuori  di  sé  vide  rinato  e  in  fiore  ! 
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Pur,  vedi:  anch'ei,  che  ne  soggioga,  e  il  lume 
ch'in  sé  portava  irraggiar  vivo   e  tutto 
seppe  e  in  terra  sentia  sé  fatto  nume, 
ei  che  tutte  intuì  gioie  e  dolori, 
che  intero  espresse  il  bello  umano  e  il  brutto 
anima  carne  idea, 

e  dato  fondo  al  cor  vasto  dell'uomo 
disse  il  canto  dei  cieli,  anch'egli  domo, 

vedi,  ne  sembra  e  corruccioso:  guarda 
quanto  dolor  ne'  chiari  occhi  raduna  ! 
Dunque  è  legge  ?  Non  è  dunque  la  tarda 
mano  o  la  mente  dietro  il  cor  che  ferve 
a  farne  tristi  e  irrequieti.   Imbruna, 
sotto  ogni  ciel,  fatale, 
sempre  una  nube  di  travaglio  il  sole 
di  chi  medita  e  crea.  Chi  pensa  duole. 

Più  vasto,  amico,  è  l'intelletto,  e  più 
grande  il  tormento  a  chi  ne  vive  :   tale 
la  norma  imposta  alla  natia  virtù 
da  qualche  nume  invidioso.  E  sia: 
non  vogliam  pace  con  stoltezza.  Eguale 
altri  volga  e  gioconda 
la  vita.  A  noi  giova  il  soffrir  più  forte, 
e,  creando,  sentir  premerci  morte. 


Principio  dell'anno. 


Che  fu?  Nulla.  Piovea 

sul  fango  ne  la  notte  atra,  fra  '1  nostro 

sonno:  sul  fango  bruna 

piove  la  notte,  e  rea 

fascia  d'ombre  immutate  ogni  sopore 

degli  uomini  ogni  gelo 

delle  cose.  Non  una 

stella  spuntò  nel  cielo, 

non  un  battito  novo  ha  questo  core. 
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Non  fu  nulla.  Bugiarda 

Tnmana  specie  piange  i  snoi  destini, 

poi  misurando  i  di 

i  mesi  gli  anni,  attarda 

questa  per  lei  troppo  fugace  vita. 

Pur  trista,  è  gran  tripudio 

riviverla  !  Così, 

nel  cor  malato,  a  studio 

la  dolcezza  aspra  del  ricordo  irrita. 

Triste  animai  !  la  grama 

sua  mente  inebria  sol  d'esequie.  In  mezzo 

a  morte  forme,  giorni 

fatti  morti  richiama, 

e  notte  e  gelo  a'  suoi  ricordi  vuole. 

Perchè  non  canta  i  cori 

del  novo  anno  ai  ritomi 

degli  uccelli  e  dei  fiori, 

pei  campi,  in  un  mattin  chiaro,  nel  sole? 

Sei  delle  cose,  o  bella 
primavera,  non  sei  dei  fasti  umani. 
Xel  ciel  del  nostro  sogno 
non  vogliam  nova  stella  : 
non  vuol  battiti  novi  il  cuor  del  mondo. 
Vecchio,  logoro,  trema 
d'innovarsi,  ha  bisogno 
del  passato  che  prema 
su  lui,  l'affoghi,  lo  ricacci  al  fondo. 

Massimo  Bontempelli. 
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Note  ed  appunti  da  Stoccolma 


Sono  comparativamente  di  data  recente  in  Isvezia  le  grandi  or- 
ganizzazioni di  operai,  e  di  data  anche  più  recente  quelle  padronali. 

Non  è  che  verso  il  1880  e  sotto  l'impulso  della  allora  nascente 
propaganda  socialista  che  vediamo  sorgere  le  prime  associazioni  lo- 
cali di  lavoratori  {fackfòrening)  in  alcuni  dei  principali  centri  indu- 
striali. Però  erano  esse  deboli  di  fronte  ai  padroni  e  ben  presto  sen- 
tirono il  bisogno  di  coalizzarsi  in  gruppi  più  ragguardevoli  e  nacquero 
le  federazioni  (fackfòrbund)  comprendenti  tutti  gli  operai  sindacati 
di  una  data  industria.  Ma  verso  il  1898,  avendo  nel  frattempo  le  idee 
socialiste  fatto  enormi  progressi  nel  paese,  si  pensò  ad  una  direzione 
unica  di  tutte  queste  organizzazioni  e  si  costituì  la  federazione  gene- 
rale del  lavoro  {landsorganisation). 

Come  è  ovvio  in  questo  processo  di  centralizzazione,  le  primitive 
associazioni  locali  dovettero  sacrificare  una  parte  della  loro  autonomia 
a  prò  delle  federazioni,  e  queste,  a  loro  volta,  rinunciare  ad  una 
parte  della  loro  a  favore  della  federazione  generale,  la  quale  ultima, 
fin  dal  suo  nascere,  ha  sempre  cercato  di  affermare  la  propria  auto- 
rità di  fronte  ai  gruppi  minori,  senza  peraltro  esservi  finora  riuscita 
in  modo  soddisfacente.  Hanno  questi  gruppi  minori  conservato  un 
grado  di  autonomia  che  rende  talvolta  meno  efficace  la  loro  azione 
di  fronte  alle  associazioni  padronali  e  non  sempre  facili  rapporti  con  la 
federazione  generale,  la  quale  per  eliminare  questi  inconvenienti  pro- 
pone l'adozione  di  un  disegno  di  organizzazione  gerarchica,  che  do- 
vrebbe essere  discusso  ed  approvato  in  un  prossimo  congresso  delle 
federazioni,  indetto  per  la  fine  dell'anno  corrente. 

Comprende  oggi  la  federazione  generale  del  lavoro  27  federazioni 
con  circa  2,200  sezioni  locali,  e  sono  ad  essa  ascritti  oltre  160,000 
soci.  A  questi  devono  aggiungersi  30,000  ferrovieri  e  6,000  tipo- 
grafi, pure  questi  sindacati  i  quali,  sebbene  non  facciano  parte  della 
federazione,  hanno  finora  praticamente  sempre  fatto  causa  comune 
con  questa. 

Il  numero  totale  degli  operai  sindacati  dovrebbe  avvicinarsi  al 
quarto  di  milione,  al  55  per  cento  circa  del  totale  della  popolazione 
operaia  della  Svezia,  esclusi  gli  agricoltori,  i  quali  finora  quasi  non 
sono  entrati  nel  movimento  d'associazione. 

Presto  si  avvertirono  le  conseguenze  dello  spostamento  di  forze 
prodotto  dalla  coalizione  degli  operai.  Alcuni  conflitti  locali,  in  cui 
i  padroni  ebbero  la  peggio,  non  tardarono  a  convincerli  della  ne- 
cessità di  organizzarsi  anche  loro,  per  poter  resistere,  occorrendo, 
alla  pressione  delle  associazioni  locali  dapprima  ed  a  quella  più  te- 
mibile delle  federazioni  poi.  Così  sorsero  alcune  associazioni  locali 
di  padroni,  che   però   solo   nel   1902,  in  seguito  al  grande  sciopero 
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politico  di  quell'anno,  pel  quale  abbandonarono  il  lavoro  olire  cento- 
mila operai,  acquistarono  reale  importanza.  Si  costituirono  allora  la 
Unione  padronale  svedese  delle  industrie  meccaniche  {Sveriges  verk- 
stadsfòreningen)^  l'Unione  padronale  svedese  {svenska  arbetsgifvare 
fòreningen)  e  prese  la  sua  forma  attuale  l' Unione  padronale  centrale 
{centrala  arbetsgifvarefòrbundet),  le  quali  associazioni  comprendono 
oggi  complessivamente  3,600  padroni,  impieganti  circa  230,000  operai. 
Costituitesi  fortemente  da  una  parte  le  associazioni  d'operai,  dal- 
l'altra quelle  dei  padroni,  la  lotta  prese  carattere  più  acuto  ma  anche 
più  coordinato  al  suo  fine.  Si  accese  più  vivacemente  nelle  questioni 
riflettenti  le  condizioni  generali  del  lavoro,  laddove  sono  in  vigore  i 
contratti  collettivi  (kollektiva  aftal),  le  federazioni  insistendo  in  ge- 
nere pel  mantenimento  delle  tariffe  locali,  le  unioni  padronali  ten- 
dendo invece  alla  adozione  di  tariffe  uniformi  e  possibilmente  alla 
cosidetta  tariffa  del  regno  (riksaftal),  di  una  tariffa  cioè  uniforme  per 
tutto  il  regno  in  una  data  industria. 

Queste  due  tendenze  ed  una  infinità  di  questioni  di  fissazione  di 
salari  e  di  ore  di  lavoro,  sono  state  in  questi  ultimi  anni  causa  di 
frequenti  attriti  tra  associazioni  padronali  ed  operaie,  ed  a  più  ri- 
prese avevano  già  minacciato  di  degenerare  in  aperto  conflitto. 

Parve  questo  imminente  l'anno  scorso,  e  certamente  sarebbe  scop- 
piato, se,  all'ultima  ora,  non  fosse  riuscito  all'arbitro  di  comporre, 
alla  meglio,  il  dissidio.  Al  compromesso  consentirono  di  malavoglia 
le  parti,  ma  era  evidente  che  tratta  vasi,  non  di  una  pace,  ma  solo 
di  una  tregua,  essendo  ormai  fermo  il  proposito,  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, di  misurare  le  proprie  forze  in  una  grande  lotta  economica- 
sociale.  Nei  conflitti  parziali  dello  scorso  anno  e  del  corrente,  riu- 
scirono ancora,  in  genere,  gli  operai  ad  ottenere  qualche  vantaggio  ; 
ftia  già  verso  la  fine  del  1908,  sopravvenuta  una  sensibile  depressione 
del  mercato,  e  con  essa  l'impossibilità,  pei  padroni,  di  maggiori  con- 
cessioni, convennero  le  associazioni  padronali  di  non  consentire,  fin 
che  perdurassero  le  difficili  condizioni  vigenti,  alcun  ulteriore  aumento 
di  salari  (1). 

Non  compresero  o  non  vollero  comprendere  le  federazioni  la  mu- 
tata situazione  e  prevalendo  in  seno  ad  esse  gli  elementi  più  violenti, 
continuavano  a  spingere  alla  resistenza,  ad  incitare  gli  operai  a 
nuove  esigenze.  Precipitarono  queste  il  conflitto.  Determinati  padroni 
ed  operai  a  ricorrere  alle  misure  estreme,  quelli  alla  serrata,  questi 
allo  sciopero  su  larga  scala  ed  eventualmente  allo  sciopero  generale, 
era  questa  volta  inevitabile  il  conflitto.  Presero  l'iniziativa  i  padroni 
con  la  serrata  in  varie  industrie,  chiudendo  verso  la  fine  di  luglio 
le  porte  a  circa  80,000  operai.  Non  si  fece  attendere  la  risposta  della 
federazione  generale  del  lavoro,  e  fu  proclamato  lo  sciopero  generale 
in  tutto  il  regno,  a  datare  dal  4  agosto. 

11  Governo,  rendendosi  conto  della  inutilità,  allo  stato  delle  cose, 
di  qualsiasi  tentativo  di  conciliazione,  si  affrettò  di  dichiarare  che 
si  sarebbe  astenuto  dall' intervenire  nella  contesa,  ed  il  giorno  fis- 
sato dalla  federazione  generale  abbandonavano  il  lavoro  285,000 
operai. 

(1)  Confr  :  Der  Oeneralstreik  in  Schweden  -  Seine  Voraussetgungen  und 
Entwicklung  (Stockholm  1909),  una  pregevole  monografia  chiara  ed  imparziale 
il  cui  autore  attinge  u  fonti  ufficiali. 
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Se  il  Governo  si  manteneva  estraneo  al  dissidio  non  trascurava 
però  di  prendere  i  provvedimenti  più  atti  ad  assicurare  il  manteni- 
mento dell'ordine  pubblico,  e  cioè: 

a)  l'adozione  di  una  serie  di  misure  intese  ad  assicurare  la 
continuità  dei  servizi  pubblici,  come  ferrovie,  gas,  luce  elettrica,  acqua 
potabile,  nettezza  urbana,  ecc; 

6)  il  divieto  assoluto  di  spaccio  di  bevande  alcooliche  di  qual- 
siasi specie,  compresi  vini  e  birra  (1), 

Ma  non  soltanto  il  Governo,  anche  i  cittadini,  minacciati  negli 
agi  e  nelle  necessità  della  vita,  pensarono  a  difendersi  e  ad  atte- 
nuare, nella  misura  del  possibile,  gli  inconvenienti  gravissimi  che 
trae  seco  una  crisi  sociale  di  tanta  importanza.  Si  costituirono  in 
Stoccolma  ed  in  alcune  città  di  provincia  dei  corpi  di  volontari,  per 
prestare,  occorrendo,  manoforte  alla  polizia,  per  aiutarla  nella  sorve- 
glianza degli  edifizi  pubblici,  ecc.  Si  videro  professionisti,  medici,  av- 
vocati, ingegneri,  guidare  nelle  strade  di  Stoccolma,  a  dire  il  vero 
con  maggiore  buona  volontà  che  perizia,  le  carrozze  da  nolo,  le  vet- 
ture dei  tram  ;  si  videro  noti  commercianti,  industriali,  studenti  del- 
l'Università  indossare  l'uniforme  di  conduttore  di  tram;  e  si  do- 
vette a  queste  lodevoli  iniziative  se  in  quei  primi  giorni  si  potè  alla 
meglio  mantenere  il  traffico  nelle  strade  della  capitale. 

A  questa  reazione  della  società  borghese  non  erano  preparati  gli 
scioperanti,  che  però  da  essa  non  si  lasciarono  sbigottire,  ma  con 
mirabile  disciplina  continuarono  nella  loro  resistenza  tranquilla  ed 
ostinata. 

Era  però  fin  d'allora  evidente  che  l'effetto  dello  sciopero  era  Djan- 
cato  e  che  questo,  presto  o  tardi,  terminerebbe  con  la  disfatta  degli 
scioperanti.  Un  primo  grave  scacco  fu  il  rifiuto  in  seguito  a  referendum 
dei  ferrovieri  di  unirsi  allo  sciopero  ;  un  successo  invece  la  adesione 
dei  tipografi  e  dei  tramvieri,  ad  onta  dell'essere  gli  uni  e  gli  altri 
legati  da  contratti  speciali  in  cui  gli  operai  avevano  espressamente 
rinunciato  alla  facoltà  di  sciopero.  Per  tre  giorni,  all' infuori  dei  gior- 
nali socialisti,  il  cui  personale,  per  ordine  della  federazione  generale, 
era  rimasto  al  suo  posto,  dovettero  i  giornali  uscire  in  edizioni  ri- 
dotte ad  uno  o  due  foglietti,  stampati  dal  personale  di  redazione  e 
da  qualche  operaio  avventizio,  ed  alcuni,  neppure  stampati  ma  ripro- 
dotti, in  poche  centinaia  d'esemplari,  con  processi  autografici,  mac- 
chine da  scrivere,  ecc. 


Passarono  tre  settimane  senza  che  né  da  una  parte  né  dall'altra 
vi  fosse  il  minimo  accenno  a  concessioni.  Più  che  mai  decisi  gli  operai 
a  resistere,  più  che  mai  decisi  i  padroni  a  non  cedere  terreno  d'un 
palmo. 

Ad  alcuni  parve  giunto  il  momento  che  dovesse  il  Governo  inter- 
venire in  qualche  modo  per  dirimere  il  grave  conflitto.  Non  così  al 
Governo,  il  quale  il  30  agosto,  in  un  suo  comunicato  alla  stampa, 
esponeva  le  ragioni  che  lo  inducevano  a  mantenersi  estraneo  alla 
contesa. 

(1)  Non  è  a  credere  quanto  questo  divieto  abbia  contribuito  a  rendere  lo 
sciopero  poco  simpatico  a  gran  parte  degli  stessi  scioperanti  ed  a  mantenere  la 
calma  e  la  tranquillità  nelle  masse  operaie  disoccupate. 
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Dal  momento  che  il  dissidio,  col  suo  dilagare  a  categorie  di  per- 
sone in  esso  non  direttamente  interessate  costituiva,  per  siffatta  in- 
gerenza, un  pericolo  grave  per  l'ordine  sociale,  e  che  lo  sciopero  -  in 
quanto  vi  avevano  aderito  operai  appartenenti  a  talune  speciali  in- 
dustrie -  significava  manifesta  violazione  e  noncuranza  di  quella 
fede  e  di  quel  rispetto  della  parola  impegnata  che  sono  base  dell'or- 
dine sociale  ;  dal  momento  che  si  era  tentato  apertamente  d' indurre 
funzionari  dello  Stato  a  mancare  al  loro  dovere,  aveva  tale  dissidio 
perduto  il  suo  primitivo  carattere  di  lotta  economica  fra  padroni  ed 
operai  ed  assunto  quello  di  una  vera  e  propria  ribellione  di  una 
classe  all'ordine  sociale  esistente.  In  tali  circostanze  avrebbe  un  in- 
tervento del  Governo  potuto  facilmente  essere  interpretato  dagli  scio- 
peranti come  una  concessione  loro  fatta,  mentre  al  contrario  è  essen- 
ziale che  anzitutto  i  responsabili  della  estensione  del  conflitto  si 
convincano  che  più  importanti  degli  interessi  di  un  gruppo  qualsiasi 
della  società  sono  gli  interessi  della  società  stessa,  la  quale  del  resto 
-  conchiude  il  comunicato  -  ha  saputo  in  questa  circostanza  respin- 
gere con  fermezza  l'attacco  contr'essa  diretto. 

Questo  rifiuto  ha  sollevato  specialmente  nel  campo  liberale,  favore- 
vole all'intervento,  non  poche  critiche.  Si  è  detto  che  non  aveva  lo  Stato 
il  diritto  di  disinteressarsi  in  una  questione  di  tanta  importanza,  che 
era  suo  dovere  di  ricondurre  la  pace  sociale,  che  con  tale  sua  attitu- 
dine incoraggiava  padroni  ed  operai  alla  resistenza. 

Questa  la  tesi  dell'Opposizione.  I  fatti  peraltro  sembrano  avere 
dato  ragione  al  Governo.  Tutto  porta  a  credere  che  la  federazione 
generale  non  aspettasse  che  la  mediazione  del  Governo,  ch'essa  presso 
gli  scioperanti  avrebbe  potuto  rappresentare  come  una  vittoria  ope- 
raia, e  che  ciò  avrebbe  probabilmente  avuto  per  effetto  di  incoraggiare 
gli  scioperanti  ad  una  ulteriore  resistenza.  Così,  invece,  fallita  questa 
speranza,  la  federazione  generale  del  lavoro,  giudicando  ormai  inutile 
la  continuazione  di  una  lotta  che  solo  danneggiava  gli  scioperanti, 
si  decise  il  1°  settembre  a  porre  termine  allo  sciopero  generale,  man- 
tenendo soltanto  lo  sciopero  degli  operai  impiegati  presso  padroni  ap- 
partenenti alla  Unione  padronale  svedese,  quella  che  con  la  serrata 
aveva  provocato  lo  sciopero  generale.  Uguale  appello  rivolgevano  le 
rispettive  presidenze  agli  operai  ascritti  alle  federazioni  dei  tipografi 
e  del  libro  che,  come  si  è  visto  più  sopra,  avevano  fatto  causa  co- 
mune con  gli  operai  appartenenti  alla  federazione  generale. 

Dal  canto  loro  dichiararonsi  le  Unioni  padronali  disposte  a  riam- 
mettere i  loro  operai  alle  seguenti  condizioni  : 

I.  Saranno  riammessi  soltanto  quegli  operai  che  i  padroni  sce- 
glieranno, e  nel  numero  che  giudicheranno  opportuno. 

II.  Saranno  mantenuti  tanto  gli  operai  rimasti  al  lavoro  durante 
lo  sciopero,  quanto  gli  avventizi  che  vi  sono  stati  assunti  durante 
quel  tempo. 

III.  Qualsiasi  minaccia  o  intimidazione  cui  questi  fossero  fatti 
segno  da  parte  dei  rientranti  dovrà  essere  immediatamente  portata  a 
conoscenza  della  sezione  locale  della  rispettiva  Unione  padronale. 

Nulla  può  illustrare  meglio  di  queste  dichiarazioni  la  situazione 
dopo  lo  sciopero  degli  operai  di  fronte  ai  padroni. 

All'appello  della  federazione  generale  di  tornare  al  lavoro,  hanno 
corrisposto,  con  sufficiente  disciplina,  gli  scioperanti  :  non  però  con 
il  medesimo  entusiasmo  (e  ben  se  ne  comprendono  le  ragioni)  con 
cui  avevano  aderito  all'invito  di  abbandonarlo. 
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E  terminato  così  questo  sperimento  di  «  lotta  di  classe  »,  di  pro- 
porzioni finora  senza  precedenti,  ed  è  terminato  con  una  sconfitta  degli 
scioperanti,  se  non  cosi  completa,  come  lo  vuole  la  «  stampa  bor- 
ghese», nondiméno  innegabile,  evidente;  ed  ha  dimostrato,  seppure 
eravi  mestieri  di  una  siffatta  dimostrazione,  che  non  è  «  con  le  braccia 
incrociate  »  che  si  ridurrà  a  discrezione  la  «  società  capitalista  »; 
cosicché,  a  ragione  diceva  in  questi  giorni  il  Temps,  in  una  sua  cor- 
rispondenza da  Stoccolma,  che  «  come  sforzo  del  proletariato  de  re- 
«  duire  à  merci  la  società  borghese,  aveva  lo  sciopero  fallito  comple- 
«  tamente  ». 

Degli  operai  cui  s'indirizzava  l'appello  della  federazione  generale 
di  tornare  al  lavoro,  il  75  per  cento  vi  è  tornato,  il  10  per  cento  non 
è  stato  riammesso,  ed  il  15  per  cento  non  si  è  ripresentato. 

Quanto  agli  operai  pei  quali  continua  il  divieto  della  federazione 
generale,  cioè  agli  operai  impiegati  presso  padroni  appartenenti  alla 
Unione  padronale  svedese,  se  ne  è  ripresentato  al  lavoro  circa  un  terzo. 
Rimarrebbero  quindi  attualmente  senza  lavoro  circa  30,000  operai  oltre 
quelli  esclusi  dalla  serrata.  Questa  cifra,  che  in  progresso  di  tempo 
potrà  forse  ridursi  d'alcun  poco,  costituirà,  anche  diminuita,  per  la 
Svezia  un  notevole  contingente  di  disoccupati,  alla  cui  sorte  biso- 
gnerà pure  in  qualche  modo  provvedere. 

Sono  questi  le  vere  vittime  dello  sciopero. 

Ma  che  cosa  hanno  guadagnato  gli  altri,  che  dopo  settimane  di 
privazioni  e  di  sacrifizi  ora  tornano  al  lavoro? 

Certo  lo  sciopero  ha  dimostrato  che  l'organizzazione  e  lo  spirito 
delle  Associazioni  operaie  in  Isvezia  sono  forti;  che  la  disciplina  è 
buona,  e  può  la  federazione  generale  del  lavoro  andare  orgogliosa  del 
fatto  che  nessun  atto  di  grave  violenza  ha  turbato  la  lunga  ed  osti- 
nata lotta,  -  ma  che  cosa  si  è  ottenuto? 

Accrescerà  l'esito  di  questo  conflitto  forza  al  socialismo  in  Isve- 
zia? Ritrarrà  questo  profitto  dal  risultato  disastroso  dello  sciopero  per 
gli  operai,  che  indubbiamente  ha  approfondito  il  solco  tra  questi  ed 
i  padroni?  Prevarranno  ora  in  seno  alle  federazioni  tendenze  e  me- 
todi più  rivoluzionari? 

Quesiti,  questi,  cui  risponderà  l'avvenire  prossimo. 

Quanto  alle  perdite  cagionate  al  paese  dallo  sciopero  generale  non 
è  agevole  il  determinarle  anche  solo  approssimativamente.  Gli  operai 
hanno  perso  circa  60  milioni  in  salari  ed  i  padroni  una  somma  che 
si  può  calcolare  press'a  poco  ad  un  terzo  di  questa  cifra;  sarebbero 
quindi  complessivamente  80  milioni  circa  perduti  dalla  industria  del 
paese  ;  in  realtà  però  il  danno  dovrebbe  essere  assai  minore.  Lo  scio- 
pero essendo  scoppiato  in  un  momento  di  depressione  del  mercato, 
là  diminuita  produzione  ha  attivata  la  domanda  in  talune  industrie 
languenti;  inoltre  la  minore  produzione  di  ricchezza  sarebbe  fin  ad 
un  certo  punto  controbilanciata  da  una  sensibile  diminuzione  nel 
consumo  che  si  fa  ascendere  a  parecchi  milioni. 

Sulle  transazioni  commerciali  con  l'estero  e  sui  cambi  lo  scio- 
pero non  ha  esercitato  una  influenza  apprezzabile,  né  si  è  avvertita 
quasi  la  sua  ripercussione  sul  credito  del  paese  all'estero.  Parrebbero 
pertanto  le  perdite  sofferte  dall'economìa  nazionale  lungi  dall'essere 
in  rapporto  con  l'importanza  politico-sociale  del  conflitto. 

F.   BOTTARO-COSTA. 
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11  nome  sembra  evocare  -  nello  sfondo  azzurro  del  cielo  egiziano  - 
vasta,  solenne,  misteriosa,  popolata  da  futuri  'tilemà,  in  tunica  e  tur- 
bante, la  quasi  millenaria  moschea  fiorita,  El-Azhar,  la  gloriosa  ma- 
drasah  dei  Fati  midi,  ove  da  secoli  e  d'ogni  parte  del  mondo  musulmano 
convengono  gli  studiosi  della  tradizione  islamica,  come  alla  pura  e 
sola  sorgente  di  sapere. 

El-Azhar,  cosi,  perduta  nel  dedalo  delle  viuzze  caratteristiche 
della  vecchia  El-Kàhirah,  dalle  porte  molteplici,  su  quasi  ognuna  delle 
quali  è  impresso  il  segno  dei  successivi  domini  arabi,  con  l'ampio 
cortile  ad  arcate  scite,  con  i  suoi  minareti,  fra  cui  emerge  -  origina- 
lissimo -  quello  mammalucco,  con  le  mura  fulve  che  paion  ramate  al 
tramonto,  adorne  fantasticamente  di  rosoni  e  finestrelle,  d'incavi  e 
rilievi  di  viticci,  di  foglie  e  d'intrecci  geometrici,  El-Azhar  è  come  il 
simbolo  dell'antica  fede  araba,  dell'antica  vita  avviluppata  d'ombre 
e  sfolgorante  di  gloria,  quando  al  grave  silenzio  dell'astrazione  reli- 
giosa s  alternava  l'anelito  fiero  di  belligere  imprese  e  l'orrore  del 
bieco  fanatismo. 

Sull'orizzonte  islamico,  allora,  un  sole  gioioso  infiammava  d'or- 
goglio la  nomade  razza  da  Maometto  raccolta  e  sospinta  sulle  vie  del- 
l'avvenire. Mentre,  rapidi,  s'allargavano  i  fasti  guerreschi,  le  arti  e  le 
scienze  -  onde  s'eran  perdute,  nel  buio  dei  secoli  turbinosi,  fin  le  me- 
morie -  con  ali  giovani  e  ardite  rivivevano  nelle  opere  migranti  a 
rinsanguare  il  genio  della  esausta  Europa.  Al  di  là,  e  quasi  ignari, 
della  materialità  sfarzosa  sfoggiata  nelle  dimore  iridescenti  e  in  opu- 
lenti edifici  dai  Califfi  insaziabili  di  grandezza,  si  sollevavano  i  saggi 
ad  aguzzar  l'ingegno  ne'  piìi  ardui  problemi  delle  matematiche  e  della 
metafisica,  indagavano  con  cura  sottile  i  fisiologi,  dediti  a  preservar 
dal  dolore  la  carne  cosi  ansiosa  di  gaudio,  così  avida  di  conquista 
delle  terre  e  dell'amore;  ponevano  i  cronisti  pazienti  le  basi  della 
nuova  istoria;  e  nel  tripudio  d'eccessive  ebbrezze,  a'  pleniluni  volut- 
tuosi e  al  torrido  pomeriggio,  alle  velate  donne  bramose  ed  a'  veloci 
destrieri,  cantavano  i  poeti  le  canzoni  languide  o  ardenti. 

L'uomo  del  deserto  avea  sete  di  dominio.  Soggiogatore  di  popoli, 
volle  pur  penetrare  i  regni  dello  spirito  e  dominare,  cosi,  più  tena- 
cemente, ne'  tempi.  Alla  folla  di  guerrieri  illustri  presto  s'aggiunse 
quella  d'artefici,  di  studiosi,  di  pensatori  eminenti;  e  Nizamieh  riva- 
leggiò con  El-Azhar;  e  Cordoba  e  Palermo  e  Kairwuàn  rifulsero,  per 
luce  intellettuale,  nelle  Università  cospicue. 

Come  una  volta,  sedate  le  ribellioni,  deposte  le  armi,  e  custoditi  i 
vessilli  vittoriosi  nel  pacifico  recinto  della  preghiera,  dalla  prosperità 
del  suolo  e  dalla  più  dolce  vita  maturò  e  si  diffuse  il  genio  scienti- 
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fico  e  letterario  dell'arabo,  così  oggi,  oltre  il  silenzio  dell'abbandono 
e  la  declinata  signoria,  dopo  cinque  secoli  di  supina  indifferenza  op- 
posta a  quella  ancor  più  deplorevole  de'  successivi  invasori,  dall'attuale 
benessere  dell'Egitto  e  dal  ridestato  vigore  della  presente  generazione 
germoglia  il  rinnovato  sogno  d'intellettuale  conquista.  Furono  gli  Arabi, 
una  volta,  a  diffondere  in  Occidente  le  nuove  cognizioni  :  sono  essi, 
oggi,  che  all'Occidente  chiedono  il  frutto  mietuto  da  quei  germi,  da 
quando  essi,  percossi  dal  rovescio  più  celere,  quasi,  dell'ascesa  di  lor 
fortuna,  s'arrestarono  a  mezza  via  e  giacquero  miseramente  senza 
idee,  senza  pensiero,  senza  volontà.  Agli  uomini,  come  ai  popoli  che 
escon  di  letargo,  quietata  l'ansia  delle  necessità  materiali,  il  vuoto 
dell'essere  sarebbe  intollerabile  ove  non  lo  animasse  un  più  alto  e  più 
incalzante  desiderio  di  sapere:  il  poema  della  vita  non  può  viversi 
intero,  se  al  fragore  del  maglio  non  s'accordi  l'eco  d'un  canto,  se 
all'affanno  del  dubbio  non  risponda  la  parola  esatta  della  scienza,  se 
al  ricordo  del  passato  non  guizzi  e  si  delinei  il  compito  del  domani. 
Ma  più  che  dal  proposito  di  sollevar  le  masse  ad  un  livello  di 
coltura  superiore  a  quello  delle  altre  genti,  sorsero  le  medresseh  più 
celebri  pel  gesto  ambizioso  di  califfi  e  di  governanti,  ai  quali  non  ba- 
stava, per  apparir  grandi,  lo  scintillìo  delle  corti  magnifiche,  né  l'illi- 
mitato potere,  né  la  costruzione  di  moschee  maravigliose  e  di  più 
superbe  tombe. 


L'Università  Egiziana  odierna  è,  invece,  opera  egregia  e  cosciente 
del  risveglio  nazionale  d'un  popolo  assopito,  cui  arride  un'alba  nuova 
d'ideali  e  di  speranze:  è  il  materiarsi  del  nobile  sogno  di  coloro,  nei 
quali  l'amore  alle  avite  tradizioni  arse,  attraverso  i  tempi,  con  sicura 
fede  di  rinascita.  Riconquistare  e  rendere  alle  generazioni  venture  la 
bella  e  sana  gloria  delle  arti,  delle  lettere,  delle  scienze,  onde  anda- 
rono maestri  pel  mondo  gli  arabi;  scuotere  e  incitare  l'assonnata  gio- 
ventù egiziana,  e  ricondurla  per  le  vie  della  sapienza,  fonte  e  lavacro 
insieme,  alla  prodigiosa  altezza  cui  l'avevano  innalzata  i  padri  -  non 
più  per  soggiogare,  ma  per  eguagliare  ed  emulare  le  altre  nazioni 
evolute  -  rendere  a  sé  stessa,  insomma,  e  foggiare  all'arabo  un'anima 
universale  come  gli  altri  popoli  vanno  foggiando  la  propria,  pur  con- 
servando gl'ingeniti  caratteri  originari;  strapparlo  ad  una  esistenza 
omai  all'infuori  di  quella  che  l'ora  presente  comanda,  e  sulle  glorie 
antiche  innestare  glorie  nuove,  e  più  pure,  e  non  selvagge:  ecco  il 
civile  e  patriottico  concetto,  nel  senso  più  largo  e  più  moderno,  dei 
creatori  della  nuova  Università  del  Cairo.  Né  così  grande  aspirazione 
poteva  coltivarsi,  in  Egitto,  al  solo  contatto  con  le  colonie  europee 
più  progredite  che  pur  dovrebbero,  fuori  della  patria,  rispecchiare  e 
custodire  la  dignità,  la  virtù  ed  il  pensiero  nazionale  1  L'ambiente 
coloniale,  in  genere,  e  in  massima  parte,  è  troppo  preoccupato  dalla 
cupidigia  e  dalla  fretta  del  guadagno,  troppo  poco  idealista,  troppo 
poco  intellettuale  per  sé  stesso,  per  poter  prestare  il  conforto  del  proprio 
esempio  e  l'ausilio  della  cooperazione  a  generose  imprese,  e  meno  an- 
cora, a  un'idea  più  d'ogni  altra  esorbitante  dall'ansia  quotidiana  del 
traffico  e  del  lucro.  Certo,  il  fiorire  del  sogno,  la  fondazione  della 
Università  odierna,  più  che  dalla  passività  delle  moltitudini  locali, 
ebbe  origine  e  nutrimento  vitale  dalla  lunga  appassionata  consueta- 
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dine  de'  più  intelligenti  e  studiosi  egiziani  con  gli  uomini  e  gli  isti- 
tuti che  -  in  patria  -  sintetizzano  in  grado  eminente  la  nostra  attuale 
civiltà  europea. 

Quegli  -  sopratutto  -  che,  chiamando  a  raccolta  tutte  le  super- 
stiti energie  intellettive  del  suo  paese,  e  instancabilmente  dedicandosi 
all'opera  con  indomabile  ardore  e  fervido  zelo,  ha  tradotto  ìd  realtà 


S.  A.  K.  il  Principe  Ahmed  Fuad  Pascià,  Presidente  dell'Università  Egiziana. 


un  progetto  all'inizio  giudicato  ardimentoso,  se  non  fantastico  del 
tutto,  è  un  Principe  kedi viale,  S.  A.  Ahmed.  Fuad  Pascià,  figlio  di 
queir  Ismail,  viceré  d'Egitto,  la  cui  fama  d'opulento  e  la  varia  fortuna 
interessò  in  particolar  modo  l'Italia  da  lui  prediletta  sovra  ogni  altra 
nazione.  Questo  Principe  energico  e  buono,  tenace  e  dolce,  educato 
a  Torino,  nella  Reale  Accademia  militare  e  alla  Scuola  d'applicazione, 
donde  uscì  ufficiale  d'artiglieria,  tenendo  il  grado  nel  nostro  esercito 
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fino  a  quando  non  passò  addetto  militare  all'estero,  questo  singolare 
figlio  dell'Oriente,  operoso  e  sereno,  che  parla  con  la  stessa  facilità 
sorprendente  il  turco  e  l'arabo,  l'italiano  e  il  francese,  e  non  so  quale 
altra  lingua  europea,  non  ha  mai  tralasciato  di  studiare  a  Roma  o  a 
Parigi,  a  Berlino  o  a  Bruxelles,  il  mirabile  trasformarsi  della  razza 
umana:  ha  esplorato  ne'  suoi  profondi  sacrifici,  nelle  diuturne  lotte, 
nel  suo  lento  e  dibattuto  ascendere  il  segreto  d'ogni  prodigiosa  evo- 
luzione -  scientifica,  morale,  economica  -  delle  varie  nazioni,  così  dif- 
ferenti l'una  dall'altra,  eppure  tutte  armonicamente  cospiranti,  col 
proprio,  al  mondiale  progresso. 

Dall'assiduità  di  tali  studi,  e  dalla  intensa  volontà,  con  la  quale 
il  Principe  Fuad  attende,  in  forme  molteplici,  alla  rigenerazione  civile 


Palazzo  dell'Università  Egiziana. 


e  politica  dell'Egitto,  scaturì  ben  presto  il  disegno  d'un  istituto  dì 
coltura  superiore,  dove  sì  cominciasse  a  richiamar  da'  silenzi  secolari 
i  luminosi  ricordi,  a  ritessere  le  storie  dei  padri,  nella  lingua  dei 
padri,  sulle  opere  loro;  e  intanto,  dalla  parola  delle  lingue  nuove  co- 
noscere lo  spirito  e  l'ascensione  delle  altre  razze.  E  tutto  questo  senza 
l'isolamento,  senza  l'astrazione  dominante  ancora  nella  millenaria 
El-Azhar,  ma  liberamente,  visibilmente,  al  sole,  in  un  palazzo  dalle 
grandi  finestre  aperte  incontro  al  cielo  di  cobalto  e  al  verde  de'  pal- 
mizi, presso  il  Nilo  eterno  e  benefico,  in  un  ampio  giardino  -  oasi  di 
frescura  -  nel  centro  più  aristocratico  del  Cairo,  che  trae  appunto  il 
nome  da  quell'Ismail  Pascià,  cui  furono  note  tutte  le  ambizioni  orien- 
tali e  le  aspirazioni  d'Occidente,  tanto  che  precorrendo  e  tempi  e 
fatti,  già  da  un  trentennio,  non  esitò  a  proclamare:  «  Mon  pays  n'est 
plus  en  Afrique;  nous  faisons  partie  de  l'Europe!  » 
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Il  lavoro  dì  preparazione  non  potè  compiersi  in  breve  tempo;  né 
fu  agevole  cosa  dar  forma  concreta  all'ardito  progetto  che,  dal  con- 
corso di  munifici  egiziani,  incitati  dall'esempio  e  dalla  calda  parola 
di  S.  A.  Fuad  Pascià,  col  solo  appoggio  morale  del  Kedive,  doveva 
trarre  materia  di  vita.  Bisogna  pur  dirlo  :  gl'Inglesi  non  volevano 
che  il  tentativo  riuscisse  :  la  stampa  da  essi  inspirata  fu  pronta  ad 
attribuire  e  a  ricercare  dietro  al  progetto  chi  sa  quali  mire  naziona- 
liste -  prossime  e  sediziose.  -  Anche,  come  sempre  accade  in  circo- 
stanze simili,  non  mancarono  uomini,  i  quali  giudicarono  con  seve- 
rità tale  slancio  patriottico;  non  perchè  in  fondo  al  cuore  dissentissero 


S.  A.  K.  il  Principe  Fuad  Pascià  esce  dal  palazzo  del  Consiglio  legislativo 
dopo  la  cerimonia  dell'inaugurazione. 


dal  civile  intento,  ma  perchè,  scettici  o  timidi,  paventavano  un  do- 
mani disastroso  pe'  nuovi  coraggiosi  apostoli  della  coltura  nazionale. 
Ciononostante,  e  perdurando  ancora  la  terribile  crisi  finanziaria  donde 
parve  non  dovesse  risorgere  per  anni  e  anni,  l'Egitto  accolse  con 
fiducia  il  richiamo  alla  resurrezione  intellettuale.  Il  Kedive  Abbas  li 
Hilmi  accettandone  il  patronato,  e  l'augusto  zio,  il  Principe  Ahmed 
Fuad  Pascià,  assumendone  la  presidenza  effettiva,  l'Università  Egi- 
ziana fu  aperta  agli  studiosi  il  27  Zilkadeh  1326  dell'Egira,  cioè  a 
dire,  il  lunedì  21  dicembre  1908. 

Alla  somma  cospicua  -  raccolta  e  depositata  alla  Orientdeutsche 
Bank  del  Cairo  -  con  la  quale  si  potè  sollecitamente  ridurre  un  si- 
gnorile edificio,  già  restaurato  da  Max  Herz  Bey,  in  comoda  ed  ele- 
gante sede  di  studi,  altri  validi  coefficienti  ben  presto  si  aggiunsero 
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a  rafforzare,  compiendola,  la  nobilissima  opera  :  l'entusiasmo  dei 
giovani,  ed  il  valore  de'  componenti  il  Comitato  direttivo  e  il  Consi- 
glio dell'  Università,  tutti  riuniti  con  sagace  elezione  dal  Principe 
Fuad,  il  quale  volle  pure  fra  gl'indigeni,  al  suo  fianco,  due  illustri 
europei  :  Gaston  Maspero,  l'insigne  egittologo  di  fama  mondiale,  e 
l'avvocato  Ugo  Lusena  Bey,  l'italiano  d'eletto  ingegno,  la  cui  vita  è 
tutta  spesa  nel  bene  della  numerosa  colonia  nostra  del  Cairo. 


lifob.  Giacomo  De  Martino,  R,  Agente  diplomatico  d'Italia  al  Cairo 


La  presenza  del  Lusena  nel  Consiglio  e  la  vigile  attenzione  del 
cav.  Giacomo  De  Martino,  agente  diplomatico  e  console  generale  di 
S.  M.  il  Re  d'Italia  al  Cairo,  com'era  da  prevedersi,  non  furono  in- 
fruttuose. Per  essi,  che  degnamente  interpretarono  il  pensiero  di 
S.  A.  Fuad  Pascià,  a  noi  italiani  toccò  l'altissimo  onore  che  il  primo 
corso  di  storia  e  di  letteratura  araba  fosse  impartito  agli  arabi,  nella 
lor  lingua  e  nella  loro  terra,  da  un  italiano,  orientalista  preclaro  e 
scienziato  sommo:  il  prof.  Ignazio  Guidi  dell'Ateneo  Romano,  segre- 
tario della  Reale  Accademia  de'Lincei,  al  quale  succede  -  quest'anno  - 
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il  giovane  e  già  illustre  prof.  Xallino.  Abbiamo  ragione  d'andare  alteri, 
pensando  che  all'Italia,  così  a  lungo  percossa  nel  Medio  Evo  dalle 
invasioni  rapinatrici  degli  arabi,  e  pur  così  fedele  indagatrice  di  loro 
manoscritti,  è  stato  consentito  di  rendere  in  qualche  parte  i  tesori  della 
loro  antica  erudizione  ignorata  dalle  indigene  generazioni  presenti. 

L'insegnamento  odierno  è  praticato  in  lingua  araba  per  quanto 
riguarda  la  geografìa,  la  letteratura  e  la  storia  della  civiltà  nazionale: 
in  inglese  e  in  francese  per  quanto  interessa  la  storia,  e  il  parallelo 
con  la  propria,  delle  letterature  europee;  donde  risulta  che,  finora, 
l'Università  è  limitata  alla  sola  Facoltà  di  Storia  e  Lettere  che,  pe- 
raltro, quest'anno  stesso  comprenderà  nuovi  insegnamenti  affini,  come 
la  storia  dell'arte  araba,  la  filosofia,  la  biblioteconomia.  La  Facoltà 
giuridica  rimane,  pertanto,  riservata  alla  ^Scuola  kediviale  di  Diritto, 
dove  le  varie  discipline  vengono  svolte  in  lingua  francese  da  inse- 
gnanti di  varie  nazionalità,  fra  cui  primeggia  l'avvocato  Ugo  Lusena 
Bey,  docente  di  diritto  e  procedura  civile;  mentre  all'Università  Egi- 
ziana è  come  annesso  un  Istituto  di  Economia  politica  e  Statistica, 
fondato  sotto  gli  auspici  di  S.  A,  il  Kedive,  e  presieduto  dallo  stesso 
Principe  Fuad  che  ne  fu  l'ideatore. 

Ma  il  disegno  grandioso  del  Principe  Fuad  ben  altre  linee  com- 
prende :  egli  aspira  in  sostanza  a  raggruppare  grado  a  grado  intorno 
all'esistente  le  altre  Facoltà  e  ad  annettervi,  perfino,  i  corsi  prepa- 
ratori e  secondari,  ora  deficienti,  in  modo  da  costituire  un  insieme 
più  razionale  e  coordinato  di  istituti  che  rispondano  alle  moderne 
esigenze  :  e  siccome  intende  liberare  la  gioventù  studiosa  egiziana 
dal  giogo  dell'altrui  favella  per  l'acquisto  d'una  coltura  superiore, 
tutti  gli  insegnamenti  in  avvenire  saranno  dati  soltanto  in  lingua 
araba.  A  tal  fine  preciso  il  Consiglio  ha  stabilito  di  inviare,  previo 
adeguato  esame,  in  Europa  alcuni  gruppi  di  studenti,  specie  di  mis- 
sioni universitarie,  affinchè  essi  possano  -  compiuti  gli  studi  di  per- 
fezionamento ne'  più  rinomati  centri  intellettuali  d'Occidente  -  tor- 
nando in  Egitto,  professare  in  arabo  la  scienza  onde  ciascuno  sia 
laureato.  Un  giovine  egiziano  destinato  a  venire  in  Italia  ha  già 
espresso  il  desiderio  di  frequentare  la  Scuola  d'antropologia  crimi- 
nale fondata  dal  compianto  prof.  Lombroso,  a  Torino;  ed  altri  ne  ver- 
ranno ansiosi  d'apprendere  con  la  nostra  lingua  l'organizzazione  so- 
ciale e  politica,  e  d'approfondire  ne'  nostri  Atenei  celebrati  le  proprie 
cognizioni  in  ogni  ramo  di  scienza.  Né  basta  ! 

Volendo  il  Principe  Fuad  dare  un  aspetto  di  universalità  tutta 
europea  al  nascente  e  già  florido  Ateneo  cui  dedica  con  impeto  di 
poeta  e  di  patriota  la  miglior  parte  d'una  invidiabile  attività,  oltre 
al  promettere  per  gli  anni  venturi  la  formazione  di  gabinetti  speri- 
mentali a  sussidio  delle  erigende  Facoltà  di  scienze  naturali  e  fisiche, 
fece  sancire  -  esempio  novissimo  negli  annali  dell'Islam  -  che  oon 
ai  musulmani  soltanto  ne  fossero  schiuse  le  porte,  ma  a  chiunque 
chiedesse  la  regolare  iscrizione  di  studente  o  d'uditore,  qualunque 
fosse  la  sua  nazionalità,  qualunque  la  fede  e  la  religione. 

Un'altra  innovazione,  infine,  che  conferma  il  concetto  primo  di 
diffondere  e  alimentare  l'istruzione  del  popolo  per  elevarne  il  livello 
intellettuale  e  morale,  ha  apportato  il  Principe  Fuad,  dopo  appena 
un  anno  di  vita,  all'Università  Egiziana  che,  essendo  libera  e  auto- 
noma, assolutamente  scevra  d'ogni  legame  di  dipendenza  governativa, 
f^nto  morale  quanto  economica,   è   per   ciò   arbitra   d'attuare  le  più 
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moderne  riforme  escogitate  a  vantaggio  della  coltura  e  della  civiltà 
nazionale  dall'infaticabile  Presidente.  L'innovazione  che  sarà,  certo, 
in  vario  modo  accolta  e  discussa  dagli  indigeni  misoneisti  e  intran- 
sigenti è  la  istituzione  d'una  cattedra  femminile  di  coltura  contem- 
poranea. Non  era  ancor  possibile   indurre   le   velate   musulmane  ad 


^i^TiSTitr^ri  f  *8iv«fm^^  'f?  (f^è-'-j  ìv-'-  '\-*^\'. 


Avvocato  TJgo  Lusena  Bey.  membro  del  Consiglio  dell'  U.  E. 


assistere,  come  le  numerose  signore  e  signorine  europee  o  di  diversa 
religione,  a  tutti  i  corsi  universitari  e  alle  periodiche  conferenze,  in 
promiscuità  con  l'elemento  maschile.  1  recenti  avvenimenti  di  Turchia 
fecero  cadere  non  pochi  veli  da  bocche  muliebri  troppo  a  lungo  riser- 
vate al  silenzio  ed  al  bacio  della  voluttà,  non  dell'amore;  ma  in  Egitto 
l'esempio  non  fu  seguito:  anzi,  le  stesse  turche  ingenuamente  progres- 
siste, spenta  l'eco   della   trionfante  insurrezione,  tornarono  a  celare 
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dietro  il  yashmah  ì  pallidi  volti,  e  rientrarono,  docili,  nell'ombra  mi- 
steriosa del  harem,  fra  gli  estenuanti  profurai  e  le  morbide  stoffe 
suadenti  ad  ozi  dolcissimi. 

Ora,  con  la  sua  innovazione,  ossequente,  tuttavia,  al  dettato  isla- 
mico: «non  fate  schiave  le  vostre  donne»,  il  Principe  Fuad  ap- 
porta alle  antiche  prigioniere  lo  stimolo  nuovo  e  la  ignorata  gioia  del 
sapere,  poi  che  egli  -  psicologo  e  osservatore  profondo  -  ben  comprende 
come  alla  donna,  nello  infaticabile  ascendere  della  civiltà  moderna, 
altri  diritti  ed  altri  doveri  occorre  assegnare.  Solo  quando,  conscia 
della  sublime  missione  cui  è  chiamata,  la  donna  saprà  portare  nell'u- 
mano consorzio  il  concorso  della  propria  intelligenza  operante,  solo 
allora  essa  potrà  degnamente  sentirsi  la  vera  compagna,  angelo  e  ri- 
fugio, sollievo  e  guida  dell'uomo,  e  con  esso  e  per  esso  cooperare  alle 
lotte  e  alla  bellezza  dell'esistenza. 

• 
«  * 

Il  giorno  dell'inaugurazione  fu,  dunque,  salutato  come  l'aurora 
fulgida  della  rinascita.  La  grande  metropoli  orientale  dei  Fatimidi, 
fondata  da  Arar  all'ombra  dei  colossi  faraonici,  entro  cui  passarono 
ne'  secoli,  foriere  di  civiltà,  le  invitte  aquile  di  Roma  e  le  armi  di 
Napoleone,  pareva  tutta  in  festa,  percorsa  da  ricchi  equipaggi  di  di- 
plomatici in  divisa,  di  sheicks  venuti  da  lontano,  di  bey,  di  pascià, 
formicolante  d'indigeni  in  gala,  insolitamente  frettolosi  nel  fanta- 
smagorico dissolversi  e  intrecciarsi  della  multicolore  folla  cosmopolita. 
Ne'  bronzei  volti  impassibili  degli  arabi  traluceva  1*  intima  commo- 
zione di  ritrovarsi,  come  scossi  da  sùbita  squilla,  dopo  un  letargo 
d'anni  innumerevoli  :  meglio,  di  ritrovare  l'antico  spirito  degli  avi 
nella  rinnovata  comunione  delle  intelligenze,  nella  promessa  -  e  per 
l'opera  -  della  gloria  a  venire. 

Un  giorno  solenne,  grave  di  emozione,  dolce  di  speranza  e  d'attesa 
per  la  gioventù  egiziana  invitata  ad  assidersi  novellamente  al  focolare 
della  scienza,  nella  terra  de'  padri,  dopo  sì  lunga  peregrinazione  in 
Occidente.  Giorno  più  solenne  ancora  per  quelli  che  lo  accesero  di  lor 
fede,  nell'ombra  e  nell'  incertezza  della  lotta  creando  l'eroico  ed  amo- 
roso edifìcio  di  rinnovamento. 

Come  sospesa  nella  squisita  angoscia  orgogliosa  e  tenera  della 
rivelazione,  la  folla  de'  cospicui  personaggi  egiziani,  la  folla  de'  gio- 
vani, l'eletto  numero  di  stranieri  invitati,  ascoltò  riverente  la  parola 
del  Principe  Fuad,  nella  cui  voce  tremava  il  fremito  della  raggiunta 
vittoria.  Egli  disse,  in  arabo,  rivolgendosi  al  Kedive  : 

Monsignore  ! 

In  nome  dell'Università  Egiziana  depongo  ai  piedi  di  Vostra  Altezza  i  Nostri  più 
rispettosi  omaggi,  poi  che  è  a  Voi,  Monsignore,  che  l'Università  deve  la  sua  nascita. 

Noi  non  ignoriamo,  certo,  che  questa  grande  opera  subirà  delle  trasformazioni 
prima  di  assumere  la  definitiva  sua  forma.  Noi  però  non  abbiamo  risparmiato  sforzo 
alcuno  per  farla  poggiare  sopra  solide  basi,  afifinchè  l'edificio  potesse  rispondere  alle 
necessità  dell'avvenire. 

In  realtà,  il  giorno  è  venuto,  in  cui  la  gioventù  egiziana  deve  ricevere  i  benefìci 
dell*  insegnamento  scientifico  nella  stessa  città  di  Cairo,  senza  essere  costretta  ad  espa- 
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triare  verso  quei  lontani  centri  intellettuali,  che,  in  virtù  della  scienza,  occupano  un 
alto  posto  nella  ascensione  del  progresso. 

Esprimo  i  più  ardenti  voti  che  la  nostra  Università  sia  proficua  agli  studenti  in 
genere,  e  in  particolar  modo  alla  gioventù  egiziana. 

Se  ci  accingemmo  alla  realizzazione  di  quest'opera,  che  ci  costò  non  poche  veglie, 
mirammo  essenzialmente  allo  scopo  d'innalzare  il  livello  intellettuale  di  questa  gio- 
ventù. Non  basta  che  essa  sia  intelligente,  attiva  e  laboriosa,  occorre  anche  che  essa  ci 
segua  in  questa  condotta  e  nella  costante  perseveranza,  condizioni  che,  sole,  conducono 
alla  finale  riuscita. 

Ad  essa  l'una  e  l'altra  non  mancheranno,  non  ne  dubitiamo;  e  così  conforterà  la 
speranza  che  in  essa  ripongono  il  Consiglio  dell'Università  e  tutto  il  Paese. 

In  questo  istante  solenne,  e  sotto  gli  auspici  di  Yostra  Altezza,  Io  vi  prego,  Mon- 
gnore,  di  voler  dichiarare  inaugurala  l'Università  Egiziana. 

Appena  terminato  il  saluto  nobile  e  breve  di  S.  A.  Fuad  Pascià, 
nell'ampia  sala  del  Consiglio  legislativo,  sede  dell'inaugurazione,  pro- 
ruppe un  triplice  applauso  formidabile  che  si  rinnovò  alla  elevata  e 
concisa  risposta,  anche  in  arabo,  del  Viceré  : 

Signor  Presidente,  Signori  Membri  ! 

Fin  dal  giorno  nel  quale  il  progetto  ne  fu  concepito,  l'Università  Egiziana  Mi  fu 
cagione  delle  più  vive  soddisfazioni. 

Ed  oggi,  Io  sono  lieto  di  salutare  la  realizzazione  di  quest'opera  che  sorge  oppor- 
tuna, poi  che  a  Me  piace  considerarla  come  il  coronamento  degli  ideali  di  pubblica 
istruzione  nutriti  dal  Mio  illustre  avo  Mohamed  Ali  e  perseguiti  dagli  altri  Miei  gloriosi 
antenati. 

Io  porgo,  dunque,  ringraziamenti  a  Voi  e  a  tutti  coloro  che,  col  proprio  sapere, 
col  lavoro  e  con  le  loro  offerte,  contribuirono  a  dotare  la  nostra  diletta  patria  di 
questa  importante  fucina  scientifica,  cui  auguro  la  più  completa  riuscita.  Yogliate 
credere  che  tanto  da  parte  Mia,  quanto  da  parte  del  mio  Governo,  essa  sarà  l'oggetto 
della  nostra  benevolenza  e  del  nostro  particolare  interessamento.  E  confido  che  gli 
Egiziani  di  cuore  non  cesseranno  dal  prestare  alla  nuova  istituzione  il  loro  gene- 
roso contributo,  affinchè  il  Mio  popolo  possa  risentirne  i  benefici  effetti  che  ne 
attende. 

Mi  associo,  signor  Presidente,  alle  nuove  aspirazioni  cui  Voi  incitaste  la  gio- 
ventù egiziana,  che  -  non  ne  dubito  -  si  mostrerà,  come  desiderate,  perseverante  e 
degna  della  fiducia  in  lei  riposta  da  Me  e  dal  Paese. 

In  nome  di  Dio,  fonte  d'ogni  scienza,  dichiaro  aperta  l'Università,  facendo  i 
più  fervidi  voti  che  essa  arrechi  il  miglior  profitto  a  tutti  gli  studenti  e  a  tutti  gli 
studiosi. 

Seguirono  altri  discorsi  notevoli  di  Serwet  Pascià,  Procuratore 
generale  e  membro  del  Consiglio  dell'  Università,  di  Ahmed  Zeki 
Bey,  il  quale  ricordò  con  rapida  sintesi  le  glorie  della  civiltà  e  della 
letteratura  araba,  e  del  professore  Pauphilet.  L'Università  Egiziana 
era  solennemente  aperta  agli  studi! 

Quando  S.  A.  il  Kedive  con  S.  A.  il  Presidente  e  le  varie  rap- 
presentanze ufficiali  us<;irono  dal  palazzo,  dove  s'era  compiuta  la  mae- 
stosa cerimonia,  s'udì  un  grido:  «  Viva  il  Kedive!  »■    ma  quel  grido 
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si  confuse  con  quello  di  «  Viva  rCJni versila!  »  erompente  da  tutti  i 
petti.  Qualcuno  volle  al  primo  grido  attribuire  un  significato  politico, 
poi  che,  ahimè  !  oggigiorno  si  vuol  far  entrare  e  si  ricerca  la  politica 
in  ogni  gesto  o  avvenimento.  Non  si  parla,  ora,  di  segreta  acquie- 
scenza ed  anche  di  clandestino  appoggio  del  Kedive  -  per  lontane 
mire  di  dominio  -  alla  insurrezione  di  Sàn'a,  nell'Arabia  Felice? 

Ma  lascino  i  retori  alla  nostra  vecchia  Europa  questa  ultimissima 
piaga  della  scuola:  non  s'immiserisca,  anche  oltre, l'ambito  sacro  della 
scienza,  non  s'oscurino  gli  orizzonti  sereni  degli  studi,  con  passioni 
di  parte  -  pervertitrici  e  dissolvitrici  ! 

Le  arti,  le  scienze,  le  lettere,  come  non  furono  privilegio  esclu- 
sivo di  nessuna  razza,  né  monopolio  di  nessun  governo,  sono  al  di- 
sopra e  al  di  là  d'ogni  partito,   d'ogni  sete   d'egoismo,   escono  dalla 
misura  del  luogo  e  del  tempo,  hanno  afBne 
coU'universo  l'eterno  andare  e  trasformarsi. 
La  purezza  di   tali   ardue  conquiste  spiri- 
tuali e  materiali  non  deve  offuscarsi  d'al- 
cuna nube:    il   mutevole  e  ingordo   giuoco 
della  politica  sospende,  talvolta    annullan- 
dolo, l'assorbimento  del  pensiero  nell'opera 
d'arte,  nella  indagine  ansiosa  del  mistero 
dell'essere. 

Uno,  appunto,  degli  ottimi  accorgimenti 
del  Principe  Fuad,  per  attrarre  intera  l'in- 
telligenza dei  giovani  studiosi  anche  fuori 
delle  ore  d'insegnamento,  fu  quello  d'insti- 
tuìre,  fin  dall'  inizio,  in  seno  alla  nascente 
Università  una  Biblioteca  rispondente  ai 
bisogni  e  allo  sviluppo  delle  varie  conoscen- 
ze, e  fosse,  per  ciò,  eclettica,  e  accogliesse 
opere  d'ogni  materia  in  ogni  lingua. 

I  preziosi  cimeli  dell'antica  erudizione  araba  custoditi  con  molta 
cura  nella  Biblioteca  Kediviale  del  Cairo  non  sono,  per  la  mutata 
scrittura,  per  la  difficoltà  della  lingua,  per  la  ricerca  dello  stile,  ac- 
cessibili alla  maggior  parte,  se  non  a  tutti  gli  stessi  egiziani,  fra  i 
quali  ben  pochi  studiarono  e  conoscono  l'arabo  classico.  Sono  ben 
lontani  i  giorni,  in  cui  il  Cairo  e  Bagdad  si  disputavano  il  primato 
delle  Biblioteche  doviziose,  e  in  una  gara  inesauribile  s'adopravano 
invano  a  soggiogarsi  a  vicenda,  offrendo  alla  produzione  letteraria  e 
scientifica  mirabili  campi  di  conquiste  e  diffusione!  Son  lontani  i 
giorni,  in  cui  gli  arabi  manoscritti  laboriosi  popolavano  a  migliaia 
gli  edifici  solenni,  dalla  Mesopotamia  all'Egitto,  da  Montpellier  a  Cor- 
doba, cuore  della  scienza  orientale  ! 

«  Un  milione  seicentomila  -  secondo  altri,  il  doppio  -  di  volumi 
costituivano  la  biblioteca  Fatimida  di  Cairo.  Milledugento  manoscritti; 
seimilacinquecento  trattati  d'astronomia,  d'architettura,  di  filosofia; 
milleottocento  opere  di  scienze  antiche;  un  globo  siderale  di  rame, 
opera  di  Claudio  Tolomeo,  l'immortale  astronomo  greco,  ed  un  altro 
d'argento,  ideato  dal  musulmano  ErRahmàu  Es-Sufi,  figurarono  tra 
i  più  insigni  gioielli  della  cospicua  raccolta.  La  sfera  argentea  di  Er- 
Rahmàn  insieme  con  l'autografo  della  grandiosa  Cronaca  di  Tàbari 
da  Bagdad  eran  trofei  rapiti  a  Bagdad  da'  superbi  Califfi  d'Egitto  ». 


Professore  Ignazio  Guidi. 


Voi.  CXLIV,  Seria  V  -  1»  novembre  1909. 
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La  nuova  Biblioteca  dell'Università  Egiziana  radunerà  pacilica- 
mente,  fra  le  sue  mura  austere,  le  ultime  e  le  future  opere  della  su- 
perstite e  rinnovata  sapienza  araba. 

Intanto,  oltre  a  radunare  le  recenti  ristampe  indigene  ed  europee 
de'  classici  nazionali,  la  Biblioteca  apre  le  porte  ospitali  a  tutto  quanto 
il  genio  internazionale  produsse  fin  oggi.  E  l'avvenimento  singolaris- 
simo è  questo:  che,  fondata  appena  ai  primi  di  marzo  dell'anno  in 
corso,  essa  già  possiede  più  d'ottomila  volumi  e  un  numero  conside- 
revole di  pubblicazioni  ufficiali  e  di  periodici  importanti. 

Proseguendo  la  felice  iniziativa,  e  non  volendo  fino  dal  prin- 
cipio gravare  il  bilancio,  ben  che  ingente,  dell'Università,  con  l'ac- 
quisto immediato  di  libri,  il  Principe  Fuad  ebbe  la  pratica  e  geniale 
idea  di  convitare  tutti  gli  Stati  d'Europa  alla  memorabile  festa  della 
rinascenza  egiziana.  A  voce  e  per  iscritto,  giovandosi  della  grande 
simpatia  personale  ond'è  noto  a  Sovrani  e  a  scienziati  europei,  }>el 
fascino  irresistibile  del  suo  ardore  e  della  meta  perseguita,  consona 
agli  entusiasmi  e  allo  spirito  del  secolo  nostro,  egli  presto  ottenne  che 
le  più  illustri  Accademie,  i  più  autorevoli  consessi  di  studiosi,  ogni 
governo,  e  molti  principali  editori  contribuissero  alla  incipiente  do- 
tazione della  Biblioteca;  perchè  nel  nucleo  che  ne  rappresenterà  la 
base  fondamentale  fosse  un'impronta  di  fraternità  internazionale,  un 
segno  di  tutto  lo  scibile  umano,  un  saluto  di  tutti  i  popoli;  perchè 
da  tanti  diversi  prodotti  scritti  delle  lettere,  della  storia,  della  scienza, 
dell'arte,  fusi  in  armonico  complesso,  sorgesse  come  il  simbolo  del 
rinnovamento  da  lui  vagheggiato  dell'anima  egiziana,  che  vorrebbe 
plasmare,  con  ali  veloci,  all'alta  universalità  de'  tempi  evolventi. 

I  doni  vennero  dalla  Francia,  dall'  Italia,  dall'  Inghilterra  a  piene 
mani:  e  in  tre  mesi  il  bibliotecario  (1)  si  dedicò  solo  a  dare  ai  libri 
un  certo  assetto  che  valesse  a  renderli  utili  immediatamente,  ponendo 
mano,  dipoi,  al  triplice  catalogo  topografico,  alfabetico  e  reale,  il  cui 
progressivo  aumento  sarà  reso  di  pubblica  ragione  in  uno  speciale 
bollettino  bimestrale,  a  cominciare  dal  1"  gennaio  1910. 

Né  r  Italia  restò  ultima  nel  generoso  contributo,  se  pur  non  fu  la 
prima,  essa,  maestra  di  civiltà  ne'  secoli  !  Il  sincero  interessamento 
'  del  ministro  De  Martino  e  l'illuminato  ausilio  del  comm.  Primo  Levi, 
tanto  presso  il  ministro  degli  affari  esteri,  on.  Tittoni,  quanto  presso 
il  ministro  della  pubblica  istruzione,  on.  Rava,  efficacemente  coope- 
rarono a  render  degna  del  nome  e  del  Governo  italiano  l'offerta  che 
comprese,  fra  le  altre  scelte  pubblicazioni,  l'intera  collezione  degli  Atti 
e  Memorie  de'  Lincei. 

Cosi  sorgeva  -  per  impulso  e  volontà,  può  dirsi,  d'un  solo  uomo  - 
l'Università  Egiziana  di  Cairo  e  l'anoessa  Biblioteca!  A  distanza  d'un 
anno  appena  dalla  solenne  seduta  d'apertura,  il  numero  de'  corsi,  da 
cinque,  è  salito  a  otto;    quello   degl'inscritti  è  raddoppiato;  e  spon- 

(1)  Il  bibliotecario  è  1' autore  dell' articolo  -  della  «  Vittorio  Emanuele»  di 
Roma  -  mandato  in  missione  al  Cairo  dal  nostro  Governo,  dietro  ufficiale  richiesta 
dell'  U.  E. 

(N.  di  H.) 
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tanee  e  ricche  oblazioni  in  danaro  vennero  ad  assicurarne  per  gran 
tempo  la  vita  economica.  In  tale  rapido  ascendere  è  l'unica  fervida 
ambizione  di  S.  A.  Fuad  Pascià  che  in  esso  trova  anche  il  premio  e 
l'indice  di  feconda  volontà  di  bene.  Non  la  gioventù  soltanto,  ma  tutto 
l'Egitto  lo  segue,  già,  nel  cammino  trionfale! 

Dopo  la  immatura  fine  di  Mustafa  Kamel  parve  -  per  poco  -  il- 
languidire la  face  da  lui  brandita  nella  visione  dell'agognata  indipen- 
denza egiziana.  Ma  forse  la  Morte,  glorificando  il  giovane  ardente 
tribuno,  prestò  a'  suscitati  entusiasmi  quella  misura  indispensabile 
all'avvento  di  storiche  epoche,  anche  se  determinate  dall'impeto  della 
rivoluzione.  Così  è  che  i  nuovi  apostoli  della  civiltà  e  del  sapere 
aspettano  operosi  e  fidenti  che  sul  cielo  della  patria,  dagli  orizzonti 
purpurei,  s'annunzi  e  divampi  il  libero  sole  del  domani. 

Vincenzo  Fago. 
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I  fatti  e  i  documenti  che  si  vanno  oggi  coordinando  nelle  diverse 
Provincie  d'Italia  intorno  al  periodo  prerivoluzionario  mirano  a  pro- 
vare che  anche  qui  da  noi  lo  spirito  innovatore  era  di  lunga  mano 
penetrato,  e  doveva  anche  qui  condurre,  se  non  alla  rivoluzione  im- 
mediata, certo  alla  lenta  ma  incessante  trasformazione  di  tutti  gli 
ordini  civili.  L'impulso  a  questo  moto  procedeva  dall'onda  delle  nuove 
idee  filosofiche,  economiche  e  politiche,  che,  nonostante  le  barriere 
frapposte,  avevano  fatto  breccia  ovunque;  ma  era  anche  aiutato  tanto 
segretamente  quanto  apertamente  dalle  sette  liberali,  che  coprivano 
di  una  fitta  rete  tutta  l'Europa,  e,  come  la  setta  gesuitica,  tendevano 
alla  conquista  del  mondo.  Ciò  spiega  perchè  le  armi  francesi  nella 
loro  corsa  civilizzatrice  attraverso  l'Europa  trovarono  sempre  il  ter- 
reno spianato,  e  il  favore  dei  popoli,  finché  la  reazione  non  divenne 
abbastanza  forte  da  paralizzarle. 

È  risaputo  che  nel  secolo  xviii  principi  e  governanti  de'  diversi 
Stati  d'Italia  intrapresero  riforme  politiche  ed  economiche  della  mas- 
sima importanza,  rispondenti  in  gran  parte  alle  idee  innovatrici  pre- 
dicate prima  in  Inghilterra,  eppoi  in  Francia,  e  seriamente  propugnate 
in  Italia  dai  sommi  pensatori  italiani,  quali  il  Genovesi,  il  Verri,  il 
Beccaria  e  il  Filangeri,  nonché  dai  grandi  letterati,  come  l'Alfieri  e 
il  Parini,  che  precedettero  la  rivoluzione.  Appunto  in  quest'epoca 
presso  di  noi  i  partiti  liberali  avevano  posto  salde  radici;  e,  malgrado 
gli  spauracchi  sollevati  contro  di  essi,  malgrado  le  persecuzioni,  non 
lasciarono  mai  circostanza  per  afi'ermarsi.  Fino  dal  tempo  di  Maria 
Teresa  i  frammassoni  avevano  cominciato  la  loro  propaganda  attiva 
in  Italia.  Sotto  il  regno  di  Giuseppe  li  vi  erano  già  in  Lombardia, 
oltre  una  loggia  a  Milano,  più  loggie  provinciali,  e  durante  il  mede- 
simo periodo  Venezia  era  divenuta  l'officina  degli  scritti  massonici, 
benché  colà  questa  setta  incontrasse  le  maggiori  ostilità  (1).  D'altra 
parte  Giuseppe  li  in  Lombardia,  Leopoldo  II  in  Toscana,  Carlo  III  e 
lo  stesso  Ferdinando  IV  a  Napoli  si  erano  mostrati  più  liberali  dei 
loro  popoli,  concedendo  ad  essi  più  di  quanto  non  avevano  osato  do- 
mandare. E  fu  solo  quando  s'accorsero  che  per  queste  riforme  il  ter- 
reno cominciava  ad  oscillare  sotto  i  loro  piedi,  ch'essi  si  arrestarono 
spaventati,  pronti  ad  adoperare  ogni  mezzo  per  trattenere  i  pertur- 
batori dell'ordine.  E  invocarono  anzi  ne'  diversi  tempi  l'aiuto  di  Roma. 

(1)  V.  Dito  Oreste,  Massoneria,  Carboneria  ed  altre  Società  segrete  nella 
Stòria  del  Risorgimento  italiano.  Roma-Torino,  1905,  pag.  32  e  segg. 
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Da  questa  città  fu  lanfciata  prima  la  bolla  di  Clemente  XIII  In  emi- 
nente apostolatus  specula,  eppoi  quella  di  Benedetto  XIV  Providus 
Romanorum  Pontifex  :  le  quali,  iniziando  una  lotta  che  non  si  può 
ancora  dire  cessata,  scomunicavano  qualunque  fedele  avesse  osato  en- 
trare nell'iniqua  setta,  propagarla,  proteggerla,  ecc.  Verso  la  fine  del 
secolo,  e  precisamente  nel  1793,  essendosi  nel  Regno  di  Napoli  rese 
troppo  apertamente  palesi  le  viste  della  massoneria,  Ferdinando  IV 
pubblicava  un  editto,  nel  quale  ordinava  a  tutti  i  francesi  di  qua- 
lunque sesso  e  condizione  di  uscire  da'  suoi  domini  entro  24  ore  (1). 

Che  Bologna  si  trovasse  nelle  stesse  condizioni  delle  altre  città 
d'Italia,  e  che  anche  qui  le  idee  rivoluzionarie  pervenissero  presto  a 
raggiungere  una  certa  maturità  stanno  molti  fatti  a  dimostrarlo.  Fu 
certamente  per  riflesso  delle  riforme  introdotte  negli  altri  Stati  d'Italia 
che  nel  1780  il  Cardinale  Legato  Boncompagni  presentava  a  Pio  VI  il 
suo  Piano  economico,  destinato  a  dare  assetto  all'amministrazione 
de'  dazi  e  delle  rendite  dello  Stato  bolognese,  ciò  che,  insomma,  si 
direbbe  oggi  riforma  tributaria.  Ma  andava  precisamente  tale  riforma 
a  urtare  quel  cumulo  di  privilegi  e  d'interessi  particolari,  onde  reg- 
gevasi  allora  la  nostra  Società  (2)  ;  oltreché  a  favorirne  l'applicazione, 
avendo  trovato  il  Pontefice  pericoloso  mantenere  Bologna  fornita  sol- 
tanto di  truppe  cittadine,  col  pretesto  della  cattiva  condizione  di  queste, 
le  aveva  sciolte  per  mandarvi  invece  un  presidio  papalino  (3).  Esa- 
cerbati i  bolognesi  per  gli  ingiustificati  aggravi  e  per  la  soppressione 
dell'unica  loro  franchigia,  elevarono  un  grido  di  protesta  e  tumul- 
tuarono quasi  ;  e  al  loro  malcontento  avendo  la  classe  più  abbiente 
cercato  di  associare  il  popolo,  questo,  per  la  facilità  che  ha  di  con- 
fondere le  idee  e  per  le  voci  che  a  lui  d' oltremonte  intronavano  le 
orecchie,  non  tardò  ad  accusare  il  Boncompagni  di  aver  voluto  impo- 
verire Bologna  coli' aumento  dei  prezzi  delle  cose  di  prima  neces- 
sità (4). 

Avvenne  allora  che  sì  vedesse  cancellata  in  una  notte,  come  irri- 
soria, la  parola  Libertas  dallo  stemma  del  Comune  (5).  Tuttoché  non 
si  sia  mai  voluto  dare  il  significato  di  ribellione  a  questo  fatto,  esso 
non  dimostra  tuttavia  meno  le  condizioni  dell'ambiente,  le  quali  erano 
tutt'altro  che  pacifiche.  È  indubitato  che  le  proleste  continuarono  per 
molto  tempo  a  mezzo  di  scritti  anonimi  e  sediziosi  sparsi  per  tutta 
Europa,  ne'  quali  non  era  risparmiata  la  persona  del  Pontefice.  Co- 
sicché quando  Pio  VI  nel  1782,  recandosi  a  Vienna  per  comporre  le 
differenze  insorte  fra  esso  e  l'Imperatore,  passò  per  Bologna,  ebbe  a 
trovare  qui  seriamente  contrastata  l'accoglienza,  che  si  era  impegnato 
di  procurargli  l'amico  suo  e  tesoriere  marchese  Antonio  Gnudi  (6). 
E  quando  poi  fu  a  Vienna  provò  la  sorpresa  di  vedere  uno  di  colali 
scritti  sediziosi  sul  tavolo  stesso  dell'Imperatore  (7). 

(1)  FtRDiXAXDO  IV,  Beai  editto  da  notificarsi  personalmente  ai  francesi. 'Sa- 
poli.  1793. 

(2)  V.  GiOMMi,  Dei  privilegi  in  Bologna  nel  secolo  XVIII,  nella  Romagna, 
a.  V,  fase.  8-9. 

(3)  Notific.  del  Card.  Boncompagni  in  data  10  agosto  1780. 

(4)  V.  Fiorini,  II.  88-89. 

(5)  Mem.  stor.  di  Boi.  daira.  1772  air  a.  1824,  ms.  della  Bibl.  com.,  pag.  7. 

(6)  V.  Lettera  in  Fiorini,  II,  73. 

(7)  V.  Turboleme  della  Bep.  di  Bologna,  s.  a.  n.  in-8*.  -  V.  pure  Masi, 
Parracrhe  e  Sanculotti,  pag.   310. 
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Questa  lotta  durò  oltre  un  decennio.  Ma  come  essa  era  stata  ori- 
ginariamente germinata  dalle  promulgate  riforme,  ed  aveva  avuto  per 
pretesto  una  libertà  perduta,  col  protrarsi  così  a  lungo,  era  andata  via 
via  assumendo  un  carattere  più  generale  di  lotta  per  la  libertà  da 
conquistarsi,  specialmente  dopo  che  gli  scritti  piovuti  d' oltremonte 
avevano  edotto  il  popolo  ne'  diritti  e  nelle  prerogative  ch'egli  poteva 
far  valere.  A  riparare  all'alluvione  pensj  l'autorità  pontifìcia  d'ini- 
ziare una  serie  d'atti  intesi  a  «  impedire  la  diffusione  delle  nuove  idee 
e  a  combatterle».  I  quali  atti  nell'anno  1783  e  seguenti  si  risolsero 
in  lettere  pastorali  a'  vescovi  e  di  questi  a'  parroci  con  istruzioni  per 
la  predicazione  contro  «  i  nuovi  libri  e  produzioni  odierne  e  recenti 
che  si  promulgano  »  (1).  Ma  l'opera  dei  poveri  parroci  ignoranti  non 
si  sarà  mostrata  sufficiente  in  questa  impresa,  essendo  stati  qui  chia- 
mati dal  di  fuori  abili  predicatori  per  polemizzare  dal  pulpito.  Fra 
questi  acquistò  molta  fama  in  que'  giorni  un  certo  abate  Onofrio  Min- 
zoni,  ferrarese,  per  le  sue  tirate  e  freddure  contro  i  conosciuti  pro- 
motori della  rivoluzione.  Tantoché  così  lo  loda  un  poeta  vernacolo  : 

Ringrazia  di!  L'è  finalment  po'  vgnù 

Chi  v'arved  al  cusdur,  i  mi  Russò, 

Vulter,  Elvezi,  Clerc  e  Mirabò, 

E  tant  alter  par  vuster  becc  curnù. 
Pruvdv  a  vgnir  adèss  a  parar  su 

Quegl'eresi,  eh'  la  vostra  penna  immlò 

Cun  dir  int  l'istess  cas  di  si  e  di  nò 

Par  dars  vant  d'  fari  star  ch'in  sa  de  più. 
E  vu  Rader  Quesnel  cun  qui  col  stort 

Di  Giansenista  vgnim  a  dir,  ch'an  poss 

Andar  a  ben  s'al  Sgnor  per  me  n'è  mort  : 
Al  Sgnor  Abbà  Minzon  s'è  vudà  al  goss 

Da  galantom,  e  s'  v'ha  smaccà'acsè  fort, 

Ch'av  cgnuss  pr'eretic  fin  in  te  gl'oss  (2). 

Osservabile  questo  sonetto,  perchè  ivi  rivoluzionari,  giansenisti  ed 
eretici  sono  messi  in  un  fascio  :  una  delle  caratteristiche  della  poesia 
antirivoluzionaria.  Ciò  che  accennava  già  alla  presenza  fra  noi  degli 
ex-gesuiti,  che  volentieri,  da  esperti  lottatori,  entravano  nell'agone 
per  vendicarsi  de'  loro  antichi  nemici. 

Certamente  questo  non  valse  a  modificare  l'ambiente  e  mitigare 
l'animo  inasprito  de'  bolognesi  contro  il  Governo  di  Roma,  e  sopra- 
tutto contro  il  Boncompagni,  che  si  riguardava  sempre  la  causa  prima 
d'ogni  lor  male.  L'illustre  prelato  peraltro,  dal  canto  suo,  si  mostrava 
appena  scosso  dai  lagni  e  dalle  contumelie,  che  a  lui  venivano  di- 
rette ;  e  nonostante  queste  egli  trovava  egualmente  piacevole,  come  in 
addietro,  i  diporti  nella  sua  villeggiatura  al  Tojano,  dove  soleva  re- 
carsi in  compagnia  del  conte  Merendoni,  della  marchesa  Cospi-Ghisi- 
lieri  e  dell'abate  Fattorini,  che  lo  divertiva  colle  sue  volgarità  (3).  Aveva 
consigliere  quel  marchese  Francesco  Gbisilieri,  che  doveva  servire  così 
bene  più  tardi,  al  tempo  della  reazione  austro-russa,  i  suoi  concitta- 
dini. Egli  era,  in  ogni  modo,  abbastanza  agguerrito  contro  i  suoi  de- 

(!)  V.  Fiorini,  II,  61. 

(2)  Misceli,  di  poesie  ined.  del  sec.  XVIII,  ms.  della  Bibl.  com.,  VI,  699. 

(3)  Ivi,  672. 
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trattori.  L'abate  Caaevari,  che  lo  aveva  elogiato  al  suo  ingresso  nella 
Legazione,  diceva  di  lui  che  al  furiar  della  possente  discordia  : 

Ei  viene  Ignazio  :  innanzi  ha  il  vivo  lampo 
Della  spada  d'Astrea.  Empi,  fuggite  ! 
Io  più  non  veggo  a  ripararvi  scampo  (1). 

Ma  quando  finalmente  partì  nel  1785,  chiamato  a  Roma  ministro 
di  Stato,  il  subisso  delle  ingiurie  scagliate  contro  di  lui  non  ebbe  mi- 
sura. Fra  l'altre  cose,  i  bolognesi  allora  coniarono  o  fìnsero  coniare 
due  medaglie,  che  troviamo  così  descritte  : 

I.  Nella  prima  il  busto  del  Cardinale  colla  leggenda  : 

Dij  Te  Summoveant  o  Nostri 
Infamia  saeculi  ; 


neir  esergo 


Ignatiìis  Boncompagni  evasit 
Anno  1784  -  S.  C; 


e  nel  rovescio  una  corona  d'ulivo  con  in  mezzo  : 

Tranquillitas  publica  restihita 
S.  P.  Q.  B. 

II.  Vedesi  un  Icaro  volante  vicino  al  sole,  al  quale  si  sciolgono 
le  penne,  e  minaccia  cadere,  e  intorno  vi  si  legge  : 

Ignatitis  Boncyinpagni  Pij  Tiberij 
Sejana  S.  C; 

e  nel  rovescio  una  Felsina  che  priega  ai  piedi  di  un'ara  : 

Vota  Publica  Bonon.  (2). 

Delle  quali  esagerazioni  tace  il  Cronista  contemporaneo,  porta- 
voce della  nobiltà  :  ma  gli  tesse  questo  elogio  :  «  Sarebbe  stato  ottimo 
governante,  e  possedeva  al  sommo  grado  l'arte  di  regnare,  se  si  fosse 
mostrato  meno  amante  di  nuovi  progetti,  e  dell'avvilimento  della  no- 
biltà »  (3). 

Parve  ventura  che  l'anno  stesso  in  cui  scoppiava  a  Parigi  la  ri- 
voluzione Bologna  fosse  distratta  dal  processo  del  Ladro  del  Monte, 
volgare  malfattore,  il  nome  del  quale,  nondimeno,  è  passato  nella  tra- 
dizione del  nostro  popolo  sotto  un  certo  benevolo  aspetto,  giacché  si 
chiama  anche  oggi  Casa  del  buon  ladrone  quella  già  da  lui  abitata 
in  via  S.  Felice.  L'enormità  del  fatto,  intorno  al  quale  regnava  a  tutta 
prima  il  più  grande  mistero,  cominciò  col  tenere  gli  animi  sospesi  per 
un  po'  di  tempo,  finché  la  curia,  indiziata,  non  iscoprì  le  prime  linee 
del  romanzo  di  quel  così  detto  conte  Girolamo  Lucchini,  ch'era  fug- 
gito in  addietro  dalle  carceri  di  Venezia,  dov'era  stato  racchiuso  per 
falso.  Un'imprudenza  della  sua  fantesca,  ganza  e  complice  decise  del 
suo  arresto.  E  quando  questa,  lusingata  dalla  promessa  d'impunità 

(1)  /«  lode  del  Card.  Ignasio  Boncompagni,  nelle  Bi/ne  del  signor  Abate  Ca- 
NEVARi.  Bologna,  180J,  pag.   16. 

(2)  Medaglie  coniate  per  la  partenza  deU'E.mo  Boncompagni,  nella  Misceli. 
cit.,  X.  1175  -  V.  Mazzatinti,  Jnc.  dei  mss.  delle  Bibl.  d'Italia.  Forlì,  L.  Bor- 
dandiai,  1893,  voi.  I,  pag.  3?. 

(3)  Mem.  cit.,  pag.  38. 
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libera  da  ogni  pena,  si  decise  a  fare  delle  rivelazioni,  sì  apprese  che 
durante  i  quindici  anni  dacché  il  Lucchini  dimorava  a  Bologna,  fa- 
cendovi ottima  figura  anche  in  mezzo  ad  eletta  società,  si  era  reso 
colpevole  di  una  discreta  serie  di  ladrocini,  ultimo  quello  del  Monte 
per  scudi  9000  commesso  la  notte  del  ^4  e  parte  del  25  gennaio, 

e  il  modo  ancor  n'  offende 
direbbe  il  poeta. 

In  verità,  in  tempi  men  feroci  e  più  leggiadri  si  è  fatto  anche  dì 
piti.  Allora  tuttavia  ve  n'  era  abbastanza  per  alimentare  la  pubblica 
curiosità,  la  quale  inoltre  era  tenuta  viva  da  una  farragine  di  fogli  vo- 
lanti, manoscritti  e  a  stampa,  sparsi  dappertutto,  con  cui  nel  tempo 
stesso  che  si  scoprivano  ì  segreti  della  procedura,  si  tesseva  in  varia 


Bologna,  Piazza  del  Comune  (Arch.  di  Stato,  Insignia  -  A.  1780). 

guisa  la  storia  e  sì  elogiava  anche  l'ingegno  del  sedicente  conte.  L'into- 
nazione generale  di  questi  scritti  essendo  però  una  sola,  e  cioè  la  facezia^ 
non  è  azzardoso  pensare  che  potessero  essere  in  qualche  guisa  inco- 
raggiati; tanto  più  che  se  ne  trova  uno  copiato  nello  stesso  libro  della 
Conforteria  de' giustiziati,  enunciato  così:  «  Alli  8  aprile  dell'anno  1789 
fu  composto  un  Dialogo  dal  signor  Giacomo  Greppi,  che  introduceva 
a  parlare  questi  tre  personaggi:  Lucchini,  Mercurio  Dio  dei  Ladri,  e 
Berenice»  (1).  Era  questo  Giacomo  Greppi,  allora  probabilmente  al  ser- 
vizio della  Legazione,  il  medesimo  che  vedremo  poi  arrabbiato  giaco- 
bino nel  1796,  e  poliziotto  dopo  il  1815. 

Intanto  condannato  e  giustiziato  il  Lucchini,  «  Berenice -si  dice 
nel  ricordato  libro  di  Conforteria  -  fu  posta  in  libertà  con  ordine  ema- 
nato da  Sua  Eminenza  il  signor  Card.  Legato,  che  andasse  a  casa  sua 


(1)  Ms.  della  Bibl.  Com.,  brano  di  libro. 
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senza  uscire  da  quella  né  dì,  né  notte,  soltanto  la  mattina  innanzi  il 
levar  del  sole  per  andare  a  messa  nella  chiesa  più  vicina,  e  poi  su- 
bito far  ritorno  a  casa,  e  ciò  fino  a  nuovo  ordine.  E  se  dalla  Corte  fosse 
trovata  fuori  dopo  l'Ave  Maria  a  passeggiare  per  la  città,  saria  irre- 
missibilmente castigata,  secondo  che  fosse  ordinato  dai  superiori.  Fu 
a  lei  lasciato  il  capitale  del  Lucchini;  quello  che  era  suo  proprio,  e 
che  gli  fosse  dato  un  tanto  l'anno,  finché  campava;  ma  non  quello 
che  gli  era  imposto,  perché  era  complice  in  tutti  li  furti  ».  Le  quali  cose 
si  rendevono  possibili  solo  in  una  società  costituita  com'era  la  nostra. 

E  qui  converrebbe  mettere  in  rilievo  in  quale  sterminata  misura 
allora  la  popolazione  ecclesiastica  e  monacale  invadesse  la  vita  pubblica 
a  Bologna,  in  confronto  delle  altre  città  d'Italia.  Non  vi  era  veramente 
classe  operaia  nel  senso  che  s'intenderebbe  oggi,  o,  se  vi  era,  trovavasi 
tutta  alla  mercè  delle  confraternite  religiose,  le  quali  cercavano  di 
tenerla  avvinta  con  una  certa  venerazione  motivata  più  dal  bisogno 
di  sussidi  che  di  lavoro.  Le  compagnie  delle  arti  non  avevano  più 
nulla  delle  istituzioni  democratiche,  emanazioni  delle  Società  del  po- 
polo nel  medio  evo.  Gli  usi  della  cittadinanza  però  erano  ancora  me- 
dioevali. Le  feste  erano  il  palio,  la  corsa  de'  barberi,  la  porchetta  (1). 
Le  stesse  conquiste  della  scienza  dovevano  qui  assumere  una  veste 
carnevalesca;  e  tale  era  la  funzione  d'anatomia  che  dalla  fine  del  se- 
colo XVI  al  1796  davasi  ogni  anno  nel  teatro  anatomico  dell' Archigin- 
nasio, dove  intervenivano  insieme  ai  professori  pubblici  persone  ma- 
scherate per  assistere  all'annuale  lezione  di  anatomia  (2).  Nella  vita 
politica  ed  amministrativa  davasi  il  nome  di  libertà  a  certi  ordina- 
menti aristocratici,  che  mantenevano  l'ozio  fastoso  da  una  parte  e  la 
miseria  fra  la  classe  lavoratrice. 

Ma  l'aristocrazia  sentiva  da  tempo  troppo  gravare  quell'apparenza 
d'autorità,  che  le  era  stata  riservata,  e  il  lusso  e  le  vane  pompe  che 
per  essa  doveva  sciorinare.  In  quali  difficoltà  materiali  si  sia  trovata, 
nonostante  il  privilegio  cui  attingeva,  sino  al  sopravvenire  della  ri- 
voluzione, lo  ha  maestrevolmente  messo  in  rilievo  il  prof.  Giommi 
nel  suo  studio  testé  pubblicato  nella  Romagna  (3).  Tali  difficoltà  ven- 
nero non  poco  aggravate  dal  Piano  economico,  dato  anche  una  città 
priva  di  risorsa,  qual'era  la  nostra,  dove  le  stesse  industrie  che  un 
tempo  l'avevano  resa  famosa  andavano  declinando.  Finito  il  periodo 
delle  rivalità  e  lotte  tra  famiglia  e  famiglia,  a  provvedere  a  se  stessi» 
molti  nobili  avevano  cercato  nelle  armi  e  nella  diplomazia  straniera 
un  impiego.  Di  quelli  rimasti,  parte  continuavano  il  tradizionale  amore 
per  gli  studi  universitari;  ma  la  maggior  parte  trovava  più  piacevole 
dedicarsi  alla  scherma,  alla  cavallerizza,  alla  danza  (4).  Intanto  alle 
migliori  famiglie  non  bastava  più,  come  nel  bel  tempo  antico,  andare 
in  villeggiatura  in  sedia  o  bastarda;  e  quivi  passare  la  sera  con  poca 
conversazione  bevendo  il  caffé,  oppure  giocando  a'  tarocchi,  a  primiera 
o  al  commercio,  e  gli  uomini  a  diecini  o  alle  bocchiette  e  fuori  alle 
bocchie  o  al  trucco,  magari  co'  contadini:  combinare  tutt'al  più  qualche 
partita  di  diporto  ne'  castelli  circonvicini  o  di  caccia  nelle  valli,  ri- 

(1)  V.  Costumi,  usarne  e  novità  lasciate  e   introdotte  nella    nostra  patria  Bo- 
logna dall'a.  1680  alFa    1742,  ms.  della  Bibl    Cora.,  se,'n.  B,  450. 

(2)  Bacchi,  //  Secolo  di  Galvani,  pag.  215. 

(3)  Loc.  cit. 

(4)  Costumi  cit. 
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servando  il  gran  treno  solo  pel  caso  che  fosse  capitato  qualche  per- 
sonaggio straniero  (1).  La  pervadente  moda  francese  era  venuta  fin 
dal  principio  del  secolo  ad  imporsi  nella  vita  dappertutto;  ne'  mo- 
bili, ne'  cocchi,  negli  abiti,  ne'  libri  e  perfino  nel  parlare.  E  questo 
riguardava  il  Bettinelli,  specialmente  rispetto  alle  donne,  una  schiavitù 
che  condannava  così: 

Donne,  che  innante  al  lucido  cristallo 

State  lung'ora  a  inanellar  capei 

E  l'Italo  decoro  al  molle  Gallo 

Serve  rendete  in  vezzi,  in  gale,  in  nei  (2). 

Tutti  conoscono  lo  scetticismo  galante  e  le  leziosaggini  del  Set- 
tecento. Questo  eccedettero  a  un  punto,  che  quando  cominciavano  qui 
a  scendere  i  maestri  francesi  ad  insegnare  il  minuetto,  precisamente 
come  dice  l'Albergati  nelle  sue  commedie,  si  cantava  per  Bologna  la 
seguente  canzonetta  con  evidente  satira  al  jargon  venuto  in  uso: 

Madame  carissima 

alla  lession 

è  pronta  subito: 

va  bien,  dansè! 
Fatevi  animo, 

che  vi  sertifico 

che  riescirè- 
Allons  con  spirito, 

Madame,  leve  ! 

e  via  di  seguito  con  una  strofa  per  ogni  passo,  fino  al  «  turnè  »  (3). 
11  che  era  poca  cosa  appetto  alla  rilassatezza  del  costume,  nella  quale 
Bologna  gareggiava  colla  vicina  Venezia;  onde  amici  di  là  si  crede- 
vano in  dovere  di  mandare  a  noi  satire,  talora  piccanti,  sopra  tale 
argomento  (4). 

Con  tutto  questo  i  nobili  erano  forse  i  primi  a  riconoscere  il  fe- 
nomeno che  si  verificava  da  noi,  come  in  ogni  società  male  costi- 
tuita, il  fiorire  cioè  di  una  classe,  che  viveva  alle  spese  dei  ricchi  e 
de'  poveri  ad  un  tempo.  In  un  almanacco,  che  si  pubblicava  allora, 
il  Dottor  Vesta  lunga  faentino  per  l'anno  1796  (Bologna,  1795),  forse 
parente  del  pariniano  Vesta  verde  milanese,  definiva  così  Li  nobili  e 
ricchi  d'oggi  giorno: 

Tu  t'ammiri  allorché  vedi 

Certi  visi  uscire  in  piazza, 

Senza  che  sian  fatti  eredi 

D'alcun  ricco  di  sua  razza 

Con  un  treno  da  si;-'nori 

Quando  pria  eran  servitori. 

(1)  V.  Arch.  di  St,  Arch.  ]Monti-Bianchbtti,  Cart.  3;:  Giornale  della  villeg- 
giatura di  Poggio,  Autunno  1795,  ms. 

(2)  Opere,  Yoh  XVIII,  son.  XICI,  pag.  1 46. -- V.  pure  Relazione  delle  mode 
correnti  fatta  ad  una  Dama  che  ne  fa  richiesta,  ms.  dell' Arch  di  St.,  Arch.  Al- 
bergati, Misceli,  di  Si.  leti,  (fuoii  catal.),  Libro  250,  fol   voi. 

S)  Misceli,  cit,  III,  372. 

(4)  V.Bibl.  Com.  Mss  Santagata:  Poesie  in  dialetto  del  Sec  XVIII  -  Per  la 
Predica  del  P. re  Rudas  sul  vestire  delle  donne  ital.  \Son.  in  dial.  ven.)  non  ricordato 
dal  Malamanj,  né  dal  Molmenti.  -  Sul  vestire  delle  donne  boi.  nel  sec.  xvui  vedi 
pure  La  critica  delle  Sfere  o  sia  Pronostico  per  /'  a.  1782    In  Boi.,  pag.  3. 
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Basta  aver  sulle  derrate 

Una  qualche  privativa; 

AUor  crescono  l'entrate, 

E  il  commercio  allor  s'avviva, 

E  dà  luogo  al  monopolio 

0  sul  grano,  ovvei*  sull'olio  (1). 
Ponendo  lo  stesso  almanacco  a  commento  di  questi  versi  che  «  a 
praticare  1'  usura  si  diventa  ricchi,  poi  anche  conti  e  marchesi  »  per 
poco  che  si  abbia  in  pratica  quel  periodo,  si  sarebbe  quasi  indotti  a 
credere  che  qui  si  avesse  voluto  avere  di  mira  il  marchese  Gundi,  che 
cogli  Assunti,  sempre  per  l'affare  del  Piano  economico,  si  era  trovato 
in  querela  (2).  In  ogni  modo,  il  guasto  e'  era,  e  dove  esistesse  era 
anche  troppo  palese.  Epperò  non  è  a  maravigliarsi  se  in  cotale  am- 
biente l'idea  democratica,  bandita  dalla  Francia,  non  avesse  stentato 
a  farsi  strada  specialmente  fra  il  popolo,  presso  il  quale,  pur  di  tro- 
vare una  via  d'  uscita  alla  sua  miseria,  veniva  accolta  quasi  senza 
mistero,  discussa  e  proclamata.  Era  in  omaggio  a  questa  idea  che, 
sotto  la  vigilanza  stessa  del  Governo,  si  dava  ricetto  agli  emissari, 
si  congiurava  o  per  lo  meno  si  preparava  il  terreno  alle  congiure. 
Tant'  è  vero  che  durante  la  gazzarra  che  si  faceva  intorno  al  pro- 
cesso del  conte  Lucchini  quello  che  temeva  il  Governo,  che  cioè  i 
moti  della  Francia  avessero  trovato  degli  imitatori  anche  fra  noi,  non 
mancò  di  avvenire;  poiché  nel  marzo  1790  si  vide  un  mattino  affisso 
ai  muri  e  sparso  per  la  città  uno  scritto  nel  quale  si  chiamava  il  po- 
polo a  sollevarsi.  Era  il  primo  tentativo  di  città  italiana,  ed  alto  au- 
dace d'un  giovane  destinato  a  divenire  qualche  anno  dopo  gloriosa- 
mente famoso. 

Ma  tutt'altro  che  attribuire  a  questo  fatto  l'importanza  che  aveva, 
si  cercò  ancora  di  sfruttare  il  Ladro  del  Monte  con  questo  editto  : 
«  Non  si  poteva  aspettare  Sua  Em.za  Rev.  che  se  nello  scaduto  anno 
in  questi  giorni  tutta  la  città  andò  lieta  ed  esultante  per  il  felice  ri- 
trovamento di  tutte  le  robe  preziose  involate  al  Sagro  Monte  di  Pietà, 
€  del  ladro  medesimo,  d'  onde  ne  pervenne  e  l'indennità  d'  un  luogo 
Pio...  e  la  preservazione  dall'ultima  rovina  di  tante  famiglie;  non  si 
poteva  aspettare  che  appunto  nella  ricorrenza  di  un  tal  giorno,  senza 
che  l'Em.za  Sua  Rev.  abbia  diminuite  le  cure  indefesse  a  vantaggio 
del  popolo  e  de'  poveri,  esserne  dovesse  così  mal  corrisposto  da  alcuni 
sovversivi  della  pubblica  quiete,  che  impunemente  e  ingiustamente 
tentarono  di  perturbare»  (3).  E  si  metteva  il  conte  Lucchini  alla  pari 
con  Luigi  Zamboni. 

Bravi  nonpertanto  chi,  ragionando  di  tali  avvenimenti,  tacciava  il 
Governo  d' imprevidenza.  Il  marchese  Francesco  Albergati,  scrivendo 
al  suo  amico  Francesco  Zacchiroli  ad  Imola,  un  po'  scherzando  e  un 


(1)  V.  Bibl.  Coin.,  Ses   degli  Alm.  boi. 

(2)  Arch.  di  St.,  Magistrati,  cart.  131,  n.  5.  Ricorso  del  Sig.  March.  Ant. 
Gundi  all'Eccell.  Ass^  de'  Magistrati  per  cartelli  ingiuriosi  verso  lui  affìssi  in 
città,  27  luglio  1795. 

(3)  V.  Arch.  di  St.,  filza  1790  degli  Atti  del  Senato;  e  Bando  d'impunità  e 
premio  contro  l'autore  di  alcuni  biglietti  sediziosi,  in  Race.  Merlani  della  Bibl. 
Com.,  9  marzo  1790. 
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po'  sul  serio,  diceva:  «  Dopo  avere  dai  francesi  imitato,  da  vere  scim- 
mie, le  pettinature,  le  cuffie,  i  cappelli,  le  fibbie,  ecc.,  bisognava  bene 
scimmiottare  ancora  le  frenesie,  i  furori  e  le  scelleratezze.  Sono  da  abo- 
lirsi que'  sciagurati  Galli,  cui  prego  Dio  faccia  tanti  capponi,  acciocché 
non  mantengasi  più  una  stirpe  così  perversa.  Fatto  sta  che  il  pericolo 
è  grave,  e  per  l'imprudenza  del  nostro  Governo  la  città  nostra  è  an- 
data a  rischio  di  male  irreparabile»  (1).  Ma  il  Governo  non  sapeva 
quali  pesci  pigliare,  avendo  oramai  assunte  proporzioni  gravi  il  con- 
tagio. Lo  stesso  Albergati,  riscrivendo  all'amico  Zacchiroli,  che  ancora 
non  sospettava  intinto  della  medesima  pece,  diceva  :  «  Di  questa  o  di 
codesta  rivoluzione  quale  sarà  mai  il  fine?  Capisco  che  la  domanda  è 
un  po'  troppo  da  frettoloso,  se  ancora  non  se  ne  può  sapere  il  prin- 
cipio; e  parmi  che  i  vari  Gabinetti  si  trovino  imbrogliati  assai  ad 
appligliarsi  ad  un  mezzo  opportuno  »  (2). 

Certo  il  nostro  Governo  era  preoccupato  della  presenza  fra  noi 
di  quegli  emissari  stranieri,  che  il  Botta  chiamava  «  Società  di  pro- 
pagatori formatasi  a  Parigi  p^r  suscitare  negli  altri  Stati  i  disordini, 
che  devastavano  quel  reame  »  (3);  e  un  nostro  annalista,  col  senno  del 
poi,  diceva  «  venuti  qui  per  iscandagliare  gli  animi,  visitare  le  biblio- 
teche e  i  musei  e  prendere  nota  di  quello  che  avevasi  di  buono  da 
poter  essere  un  giorno  sottratto  »  (4).  Comunque,  erano  questi  stra- 
nieri per  noi  gente  sospetta,  di  cui  si  conoscevano  le  intenzioni  e  si 
temeva  la  propaganda,  ma  alla  quale  non  si  poteva  fare  alcun  af- 
fronto per  non  suscitare  complicazioni  diplomatiche.  Nel  maggio  1792, 
infatti,  il  Legato  di  Bologna,  cardinale  Archetti,  ricevette  avviso  e 
quasi  rimprovero  da  Roma,  perchè  era  qui  passato  un  romagnolo  al 
servizio  della  Francia,  proveniente  da  Tolone  e  diretto  a  Imola,  sede 
di  congreghe  massoniche,  dove  aveva  avute  segrete  conferenze  con 
pessimi  soggetti.  Si  era  venuto  a  sapere,  fra  le  altre  cose,  che  in  quelle 
conferenze  si  era  detto  che  «  quanto  prima  sarebbero  sbarcati  ad  An- 
cona un  distaccamento  di  francesi,  e  che  si  sarebbero  impadroniti 
della  città  e  della  Santa  casa  dell' Greto;  e  che  le  gravezze  dei  popoli 
erano  arrivate  a  un  punto  che  i  principi  così  meritavano  »  (5).  II 
Legato  fu  sollecito  a  rispondere  che  trattandosi  di  statista  non  aveva 
creduto  d' impedire  a  quel  tale  l' ingresso  negli  Stati  pontifici.  Tut- 
tavia per  compiacere  la  Corte  di  Roma,  quando  ripassò  per  Bologna,, 
lo  fece  arrestare;  ma  avendo  quegli  assicurato  che  allora  era  per  pren- 
dere la  via  di  Savoja,  non  gli  parve  vero  di  liberarsene,  e  senza  fare 
strepito  lo  prosciolse  (6). 

Fu  nello  stesso  anno  1792,  verso  la  fine,  che  il  Govei'no,  pure 
costretto  a  tenere  gli  occhi  sempre  aperti,  scopriva  nel  pianterreno- 
dei  palazzo  Gaprara  la  trama  di  una  congiura  per  tentare  una  sol- 
levazione contro  gli  affamatori  del  popolo,  qualche  cosa  che  poteva 
essere    ispirato  dai  moti  parigini   del  1789  contro  Foulon  e  Bertier. 


(1       ibi.   Com.  Mss.    Albergati,    Carteggio   Albergati-Zacchiroli,    Bologaa 
settembre  1791. 

(2)  Ivi,  8  settembre  1792. 

(3)  St.  d'Italia  dal  1789  al  1814,  lib.  ITI. 

(4)  Aureli,  1792 

(5)  Arch.  di  St.  :  Corrisp.  del  Legato.  Lett.  del  card.  Zelada  da  Roma,  9  giu- 
gno 1792. 

(6)  Corrisp.  sudd.   7  luglio. 
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Nella  congiura  era  coinvolto  un  servitore  dello  stesso  senatore  Ca- 
prara  (1).  Vi  erano  e  non  vi  erano  ragioni  per  credere  questo  tenta- 
tivo e  il  precedente  collegati.  In  ogni  modo,  il  Governo,  reputando 
ancora  prudente  il  non  dare  grande  pubblicità  a  quel  fatto,  prese 
alcune  precauzioni,  spedì  i  colpevoli  a  Roma,  perchè  fossero  colà 
chetamente  condannati  (i).  Solo  nel  1794,  quando  vennero  arrestati 
il  Zamboni  e  il  Derolandis,  cominciò  a  credere  sul  serio  che  una 
grande  sollevazione  fosse  preparata;  epperò  si  volle  fare  un  processo 
in  piena  regola,  il  quale  finì  per  mettere  in  chiaro  che  il  grande 
colpevole  era  il  Governo,  e  che  quelle  idee  presto  o  tardi  avrebbero 
trionfato. 

*  * 

Ma  il  gran  dramma  che  si  svolgeva  sul  teatro  d'Europa  era  appena 
air  introduzione.  Eseguitosi  a  Parigi 

Il  decreto  crudel,  empio  ed  ingiusto, 

cpiando  Giuseppe  II  era  già  morto,  è  da  Venezia  che  parte  il  seguente 
monito  ai  Sovrani  : 

L'ombra  del  sior  Josefo  xè  comparsa 

A  dire  en  una  reccia  a  sior  Leopoldo  : 

Prima  de  scomenzar  sta  nostra  farsa 

Scolte  el  fradel  che  no  xè  più  un  Bertoldo. 
Chi  tropo  voi,  gha  la  raccolta  scarsa, 

Amè  per  farve  amar,  né  razè  un  soldo, 

Veder  de  sangue  e  de  miseria  sparsa 

La  terra,  el  xè  un  piaser  de  manigoldo- 
Col  Papa  non  crié,  lasse  ch'el  faza: 

Senza  lù  non  può  star  la  religion, 

Senza  la  religion  là  nostra  raza. 
Pensè  prima  de  far,  né  siè  stregon  : 

Fradel,  non  me  imité  ;  per  Dio,  i  vi  maza. 

Leopoldo  a  dito  :  Se  sarò  cojon  (3). 

Nel  medesimo  tempo  il  Monti  divinizzava  in  isplendidi  versi  la 
morte  di  Luigi  XVI;  e  lo  stesso  Pindemonte,  che  prima  aveva  salutata 
la  rivoluzione  «  raggio  di  libertà  »,  ora  esclama:  «  Parigi,  a  che  giun- 
gesti ?  Era  ancor  poco  l'avere  assassinato  un  buon  re  ?  >  Lo  scrivere 
sulle  vicende  della  Francia  e  sui  pericoli  che  parevano  minacciare 
tutta  l'Europa  col  dilagare  della  rivoluzione,  se  era  divenuto  tema 
obbligato  dei  letterali  italiani  d'ogni  provincia,  tanto  da  formare  una 
vera  letteratura  antirivoluzionaria,  era  del  pari  divenuto  argomento 
e  sfogo  di  tutti  i  nostri  poeti  della  reazione.  11  misogalUsmo  messo 
in  voga  prima  dall'Alfieri,  eppoi  dal  Monti,  salvo  a  quest'  ultimo  di 


(1)  Vedi  Arch.  di  St.  Atti  delP  Àss.  de'  Magistrati,  28  agosto  1792.  Appena 
scopertasi  la  congiara,  il  Caprara  si  recò  presso  gli  assunti  per  garantire  l' in- 
tegrità del  suq  dipendente  Bettelli  Giuseppe,  cacciatore.  11  suo  nome  è  registrato 
fra  le  persone  di  servizio  di  casa  Caprara  nell'Arch.  Capbara,  libro  d'amm. 
a.    1792,  pag    167. 

(2)  Arch.  di  St.  :  Liber  sententiarum  (1743-179  j),  a.  1792  -  Processo  e  condanna 
di  Giuseppe  Bettelli.  ecc 

(3)  Museo  del  Risorgimento:  Race,  di  poesie,  cart  A,  n.  9. 
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cantare  più  tardi  la  repubblica,  aveva  trovato  de'  seguaci  presso  di 
noi  fra  que'  gesuiti,  che,  profughi  un  ventennio  addietro,  erano  stati 
qui  accolti,  e  si  erano  appollaiati,  isolati  o  in  gruppi,  ne'  conventi, 
ne'  palazzi  e  nelle  ville  de'  nobili,  ammessi  ne'  maggiori  istituti  e 
protetti  dai  più  alti  personaggi  (1).  La  falange  abbastanza  numerosa 
e  potente  per  virtù  proprie  e  aderenze  altrui,  veniva  poscia  ingros- 
sata dai  preti  e  frati  fugati  di  Francia  dal  grido:  All'armi,  la  patria 
è  in  pericolo  !  ai  quali  il  Pontefice,  i  vescovi  e  la  nobiltà,  a  gara 
aprivano  le  braccia  (2).  Formarono  tutti  costoro  insieme  una  specie 
di  società,  che  finì  per  diventare  una  segreta  associazione  che  Santa 
Associazione  si  disse,  in  contrapposto  alle  associazioni  politiche  esi- 
stenti, e  avente  per  iscopo  di  predicare  al  loro  gregge  contro  la 
Francia,  che  era  oramai  riguardata  il  Calvario  di  Cristo  (3). 

Per  costoro  le  imprese  della  Francia  erano  tutte  da  attribuirsi 
all'opera  diabolica  dei  partiti.  Dicevasi  : 

Gallia  vicisti  profuso  turpiter  auro 

Dolo  plurima,  armis  pauca,  juris  nihil  (4). 

E  poiché  tutti  questi  mali  minacciavano  di  estendersi  anche  fra 
noi  col  favore  dei  clubs,  che  dappertutto  avevano  tentato  la  loro  rivo- 
luzione, si  segnalavano  qui  pure  i  pericoli  della  presenza  dell'empia 
setta  massonica,  col  famoso  sonetto: 

Tra  i  compassi  e  le  squadre  all'aere  oscuro  (5). 

Fu  certo  questo  periodo  assai  favorevole  allo  sviluppo  delle  so- 
cietà politiche,  che  si  erano  fissate  nella  nostra  provincia,  come  nella 
maggior  parte  delle  provincie  italiane.  Quasi  contemporaneamente  a 
Bologna,  anche  in  altre  città  si  erano  scoperte  congiure  o  supposte  con- 
giure; a  Torino,  a  Pavia,  a  Napoli.  Ma  come  fossero  (jollegate  fra  loro 
queste  organizzazioni  e  come  funzionassero  non  è  provato  che  dalla  fan- 
tasia di  taluni  scrittori.  Vi  sono  bensì  processi  posteriori,  ne'  quali  una 
di  queste  Società  sarebbe  stata  sorpresa  proprio  nel  momento  di  un'ini- 
ziazione. E  questo  precisamente  in  Imola,  poco  prima  della  venuta 
de'  francesi,  nell'osteria  della  Palazzina  e  alla  presenza  di  persone 
note,  fra  le  quali  Francesco  Zacchiroli  (6).  Ma  ognuno  sa  quale  fede 
meritano  i  processi  politici.  Del  resto,  quali  fossero  i  democratici  bo- 
lognesi che  cospiravano  per  la  venuta  de'  francesi  era  da  tutti  cono- 
sciuto per  fatti  che  li  avevano  segnalati  all'attenzione  pubblica.  E 
questi  erano  l'Aldini,  il  Marescalchi  e  il  Caprara. 

(1)  Vedi  Gian  Vitt.,  L'  immigrasione  dei  gesuiti  spagnnoli  letterati  in  Italiaj 
Torino,  Loescher,  1895. 

(2)  V.  Lettera  di  un  esale  di  Francia  ai  cattolic'  francesi,  1793.  Come  si 
svolgesse  questa  nuova  corrente  d'immigrazione,  vedi  il  Fiorini.  II,  116  e  segg. 

(3)  Y.  Lettera  scritta  dal  vescovo  alti  veti,  sacerdoti  e  diletti  laici  partiti  di 
Francia,  ecc.,  ms.  nella  Bibl.  Com.,  cit.  dal  Fiorini,  ivi. 

(4)  Misceli,  cit.,  XIV,  57. 

(5)  Bibl.  Com.,  Mss.  Albergati,  busta  IV,  carp.  I  ;  Sa  i  liberi  muratori, 
anon.;  e  nella  Misceli,  cit.,  voi.  X,  e.  224.  attrib.  al  P.  Bonapbde,  voi.  XIV, 
e.  19,  a  Luigi  DI  Braganza.  Trovasi  nel  Taubara,  Poesie  di  giacobini  e  realisti, 
Palermo,  1894,  pag.  23- 

(6)  V.  Arch.  di  Stato,  Sez.  giudiziaria,  a.  1790,  n.  44  :  Processo  di  Giacobinismo 
(Imola),  fol.  15  e  segg.  e  fol.  i^34  e  segg.  Sempre  con  la  fede  dovuta  ai  processi, 
vedi  anche  Arch.  di  Stato,  Processo  di  Fra  Damaso  (al  sec.  G.  B.  Scagliarini), 
1796,  Magistrati,  Not.  pers.,  e.  181  e  segg. 
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Rispetto  a  quest'  ultimo,  il  gran  factotum  di  cui  dovevasi  subire 
r  intromissione  in  ogni  avvenimento,  correva  allora  in  Bologna  un 
sonetto  del  solito  poeta  veneziano,  che  potrebbe  anche  essere  l'Alber- 
gati, e  che  però  qui  riferiamo: 

Chi  elo  sior  Cavrara  ?  Elo  un  zigante  ? 

Che  possa  colla  vose  far  paura? 

Elo  un  prinzepe,  un  Re  de  tal  natura 

Da  far  tremar  le  zenti  tutte  quante  ? 
Niente  de  questo  :  Elo  un  gradasso  errante 

Che  el  Diavol  ghe  abbia  fatto  l'armadura  ? 

Elo  sto  sior  ricco  oltre  misura 

Da  poter  far  co  tanti  l'arrogante  ? 
Tale  no  1'  è  un  omo  che  se  sdegna, 

Un  superbo,  sofistico,  un  poltrone 

Indebita,  che  in  buzzare  el  s' impegna  ; 
L'un  che  del  teatro  el  fa  da  Padron, 

Che  co  quattrin  degli  altri  ora  el  s' inzegna 

De  comparir  fra  tutti  el  più  coggion  d). 

Contro  questi  aperti  nemici  e  contro  i  minori  adepti  essendo  im- 
potente il  Governo  di  provvedere,  avvenne,  come  suole  avvenire  in 
simili  circostanze,  che  coloro  i  quali  avevano  tutto  da  perdere  in  un 
cambiamento  politico,  pensarono  di  provvedere  a  sé  stessi,  opponendo 
organizzazioni  a  organizzazioni,  e  magari  congiure  a  congiure.  Ne 
nacquero  così  fra  le  diverse  classi  di  cittadini  que'  sospetti,  que'  ran- 
cori, e  quegli  odii,  che  scoppiarono  poi  in  aperte  battaglie,  quando, 
maturatisi  gli  eventi,  il  velo  misterioso  che  pareva  nascondesse  il  fu- 
turo, fu  squarciato. 

Intanto  i  francesi  erano  davvero  alle  porte  d' Italia.  Già  venivano 
segnalati  i  danni  dell*  incominciata  guerra  : 

Italia,  Italia,  i  tuoi  ben  colti  campi 
Preda  son  fatti  a  memorando  scempio  (2). 

Il  nostro  Governo,  in  attesa  dello  svolgersi  degli  avvenimenti  e 
per  non  rimanere  ozioso,  pensò  di  fare  le  sue  vendette,  liquidando  i 
vecchi  conti.  Morto,  comecché  fosse,  il  Zamboni  in  carcere,  fu  data 
esecuzione  alla  sentenza,  che,  nonostante  l'ardita  difesa  dell'Aldini, 
condannava  il  Derolandis  alla  forca.  Questi,  infatti,  fu  impiccato  nella 
Montagnola  la  mattina  del  23  aprile,  mentre  gli  altri  seco  lui  com- 
promessi furono  mandati  con  diverse  pene  nelle  galere  dello  Stato 
pontificio. 

Gaspare  Ungarelli. 


•  (1)  Di  mano  dell'Albergati.  Arch.  di  Stato,  Arch.  Monti -Biakchetti, 
cart.  29,  fol.  voi.  :  e  delia  stessa  mano  Bibl.  Com.,  Mas.  Albbbgati,  busta  IV, 
Poesie  varie. 

(2)  PiNDBMOXTE,  Poesie  e  leti.  Boi.,  Zanichelli,  1883,  pag.  29. 
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Le  necessità  della  Scuola  popolare. 

Il  movimento  per  la  scuola  si  va  propagando  in  tutto  il  paese. 
Congressi  magistrali  nazionali  e  regionali,  malgrado  qualche  esuberanza 
di  vivacità  e  di  tendenze  politiche,  tengono  nobilmente  desta  l'opinione 
pubblica  e  preparano  la  indispensabile  rigenerazione  della  scuola  in 
Italia.  Giornali  e  uomini  che  per  lunghi  anni  non  avevano  data  suffi- 
ciente importanza  ai  problemi  della  educazione  e  della  cultura  nazionale, 
ora  paiono  decisi  di  affrontarli  risolutamente. 

Tutto  ciò  è  di  buon  augurio. 

Due  sono  le  questioni  che  bisogna  tenere  ben  distinte:  l'appli- 
cazione rigorosa  delle  leggi  vigenti  e  la  preparazione  di  una  nuova 
legge  organica  sulla  scuola  popolare.  L'una  e  l'altra  sono  ugualmente 
necessarie. 

È  quasi  infinito  il  progresso  educativo  che  l'Italia  potrebbe  an- 
cora fare  con  una  rigorosa,  seria  ed  onesta  applicazione  delle  leggi 
esistenti.  Ma  in  questo  campo,  come  in  tanti  altri,  il  nostro  paese  si 
è  accontentato,  ed  in  parte  ancora  si  accontenta,  delle  leggi  di  carta. 
Se  avessimo  applicato  la  legge  Casati  del  1859  o  quella  del  1877  sul- 
l'obbligo  dell'istruzione  elementare,  l'analfabetismo  sarebbe  già  scom- 
parso in  Italia.  Invece  siamo  appena  a  mezza  strada  e  procediamo 
faticosamente  avanti.  Ci  siamo  accontentati  della  legge  senza  avere 
né  scuole,  né  maestri,  né  alunni,  come  abbiamo  un  Ministero  d'agri- 
coltura senza  una  politica  agraria.  Cosi  l'Italia  é  rimasta  povera  intel- 
lettualmeente  ed  economicamente. 

Per  buona  ventura  il  risveglio  è  incomincialo  e  speriamo  non  sia 
passeggiero.  Conviene  batterci  fino  all'ultimo,  fino  alla  vittoria,  che 
non  mancherà,  se  saremo  tenaci  e  concordi.  Pur  troppo  gli  amici  della 
scuola  e  dell'alfabeto  in  Italia,  se  non  furono  sempre  ultra-tenaci,  si 
manifestarono  spesso  ancora  meno  concordi  ed  invece  di  concentrare 
le  proprie  forze  sovra  il  punto  sostanziale  dell'  educazione  popolare, 
le  dispersero  per  vie  e  contese  passionali,  ma  secondarie,  ispirate  so- 
prattutto a  tendenze  politiche  o  religiose.  Noi  invece  crediamo  che 
la  miglior  tattica  sia  quella  di  avere  anzitutto  una  scuola  decorosa: 
penseremo  dopo  alla  soluzione  dei  problemi  che  agitano  il  pensiero 
educativo  dei  popoli  moderni. 

Ma  mentre  dobbiamo  combattere  per  una  nuova  legge,  tanto  sono 
insufficienti,  confuse  ed  inorganiche  quelle  del  1877,  1904  e  1906^  é 
da  uomini  pratici  procurare  di  trarre  da  queste  leggi  tutto  l'utile  pos- 
sibile, tanto  più  che  ognuna  di  esse  ha  segnato  un  passo  non  indif- 
ferente lungo  la  buona  via. 

Una  delle  deficienze  fondamentali  della  istruzione  popolare  italiana 
consiste  nel  fatto  che  sfuggono  alla  scuola  non  pochi  dei  ragazzi  che 
vi  sono  obbligati.  L'Italia  deve  in  dieci  anni  raddoppiare  il  numero 
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degli  alunni,  se  vuole  gareggiare  con  i  paesi  civili,  e  non  porsi  al 
livello  della  Spagna,  di  cui  tanto  si  discute  in  questi  giorni.  Ora,  su 
questo  punto  la  legge  è  molto  chiara  :  tutti  i  ragazzi  sono  dall'  art.  1" 
della  legge  B  luglio  1904,  n.  407,  obbligati  alla  scuola  fino  al  12»  anno 
di  età  o  per  lo  meno  finché  abbiano  compiuto  il  corso  elementare 
inferiore  in  quei  Comuni  -  e  per  vergogna  nostra  sono  i  più  -  ove 
manchi  il  corso  superiore  obbligatorio.  Ora  il  congegno  dato  dalla  legge 
stessa  per  chiamare  i  fanciulli  alla  scuola  è  molto  semplice  ed  è  così 
sintetizzato  all'art.  2: 

Legge  8  luglio  1904,  n.  407.  —  Art.  2:  L'elenco  dei  faDciiiUi  obbligati  per  ra- 
gione di  età  a  frequentare  la  scuola  pubblica,  disposto  dell'art.  3  della  legge  15  lu- 
glio 1877,  n.3691,  dovrà  pubblicarsi  e  tenersi  affìsso  all'albo  pretorio  per  la  durata 
di  un  mese  prima  dell'apertura  delle  scuole.  All'apertura  delle  scuole,  constatata  la 
non  presentazione  di  fanciulli  obbligati,  il  Sindaco,  dopo  avere  avvertito  i  genitori  o 
i  tutori  con  avvisi  individuali,  ne  dispone  la  ricerca  per  accertare  o  la  negligenza, 
ai  fini  dell'amnionimento  e  dell'applicazione  delle  penalità  sancite  dalla  ripetuta  legge 
15  luglio  1877,  0  lo  stato  di  povertà,  ai  fini  dell'assistenza  scolastica,  di  cui  all'art.  4. 

Anche  i  maestri  e  i  direttori  spediranno  periodicamente  analoghi  avvisi  indi- 
viduali ai  genitori  o  tutori  dei  fanciulli  negligenti. 

Qualora  gli  avvisi  siano  spediti  per  posta,  godranno  la  franchigia. 

Queste  disposizioni  sono  così  chiare  e  precise  che  la  loro  osser- 
vanza, dal  1904  in  poi,  avrebbe  bastato  a  faF popolare  le  scuole  d'Italia 
delle  centinaia  di  migliaia  di  fanciulli  che  ancora  le  disertano.  Esse 
sono  tanto  piìi  importanti,  perchè,  come  egregiamente  osserva  il  dot- 
tore Bruto  Amante  nel  suo  ottimo  Codice  scolastico  (1),  «  l'elenco  degli 
obbligati  non  deve  essere  redatto  per  i  soli  fanciulli  di  sei  anni,  da 
iscriversi  alla  prima  classe  elementare,  ma  per  tutti  coloro  pei  quali 
continua  l'obbligo  dell'  istruzione  fino  al  12°  anno  di  età.  La  legge 
ammette  di  regola  la  iscrizione  di  ufficio  e  come  eccezione  la  scuola 
paterna  o  sp'^ciale.  Con  la  iscrizione  di  ufficio  si  collega  la  nuova  di- 
sposizione che  fa  obbligo  all'autorità  scolastica  comunale  di  disporre 
la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati.  Su  questo  punto  converrà  che 
le  autorità  competenti  esercitino  la  più  efficace  azione,  poiché  dal 
modo  onde  la  ricerca  dei  fanciulli  mancanti  sarà  eseguita,  dipenderà 
l'effetto  della  legge  nei  riguardi  del  pernicioso  fenomeno  della  diser- 
zione scolastica  ». 

Ma  quanti  sono  i  Comuni  del  Regno  nei  quali  queste  savie  di- 
sposizioni vengono  regolarmente  osservate  ed  applicate  ? 

Pur  troppo  pare  esista  una  tacita  intesa  fra  le  autorità  scolastiche 
governative,  le  autorità  comunali,  i  maestri,  ed  i  direttori  ed  i  citta- 
dini in  genere  per  dimenticare  e  lasciar  quasi  cadere  in  oblio,  queste  pre- 
scrizioni così  necessarie  alla  rigenerazione  della  scuola  italiana.  Perciò 
noi  siamo  ancora  di  avviso  che  uno  dei  migliori  provvedimenti  im- 
mediati di  azione  pratica  che  si  possa  prendere  a  vantaggio  della 
scuola,  consisterebbe  in  una  energica  osservanza  della  legge,  nei  suoi 
due  punti  sostanziali  : 

lo  la  compilazione  dell'elenco  dei  fanciulli  obbligati; 
T  la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati. 

(1)  Dott.  Bruto  Amante,  Nuovo  Codice  Scolastico  vigente.  Roma  1909,  Via 
Sardegna  149,  lire  15.  È  un  ottimo  manutUe  indispensabile  a  tutte  le  città 
del  Regno. 

g  Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  1°  novembre  1909. 
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Per  quest'anno  siamo  ancora  in  tempo  e  non  potrebbe  l'on.  Rava 
dare  questa  nuova  prova  di  affetto  alla  scuola  tentando  un'azione 
energica,  decisiva,  quasi  fulminea,  per  sorprendere  in  atto  i  Comuni 
che  non  osservano  la  legge  e  richiamarli  al  dovere  ?  Oggi  che  al  dis- 
sotto dei  provveditori  cominciamo  a  disporre  di  un  corpo  abbastanza 
largo  di  ispettori  capaci  ed  operosi,  non  potrebbe  il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  ordinare,  con  una  specie  di  circolale  telegrafica,  che 
gli  ispettori  accertino  de  visu  la  compilazione  in  ciascun  Comune  del 
loro  distretto  dell'elenco  degli  obbligati  e  denuncino  immediatamente 
quelli  che  non  adempirono  all'obbligo  della  legge?  Così  si  comince- 
rebbe a  fare  una  specie  di  constatazione  di  fatto,  di  non  poca  impor- 
tanza, per  richiamare  molta  parte  del  paese  alla  osservanza  della  legge. 

Uguale  procedura  gioverebbe,  a  nostro  avviso,  adottare  per  quello 
che  riguarda  la  seconda  parte  della  legge,  cioè  la  ricerca  dei  fanciulli 
non  presentati.  Questo  punto,  così  sostanziale,  è  ancora  meno  osser- 
vato del  primo,  fatta  eccezione  di  pochi  Comuni.  Fra  essi,  annove- 
riamo a  titolo  di  lode  il  Comune  di  Torino,  che  ha  una  frequenza 
scolastica  altissima  e  che,  a  quanto  ci  si  riferisce,  si  serve  delle 
guardie  municipali  per  la  ricerca  diligente  ed  assidua  dei  fanciulli 
obbligati,  che  non  si  presentano  alla  scuola.  Se  tutti  i  Comuni  d'Italia 
seguissero  il  nobile  esempio,  il  nostro  movimento  educativo  farebbe, 
in  breve,  dei  progressi  decisivi. 

Anche  sotto  questo  appetto,  un  atto  energico  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione,  che,  senza  riguardi  a  nessuno,  denunci  e  colpisca 
provveditori,  ispettori  scolastici,  sindaci  ed  assessori  comunali  negli- 
genti, avrebbe  un  effetto  salutare.  L'ultimo  censimento  ha  dimostrato 
come  si  proceda  a  passi  lentissimi  nella  lotta  contro  l'analfabetismo  : 
certamente  qualche  cosa  di  più  si  va  facendo:  ma  siamo  ancora  lon- 
tani da  quell'azione  continuata  ed  organica,  che  nel  termine  massimo 
di  dicci  anni  deve  liberare  l'Italia  dall'analfabetismo,  almeno  per  le 
nuove  genei'azioni.  Questo  dev'essere  il  compito  e  la  suprema  aspi- 
razione della  politica  scolastica,  che  da  tempo  invochiamo  (1). 

Pur  troppo  la  piaga  dell'analfabetismo  è  una  vergogna  sociale  ed 
una  debolezza  economica  per  l'Italia  moderna,  ed  è  veramente  dolo- 
roso che  la  stampa,  i  cittadini  animati  da  spirito  patriottico,  le  so- 
cietà operaie,  le  camere  di  lavoro,  le  società  magistrali,  ecc.,  non 
sappiano  meglio  coordinare  le  loro  forze,  per  dare  l'assalto  al  Parla- 
mento ed  al  Governo,  finché  il  problema  della  scuola  non  abbia  avuto 
una  soluzione  decorosa  sul  terreno  pratico  delle  necessità  reali  ed  im- 
mediate. 

A  tale  uopo  occorre  una  legge.  Nessuna  illusione  possiamo  farci 
intorno  alla  possibilità  di  dare  vero  impulso  alla  scuola  popolare 
senza  una  nuova  legge  di  ordine  principalmente  finanziario.  Attual- 
mente le  spese  per  la  istruzione  primaria  gravano  quasi  esclusiva- 
mente sui  Comuni,  tranne  che  per  l'Italia  meridionale  e  centrale, 
per  cui  è  maggiore  il  concorso  dello  Stato,  dopo  la  legge  del  1906. 
Or  bene,  nove  decimi  dei  Comuni  italiani  sono  nella  assoluta  impos- 
sibilità di  provvedere  non  solo  con  decoro,  ma   neppure  con  mode- 

(1)  //  Problema  della  Scuola  popolare  in  Italia,  in  Nuova  Antologia  16  mag- 
gio 1904;  La  Lotta  contro  l' Analfabetismo,  1'  e  16  aprile  1907. 
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stia,  alle  più  assolute  esigenze  della  scuola.  Da  ciò  la  necessità  di 
una  legge  veramente  organica,  che  dia,  soprattutto  ai  Comuni  rurali, 
i  mezzi  occorrenti. 

I  progressi  più  necessari  a  compiersi  sono: 

la  costruzione  degli  editici  scolastici,  spesso  deficienti  e  per- 
sino luridi; 

l'aumento  nel  numero  degli  asili  d'infanzia,  che  devono  pas- 
sare alla  dipendenza  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  come 
istituzione  obbligatoria  in  ogni  Comune  del  Regno; 

l'estensione  fino  al  i^'  anno  dell'obbligo  della  frequenza  alla 
scuola,  per  tutti  i  Comuni.  Nei  villaggi  si  dovrà  ricorrere  alla  scuola 
mista  ed  alla  scuola  alternata  ; 

il  miglioramento  degli  stipendi  dei  maestii; 

l'aumento  delle  pensioni  ed  il  collocamento  a  riposo,  in  via 
straordinaria,  di  un  numero  notevole  di  insegnanti  oramai  vecchi  od 
inabili  ; 

il  miglioramento  della  suppellettile  scolastica  e  dei  mezzi  di- 
dattici, oggidì  poverissimi; 

il  riordinamento  delle  scuole  magistrali,  per  elevare  la  cultura 
degli  insegnanti; 

un'organizzazione  rapida  delle  scuole  serali,  festive  e  reggimen- 
tali, con  obbligo  della  scuola  serale  da  parte  di  coloro  che  non 
avendo  superato  il  24°  anno  di  età  non  ottennero  il  certificato  di  pro- 
scioglimento. 

Questi  sono  i  punti  fondamentali  che  più  volte  vennero  discussi 
ed  accettati  dai  fautori  della  scuola  ed  è  oramai  necessaria  ed  ur- 
gente una  legge  che  ad  essi  provveda.  Ma  più  che  tutto  occorre  dare 
ai  Comuni  i  mezzi  finanziari  indispensabili. 

A  questi  criteri  si  era  informato  il  progetto  degli  Amici  dell'alfa- 
beto che  più  oltre  ristampiamo.  Era  pronto  fino  dal  giugno  1907  e  cre- 
diamo sia  stato  un  vero  errore  da  parte  degli  educatori  nazionali  di 
non  averlo  portato  innanzi  con  maggior  energia  e  con  maggior  fede. 
Esso  aveva  avuto  il  vantaggio  di  riunire  uomini  di  ogni  partito  e  di 
ogni  gradazione  politica,  di  aver  così  posto  il  problema  della  scuola 
nella  sua  vera  luce  di  una  grande  questione  nazionale.  Se  quel  pro- 
getto fosse  diventato  legge,  l'istruzione  primaria  in  Italia  avrebbe  già 
da  due  anni  il  suo  sviluppo  normale  in  tutte  le  provincie  del  Regno. 
Intanto  esso  risolveva  il  punto  sostanziale  e  fondamentale  che  in- 
veste l'intero  problemi:  quello  di  stabilire  sul  bilancio  dello  Stato 
un  assegno  crescente  di  5  in  5  milioni  all'anno,  fino  a  raggiungere 
circa  60  milioni  in  dodici  anni.  Così  soltanto  si  giova  seriamente 
alla  scuola,  perchè  ben  poco  avremo  fatto  di  serio  e  di  pratico  fino 
a  quando  non  le  avremo  dati  mezzi  più  larghi.  E  nessuno  dubita 
oramai  che  all'assetto  decoroso  dell'istruzione  primaria  in  Italia  oc- 
corrano ancora  da  50  a  60  milioni  di  maggior  spesa  annuale,  che  i 
Comuni  assolutamente  non  possono  sostenere  e  che  lo  Stato  deve 
contribuire. 

La  necessità  di  una  legge  si  impone  tanto  più,  di  fronte  alla 
differenza  di  trattamento  che  le  disposizioni  del  1906  hanno  creato 
fra  l'Italia  meridionale  e  quella  settentrionale  ed  in  presenza  della 
burocratica  e  costosa  complicazione  della  legislazione  vigente.  Nulla 
di  più  giusto  che  i  sussidi  dello  Stato  vadano  là  specialmente  dove 
è  più  sentito  il  bisogno  e  maggiore  la  necessità  di  integrare  le  forze 
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locali.  A  ciò  appunto  provvede  il  disegno  di  legge  degli  Amici  dell'al- 
fabeto, che  ripartisce  il  sussidio  fra  i  diversi  Comuni  in  base  al  nu- 
mero degli  analfabeti  del  censimento  1901.  Così  si  ha  un  criterio  sem- 
plice e  fìsso,  mentre  è  veramente  assurdo  che  una  equa  parte  del 
concorso  dello  Stato  non  sia  accordata  ai  Comuni  rurali  poveri  di  tutta 
l'Alta  Italia  e  di  gran  parte  dell'Italia  centrale,  compresi  gli  Appennini 
e  le  Alpi,  dove  si  hanno  tante  miserie,  come  più  volte  venne  egregia- 
mente dimostrato  dall'on.  Generale  Dal  Verme. 

Del  pari  è  impossibile  disconoscere  che  le  leggi  del  1904  e 
del  1906  contengono  un  complesso  di  disposizioni  così  complicate  e 
così  oscure  da  rendere  necessaria  una  contabilità  intricata,  lenta  e 
costosa  fra  lo  Stato  ed  i  Comuni.  Se  il  Parlamento  vota  delle  somme 
per  le  scuole,  esse  devono  convertirsi  in  ispesa  viva  per  l'istruzione 
popolare  e  non  in  organi  burocratici  passivi.  Il  progetto  degli  Amici 
dell'alfabeto  è  sotto  questo  riguardo  di  una  grande  semplicità. 

Allo  stato  attuale  delle  cose  la  via  più  semplice  e  più  pratica  è 
ancora  quella  di  stringerci  in  massima  tutti  attorno  a  questa  proposta 
di  legge  degli  Amici  dell'alfabeto  e  di  batterci  per  essa  alla  Camera  e 
fuori.  Se  Governo  e  Parlamento  l'accettano,  la  scuola  popolare  avrà 
conseguita  una  grande  vittoria:  nel  caso  diverso  si  riuscirà  almeno  a 
costringere  il  Governo  a  presentare  le  sue  proposte,  e  non  sarà  piccola 
cosa. 


Un  punto  tuttavia  è  evidente.  La  scuola  popolare  in  Italia  abbi- 
sogna ancora  di  quell'ambiente  favorevole  ch'essa  ha  in  altri  paesi  - 
come  la  Germania  e  la  Svizzera  -  per  poter  progredire  più  rapida- 
mente. Ciò  che  noi  domandiamo,  circa  l'osservanza  delle  leggi  vigenti 
è  la  sostituzione  di  una  legge  organica  al  confusionismo  attuale,  sa- 
rebbe assai  più  facile  ad  ottenersi,  qualora  le  classi  dirigenti  si  per- 
suadessero che  la  scuola  non  rappresenta  un  inutile  peso  sui  contri- 
buenti, ma  che  essa  costituisce  il  perno  della  futura  grandezza  della 
patria.  Senza  la  scuola,  resa  assai  più  efficace,  l'Italia  non  può  pre- 
parare né  cittadini  coscienti  per  la  vita  pubblica,  né  operai  intelligenti 
ed  abili  per  le  battaglie  del  lavoro  e  della  concorrenza  mondiale.  In- 
vece pur  troppo  i  problemi  scolastici  appassionano  quasi  soltanto  l'am- 
biente magistrale  e  non  escono  fuori  di  esso,  se  non  quando  rive- 
stano carattere  politico,  come  nella  questione  della  avocazione  della 
scuola  allo  Stato. 

Noi  abbiamo  sempre  detto  e  continuiamo  a  ritenere  che  la  con- 
troversia é  prematura  e  ch'essa  contribuisce  a  ritardare  la  soluzione 
del  problema  nei  suoi  aspetti  finanziari  e  tecnici.  Oggidì  occorrono 
dei  milioni,  non  delle  discussioni.  Infatti,  o  il  Governo  accorda  nuovi 
milioni,  ed  avremo  una  scuola  buona,  di  Stato  o  comunale  ch'essa 
sia,  e  ne  staranno  bene  i  maestri  e  gli  alunni  :  o  il  Governo  non  dà 
nuove  somme,  ed  in  allora  la  scuola  di  Stato  sarà  peggiore  di  quella 
comunale,  perchè  costerà  di  più,  senza  avere  maggiori  mezzi.  Questo 
è  linguaggio  molto  pratico,  che  probabilmente  non  sarà  compreso, 
appunto  perchè  non  fa  appello  alle  passioni  politiche,  ma  si  inspira 
alle  necessità  presenti  e  positive  della  derelitta  scuola  elementare 
italiana. 

Ma  pure  essendo  convinti  che  l'avocazione  della  scuola  allo  Stato 
sarebbe  opera  prematura  e  costosa,  non  abbiamo  per  essa  alcuna  ri- 
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pugnanza  invincibile,  sempre  quando  si  presentasse  come  una  neces- 
sità ineluttabile.  Noi  amiamo  la  scuola  per  la  scuola,  come  strumento 
di  educazione  civile  e  di  progresso  sociale  ed  economico,  e  se  l'attuale 
regime  dei  Comuni  non  ci  dà  una  scuola  soddisfacente,  siamo  anche 
disposti  e  rassegnati  ad  accettarla  dallo  Stato. 

Questo  linguaggio  sincero  ed  onesto  vorremmo  fosse  compreso  e 
rettamente  giudicato  dagli  avversarli  dell'avocazione  della  scuola  allo 
Stato,  così  numerosi  soprattutto  nel  partito  cattolico.  V^i  sono  dei  fau- 
tori, come  degli  avversarli,  irriducibili,  della  scuola  di  Stato,  e  di  fronte 
a  costoro  ogni  discussione  ed  ogni  argomento  diventano  inutili.  Ma 
nel  mondo  sono  quasi  sempre  le  opinioni  intermedie  che  finiscono 
per  prevalere,  o  che  passando  ali* uno  od  all'altro  campo  opposto,  ne 
determinano  la  vittoria,  Ora  è  indiscutibile  che  non  è  piccolo  il  nu- 
mero di  coloro  che  finirebbero  per  acconciarsi  alla  scuola  di  Stato, 
qualora  non  vedessero  altro  mezzo  per  uscire  dalla  presente  miseria 
educativa. 

Se  quindi  gli  avversarli  della  scuola  di  Stalo  vogliono  evitare 
l'avocazione,  così  ad  essi  invisa,  procurino  di  far  rifiorire  la  scuola 
comunale.  Quando  l'istruzione  vada  meglio  in  mano  dei  Comuni,  si 
assottiglierà  ogni  giorno  la  schiera  di  coloro  che  vogliono  avocarla 
allo  Stato.  Ed  anche  questo  è  un  linguaggio  pratico,  che  non  sap- 
piamo se  sarà  compreso,  ma  che  per  parte  nostra  è  schietto  e  sincero. 

Perchè  si  vuole  da  taluni  avocare  la  scuola  allo  Stato?  Perchè, 
mancando  in  molta  parte  d'  Italia  un  ambiente  scolastico  forte,  i  Co- 
muni trascurano  la  scuola  ed  essa  vi  languisce.  Or  bene,  gli  avversari 
della  avocazione  allo  Stato,  siano  essi  individualisti  o  cattolici,  si  diano 
a  tutt'anima  a  far  rifiorire  la  scuola  comunale  e  vedranno  ben  tosto 
affievolirsi  il  movimento  in  favore  dell'avocazione.  In  Italia  abbiamo 
circa  12,000  parroci,  ed  almeno  8,000  viceparroci,  oltre  un  certo  nu 
mero  di  sacerdoti  che  non  hanno  cura  di  anime.  Supponiamo  che  per 
eccitamento  di  una  stampa  cattolica  illuminata  o  per  ben  intesa  pro- 
paganda contro  la  scuola  di  Stato,  questi  25  o  30,000  sacerdoti  si  de- 
dichino attivamente  a  far  rifiorire  la  presente  scuola  comunale,  anche 
soltanto  nei  suoi  aspetti  estrinseci.  Un  Comune  non  compila  regolar- 
mente e  non  pubblica  l'elenco  dei  ragazzi  obbligati  ?  Il  parroco  lo 
suggerisce  ai  consiglieri  amici  e,  come  ultimo  mezzo,  richiama  l'at- 
tenzione del  Ministero  su  questa  negligenza.  Oppure  un  Comune,  come 
al  solito,  trascura  interamente  la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati  ? 
Ebbene  il  parroco,  nelle  sue  visite  abituali  ai  parrocchiani,  ricorda  ai 
genitori  ed  agli  alunni  il  loro  dovere,  li  esorta,  li  ammonisce  e  come 
mezzo  estremo  avverte  il  Ministero  che  nel  Comune  non  si  osserva, 
in  questa  parte,  la  legge  del  1906.  Tutto  ciò  non  costituisce  nessuna  in- 
gerenza illecita  del  parroco  nell'amministrazione  comunale  o  scolastica, 
non  lo  chiama  fuori  delle  sue  funzioni  educative,  lo  presenta  anzi 
sotto  una  luce  moderna,  civile  e  simpatica.  In  capo  a  pochi  anni, 
la  frequenza  alla  scuola  crescerebbe  in  modo  incredibile,  l'ambiente 
scolastico  si  andrebbe  formando  ed  il  movimento  per  la  scuola  di  Stato 
si  affievolirà. 

Abbiamo  manifestato  quest'ordine  di  idee  ad  un  chiaro  pensatore 
cattolico  ed  egli  lo  ha  pienamente  approvato.  Non  ci  preoccupiamo 
dell'accoglienza  che  esso  potrà  avere  nell'uno  o  nell'altro  campo:  sap- 
piamo soltanto  di  far  cosa  utile  e  benefica  alle  classi  popolari,  spe- 
cialmente nelle  campagne,  e  questo  ci  basta.  Del  resto,   tutto  ciò  lo 
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diciamo  anche  all'altro  campo,  ai  Presidenti  delle  Associazioni  demo- 
cratiche, delle  Società  di  mutuo  soccorso,  delle  Camere  di  lavoro,  delle 
Leghe  operaie,  ed  ai  sìngoli  cittadini  di  qualsiasi  opinione  e  partito. 
Invece  di  tante  discussioni  sulla  scuola  laica  o  no,  sulla  scuola  co- 
munale o  di  Stato,  procurino  in  ciascun  Comune  di  fondare  e  di  sor- 
reggere asili  di  infanzia,  di  eccitare  i  Municipi  alla  costruzione  di 
edifìci  scolastici,  di  invigilare  se  adempiano  all'obbligo  dell'  iscrizione 
e  della  ricerca  degli  alunni,  di  far  aprire  scuole  serali  e  di  promuo- 
verne la  frequenza.  Questa  è  vera  e  propria  azione  pratica  educativa, 
tanto  più  benefica  e  meritoria  quanto  meno  è  chiassosa. 

Ma,  ad  ogni  modo,  siccome  persiste  l' indeclinabile  necessità  ed 
urgenza  di  una  nuova  legge  sulla  scuola  popolare,  è  su  questo  ter- 
reno che  può  e  deve  impostarsi  l' imminente  battaglia. 

Il  Ministero  ha,  con  savio  pensiero,  deliberato  di  anticipare  la 
ripresa  dei  lavori  parlamentari  e  fra  gli  altri  oggetti  all'ordine  del 
giorno  vi  ha  il  bilancio  della  pubblica  istruzione.  Se  il  Governo  non 
fa  precedere  ad  esso  la  presentazione  di  un  disegno  di  legge  organico 
sulla  scuola  elementare,  la  battaglia  diventa  inevitabile  e  deve  essere 
impegnata  serenamente,  ma  a  fondo.  E  inutile  negarlo  :  presi  ad  uno 
ad  uno  i  singoli  deputati,  amici  della  scuola  o  dell'alfabeto,  sono 
senza  dubbio  animati  delle  migliori  iutenzioni,  ma  l'azione  loro  col- 
lettiva è  stata  oscillante  e  scarsa  di  risultati.  Ora  bisogna  rifarsi  del  pas- 
sato: bisogna  dire  chiaro  e  netto  ciò  che  si  vuole  e  battersi  con  ap- 
pelli nominali  e  con  tutte  le  risorse  delle  lotte  parlamentari,  da  uomini 
risoluti  di  propugnare  una  giusta  e  santa  causa  e  sicuri  di  non  lontana 
vittoria. 

Non  desideriamo  entrare  in  una  recente,  amichevole  e  simpatica 
controversia,  se  di  fronte  alla  dolorosa  povertà  della  scuola  popolare 
abbiano  più  torto  i  ministri  del  tesoro  che  non  diedero  i  fondi  oc- 
correnti, anche  in  tempi  di  larghi  avanzi,  od  i  ministri  dell'  istruzione, 
che  rimasero  al  potere,  senza  avere  i  mezzi  neces-sarii.  Lasciamo  questo 
triste  passato  e  guardiamo  al  presente.  V^i  è  stato  un  ministro  della 
guerra  che  ha  dichiarato  di  non  restare  al  suo  posto  senza  i  molti 
milioni  da  lui  chiesti,  e  li  ha  avuti!  Vi  è  stato  un  ministro  della  ma- 
rina che  ha  dichiarato  di  non  restare  al  suo  posto  senza  i  molti  mi- 
lioni da  lui  chiesti,  e  li  ha  avuti!  Ora  l'Italia  scolastica  ed  educativa 
vuole  e  domanda  un  ministro  dell'  istruzione  che  non  resti  un  giorno 
di  più  al  suo  posto,  se  non  ottiene  le  somme  minime  indispensabili  al 
buon  governo  della  scuola.  Questo  l'Italia  patriottica  domanda  e  vuole 
e  questo  avrà. 

Mai  un  ministro  si  è  trovato  davanti  ad  un  bivio  così  netto  ed 
inesorabile  come  quello  in  cui  è  posto  l'on.  Rava:  od  elevarsi  a  tutta' 
l'altezza  morale  di  un  grande  dovere  o  lasciarsi  travolgere  dalle  vane 
e  piccole  convenienze  politiche  del  momento.  Noi  confidiamo  che  l'ono- 
revole Rava,  cui  ci  sentiamo  uniti  da  amicizia  e  stima  antica,  sentirà 
che  non  può  prendere  una  posizione  diversa,  dopo  le  recenti  mani- 
festazioni del  corpo  insegnante  e  dell'opinione  pubblica.  E  per  i  primi 
ne  saremo  ben  lieti.  Ma  se  una  nuova  e  dolorosa  delusione  ci  atten- 
desse in  questo  disgraziato  problema  della  scuola,  non  verremo  meno 
al  nostro  dovere  e  non  abbandoneremo  il  nostro  posto  di  combat- 
timento. 
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Per  parte  nostra,  abbiamo  più  volte  espresso  il  programma  mi 
nimo  della  ricostruzione  della  scuola  popolare  italiana.  Occorrono  mi- 
lioni e  soprattutto  milioni  :  bisogna  dare  almeno  5  milioni  progressivi 
all'anno,  fino  a  raggiungere  i  (50  milioni  di  maggiori  stanziamenti 
annuali  sul  l)ilancio  dello  Stato,  i'erchè  dichiariamo  subito,  che  non 
ci  soddisferà  punto  qualsiasi  lieve  ritocco  agli  stipendi  dei  maestri  ; 
è  tutto  il  problema  organico  della  scuola  che  bisogna  affrontare  e  ri- 
solvere. E  se  la  finanza  italiana  ha  trovato  i  mezzi  occorrenti  per  le 
larghissime  spese  militari,  saprà  pure  escogitare  quelli  necessarii  alla 
scuola,  sotto  una  forte  pressione  del  Paese  e  del  Parlamento. 

* 

*  * 

Ed  ora,  a  conclusione  di  queste  brevi  note,  pubblichiamo,  con 
lievi  varianti,  il  cosiddetto  progetto  di  legge  degli  Amici  dell'alfabeto, 
che  come  merito  e  come  procedura,  continua,  a  nostro  avviso,  a  rap- 
presentare quanto  di  più  pratico  siasi  proposto  negli  ultimi  anni  nel 
campo  della  scuola  popolare. 

Le  origini  di  tale  proposta  di  legge  sono  note. 

L'on.  Caratti,  quale  presidente  dell'Unione  Magistrale  Nazioiiale, 
con  il  benevolo  consiglio  dell'on.  Gredaro  e  di  altri  amici  della  scuola, 
ebbe  la  felice  ispirazione  di  riunire,  nel  1907,  a  Montecitorio  un  certo 
numero  di  deputati,  che  negli  ultimi  tempi  più  avevano  dimostrato 
simpatia  per  la  scuola  popolare.  L'invito,  fatto  senza  distinzioni  di 
partiti,  di  regioni,  di  opinioni  tecniche,  comprendeva,  fra  gli  altii,  gli 
on.  Alessio,  Bertolini,  Leonardo  Bianchi,  Boselli,  Cameroni,  Chimienti, 
Comandini,  Cortese,  Gredaro,  Di  Scalea,  Donati,  Maggiorino  Ferraris, 
Fradeletto,  Fusinato,  Nitti,  Rizzetti,  Sacchi,  Turati. 

Si  tenne  una  prima  adunanza  plenaria,  col  proposito  di  vedere 
se  era  possibile  riunire  le  forze  comuni  nella  lotta  contro  Fanalfabe- 
tismo,  che  così  dolorosamente  e  tristamente  affligge  il  nostro  paese. 
Gon  nobile  spirito  di  concordia,  i  convenuti  si  dimostrarono  animati 
dall'intento  di  indagare  se  -  pur  riservando  ciascuno  le  proprie  opi- 
nioni e  la  propria  libertà  di  azione  sul  problema  politico  della  scuola  - 
era  possibile  accordarsi  intorno  ai  provvedimenti  più  urgenti,  d'or- 
dine amministrativo,  finanziario  e  didattico. 

Gon  questo  lodevole  proposito  gli  Amici  dell'alfabeto  -  così  si 
chiamarono  i  convenuti  -  nominarono  una  Sottocommissione  composta 
degli  on.  Bertolini,  Garatti,  Ghimienti,  Gredaro  e  Maggiorino  Ferraris, 
che  si  pose  all'opera  con  molta  diligenza.  La  Sottocommissione  prese 
a  traccia  dei  suoi  lavori  le  proposte  in  favore  della  scuola  popolare, 
che  erano  state  formulate  dall'on.  Maggiorino  Ferraris  ed  esposte  in 
questa  Rivista  il  1°  ed  il  16  aprile  1907. 

La  discussione  fu  lunga,  particolareggiata,  ed  in  essa  si  presen- 
tarono le  proposte  e  le  soluzioni  più  diverse,  che  furono  tutte  esami- 
nate e  vagliate  colla  massima  cura.  11  risultato  benefico  e  pratico  di 
queste  cordiali  discussioni  fu  il  pieno  e  felice  accordo  dei  cinque 
membri  della  Sottocommissione,  che  all'unanimità  approvarono  le  pro- 
poste da  presentarsi  all'adunanza  plenaria. 

Il  felice  accordo  raggiuntosi  nella  Sottocommissione  si  conseguì 
anche  nella  riunione  generale,  tutti  i  presenti  avendo  consentito  al 
testo  proposto  dalla  Sottocommissione  ed  agli  emendamenti  ad  esso 
recati. 
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Siamo  quindi  lieti  di  ripubblicare  -  con  lievi  varianti  rese  neces- 
sarie dal  tempo  trascorso  -  il  progetto  quale  è  uscito  da  codesti  dili- 
genti e  amichevoli  convegni,  e  lo  facciamo  con  due  auguri. 

Il  primo  è  che  gli  insegnanti  d'  I  talia  diano  unanime  la  loro  ade- 
sione a  queste  proposte,  inspirandosi  a  quell'alto  spirito  di  concordia 
e  di  affetto  alla  scuola  che  animò  i  deputati  d'ogni  parte  i  quali  si 
accordarono  nei  lavori.  Ciò  renderà  più  facile  l'avverarsi  del  nostro 
secondo  augurio:  che  l'on.  ministro  Rava,  a  cui  stanno  tanto  a  cuore 
le  condizioni  dell'insegnamento  italiano,  faccia  suo  integralmente  il 
disegno  di  legge  ed  abbia  il  merito  e  l'onore  di  ottenere  per  esso  l'ap- 
provazione del  Parlamento  e  la  sanzione  sovrana. 

Ecco  intanto  le  proposte  degli  Amici  dell'alfabeto,  nel  quale  per 
evidente  necessità  di  tempo  è  indispensabile  introdurre  qualche  lieve 
variante  che  indichiamo  fra  parentesi  od  in  nota: 

Per  la  Scuola  popolare. 

Progetto  approvato  nella  adunanza  del  26  giugno  1907. 

1. 
Delle  funzioni  dello  Stato. 

Lo  Stato  Ila  in  tutto  il  E-egno  la  vigilanza  e  la  direzione  immediata 
della  scuola  popolare,  che  è  posta  sotto  la  responsabilità  del  ministro  della 
pubblica  istruzione. 

Esso  deve  provvedere  perchè  la  istruzione  popolare  sia  impartita  in 
tutti  i  Comuni  coll'applicazione  rigorosa  delle  leggi  che  la  riguardano. 

Lo  Stato  esercita  le  sue  funzioni  mediante  : 

a)  la  Direzione  generale  dell'Istruzione  popolare  presso  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione; 

b)  il  provveditore  agli  studii  di  ciascuna  provincia,  con  un  numero 
adeguato  di  impiegati  per  le  funzioni  di  amministrazione,  di  ragioneria, 
di  archivio  e  d'ordine.  Alle  funzioni  di  diurnisti  potranno  essere  adibiti 
degli  insegnanti  ; 

e)  un  numero  adeguato  di  ispettori  centrali,  provinciali  e  locali. 

Si  avrà  pure  un  Consiglio  scolastico  nazionale  di  24  membri  presso  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione. 

Il  provveditore  agli  studi  avrà  la  presidenza  del  Consiglio  provinciale 
scolastico  e  corrisponderà  direttamente  col  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione. 

Il  nuovo  ordinamento  sarà  attuato  con  decreto  reale,  da  presentarsi  al- 
l'approvazione del  Parlamento  ed  entro  un  limite  di  maggiore  spesa  non 
superiore  ad  un  milione  di  lire  all'anno,  da  inscriversi  nel  bilancio  della 
pubblica  istruzione. 

2. 
Dell'ispettorato. 

Il  numero  degli  ispettori  locali  sarà  elevato  a  mille,  entro  il  termine 
massimo  di  cinque  anni,  con  uno  speciale  organico  da  attuarsi  con  de- 
creto reale.  La  relativa  spesa  sarà  inscritta  nel  bilancio  della  pubblica 
istruzione. 

Il  numero  degli  ispettori  sarà  ripartito  per  Provincie  dal  Consiglio  sco- 
lastico nazionale  e  nella  circoscrizione  di  ciascuna  provincia  dal  Consiglio 
scolastico  provinciale,  tenendo  conto  della  popolazione  agglomerata  e  sparsa, 
della  viabilità  e  delle  condizioni  scolastiche. 

L'ispettore  risiede  presso  quella  tra  le  scuole  della  circoscrizione  che 
sarà  determinata  dal    Consiglio   scolastico   provinciale,  ed  ha  la  direzione 
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didattica  di  tutte  le  scuole  della  circoscrizione,  rimanendo  abolito  l'ufficio 
di  direttore  didattico  (1).  Però  i  Comuni  che  spendano  per  la  scuola  popolare 
non  meno  di  5  lire  per  abitante  o  che  al  censimento  del  19(31  avevano 
meno  di  25  analfabeti  per  100  abitanti  da  6  anni  in  su,  potranno  avere 
un  direttore  didattico  proprio  con  le  attribuzioni  ad  esso  attualmente  spet- 
tanti. 

La  gestione  amministrativa  della  scuola  rimane  affidata  ai  Comuni: 
essi  possono  provvedervi  mediante  funzionari  propri. 

3. 

Della  scuola  popolare. 

La  scuola  popolare  da  istituirsi  in  tutti  i  Comuni  del  Regno,  a  misura 
che  le  entrate  lo  consentano,  comprende,  secondo  l'ordine  qui  appresso 
enunciato  : 

1°  La  scuola  serale  facoltativa  per  tutti  i  cittadini,  obbligatoria  per 
adulti  maschi  dal  16°  al  24°  anno  di  età  che  non  abbiano  superata  la  3*  ele- 
mentare, ed  estesa  a  tre  classi; 

2'  La  scuola  elementare  diurna  obbligatoria  di  sei  classi  ; 
3*  La  scuola  festiva  facoltativa  specialmente  per  ragazze  adulte  ; 
4*  Gli  asili  di  infanzia,  obbligatorii,  di  fondazione  comunale  o  misti, 
in  quanto  non  sia  altrimenti  provveduto  ; 

5*  La  scuola  complementare  o  professionale,  facoltativa- 

La  scuola  popolare  costituisce  in  ogni  Comune  un  ente  morale  con  fa- 
coltà di  possedere,  di  accettare  lasciti,  doni,  ecc. 

Il  calendario  scolastico  da  stabilirsi  dal  Consiglio  scolastico  provinciale 
su  proposta  del  Comune  deve  comprendere  non  meno  di  150  giorni  di  scuola 
all'anno  con  almeno  tre  ore  di  lezioni  al  giorno,  con  facoltà  al  Consiglio 
scolastico  provinciale  di  derogare  a  questa  disposizione  per  le  scuole  per 
le  quali  ciò  sia  richiesto  da  speciali  condizioni 

È  pure  in  facoltà  del  Consiglio  scolastico  provinciale  di  dichiarare  ob- 
bligatorio il  Consorzio  scolastico  intercomunale,  quando  condizioni  topo- 
grafiche e  finanziarie  lo  rendano  opportuno. 

Si  potranno  sempre  avere  classi  alternate. 

Quando  in  una  parte  del  territorio  di  un  Comune  sia  difficile  l'accesso 
degli  alunni  alle  scuole,  esso  potrà  istituirvi,  coll'approvazione  del  Consiglio 
provinciale  scolastico,  dei  corsi  sussidiari  accelerati,  sotto  la  sorveglianza 
del  maestro  più  vicino,  affidandone  linsegnamento  anche  a  persone  non 
munite  di  patente  ma  approvate  dall'ispettore  scolastico.  Il  compenso,  da 
commisurarsi  in  ragione  del  numero  e  del  profitto  degli  alunni,  sarà  de- 
terminato con  regolamento  del  Consiglio  provinciale  scolastico. 

4. 
Degli  edifici  scolastici. 

Entro  cinque  anni,  i  Comuni  dovranno  provvedere  edifici  scolastici 
adatti  : 

a)  per  gli  asili  di  infanzia  ; 

h)  per  le  classi  obbligatorie  della  scuola  elementare,  ed  in  misura 
non  inferiore  al  15  per  cento  della  popolazione  del  Comune- 

Per  l'acquisto  e  la  costruzione  di  edifici  scolastici,  i  Comuni  potranno 
avere  prestiti  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti,  a  saggio  normale  ed  oltre  i 
limiti  stabiliti  dalle  leggi  vigenti,  ma  vincolando  a  favore  della  Cassa  stessa 
una  parte  del  contributo  dello  Stato  di  cui  al  §  5. 


(1)  Contro  questa  disposizione  si  sono  vivamente  agitati  gli  attuali  direttori  didattici,  ma  senza 
fondamento,  perchè  ed  essi  resterebbe  aperta  una  carriera  migiioie,  quella  di  ispettori  scolastici. 
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5. 

Del  contributo  dello  Stato. 

È  inscritta  nel  bilancio  della  Pubblica  Istruzione  una  somma  annual- 
mente crescente  di  cinque  milioni,  in  un  capitolo  apposito  sotto  la  deno- 
minazione di  «  Contributo  dello  Stato  alla  scuola  popolare  »  (1). 

Tale  iscrizione  progressiva  di  cinque  milioni  l'anno  e  ontinuerà  finché 
ogni  Comune  del  Regno  disponga  di  una  somma  di  lire  cinque  ad  abitante 
all'anno  per  la  scuola  popolare- 

Allo  stesso  capitolo  saranno  inscritte  tutte  le  somme  che,  per  leggi 
generali  o  speciali,  o  per  qualsiasi  altro  titolo,  lo  Stato  ora  assegna  ai  Co- 
muni per  sussidi,  concorsi  o  contributi  all'istruzione  infantile  ed  elemen- 
tare, ferma  restando  l'assegnazione  speciale  ad  esse  data. 

Lo  stanziamento  progressivo  di  cinque  milioni  all'anno  è  ripartito  nel 
luglio  di  ciascun  anno  fra  i  Comuni  del  Regno,  in  ragione  del  numero  to- 
tale di  analfabeti  in  essi  accertato  dal  censimento  del  1901.  Ogni  residuo 
eventuale  è  cumulato  colla  dotazione  dell'anno  successivo. 

Nei  primi  cinque  anni  tutti  i  Comuni  partecipano  al  riparto.  Negli 
anni  successivi  vi  partecipano  solo  i  Comuni  che  fra  stanziamenti  proprii 
per  la  scuola,  accertati  nel  i906  {1909),  e  contributi  dello  Stato,  non  raggiun- 
gano lire  cinque  ad  abitante  all'anno. 

Raggiunte  lire  cinque  ad  abitante,  il  Comune  cessa  dal  partecipare  ad 
ogni  ulteriore  riparto  del  contributo  dello  Stato- 

Ogni  altro  concorso  o  sussidio  dello  Stato  a  Comuni,  a  maestri,  ecc., 
per  la  scuola  è  proibito. 

6. 
Del  bilancio  scolastico. 

Ciascun  Comune  dovrà  istituire  nel  proprio  bilancio  un  titolo  speciale 
di  entrate  e  spese  per  la  scuola  popolare- 

Il  bilancio  comprenderà  in  entrata: 
1°  La  somma  consolidata  corrispondente  alla  spesa  normale  sostenuta 
dal  Comune  nell'anno  19[)6  {1909)  per  l' istruzione  infantile  ed  elementare, 
accertata  dalla   Commissione    centrale    istituita    dall'  art.  20   della   legge 
23  gennaio  1902. 

I  Comuni  la  potranno  aumentare  nei  bilanci  successivi,  ma  non  dimi- 
nuirla ; 

2°  I  contributi  che  il  Comune  riceve  attualmente  dallo  Stato,  allo 
stesso  scopo  ; 

3°  Il  nuovo  contributo  che  il  Comune  riceverà  dallo  Stato  nel  ri- 
parto annuale  dello  stanziamento  progressivo  di  5  milioni  l'anno  di  cui 
al  §5; 

4°  Ogni  altra  somma  di  cui  il  Comune  disponga  per  la  scuola  po- 
polare. 

Nessuna  di  queste  somme  potrà  essere  distolta  dagli  scopi  della  scuola 
popolare.  Le  somme  non  impegnate  o  spese  dal  Comune,  dopo  tre  anni  an- 
dranno a  diminuzione  del  contributo  dello  Stato  per  l'anno  successivo. 

II  bilancio  preventivo  e  consuntivo  annuale  della  scuola  popolare  di 
ciascun  Comune  e  tutte  le  deliberazioni  in  materia  scolastica   sono  sotto- 

(  I  )  Per  ben  chiarire  questo  punto,  giova  notare  che  il  contributo  dello  Stato  ai  Comuni  da  inscri- 
versi annualmente  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione,  sarà: 

nel    1°  anno  di    5  milioni 

nel    2°  anno  di  10        » 

nel    3°  anno  di  15        » 

nel  10°  anno  di  59       » 
e  così  di  seguito  finché  basti  a  porre  ogni  Comune  in  grado  di  disporre  di  lire  cinque  per  abitante. 

Giova  calcolare  che  il  concorso  dello  Stato  dovrà  salire  ad  ^0  od  85  milioni  l'anno.  Deducendo 
circa  16  milioni  che  lo  Stato  spende  atti;aIu.£Lte,  si  luò  calrclaie  che  occorrano  ancora  65  a  70  mi- 
lioni l'anno,  che  saranno  raggiunti  in  13  o  14  anni. 
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poste  all'esame  ed  al  riscontro  del  Consiglio  provinciale  scolastico,  ferma 
restando  la  giurisdizione  della  Giunta  provinciale  amministrativa  sul  bi- 
lancio totale  del  Comune. 

Il  Consiglio  provinciale  scolastico  dovrà  vigilare  perchè  le  spese  siano 
erogate  secondo  gli  scopi  della  presente  legge. 

7. 
Dei  maestri  e  del  materiale  scolastico. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e  delle  maestre,  compresa  in  esso  l'in- 
dennità di  cui  alla  legge  15  luglio  1906,  n.  383,  sarà  elevato  in  tutti  Co- 
muni del  Regno  a  lira  1,000  nell'anno  1909;  a  lire  1,100  noi  sesto  anno;  ed 
a  lire  1,020  nel  nono  anno(l)- 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  delle  scuole  urbane  sarà  elevato  a 
lire  1,350  entro  sei  anni  (1). 

L'assegno  per  le  classi  serali  non  sarà  minore  di  lire  250  l'anno  nei 
Comuni  inferiori  a  10,000  abitanti  e  di  lire  400  l'anno  nei  Comuni  con  po- 
polazione superiore.  L'assegno  per  la  scuola  festiva  è  di  lire  250  l'anno. 

In  ciascuna  provincia  saranno  pure  stabiliti  premi  da  corrispondersi 
dai  rispettivi  Comuni  a  favore  dei  maestri  che  abbiano  aumentata  la  fre- 
quenza degli  alunni  in  confronto  del  triennio  precedente 

Ciascun  Comune  dovrà,  a  cominciare  dal  quarto  anno,  versare  5  cen- 
tesimi per  abitante  alla  Tesoreria  provinciale,  per  l' istituzione  di  musei, 
di  biblioteche  pedagogiche  e  di  depositi  di  materiale  didattico,  che  ser- 
vano per  turno  alle  scuole  ed  agli  insegnanti  della  provincia,  oltre  al  Museo 
pedagogico  nazionale,  da  istituirsi  in  Roma,  con  un  assegno  annuo  sul  bi- 
lancio della  pubblica  istruzione.  Al  loro  ordinamento  si  prowederà  con  ap- 
posito regolamento. 

Ciascun  Comune,  a  cominciare  dal  quinto  anno,  dovrà  pure  versare  alla 
Tesoreria  provinciale  B  centesimi  per  abitante  all'anno,  per  borse  di  studio 
e  di  viaggio  all'interno  ed  all'estero  per  insegnanti  distinti  e  per  confe- 
renze e  insegnamenti  pedagogici  da  organizzarsi  dal  Consiglio  provinciale 
scolastico. 

Il  numero  degli  abitanti  e  degli  analfabeti  di  ciascun  Comune  è  fis- 
sato nella  cifra  risultante  secondo  la  popolazione  presente  al  censimento 
del  10  febbraio  1901. 


Dell' adem.pÌ7nento  dell'obbligo. 

Entro  il  luglio  di  ciascun  anno  i  Comuni  dovranno  compilare  l'elenco 
dei  fanciulli  obbligati  per  ragione  di  età  a  frequentare  la  scuola  pubblica. 
L'ispettore  scolastico  curerà  l'adempimento  da  parte  dei  sindaci  delle  re- 
lative disposizioni  delle  leggi  15  luglio  1877  ed  8  luglio  190^:. 

In  caso  di  inadempimento  da  parte  di  un  Comune  delle  disposizioni 
degli  articoli  3,  4  e  5  della  legge  15  luglio  1877,  n.  3961,  e  degli  articoli  2, 
3,  14  e  15  della  legge  8  luglio  1904,  n.  407,  l'ispettore  scolastico  prowederà 
d'uificio  e  la  Giunta  provinciale  amministrativa  emetterà  pure  d'ufficio  il 
mandato  a  carico  del  Comune  per  le  relative  spese-  Spetterà  all'ispettore 
scolastico  fare  le  denuncio  di  cui  agli  articoli  3,  4  e  5  della  legge  15  lu- 
glio 1877  ed  agli  articoli  3  e  15  della  legge  8  luglio  1904. 

Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invitato,  non  si  conformi  entro 
due  mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono  la  scuola  popolare,  il  Consiglio 
provinciale  scolastico  dovrà  inviarvi  un  commissario  straordinario  per  un 
termine  non  maggiore  di  tre  mesi,  prorogabile  a  mesi  sei,  scelto  tra  i  fun- 
zionari, gli  ispettori  0  gli  insegnanti  dell'amministrazione  scolastica. 

(I)  È  evidente  che  l'ammontare  degli  stipendi!  minimi  deve  ora  esseie  aumentato  in  relazione  al 
tempo  traacoreo  dal  1907  in  qua,  ed  alle  nuove  esigenze. 
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Il  commissario  avrà  tutti  i  poteri  e  i  doveri  del  sindaco  e  del  Consi- 
glio comunale  in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non  dovrà 
gravare  sul  bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del  Comune. 

Se  il  Comune  continuei-à  nell'inosservanza  delle  anzidette  norme,  il 
Consiglio  provinciale  scolastico  potrà  proporre  al  Governo  lo  scioglimento 
dell'Amministrazione  comunale. 

9. 
Del  Patronato  scolastico. 

È  istituito  in  ciascun  Comune  il  Patronato  scolastico,  per  la  scuola  po- 
polare, composto  dell'assessore  della  pubblica  istruzione  che  lo  presiede  e 
di  quattro  a  sei  cittadini,  eletti  dal  Consiglio  comunale  all'mfuori  di  esso, 
e  con  scheda  limitata. 

I  membri  elettivi  durano  in  carica  sei  anni,  si  rinnovano  di  tre  in  ti'e 
anni  per  sorteggio  e  non  sono  rieleggibili  per  un  triennio- 

Oltre  i  membri  designati  dalle  rispettive  fondazioni,  fanno  pure  parte 
del  Patronato  scolastico  il  direttore  didattico  del  Comune  ed  in  sua  man- 
canza un  insegnante  del  Comune  o  il  funzionario  incaricato  della  gestione 
amministrativa  delle  scuole  comunali.  Questi  ultimi  hanno  solo  voto  con- 
sultivo. 

Le  donne  possono  essere  elette  a  far  parte  del  Patronato  scolastico. 

Nei  Comuni  superiori  a  50  mila  abitanti,  il  l^atronato  scolastico  prov- 
vederà  ad  istituire,  con  le  stesse  norme,  dei  Comitati  scolastici  per  ogni 
rione  o  quartiere  di  50,00(J  abitanti. 

II  Patronato  scolastico  promuove  la  frequenza  alla  scuola  e  mediante 
il  concorso  del  Comune  e  la  pubblica  beneficenza  sovviene  gli  alunni  bi- 
sognosi sia  con  la  refezione  scolastica,  sia  con  la  distribuzione  di  indu- 
menti, di  premi,  di  libri  di  testo  e  d'altro  occorrente. 

Il  Comune  dovrà  versare  annualmente  al  Patronato  scolastico  una 
somma  non  inferiore  a  5  centesimi  per  abitante  nei  primi  tre  anni,  a  10 
centesimi  per  abitante  dal  quarto  anno  in  poi,  ed  a  centesimi  20  per  abi- 
tante dal  decimo  anno  in  pol- 
li bilancio  del  Patronato  sarà  approvato  dal  Comune  ed  allegato  al  suo 
bilancio  scolastico. 

10. 

Il  Governo  provvederà  con  decreto  reale  all'istituzione  della  scuola  reg- 
gimentale obbigatoria,  dando  nei  congedi  anticipati  la  preferenza  agli 
alunni  che  più  ne  abbiano  ricavato  profitto 

La  relativa  spesa  sarà  stanziata  in  apposito  capitolo  del  bilancio  del 
Ministero  della  guerra. 

Siamo  fermamente  convìnti  che  questo  schema  di  progetto  pre- 
senti un  programma  pratico,  concreto,  e  che  esso  provveda  ad  un  rior- 
dinamento organico  di  tutti  gli  elementi  che  concorrono  a  formare  la 
scuola  popolare  di  un  grande  paese.  Insistiamo  quindi  perchè  esso  sia 
ripresentato  alla  Camera  per  iniziativa  parlamentare.  Noi  non  dubi- 
tiamo affatto  dei  buoui  propositi  e  della  particolare  attività  dell'on.  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  come  egli  stesso  ha  ampiamente 
dimostrato  nel  suo  recente  e  notevole  discorso  al  Consiglio  Superiore 
della  pubblica  istruzione.  Ma  oramai  occorre  una  nuova  legge  orga- 
nica, che  venga  in  aiuto,  con  mezzi  adeguati,  ai  Comuni  di  tutta 
Italia.  È  su  questa  base  che  bisogna  impostare  il  problema  e  risol- 
verlo, per  cancellare  dal  nostro  paese  la  triste  e  dolorosa  piaga  del- 
l'analfabetismo, che  ne  minaccia  1'  avvenire  economico,  politico  e 
sociale. 


RICORDI  DELLA  SPEDIZIONE  DI  CASSALA 


Il  notevole  artìcolo  del  generale  L.  Dal  Verme  V  Italia  nel  libro 
di  lord  Cronier,  apparso  il  1°  ottobre  1908  della  Nuova  Antologia, 
ha  sollevato,  relativamente  alla  liberazione  di  Cassala  nel  189C,  una 
breve  polemica,  la  quale  ha  gettato  un  po'  d'ombra  su  quel  bellissimo 
episodio  delle  nostre  guerre  coloniali,  mettendo  in  evidenza  una  certa 
mancanza  di  concordia  e  di  affiatamento  disciplinari,  fra  gli  attori 
principali  di  esso.  Epi)ure  in  queiroccasione  tutti  fecero  il  loro  dovere, 
un  dovere  superiore  alle  loro  forze,  con  grande  semplicità  e  con  grande 
generosità,  dall'ignoto  telegrafista,  che  a  Sabderat  difese  per  più  di  un 
giorno  i  suoi  strumenti  dall'attacco  dei  Bagara,  fino  al  generale,  che 
nelle  strettezze  della  situazione  ideò  e  preparò  rapidamente  il  colpo 
liberatore. 

Nel  momento  di  immenso  dolore,  succeduto  alla  battaglia  di  Adua, 
la  bellezza  ed  il  valore  di  quella  operazione  militare  passarono  quasi 
inosservati  nel  nostro  paese,  ma  anche  il  silenzo,  che  li  circondava, 
era  una  prova  della  grande  generosità  di  tutti  coloro,  che  vi  avevano 
partecipato.  Ora  la  recente  polemica  ha  rotto  in  parte  il  silenzio,  ma 
non  ci  ha  compensati  del  danno  fatto,  con  l'illuminare  interamente 
la  verità  storica,  poiché,  specialmente  per  quanto  riguarda  l'opera  del 
comandante  in  capo,  la  discussione  fu  troppo  unilaterale.  Onde  io, 
che  all'epoca  in  cui  i  fatti  si  svolsero  ho  preso  nota  di  molti  docu- 
menti (sebbene  ora  non  li  abbia  qui  presso  di  me  e  debba  affidarmi 
alla  mia  memoria)  mi  permetto  di  riassumere  in  questo  scritto  alcune 
notizie  ed  alcune  considerazioni,  che  potranno  servire  a  quello  scopo. 

Ho  accennato  dianzi  alla  necessità  della  concordia  e  dell'affiata- 
mento disciplinari  :  ecco  purtroppo  ciò,  che  non  si  può  ottenere  dagli 
italiani,  ed  a  questo  difetto  dobbiamo  tutte  le  nostre  sventure.  Onde 
l'uomo  superiore,  l'uomo  d'azione,  nei  momenti  difficili  deve  imporre 
la  sua  volontà  senza  discussione  ed  anche  coercitivamente.  È  nota  la 
triste  situazione  militare  e  morale  trovata  dal  generale  Baldissera  al 
suo  arrivo  nella  colonia,  all'indomani  di  Adua,  e  come  la  notizia  del 
suo  arrivo  abbia  sollevato  di  molto  il  morale  delle  truppe,  ma  è  pure 
noto,  come  quella  triste  situazione  fosse  dovuta,  con  la  sconfitta  di 
Adua,  precisamente  alla  mancanza  di  concordia  e  di  affiatamento  di- 
sciplinari. 

Il  generale  Baldissera  al  suo  arrivo  a  Massaua  aveva  da  compiere 
difficili  cose,  e  le  ha  compiute  :  ma  il  suo  più  difficile  compito,  era 
quello  di  rimettere  sul  retto  sentiero  disciplinare  tutte  le  volontà.  Egli 
aveva  il  pugno  fermo  ed  abile  ;  gli  uomini  dovevano  essere  strumenti 
do3Ìli  e  pronti  nella  sua  mano;  tutti  dovevano  seguire  la  via  tracciata 
dalla  sua  volontà.  Questa  era  pure  la  necessità  immediata  e  suprema 
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in  quel  momento,  necessità  dura  e  dolorosa  per  molti,  abituati  da 
tèmpo  a  modi  più  blandi.  Le  resistenze  iniziali,  che  egli  trovò,  gli  fecero 
emettere  dei  giudizi,  che  non  sembrarono  equi  ai  colpiti,  e  che  forse 
non  lo  furono,  ma  era  pur  necessario  qualche  sacrificio  individuale 
al  bene  generale.  Nelle  opere  umane  le  imperfezioni  sono  inevitabili, 
ma  noi  dobbiamo  augurare  al  nostro  esercito  ed  al  nostro  paese,  nei 
supremi  momenti  futuri,  un  uomo  dal  pugno  fermo,  e  dalla  volontà 
indomita,  quale  egli  fu,  anche  andando  incontro  ad  inconvenienti  più 
gravi  di  quelli  lamentati,  lo  credo  che  in  questo  augurio  si  riuniranno 
a  me  anche  il  colonnello  Stevani,  ed  il  maggiore  Hidalgo  di  un  tempo 
(due  degli  attori  principali  dell'episodio  di  Cassala  e  della  polemica 
accennata),  essi  che  nel  loro  campo  han  dimostrato  di  possedere  le 
stesse  qualità  di  dominio  sui  loro  inferiori.  Essi  sanno,  che  negli  ita- 
liani sovrabbonda  l'intelligenza,  e  che  in  moltissimi  casi  della  vita, 
ed  in  guerra  sempre,  l'intelligenza  è  una  qualità  negativa,  se  non  è 
sorretta  dal  carattere  forte. 

* 
*  * 

All'indomani  di  Adua  la  colonia  si  trovava  con  due  nemici  allo 
porte. 

Gli  abissini  vittoriosi  erano  il  nemico  principale,  quello  da  cui 
dipendeva  l'esistenza  stessa  della  Colonia.  Essi  avevano  le  vie  aperte 
a  Massaua,  e  stavano  già  studiandole  (all'indomani  di  Adua,  Menelik 
inviò  a  vedere  se  vi  era  acqua  a  Cura),  e  Massaua,  la  nostra  base 
d'operazione,  non  era  difesa,  poiché  alcuni  anni  prima,  imprudente- 
mente, ne  erano  state  smantellate  le  fortificazioni.  11  generale  Baldis- 
sera  dovette  affidare  la  difesa  degli  accessi  di  Archico  e  di  Taulud 
alle  navi  della  squadra. 

I  dervisci  che  minacciavano  allora,  e  poi  assediarono  Cassala, 
erano  il  nemico  secondario. 

Le  forze  disponibili  erano  quelle  del  corpo  d'operazione  disfatto, 
che  si  ritirava  su  Archico,  passando  attraverso  i  battaglioni  nuovi 
giunti  dall'Italia,  sparsi  per  tutta  la  colonia,  spossati  e  disorientati. 
Il  generale  Baldissera  doveva  essere  in  grado  d'intraprendere  ad  ogni 
momento  le  più  grandi  operazioni  possibili  contro  gli  abissini,  e  tro- 
vare una  soluzione  temporanea  qualsiasi  per  Gassala.  Se  gli  abissini 
avessero  attaccato  Saganeiti,  l'abbandono  di  Cassala  sarebbe  stato 
necessario.  Come  avrebbe  potuto  il  maggiore  Hidalgo  mantenersi  a 
Cassala  se  noi  fossimo  stati  vinti  a  Saganeiti?  Le  sue  altissime  qua- 
lità militari  non  avrebbero  potuto  trarlo  da  quella  situazione.  Adunque 
la  soluzione  temporanea  per  Cassala  dipendeva  dal  contegno  e  dalle 
intenzioni  degli  abissini.  Per  conoscerle,  il  generale  Baldissera  si  era 
messo  subito  in  comunicazione  con  Menelik,  inviandogli  il  maggiore 
Salsa,  coir  ordine  di  trattare  del  seppellimento  dei  morti,  della  cura 
dei  feriti,  dei  viveri  ai  prigionieri,  ecc.  Ma  intanto  bisognava  essere 
preparati  al  peggio,  ossia  all'  abbandono  di  Cassala  :  perciò  i  tele- 
grammi del  generale  Baldissera,  che  invitavano  il  maggiore  Hidalgo 
a  rispondere  se  tale  operazione  sarebbe  stata  possibile. 

Poco  dopo  il  maggiore  Salsa  era  tornato  dall'Asmara  con  delle 
proposte  di  pace.  Le  ragioni  per  cui  Menelik  aveva  fatto  quelle  pro- 
poste, e  le  ragioni  per  cui  il  nostro  Governo  non  volle  allora  accet- 
tarle, per  accettarle  invece  otto  mesi  dopo,  non  sono  ancora  abbastanza 
note,  ma  non  interessano  queste  mie  note.    Mi   permetto  di  portare 
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invece  un  piccolo  contributo  all'articolo  accennato  del  generale  Dal 
Verme,  per  illustrare  l'ingratitudine  (se  vi  è  ingratitudine  in  politica) 
di  lord  Gromer  verso  l'Italia. 

La  notizia  che  il  generale  Baldissera  voleva  abbandonare  Cassala, 
aveva  avuto  un  effetto  notevole  al  Cairo.  Cassala,  occupata  da  noi, 
serviva  da  parafulmine  a  Suachim,  e  fino  ad  un  certo  punto  anche  a 
Uadialfa. 

Infatti  in  quel  turno  di  tempo  le  collere  dei  dervisci  erano  sempre 
dirette  contro  Gassala.  Inoltre  nel  1896  si  avvicinava  il  momento  in 
cui  gl'inglesi  dovevano  finire  la  loro  inerte  attesa  in  Egitto,  e  rioc- 
cupare il  Sudan,  senza  di  che  la  Francia,  alleata  all' Abissinia,  avrebbe 
potuto  dal  Congo  attraversare  la  costruenda  spina  dorsale  dell'occu- 
pazione inglese  dal  Capo  di  Buona  Speranza  ad  Alessandria.  La  rioc- 
cupazione del  Sudan  per  parte  dell'Inghilterra,  finché  l'Italia  occupava 
Gassala,  non  era  impresa  difficile,  poiché  il  Kalifa,  nella  sua  difesa, 
non  avrebbe  potuto  contare  sulle  popolazioni  del  Gallabat  e  del  Ghe- 
daref.  Inoltre  il  ritiro  degli  italiani  da  Cassala,  sarebbe  stato  sfruttato 
dal  Kalifa  per  rialzare  il  morale  dei  dervisci  in  tutto  il  Sudan.  Adunque 
gl'inglesi  avevano  bisogno  allora,  che  noi  restassimo  a  Cassala,  e  ad 
ottenere  questo,  essi  tentarono  varie  vie  per  influenzare  il  nostro 
agente  diplomatico  al  Cairo,  il  comandante  delle  truppe  nella  Colonia 
e,  a  giudicare  dagli  avvenimenti,  anche  il  Governo  a  Roma,  Essi  dis- 
sero, che  per  sollevarci  dall'attacco  dei  dervisci  avrebbero  fatto  una 
speiizione  da  Uadialfa  verso  Cartum.  Qualche  lettera  privata  portò 
dall'Egitto  la  notizia  fino  al  comandante  delle  truppe,  ed  anche  un 
telegramma  dell'agente  italiano  al  Cairo  (reperibile  in  qualche  libro 
verde)  annunciò,  che  per  portare  un  aiuto  agli  italiani,  lord  Gromer 
non  aspettava  che  l'autorizzazione  da  Londra,  per  avanzare  oltre 
Uadialfa.  Cui  rispose  il  comandante  delle  truppe  (questo  telegramma 
non  è  riportato  dai  libri  verdi)  che  egli  non  faceva  nessun  assegna- 
mento su  quegli  aiuti.  Bastava  infatti  pensare,  come  solo  per  pre- 
parare la  spedizione  inglese  occorresse  tanto  tempo,  che  i  dervisci 
avrebbero  potuto  attaccare  Cassala  non  una,  ma  più  volte  (1). 

Tuttavia  a  Roma  fece  buon  effetto  l'offerta  inglese,  ed  il  Senato 
ringraziò  l' Inghilterra  della  prova  d'amicizia,  che  ci  dava  in  quel 
momento  di  dolore.  Ciò  parve  amaro  nella  colonia,  poiché  sembrava 
che  la  liberazione  di  Cassala  non  fosse  dovuta  completamente  a  virtù 
d'armi  italiane. 

Chi  scrive  unisce  adunque  la  sua  debole  voce  a  quella  autorevole 
del  generale  L.  Dal  Verme,  per  mettere  bene  in  chiaro  che  nulla, 
assolutamente  nulla  dobbiamo  all'  Inghilterra  per  il  suo  contegno  in 
quell'occasione,  mentre  invece,  anche  in  mezzo  alle  più  gravi  diffi- 
coltà, noi  abbiamo  reso  un  notevole  servigio  agli  inglesi. 

Nelle  colonie  non  si  deve  far  nulla  per  i  vicini,  e  ciò  é  saggezza 
coloniale  dimostrata  dall'esperienza  secolare  altrui.  Gli  amici  dell'oggi 
saranno  domani  rivali  od  avversari  :  l'addossare  i  nemici  ai  vicini, 
rinforza  noi,  ed  indebolisce  i  nostri  eventuali  nemici  futuri.  Perciò 
é  saggezza  politica  dimenticare  anche  sui  libri  i  servigi  resi  a  noi  dai 
vicini,  poiché  il  riconoscerli,  può  costituire  un   debito  per  il  futuro. 

(1)  Ciò  che  avvenne  infatti,  poiché,  come  è  noto,  i  dervisci  ci  attaccarono 
ancora  una  volta  nel  1897,  e  nemmeno  allora  essi  sentirono  l'influenza  del- 
l'avanzata degli  inglesi  in  nostro  aiuto. 
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*   * 

Intanto  le  proposte  di  pace  inviate  e  mantenute  da  Menelik  ave- 
vano rischiarato  la  situazione,  poiché  rendevano  meno  temibile  un 
attacco  verso  l'Asmara  e  Saganeiti.  Si  poteva  perciò  prendere  in  esame 
una  seconda  soluzione  temporanea  per  Cassala,  suggerita  indiretta- 
mente da  un  telegramma  del  maggiore  Hidalgo,  quella  di  far  uscire 
le  bocche  inutili  dal  forte,  e  metterlo  cosi  in  grado  di  resistere  fino 
alla  piena  ordinaria  dell' Atbara,  in  previsione  della  quale  i  dervisci 
avrebbero  dovuto  ritirarsi  verso  la  fine  di  giugno. 

Per  far  uscire  la  carovana  delle  bocche  inutili  da  Classala,  il  ge- 
nerale Baldissera  ideò  ed  organizzò  la  spedizione  Stevani.  Solo  le 
truppe  indigene  erano  atte  ad  una  simile  spedizione  rapida,  ad  oltre 
3()0  chilometri  di  distanza,  attraverso  una  regione  torrida,  quasi  priva 
d'acqua  in  quella  stagione. 

Ora  le  truppe  indigene  erano  pur  necessarie  per  una  spedizione 
contro  il  nemico  principale  :  erano  necessarie  come  truppe  di  coper- 
tura e  di  esplorazione  per  i  riparti  provenienti  dall'  Italia.  Il  generale 
Baldissera  non  poteva  rinunciare  ad  esse  nell'operazione  contro  gli 
abissini,  alla  quale  bisognava  sempre  essere  preparati.  Perciò  era  in- 
tenzione del  generale,  che  la  spedizione  Stevani  ritornasse  a  missione 
compiuta,  ed  al  più  presto  possibile,  all'Asmara. 

La  forza  dei  battaglioni  indigeni  era  assai  limitata,  e  la  loro 
orgauizzazione  sconvolta,  poiché  quasi  tutti  erano  usciti  sconquassati 
da  Amba  Alagi  e  da  Adua,  dove  avevano  perduti  i  migliori  elementi, 
e  quasi  tutti  gli  ufficiali,  quegli  splendidi  ufficiali,  selezionati  da 
lunghi  anni  di  colonia  e  da  parecchie  guerre.  Gli  ascari  di  quei  bat- 
taglioni si  eran  raccolti  a  poco  a  poco  spontaneamente  intorno  al- 
l'Asmara. 

Un  mattino  il  generale  Baldissera  li  fece  riunire  sul  piano  vicino 
alla  casetta  del  governatore.  Essi  formavano  una  linea  non  molto 
lunga.  Di  fronte  stavano  pochi  ufficiali  superstiti  dei  vecchi  batta- 
glioni, ed  altri  ufficiali  nuovi  arrivati  nella  colonia,  molti  dei  quali 
vi  erano  però  stati  precedentemente.  Il  generale  fece  chiamare  suc- 
cessivamente fuori  della  linea  gli  ascari  di  ogni  battaglione,  e  con 
quegli  avanzi  e  con  i  nuovi  ufficiali  ricostituì  alla  meglio  le  vecchie 
unità.  Mise  a  capo  di  quelle  truppe  il  colonnello  Stevani,  coli'  inca- 
rico di  recarsi  a  Cassala  per  farne  uscire  e  proteggere  fino  a  Cheren 
la  carovana  delle  bocche  inutili.  Era  il  programma  massimo  che  si 
potesse  dare  a  quei  piccoli  battaglioni  sconquassati,  contro  un  nemico 
più  forte  tre  o  quattro  volte,  ad  una  distanza  di  oltre  300  chilometri. 
Non  bisognava  comprometterli,  poiché,  come  ho  detto,  essi  erano  quasi 
indispensabili,  per  intraprendere  con  le  truppe  bianche  una  campagna 
contro  gli  abissini. 

Anche  la  scelta  del  capo  della  spedizione  era  stata  felice.  Il  ge- 
nerale Baldissera  conosceva  il  colonnello  Stevani  da  molto  tempo, 
avendolo  alcuni  anni  prima  ai  suoi  ordini  come  aiutante  maggiore, 
allorché  egli  comandava  un  reggimento  bersaglieri.  Il  colonnello  Ste- 
vani era  un  uomo  d'una  solidità  fisica  e  morale  sorprendente  :  in  lui 
non  avevano  presa  le  fatiche,  né  i  disagi  ;  qualsiasi  giornata  di  com- 
battimento lo  lasciava  pronto  a  ricominciare,  e  sempre  sicuro  d'avere 
la  vittoria  per  sé:  aveva  alcune  qualità,  che  Napoleone  ammirava  in 
Masséna.  La  sua  immaginazione  equilibrata  non  gli  faceva  vedere  in 
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un  sol  colpo  tutte  le  difficoltà  da  vincere  ;  chiunque  altro  di  imma- 
ginazione più  fervida  si  sarebbe  sgomentato  dell'  impresa.  E  come  il 
colonnello  Stevani  era  nuovo  alle  truppe  indigene  ed  alla  regione  da 
attraversare,  il  generale  gli  mise  accanto,  come  aiutante  e  come  con- 
sigliere, uno  dei  più  vecchi,  sperimentati  e  valorosi  ufficiali  della 
colonia,  il  capitano  Spreafìco  (morto  da  pochi  anni),  fertile  di  espe- 
dienti, conosciuto  da  tutti  gli  ascari  e  profondo  conoscitore  delle  truppe 
indigene. 

Contemporaneamente  il  comandante  del  presidio  di  Cheren  rice- 
veva l'ordine  dal  generale  Baldissera  di  far  inviare  i  viveri  necessari 
nelle  varie  località,  dove  la  spedizione  doveva  arrestarsi  ;  i  coman- 
danti dei  piccoli  distaccamenti,  dislocati  sulla  via  da  Cheren  a  Cassala, 
dovevano  migliorare  ed  aumentare  il  numero  dei  pozzi,  per  rendere 
più  copiosa  la  produzione  d'acqua.  Malgrado  queste  disposizioni  i 
battaglioni  dovettero  marciare  scaglionati  sopra  più  giornate  di  marcia. 
A  Eladal  un  battaglione  mussulmano  accennò  a  non  voler  proseguire, 
ma  il  tentativo  fu  presto  represso  con  mano  ferma  dal  colonnello 
Stevani.  Così  la  spedizione  arrivò  a  Sabderat,  dove  si  riunì  per  sboc- 
care nella  pianura  di  Cassala.  11  momento  era  solenne;  dal  risultato 
dell'  inevitabile  ed  imminente  scontro  contro  i  dervisci  dipendeva  la 
salvezza  di  Cassala,  ed  in  parte  anche  l'esito  della  campagna  contro 
gli  abissini  per  la  liberazione  di  Adigrat.  Il  comandante  in  capo  era 
tenuto  al  corrente  due  volte  al  giorno  della  situazione. 

11  combattimento  di  Monte  Mocram  il  2  aprile  fu  originato  da 
un  tentativo  dei  dervisci,  di  battere  separatamente  un  battaglione, 
che  costituiva  come  una  retroguardia  della  colonna.  Questo  diede 
tempo  con  la  sua  bella  resistenza  alle  altre  truppe,  già  entrate  in  Cas- 
sala, di  uscire  dal  forte  e  di  infliggere  ai  dervisci  una  severa  lezione. 

La  missione  del  colonnello  Stevani  dopo  questo  combattimento 
vittorioso  era  divenula  più  facile.  Sarebbe  bastato  far  uscire  il  3  aprile 
le  bocche  inutili  e,  scortandole,  ritornare  a  Cheren.  Forse  il  colon- 
nello Stevani  credette,  ed  egli  era  buon  giudice,  che  ciò  non  fosse 
ancora  possibile;  o  forse  seguì  la  sua  ispirazione  battagliera,  poiché 
il  3  aprile  attaccò  i  dervisci  nelle  loro  trincee  stesse  a  Tukruf,  senza 
riuscire  a  sloggiarli;  la  sera  rientrò  in  Gassala  con  perdite  piuttosto 
gravi.  Comunicata  la  notizia  al  comandante  in  capo,  il  colonnello  Ste- 
vani ricevette  in  risposta  un  telegramma,  il  quale  gli  ricordava  i 
limiti  della  sua  missione,  e  gli  ingiungeva  di  attenersi  agli  ordini 
ricevuti. 

Due  giorni  dopo  i  dervisci  si  ritirarono.  Oedo  che  ciò  avvenisse 
perchè  dopo  l'arrivo  della  colonna  Stevani,  dopo  Monte  Mocram,  ed 
anche  dopo  Tukruf,  essi  si  persuasero,  che  l'assedio  di  Cassala  era 
ormai  un'  impresa  fallita.  Essi  vi  erano  venuti,  credendo  di  trovarvi 
un  solo  battaglione  isolato,  e  si  trovavano  invece  davanti  a  forze  di 
molto  superiori  a  quelle  immaginate,  che  s'erano  mostrate  capaci  di 
vincerli  in  campo  aperto.  Per  questa  ragione  io  tendo  a  credere,  che 
la  ritirata  dei  dervisci  si  sarebbe  effettuata  anche  senza  il  combatti- 
mento di  Tukruf. 


Considerando  la  liberazione  di  Cassala  come  fatto  isolato  si  può  am- 
mettere, che  il  successo  sia  la  miglior  prova  della  bontà  d'una  ope- 
razione, ed  allora  quest'episodio   si  presenta  unico  nella  storia  delle 
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guerre  coloniali  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli.  Un  corpo  di 
truppe  sconfitte,  che  percorre  oltie  300  chilometri  di  terreni,  quasi 
deserti,  per  battere  un  nemico,  e  ritorna  poi  immediatamente  per  prender 
parte  ad  una  seconda  operazione  contro  un  altro  nemico,  ricorda  la 
marcia  dei  consoli  Claudio  Nerone  e  T.  L.  Salinatore  dal  campo  di 
Annibale  suU'Ofanto  a  quello  di  Asdrubale,  la  vittoria  al  Metauro,  ed 
il  ritorno  sull'  Ofanto  per  gettare  ad  Annibale  la  testa  del  fratello, 
come  annuncio  della  sua  rovina. 

Lo  stesso  generale  Baldissera,  a  successo  ottenuto,  ammirò,  come 
tutti,  la  bellezza  del  fatto  isolato,  e  fu  giustamente  largo  di  elogi  e 
di  onorificenze. 

Considerando  invece  l'operazione  del  colonnello  Stevani  nell'  in- 
sieme della  situazione  militare,  ed  in  rapporto  allo  scopo  complessivo 
del  comandante  in  capo,  si  può  negare,  che  per  il  combattimento  di 
Tukruf  il  primo  meritasse  dal  secondo  il  biasimo  inflitto  dal  mare- 
sciallo Moltke  al  brigadiere  Von  der  Goltz  ? 

Eritreo. 


PER  LA  RIFORMA  ELETTORALE 


Lo  scrutinio  proporzionale  e  l'on.  Deschanel. 

Mentre  scriviamo,  la  Camera  dei  deputati  in  Francia  sta  discutendo  una  pro- 
posta di  iniziativa  parlamentare  per  l' adozione  dello  scrutinio  di  lista  a  larghe  cir- 
coscrizioni e  della  rappresentanza  proporzionale  a  tipo  belga. 

I  nostri  lettori  conoscono  esattamente  i  termini  del  problema,  che  furono  il- 
lustrati in  questa  Rivista  da  una  serie  di  articoli,  tra  i  quali  dobbiamo  ricordare 
il  notevole  scritto  dell' on.  Leone  Caetani  apparso  nella  Nuova  Antoloqia  del  16  luglio. 
L'egregio  deputato  di  Roma  ha  pure  presentato  alla  Camera  una  interpellanza  sul- 
l'argomento. 

La  discussione  alia  Camera  francese  ha  preso  una  grande  ampiezza  e  sovra 
essa  ritorneremo  fra  breve.  Per  ora  crediamo  opportuno  riproduare  per  intiero  lo 
splendido  discorso  di  M.  Paul  Deschanel,  che  con  grande  maestria  di  forma  e  di 
pensiero  ha  propugnata  la  rappresentanza  proporzionale  ed  ha  esaurientemente  con- 
futate le  obbiezioni  che  ad  essa  più  comunemente  si  fanno. 

L'ex-presidente  della  Camera  francese  è  un  grande  oratore,  abituato  ai  suc- 
cessi: ma  la  stampa  d'ogni  colore  riconosce  che  il  suo  discorso  di  giovedì  21  fu 
un  vero  trionfo  per  M.  Deschanel  ed  un  lieto  augurio  per  l'avvenire  della  riforma 
proporzionale  in  Francia,  dove  l'imminenza  delle  elezioni  generali  rende  perplessi 
molti  deputati,  che  già  hanno  predisposto  il  loro  movimento  elettorale. 

Questa  è  la  ragione  precipua  per  cui  forse  la  decisione  della  Camera  francese 
è  tuttora  incerta:  il  che  potrà  ritardare,  ma  non  impedire  la  vittoria  sicura  della 
rappresentanza  proporzionale,  che  rappresenta  la  giustizia  e  la  verità  elettorale  e 
l'ascensione  della  vita  pubblica. 

Ecco  intanto  il  brillante  e  dotto  discorso  dell'illustre  statista  francese: 

Rappresentanza  proporzionale  e  democrazia. 

M.  Paul  Deschanel  —  Messieurs,  je  viens  défendre  devant  vous 
une  cause  à  laquelle  je  suis  toujours  demeuré  fidèle.  C'est  vous  dire 
qu'à  mes  yeux  elle  est  supérieure  à  toutes  les  contingences,  à  toutes 
les  questions  de  fait,  à  tous  les  intéréts,  si  légitimes,  si  hauls  qu'ils 
soient;  c'est  une  idée  de  justice. 

La  démocratie  moderne  repose  sur  deux  principes  essentiels  :  la 
participation  de  tous  les  citoyens  aux  affaires  publiques,  et  l'exercice 
du  gouvernement  par  la  majorité  de  la  nation. 

Or,  si  je  prouve  que  le  regime  électoral  majoritaire  viole  l'un  et 
l'autre  de  ces  principes  et  que,  seule,  la  représentation  proportionnelle 
peut  en  assurer  l'observation,  j'aurai  rempli  la  partie  decisive  de  ma 
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tàche.  Nous  aurons  ensuite  à  examiner  le  procede  d'application  pro- 
pose par  la  commission  du  suffrage  uni  ver  sei. 

Il  y  a  soixante  ans,  nos  pères  luttaient  pour  donner  à  tous  les 
citoyens  fran^ais  le  droit  de  suffrage.  Aujourd'hui,  il  s'agitde  savoir 
si  le  droit  de  voter  implique  le  droit  d'eli  re,  le  droit  de  participer  à 
la  formation  des  organes  de  l'Etat.  (Très  hien!  très  hien  !)  Il  s'agit 
de  savoir  si  le  citoyen  qui  obéit  aux  lois,  qui  paye  l'irapót,  qui  sert 
la  patrie,  a  le  droit  de  contribuer  à  la  nomination  de  ceux  qui  font 
les  lois,  qui  établissent  l'impót,  qui  décident  du  sort  de  la  patrie.  Le 
vote  n'est  qu'un  moyen;  le  but,  c'est  l'élection  des  pouvoirs  publics. 

Or,  dans  le  regime  majori taire,  la  majorité  des  votants  obtient 
seule  des  représentants.  Des  millions  de  suffrages,  bien  que  valable- 
ment  émis,  sont  privés  d'effìcacité  ;  des  millions  de  citoyens,  sans 
nommer  aucun  organe  de  l'Etat,  en  subissent  la  contrainte. 

Les  partisans  du  procede  majoritaire  le  reconnaissent,  puisqu'ils 
disent:  «  Les  électeurs  qui  ne  sont  pas  représentés  par  les  élus  de  leur 
circonscription  le  sont  indirectement  par  les  élus  d'une  autre  circons- 
cription  ». 

Gette  défense  du  regime  majoritaire  en  est,  au  fond,  la  condam- 
nation  (Applaudissements  sur  divers  bancs);  car  si  le  sy stèrne  majo- 
ritaire est  un  principe,  il  faut  le  défendre,  et  s'il  n'est  qu'un  moyen 
empirique  d'atteindre  la  proportionnalité,  il  manque  le  but. 

11  est  arbitraire,  car  rien  ne  dit  que  les  électeurs  non  représentés 
retrouveront  ailleurs  la  plénitude  de  leurs  droits.  Et  il  ruine  le  prin- 
cipe du  suffrage  unìversel,  car  l'électeur,  ici,  n'exerce  plus  lui  méme 
son  droit,  il  l'exerce  par  un  autre  {Très  bien  !  très  bien  t)  qui  nomme, 
qui  choisit  pour  lui,  sans  garantie  et  sans  mandat.  {Nouveaux  ap- 
plaudissements sur  les  mémes  bancs). 

Cette  doublé  substitution,  d'une  compensation  aléatoire  et  loin- 
taine  à  un  droit  certain,  et  d'un  choix  indìrect  à  un  droit  personnel 
de  nomination,  mérite  tous  les  reproches  que  les  républicains  adres- 
saient  jadis  aux  grossières  fìctions  et  aux  inégalités  des  régimes  oli- 
garchiques.  (Applaudissements). 

Ainsi,  on  ne  peut  s'attaquer  à  l'idée  de  la  proportion nelle  sans 
s'attaquer  à  l'idée  méme  de  représentation  et  au  principe  du  suffrage 
direct,  c'est-à-dire  aux  fondements  de  notre  droit  public, 

Gertains  publicistes  condamnent  la  représentation  proportionnelle 
en  vertu  de  cette  théorie  que  dans  le  regime  représentatif,  le  Parle- 
ment  est  un  pouvoir  autonome,  indépendant,  et  non  «  le  porte- parole 
des  électeurs  »,  -  c'est  l'expression  méme  dont  se  sert  M.  Esmein, 

G'est  là  la  conception  du  regime  représentatif  avant  l'institution 
du  suffrage  universel,  alors  que  l'élection  n'avait  d' autre  objet  que 
de  faire  sortir  du  corps  électoral  une  autorìté  politique,  alors  que  les 
électeurs  abdiquaient  aux  mains  de  leurs  délégués  et  que  la  souve- 
raineté  legale  appartenait  au  roi,  à  la  pairie  et  aux  électeurs  censi- 
taires.  Mais  aujourd'hui,  soit  qu'on  admette  l'idée  de  souveraineté 
indìviduelle,  soit  qu'on  place  la  souveraineté  dans  la  conscience  de 
la  nation,  il  s'agit  d'exprimer  le  plus  fìdèlement  possible  la  volonté 
du  pays,  et  par  conséquent,  il  faut  que  les  volontés  particulières 
puissent  se  faire  entendre.  La  représentation  proportionnelle  est  donc 
le  complément  logique  du  suffrage  universel.  (Applaudissements). 

Le  second  principe  essentiel  de  la  démosratie  est  que  la  nation 
doit  étre  gouvernée  par  la  majorité.  G'est  la  majorité  des  citoyens  qui 
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doit  nommer  la  majorité  du  Parlement.  Or,  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  sortes  d'éleclioiis,  vous  le  savez,  -  on  en  a  fait  ceni 
fois  la  démonstration,  -  le  système  majoritaire  aboutit  fréquemment 
à  l'élection  de  la  majorité  des  dépiités  par  la  minorité  des  électeurs, 
et  non  seulement  par  la  minorité  des  inscrits,  mais  méme  par  la  mi- 
norile des  volants.  {Très  bien!  très  hien!) 

M.  JuLES-Louis  Breton  —  Gomme  le  système  de  la  représentation 
proporlionnelle,  qui  a  donne  exactement  les  mémes  résultats  en  Bel- 
gique. 

M.  Paul  Deschanel  —  Nous  disculerons  vos  chiffres  et  vos  in- 
terprétations,  mon  cher  collègue.  Je  les  serrerai  de  près,  soyez-en  sur! 

M.  JuLEsLouis  Breton  —  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  Belgique 
le  système  de  la  représentation  proportionnelle  a  amene  au  pouvoir 
des  cléricaux,  bien  que  ceux-ci  fussent  en  minorité  dans  le  pays. 

M.  LE  PRÉsiDENT  DE  LA  coMMissiON  —  C'est  uue  crreur, 

M,  Paul  Deschanel  —  Dans  l'ensemble  des  élections  qui  ont  eu 
lieu  en  France  depuis  trente-cinq  ans,  la  moyenne  des  voix  représentées 
est  de  45  %  des  inscrits.  C'est  donc  une  minorité  du  corps  électoral  qui 
est  représentée  ici  {Très  hien! très  bien!  surdivers  hancs),  et  lorsqu'une 
loi  y  est  votée  à  quelques  voix  de  majorité,  cette  majorité  ne  représente 
peutétre  qu'un  quart,  ou  moins  d'un  quart  du  corps  électoral. 

Assurément,  il  ne  serait  pas  juste  de  compier  les  abstentions  uni- 
quement  à  l'actif  de  la  minorité,  car  un  grand  nombre  d'abstention- 
nistes  soni  des  indifférents  ou  des  indécìs;  mais  méme  si  l'on  ne  compie 
que  les  votants,  il  arrive  trop  souvent  que  la  minorité  des  électeurs  em- 
porte  la  majorité  des  sièges.  11  suffit  pour  cela  qu'un  parli  ait  de  fortes 
majorités  dans  la  minorité  des  circonscriptions  et  que  le  parti  adverse 
ait  de  faibles  majorités  dans  les  autres  collèges  ;  le  premier  aura  beau 
étre  le  plus  nombreux  dans  le  pays,  c'est  le  second  qui  aura  la  majorité 
dans  le  Parlement.  On  en  a  cité  de  nombreux  exemples,  en  Angleterre, 
en  Belgique,  en  Hollande,  aux  Etats-Unis.  En  France,  le  cas  s'est  pré- 
sente souvent,  notamment  en  matière  d'élections  municipales.  Lorsqu'au 
second  tour  de  scrutin  trois  listes  restent  en  présence,  l'une  de  ces  trois 
listes  peut  ne  réunir  que  le  tiers  des  votants  environ,  et  cependant  ob- 
tenir  tous  les  sièges. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement,  comme  on  le  dit  très  improprement, 
le  droit  des  minorités  que  nous  défendons;  c'est  aussi  et  d'abord  le 
droit  de  la  majorité.  {Applaudissements  sur  divers  hancs). 

Le  regretté  M.  Ernest  Naville  a  excellemment  défini  le  problème 
ne  ces  termes  : 

«  Représentation  de  tous;  gouvernement  de  la  majorité:  tei  est  notre 
programme.  Représentation  exclusive  des  majorités;  gouvernement  pos- 
sible  de  la  minorile;  lei  est  le  programme  reali  sé  dans  l'élal  de  choses 
actuel  ».  {Nouveaux  applaudissements  sur  les  mémes  bancs). 

Messieurs,  un  pareli  étal  de  choses  est  contraire  à  la  nature  de  la 
démocratie.  Je  ne  crois  pas  qu'aucune  contestalion  puisse  s'éleversur 
les  principes.  La  représentation  proporlionnelle  est  le  seul  moyen  d'as- 
surer  le  pouvoir  à  la  majorité.  (Applaudissements). 

Voyons  mainlenant  le  moyen  d'application.  Cesi  ici  que  les  ob- 
jections  surgissent,  ou  plutót  surgissaient,  car  l'expérience  des  pays 
voisins  en  a  singulièrement  affaibli  la  portée. 

La  proportionnalilé  suppose  une  mesure  unique  et  commune,  ser- 
vant  de  base  aux   rapporls  qu'on  veul   établir  enlre  les  partis,  un 
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chiffre  à  raison  duquel  tout  parti  obtiendra  un  siège.  Or,  ce  mètre 
électoral,  vous  savez  comment  M.  d'Hondt  l'a  trouvé  et  comment  la 
Belgique  l'a  adopté.  G'est  ce  chiffre  diviseur  que  la  commission  du 
suffrage  universel  vous  propose  d'introduire  en  France. 

Sans  doute,  il  est  impossible  d'atteindre  l'exactitude  absolue,  à 
cause  de  l'indivisibilité  des  sièges;  il  y  aura  toujours  des  fractions 
qu'on  devra  negliger,  et  jamais  les  circonscriptions  ne  seront  absolu- 
ment  égales,  de  sorte  que  le  diviseur  commun  variera  toujours  d'un 
collège  à  l'autre;  aucune  oeuvre  humaine,  aucune  oeuvre  politique 
surtout  n'est  parfaite;  mais  nous  devons  nous  efforcer  d'éliminer  de 
la  loi  la  plus  grande  part  possible  d'injustice  et  d'erreur,  et  en  ce 
sens  il  n'est  pas  douteux  que  la  règie  proportionnelle  ne  réalise  un 
progrès  considérable  sur  la  règie  majoritaire.  {Très  bien!  très  hien!) 

En  tout  cas,  ni  l'électeur,  ni  le  scrutateur,  ni  le  bureau  de  vote 
n'ont  à  s'occuper  de  rien:  c'est  la  commission  de  recensement  qui  au 
chef-lieu  fait  le  calcul. 

L'esperienza  del  Belgio  e  della  Svizzera. 

La  première  application  intégrale  de  la  proportionnelle  pour  les 
élections  législatives  eut  lieu  en  Belgique  le  27  mai  1900.  Voici  les 
jugements  d'un  partisan  et  d'un  adversaire  de  la  réforme. 

M.  Goblet  d'Aviella,  sénateur  liberal  : 

«  Personne  n'oserait  plus  aujourd'hui  incriminer  la  complexité 
du  système.  Les  proportionnalistes  n'étaient  pas  sans  inquiélude  à 
cet  égard,  étant  donne  la  nouveauté  du  regime  et  les  masses  consi- 
dérables  d'électeurs  trop  souvent  illettrés  dont  il  s'agissait  de  re- 
cueillir  et  de  dépouiller  les  souff'rages...  A  Bruxelles,  pour  170,000 
électeurs,  le  dépouillement,  commencé  vers  trois  heures,  était  termine 
entre  huit  et  dix  heures  du  soir,  c'est-à-dire  que  toutes  les  opérations 
s'étaient  poursuivies  avec  autant  de  précision  et  plus  de  rapidité  que 
sous  le  regime  majoritaire...  Il  n'y  a  plus  guère  qu'à  l'étranger  où 
l'on  dénonce  encore  les  complications  de  notre  système  électoral  ». 
Et  voici  l'opinion  d'un  adversaire  acharné,  M.  Rosseeuw,  député  ca- 
tholique  de  Louvain:  «  On  avait  redouté  les  complications  des  cal- 
culs  à  taire  pour  établir  les  résultats;  cette  difficulté  est  moins  grande 
qu'on  ne  l'aurait  cru.  On  n'entend  guère  de  plainte  à  ce  sujet  ». 

En  Suisse,  le  Genevois,  journal  radicai,  qui  avait  toujours  com- 
battu  la  réforme,  écrivait  le  15  novembre  1892  :  •«  Le  dépouillement 
s'est  fait  vite  et  correctement.  Nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de 
reconnaìtre  que  sous  ce  rapport,  nous  avons  été  trompés  en  bien  ;  la 
loyauté  nous  impose  cette  constatation  ».  Le  Journal  de  Genève:  «  Au 
point  de  vue  pratique,  le  nouveau  système  a  fait  brillamment  ses 
preuves  :  dépouillement  et  récapitulation  se  sont  effectués  avec  la  plus 
grande  facilité  et  tout  a  été  termine  plus  promptement  que  par  le 
passe».  La  Suisse  libérale:  «  En  definitive,  le  triomphateur  de  la 
journée  est  le  vote  prcportionnel  ». 

Il  en  a  été  ainsi  dans  tous  les  cantons. 

Laissons  donc  là  cette  objection,  puisqu'elle  est  résolue  en  fait. 

En  voici  une  autre,  qui  n'est  guère  plus  solide  :  «  Jamais,  dit-on, 
vous  ne  ferez  comprendre  à  l'électeur  fran^ais  qu'un  candidai  soit 
élu  avec  10,000  voix,  tandis  qu'un  de  ses  concurrents,  avec  20,000  voix, 
reste  sur  le  carreau  ». 
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Si  ron  ne  comprend  pas,  c'est  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  réfléchir. 

D'abord  ne  voyons-nous  pas  aujourd'hui  des  inégalités  aulreinent 
fortes?  (Très  Meni  très  bienl  sur  divers  bancs).  Tel  candidai  est  élu 
avec  1,300  voix,  tei  autre  est  battu  avec  13,000.  Mais  on  peut  dire 
qu'il  s'agit  lei  de  collèges  différents,  tandis  que,  là,  il  s'agirait  du 
inéme  collège.  Sciti  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  tant  le  candidat  que 
l'électeur,  la  natica.  Le  candidat,  c'est  l'ergane  au  moyen  duquel  le 
peuple  exprime  sa  volente;  le  but,  c'est  l'expression  la  plus  sincère, 
la  plus  vraie  de  la  volente  natioaale.  Or,  les  20,000  voix  qu'a  obtenues 
le  candidat  evince  ont  déjà  servi  à  faire  entrer  au  Parlement  plusieiirs 
autres  candidats;  celle  majorité  est  déjà  représentée;  elle  a  déjà  exercé 
son  droit,  tout  son  iroit;  pourquoi  veut-on  que,  n'étant  pas  lout,  elle 
ait  tout?  {Applaudissements).  Pourquoi  veut-on  que  ce  droit  alile  jusqu'à 
étouffer  le  droit  des  autres? 

Sur  30,000  votants  ayant  droit  à  trois  députés,  20,000  électeurs 
auront  deux  députés,  et  les  10,000  autres,  au  lieu  d'étre  annulés, 
anéantis,  comme  aujourd'hui,  auront  un  représentant.  {Applaudisse- 
ments) . 

Prétendre  que  l'électeur  fran^ais  ne  comprendrait  pas  cette  règie 
d'équité,  c'est  le  croire  moins  intelligent  que  le  pàtre  du  Tessin,  le 
mineur  du  Hainaut  ou  le  pécheur  flnlandais. 

Ce  qui  paraìt  le  plus  simple  au  premier  abord  n'est  pas  toujours 
ce  qui  est  le  plus  juste.  Il  y  a  quelques  années  encore,  le  premier  ar- 
ticle  de  certains  programmes  était  l'Assemblée  unique.  «  Pourquoi 
deux  Chambres?  disait-on.  Ou  elles  sont  d'accord,  et  c'est  inutile;  ou 
elles  ne  le  sont  pas,  et  e  est  le  conflit». 

Nous  disions,  nous:  «  Prenez  garde!  il  faut  une  Assemblée  qui 
revoie  les  lois  hàtives  ou  mal  faites  ;  et  puis,  les  démocraties  sont  na- 
turellement  dépensières;  il  faut  un  contróle  qui  passe  au  crible  les 
dépenses  inutiles  ou  excessives  ». 

Aujourd'hui,  l'épreuve  est  faite.  Qui  avait  raison  et  qui  avait  tort? 
Cette  apparente  logique  recouvrait  une  idée  fausse.  Il  en  sera  du  prin- 
cipe majoritaire  comme  de  l'unite  de  Chambre. 

La  coramission  a  tenu  à  respecter  les  habitudes  de  l'électeur  fran- 
Qais;  elle  a  écarté  la  liste  compacte  et  admis  le  panachage  ;  l'électeur 
pourra  composer  sa  liste  à  son  gre. 

Les  adversaires  de  ce  système  objectent  que  les  électeurs  d'un 
parti  pourront  influer  sur  le  choix  des  élus  d'un  autre  parti  et  faire 
échouer  ses  létes  de  liste  en  votant  pour  des  comparses... 

M.  Dessoye  —  C'est  mathématiquement  inexact. 

M.  Paul  Desghanel  —  ...  qu'il  favorise  les  compétitions  entre  les 
candidats  d'une  méme  liste,  enfia  qu'il  nuit  aux  candidatures  isolées. 

Pour  le  premier  inconvénient,  où  donc  a  t-il  sevi  avec  plus  de 
brutalité  que  sous  ce  regime  majoritaire,  qui  a  fauché  tour  à  tour  les 
tétes  de  tous  les  partis  {Très  hien!  très  bien!):  Gambetta  à  Belleville, 
Ribot,  Jules  Ferry,  Charles  Floquet,  Albert  de  Mun,  Clémenceau,  René 
Goblet,  Jaurès,  Henri  Brisson  ? 

L'esprit  de  parti  triomphait  de  ces  échecs;  la  France  perdait  une 
lumière  et  une  force  lorsque  disparaissaient  de  la  scène  ces  hommes 
qui,  par  l'éloquence  et  le  courage,  sont  l'honneur  de  leur  parti  et  de 
nos  Assemblées,  {Vifs  applaudissements). 
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Avec  la  représentalion  proportionnelle,  cette  manoBUvre  ne  serait 
pas  sans  perii,  voici  pourquoi  :  c'est  que  le  candidai,  en  faisant  sa 
déclaration  de  candidature,  doit  indiquer  la  liste  à  laqnelle  il  entend 
attribuer  les  suffrages  exprioiés  sur  son  nom;  de  sorte  que  l'électeur, 
en  déposant  son  bulletin  dans  l'urne,  émet  en  méme  temps  un  vote 
de  personne  et  un  vote  d'opinion;  son  suffrage  compie  à  la  fois  comme 
suffrage  individuel  et  comme  suffrage  de  liste;  d'où  il  suit  qu'  il  ne 
pourrait  se  livrer  à  cette  manoeuvre  sans  perdre  son  suffrage  de  liste 
et  sans  en  faire  profiter  l'adversaire. 
A  gauche  —  C'est  évident. 

M.  Paul  Desghanel  —  Cette  tactique  aurait  donc  peu  de  chances 
de  succès.  Elle  suppose  à  la  fois  une  discipline  rigoureuse  des  électeurs 
et  la  connaissance  exacte  des  forces  respectives  des  partis.  Dans  le 
doute,  uà  cornile  hésitera  toujours  avant  de  donner  à  ses  adliérents 
le  mot  d'ordre  de  voler  contre  ses  propres  candidats  pour  faire  échec 
à  un  adversaire.  {Très  bien!   très  hien!) 

Quant  à  la  concurrence  entre  candidats  du  méme  parti  qui  se  dis- 
puteraient  pour  obtenir  l'avance,  elle  serait  moins  à  craindre  que 
dans  le  regime  actuel,  où  elle  est  d'une  extréme  intensité,  puisqu'il 
s'agit  de  la  possession  d'un  mandai  unique. 

Enfin,  on  objecle  que  les  candidatures  isolées  pourronl  setrouver 
sacrifiées  par  la  pratique  du  panachage.  C'est  pour  éviter  ces  incon- 
vénieats,  que  la  commission  a  adoplé  le  vote  cumulatif,  qui  permei 
aux  électeurs  de  mettre  le  nom  d'un  candidai  plusieurs  fois  sur  leur 
bulletin  de  vote  et  de  forlifìer  et  garantir  par  ce  moyen  la  position 
de  ceux  de  leurs  candidats  auxquels  ils  tiennenl  le  plus...  (Interrup- 
tions  sur  divers  bancs  à  gauche). 

Mais,  messieurs,  ce  système  est  applique  à  Bàie  et  ailleurs,  sans 
difiìcullé,  et  avec  le  resultai  voulu. 

Et  ceux  qui  tenleraienl  de  se  servir  du  vote  cumulatif  conlre 
leurs  compagnone  de  liste... 

Le  rapporteur  —  Il  y  a  une  sanction. 

M.  Paul  Dbschanel  —  ...  -  manoeuvre  d'ailleurs  diffìcile  à  faire 
exéculer  par  des  milliers  d'éiecleurs  -  ceux-là  courraient  le  risque 
d'étre  exclus  par  eux. 

Le  rapporteur  —  C'est  prévu  dans  le  projel. 
M.  Paul  Desghanel  —  M.  l'abbé  Lemire  redoule  la  lyrannie  des 
comités.  La  commission,  ici  encore,  a  répondu  à  l'objeclion,  en  n'ad- 
metlant  ni  la  liste  compacte,  ni  les  voles  de  préférence.  Mais,  comilé 
pour  comilé,  ,je  préfère  les  grandes  associalions  poliliques,  où  enlrent 
les  élus  du  peuple  et  les  hommes  les  plus  marquants  de  chaque  parti, 
à  ces  comités  locaux  {Très  hien!  très  ò«èw/),  à  ces  groupemenlscom- 
posés  trop  souvent  de  per.sonnalilés  sans  mandai  {Vifs  applaudis- 
sements),  qui  n'étant  pas  responsables  devanl  le  suffrage  universel, 
prétendent  lui  faire  la  loi  {Nouveaux  applaudissements),  lui  dÌGÌer  ses 
choix,  et  lenir  dans  leurs  mains  les  élus  responsables  du  peuple.  (Vifs 
applaudissements). 

Organisalion  de  parti  pour  organisation  de  parti,  je  préfère  l'or- 
ganisalion  nalionale  qui  a  sous  les  yeux  l'ensemble  du  pays,  l'en- 
semble des  queslions,  et  qui  défend  des  idées,  à  l'organisation  de 
partis  dans  la  commune,  le  canton  ou  le  déparlemenl,  nécessairement 
préoccupée  de  queslions  locales  et  personnelles.  {Très  bien!  très  bien!) 
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On  nous  oppose  les  essais  qui  ont  été  tenlés  dans  quelques  villes, 
aux  élections  municipales.  En  cerlains  endroits,  ces  essais  n'ont  été 
qu'une  parodie. 

Le  présidbnt  db  la  Gommissiox  —  Nous  les  avions  désavoués  à 
l'avance. 

M.  Paul  Deschanei>  —  Mais  là  méme  où  l'on  a  observé  les  pro- 
portions  indiquées  par  le  suffrage  uiiiversel,  l'épreuvene  pouvait  pas 
ètre  concluante,  parce  que  la  représe ntation  proportionnelle  ne  peut 
fonctionner  normalement  que  dans  un  regime  legai  ou  conventionnel, 
avec  l'assentiment  de  tous  les  candidats  et  de  tous  les  partis.  (Ap- 
plaudissements). 

Rappresentanza  proporzionale  e  maggioranza. 

J'arrive  à  la  seule  objection  intéressante,  à  celle  qui  demeure  le 
suprème  refuge,  le  réduit  centrai  des  adversaires  de  la  réforme,  parce 
qu'elle  peut  toujours  étre  envisagée  à  l'état  d'hypothèse. 

«  Pour  gouverner,  dans  le  regime  parlementaire,  disent-ils,  il  faut 
une  majorité.  Or,  les  partis  en  France  sont  fort  émiettés.  La  représen- 
tation  proportionnelle  ris  \  uè  de  les  émietter  encore  davantage,  et  par 
là,  de  renare  le  gouvernement  parlementaire  impossible  », 

M.  Frère-Orban  avait  développé  cette  thèse  avec  beaucoup  de  force: 

«  Qu'est-ce  que  cette  représentation  dans  une  société  politique  qui 
doit  avoir  un  gouvernement"?  disait  l'ancien  cbef  des  libéraux  belges. 
G'est  un  artifice  imaginé  peur  entraver,  énerver,  paralyser  la  majorité. 
Quelle  est  la  suite  de  l'introduction  de  cet  engin  dans  l'institution 
politique?  C'est  que,  après  avoir  fractionné,  divise,  ce  qui  empéche 
qu'il  y  ait  une  majorité,  les  groupes  ne  sont  plus  occupés  qu'à  une 
chose:  c'est  à  essayer  de  former  une  majorité.  Au  lieu  de  l'avoir  aussi 
près  que  possible  de  l'homogénéité,  ce  qui  est  une  condiUon  de  vie, 
on  la  compose  d'élémentsbétérogènes,  discordants,  qui  portent  en  eux 
un  germe  de  mort.  La  représentation  proportionnelle  ^  porte  atteinte 
au  regime  parlementaire,  au  prestige  et  à  la  force  du  pouvoir».  Le 
róle  du  Parlement  n'est  pas  le  méme  que  celui  d'un  conseil  chargé  de 
«formuler  des  avis».  Le  Parlement  doit  agir;  or  agir,  exige  l'unite». 

Je  note  tout  de  suite  que  cette  considération  ne  saurait  s'  appli- 
quer  aux  élections  municipales;  et  en  effet,  certains  adversaires  de  la 
proportionnelje,  tels  que  M.  Esmein,  qui  la  combattent  énergiquement 
pour  les  élections  législatives,  Tadraettent  pour  les  élections  locales; 
ce  qui  prouve  que  dans  leur  pensée,  aucune  des  objections  que  j'ai 
examinées  jusqu'ici  n'est  decisive.  (Très  bien!  très  bien!)  Mais  nous 
n'avons  à  nous  occuper  en  ce  moment  que  des  élections  politiques. 

Et  d'abord,  j'écarte  cette  réponse,  que  si  en  France  les  ministères 
ont  été  longtemps  instables,  ils  ne  le  sont  plus  aujourd'hui;  je  l'écarte, 
parce  qu'il  faut  prévoir  toutes  les  hypotbèses,  et  parce  que  cette  si- 
tuation  dans  l'avenir  peut  changer.  La  seule  question  est  de  savoir 
si  la  représentation  proportionnelle  a  pour  effet  de  diviser  les  partis 
ou  de  les  fortifier. 

11  tombe  sous  le  sens  que  les  partis  ont  intérét  à  éviter  les  divi- 
sions,  pour  ne  pas  perdre  de  voix  au  profìt  de  l'adversaire  appelé  à 
la  vie.  Ainsi,  en  Belgique,  la  révision  de  1893,  qui  avait  institué  le 
vote  plural  et  le  vote  obligatoire,  avait  eu  pour  effet  de  scinder  les 
deux  grands  partis  bistoriques.  Aux  ballottages,  la  politique  des  car- 
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tels  avait  cimmencé  de  s'introduire.  G'était,  pour  les  partis,  la  perle 
de  leur  indépendanee.  Au  contraire,  en  1900,  la  représentation  pro- 
portionnelle  vint  leur  renare,  et  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaìtre 
qu'elle  leur  a  donne  plus  de  force,  de  discipline  et  d'unite.  {Applau- 
dissements).  Si  vous  consultez  le  tableau  des  listes  en  présence  dans 
les  élections,  vous  verrez  que  les  Irois  grands  partis,  catholique,  li- 
beral et  socialiste,  sont  les  seuls  en  lutte. 

En  Suisse,  ni  au  Tessin,  ni  à  Neuchàtel,  ni  à  Soleure,  ni  dans 
les  autres  cantons,  les  partis  ne  se  sont  émiettés.  A  Genève,  les  partis 
sont  plus  nombreux  aujourd'  bui  qu'il  y  a  vingt  ans.  Pourquoi?  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  Genève,  placée  en  quelque  sorte  au 
confluent  de  plusieurs  civilisations,  traversée  par  des  courrants  d'idées 
très  divers,  livrèe  aujourd'hui  encore  à  des  rivalités  confessi onnelles 
qui  viennent  compliquer  les  luttes  politiques,  était  vouée  par  sa  si- 
tuation  méme  à  l'émiettement  des  partis;  e' est  aussi  et  surtout  parce 
que  la  modalité  de  la  représentation  proportionnelle  à  Genève,  le  sys- 
tème  du  quotient  avec  attribution  des  sièges  en  l'air  aux  plus  forts 
restes... 

Le  rapporteur  —  G'est  cela  ! 

M,  Paul  Desghanel  —  ...donne  les  mémes  chances  aux  partis 
faibles  qu'aux  partis  forts,  ce  qui  encourage  les  listes  dissidentes; 
tandis  que  le  système  d'Hondt  au  contraire,  lesystème  du  plus  grand 
diviseur  commun,  est  favorable  aux  partis  puissants,  ce  qui  explique 
qu'en  Belgique  les  listes  dissidentes  ont  élé  constamment  éliminées. 

Voici  ce  que  m'écrit  à  ce  propos  un  des  membres  les  plus  émi- 
nents  du  grand-conseil  de  Genève: 

«...  Gomme  la  représentation  proportionnelle  a  du  étre  arrachée 
à  la  force  du  poignet,  il  a  fallu  taire  des  concessions  au  système  ma- 
joritaire  et  brusquer  le  moins  possible  les  habitudes  du  corps  élec- 
toral;  de  là,  l'attribution  Jaux  plus  fortes  fractions  des  sièges  non  attri- 
bués  dans  la  première  répartition,  et  le  maintien  de  trois  collèges  dans 
le  canton.  On  peut  critiquer  ces  dispositions,  mais  on  ne  peut  en  rendre 
responsable  la  représentation  proportionnelle;  elle  en  est  génée,  elle 
n'en  est  pas  l'auteur.  Si  nous  en  jugeons  par  les  résultats  obtenus, 
il  faut  admettre  qu'elle  est  un  instrument  très  souple  et  très  sensible, 
qui  suit  exactement  les  fluctuations  de  l'opinion  publique  et  qui  en 
permetta  changeante  expression,  de  legislature  en  legislature.  L'émiet- 
tement n'est  dans  le  conseil  que  dans  la  mesure  où  il  est  dans  la 
nation.  La  proportionnelle  ne  l'empéche  ni  ne  le  crée.* 

«  Ses  adversaires  préfèrent  à  cette  souplesse  le  corset  de  force 
du  regime  majoritaire.  Le  meilleur  moyen  de  se  rendre  compie  de  la 
valeur  des  critiques  qu'ils  adressent  à  la  représentation  proportion- 
nelle est  de  les  transposer  sur  le  terrain  du  système  majoritaire,  et  de 
comparer  ». 

La  question,  d'ailleurs,  n'a  pas  la  méme  importance  dans  les  can- 
tons suisses  qu'en  Belgique,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  responsabilité  mi- 
nistérielle  en  jeu.  Et  ce  qui  prouve  que  les  Genevois  ne  se  trouvent 
pas  si  mal  de  la  proportionnelle,  e' est  que,  en  1907,  la  majoritéd'entre 
eux  s'est  prononcée  pour  l'application  de  ce  système  aux  élections 
fédérales. 

Nulle  part,  elle  n'a  produit  une  multiplicité  de  groupe  analogue 
à  celle  du  Reichstag,  par  exemple,  qui  est  élu  par  le  système  majo- 
ritaire. Et  en  France,  ce  ne  serait  pas  un  des  moindres  bienfaits  de 
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la  réforme,  que  de  balayer  cette  poussière  de  groupes  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  le  regime  parlementaiie,  pour  ne  laisser  debout  que 
trois  ou  quatre  grands  partis  puissanmient  organisés,  avec  leurs  chefs 
reconnus  et  leurs  programmes  précis.  {Vifs  applaudissements). 

Et  que  d'autres  avantages  certains,  indiscutables  !  Suppression 
des  scrutins  de  ballottage,  qui  exagèrent  encore  l'improportionnalité 
et  l'inexactitude,  et  dout  les  fàcheuses  coalitions  compromettent  le 
caractère  des  partis  et  faussent  le  sens  de  la  coiisultation  populaire. 
(Applaudissements).  Gar  les  électeurs  qui  ont  été  mis  en  minorité  au 
premier  tour  ne  se  choississent  pas  un  représentant  au  second,  ils 
votent  contre  le  candidat  qu'ils  redoutent  le  plus.  Pratique  détestable, 
que  les  Anglais  ne  connaissent  pas.(rrès  bien  !  très  blen  !  sur  divers 
bancs  —  Mouvements  divers).  Suppression  des  électioQS  partielles,  par 
l'institution  des  suppléants.  Re'duction  du  nombre  des  abstentions, 
qui  s'élèvent  souvent  jusqu'à  25  ou  30  %  des  électeurs.  (Cesi  vrai! 
Très  bien  !)  Les  minorités,  se  sachant  battues  d'avance,  renoncent  à 
la  tutte;  le  jour  où  elles  seront  sùres  d'étre  représentées,  elles  vo- 
teront.  Aucun  des  peuples  qui  ont  adopté  la  proportionnelle  n'entend 
y  renoncer. 

Il  est  tard.  J'ai  lei  des  timoignages...  {Parlez  ! parlez  !) 

M.  Jaubès  —  Parlez!  C'est  très  important. 

M.  Paul  Desghanel  —  De  Belgique,  M.  Van  den  Heuvel  m'écrit  ceci: 

«  Cinq  élections  ont  eu  lieu  depuis  la  mise  en  vigueur  de  la  re- 
présentation  proportionnelle.  Un  point  acquis  et  capital,  c'est  que 
l'opinion  publique  est  aujourd'bui  complètement  ralliée  au  système. 
Les  résultats  souhaités  ont  été  atteints  dans  la  mesure  où  l'on  pouvait 
raisonnablement  les  escompter.  Les  raasses  flottantes  n'ont  que  l'in- 
fluence  qui  leur  revient  légitimement  d'après  leur  force  numérique. 
Les  électeurs  sont  certains  de  voir  leurs  votes  produire  le  maximum 
d'utilité.  Les  partis  peuvent,  s'ils  le  veulent,  arriver  au  succès  en 
toute  indépendance  et  sans  passer  sous  le  joug  des  cartels. 

«  On  a  dit  que  la  représentation  proportionnelle,  en  donnant  à 
chaque  parti  ce  qui  lui  est  dù,  flnissait  par  ne  laisser  à  la  majorité 
qu'une  faible  supériorité  sur  la  minorité,  et  rendait  difficile  la  tàche 
du  pò u voir  exécutif. 

«  11  est  vrai  que  l'écart  qui  existe  aujourd'bui  à  la  Chambre 
belge  entre  la  majorité  et  l'opposition  n'est  pas  très  fort;  seulement, 
cette  situation  résulte  non  de  la  représentation  proportionnelle,  mais 
des  sentiments  du  corps  électoral,  de  cette  circonstance  que  la  diffé- 
rence  réelle  entre  les  forces  des  partis,  calculées  d'une  manière  pré- 
cise, n'est  pas  plus  considérable  dans  le  pays. 

«  Sous  le  regime  antérieur,  qui  livrait  tous  les  scrutins  à  la  ma- 
jorité absolue,  nous  avons  eu  déjà  des  périodes  dans  lesquelles  le 
sort  du  gouvernement  dépendait  de  quelques  voix,  notamment  en  1863. 

«  On  oublie  trop  souvent  que  la  représentation  proportionnelle, 
se  bornant  à  mesurer  exactement  les  forces  des  partis,  n'a  par  elle- 
méme  aucune  influence  sur  les  opinions  du  corps  électoral. 

«  L'essentiel  est  qu'elle  a  mis  plus  d'équité  dans  l'élection.  Elle 
a  fait  du  Parlament  une  image  plus  exacte  des  diverses  opinions  qui 
existaient  dans  le  pays  ». 

M.  Goblet  d'Alviella  : 

«  Il  faut  reconnaìtre  que  la  représentation  proportionelle  a  fait 
entrer  à  la  Chambre  les  meilleurs  représentants  de  nos  trois  grands 
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partis...  Voilà  la  réponse  à  robjection  qui  consiste  à  dire  que  les  tétes 
de  colonnes  sont  sacriflées.  L'avènement  de  la  représeiitation  propor- 
tionnelle  en  Belgique  a  été  surtout  une  victoire  de  l'opinion  sur  les 
répugnances  du  Parlement.  .le  tiens  celle  victoire  pour  definitive.  11  y 
a  des  réforaies  sur  lesquelles  un  peuple  ne  revient  pas,  tant  qu'il 
poursuil  le  cours  normal  et  paciflque  de  son  évolution...  Ce  qui,  en 
Belgique,  durerà  aussi  longtemps  qu'il  s'y  trouvera  un  parti  à  repré- 
senter,  c'est  le  mode  de  représenlation  qui  assure  désormais  à  chaque 
groupe  sérieux  du  corps  élecloral  sa  pari  légitime  d'intluence  et  de 
contróle  dans  les  délibérations  du  Parlement.  Un  jour  viendra  méme 
où  Fon  se  demanderà  comment  des  peuples  sans  cesse  préoccupés 
d'ajouter  à  la  préjision  de  leurs  méthodes  en  matière  scientifique  ont 
pu  se  contenler,  dans  le  domaine  élecloral,  d'un  procède  aussi  grossier 
et  aussi  imparfait  que  le  regime  majoritaire  ;  on  se  demanderà  surtout 
comment  ils  ont  pu  opposer  tant  d'hésitalions  et  de  résistances  à 
l'adoption  d'un  perfectionnement  aussi  simple  et  aussi  logique  ». 

Voici  maintenanl  l'opinion  d'un  ancien  adversaire,  M.  Van  Rys- 
wyck,  qui  était  bourgmestre  d' Anvers  et  membre  important  de  la  gauche 
libérale  : 

«  La  représenlation  proporlionnelle,  au  lieu  de  l'exagération,  est 
la  pondéralion  ;  elle  vieni  assagir  et  apaiser  » . 

Ce  que  les  libéraux  et  les  socialistes  allaquent  en  Belgique,  c'est 
au  contraire  le  maintien  du  système  majoritaire  dans  les  éleclions 
provinciales,  et  surtout  ce  vote  plural,  dont  nous  avons  entendu  tout 
à  l'heure  l'éloge  inatlendu,  ce  vote  plural  qui,  en  France,  n'est  pas 
inscrii  dans  les  lois,  mais  qui,  si  Fon  regarde  la  réalilé  des  choses, 
existe  en  lait  au  protìl  des  électeurs  de  cerlaines  circonscriptions, 
puisque  dans  ce  pays  qui  a  dans  les  moelles  la  passion  de  l'égalilé, 
l'inégalité  des  circonscriptions  est  Ielle,  qu'un  élecleur  pése  dix, 
qainze,  vingt  fois  plus  qu'un  autre,  de  sorte  que  l'iniquité  est  à  la 
base  méme  de  notre  organisatioii  politique  et  que  les  sources  de  la 
loi  sont  corrorapues.  (Applaudissements) . 

Et  si  nous  prenons  la  thèse  de  M.  l'abbé  Lemaire  en  la  dégageant 
de  ce  que  la  bonne  humeur  de  nolre  collègue  peut  y  ajouter  de  sé- 
duction  sympathique  -  je  ne  parie  pas  de  la  conlradiction  par  laq nelle, 
repoussant  la  représenlation  proporlionnelle  dans  les  éleclions  poli- 
tiques,  il  la  demande  pour  l'éleclion  des  commissions  de  la  Chan  bre- 
qu'y  a-t-il  au  fond  de  la  thèse  de  M.  Lemire,  sinon  un  souvenir  in- 
conscient  de  ces  régimes  électoraux  d'autrefois,  où  le  nombie  des 
enfants,  la  terre,  l'importance  de  la  propriélé,  le  nombre  méme  des 
troupeaux  jouaient  un  róle  décisif  dans  la  constitution  du  droit  élec- 
loral, puisqu'il  tend  à  les  substituer,  comme  éléments  de  ce  droit,  à 
la  volonté,  à  l'intelligence,  à  la  responsabilité  de  la  personne  humaine? 
(Vifs  applaudissements  sur  de  nombreux  bancs). 

En  Suisse,  vous  savez  comment  les  abus  du  regime  majoritaire 
provoquèrent  en  1890  une  revolution  au  Tessin  et  comment  la  repré- 
senlation proporlionnelle  y  a  rétabli  la  paix.  De  là,  elle  a  pénélré  peu 
à  peu  dans  les  autres  cantons,  et  les  Ghambres  fédérales  sont  saisies 
d'une  demande  d'initiative  populaire  tendant  à  Fintroduire  dans  les 
éleclions  au  Conseil  national. 

Partout  les  luttes  sont  devenues  moins  àpres,  parce  que  le  sort 
d'une  circonscription  ou  d'une  région  ne  dépend  plus  de  quelques 
voix.  Avec  le  scrutin  majoritaire,  on  se  bai  ;  avec  la   représenlation 
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proportionnelle,  on  se  compie.  (Applaudissements).  Cast  la  politique 
d'idées,  avi  lieu  de  la  politique  de  clientèle.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments). 

On  a  parfois  invoqué  contre  nous  l'Angleterre  et  l'Italie.  On 
s'est  trompé. 

L'Angleterre,  de  1867  à  1884,  a  fait  l'essai,  non  de  la  représen- 
tation  proportionnelle,  mais  du  vote  limite,  ce  qui  est  tout  différent... 

Le  président  de  la  commission  —  Cesi  tout  autre  chose. 

M.  Paul  Desghanel  —  ...daas  les  treize  circonscriptions  qui  éli- 
saient  trois  députés  à  la  Chambre  des  communes.  En  1884,  le  Parle- 
ment  ayant  supprimé  les  circonscriptions  à  trois  députés,  et  introduit 
le  scrutin  uninominal,  le  vote  limite  dispaiut  naturellement  par  cela 
méme.  {Très  bien!  très  hien!) 

En  Italie,  le  vote  limite,  qui  avait  été  introduit  en  188i2,  disparut 
en  1891  avec  le  rétablissement  du  scrutin  uninominal,  C'est  donc  par 
erreur  qu'on  a  représenté  ce  qui  a  eu  lieu  en  Angleterre  et  en  Italie 
corame  une  échec  de  la  représentation  proportionnelle,  et  qu'on  s'est 
fonde  sur  cette  interprétation  erronee  pour  prétendre  que  l'idée  est  en 
recul. 

Au  contraire,  il  y  a  en  Angleterre  un  sérieux  mouvement  d'opi- 
nion en  faveur  de  la  réforme.  Lord  Salisbury  y  avait  adhéré.  Et  le 
premier  ministre  actuel,  M.  Asquith,  a  dit:  «  L'intérét  de  la  Chambre 
des  communes  reclame  que  toute  opinion  honnétement  soutenue  par 
n'importe  quel  groupe  de  citoyens  soit  représentée  et  puisse  se  taire 
entendre.  Puisque  nous  ne  pouvons  plus  maintenant  classer  les  opi- 
nions  d'après  les  procédés  simplistes  d'autrefois,  il  faut  adapter  notre 
sy stèrne  représentatif  à  cet  état  de  choses  nouveau  ». 

Une  expérience  proportionnaliste  a  été  faite  à  Londres  au  mois 
de  décembre,  et  une  commission  royale  étudie  en  ce  moment  l'appli- 
cation du  système. 

La  représentation  proportionnelle  fonctionne,  sous  des  formes  di- 
verses,  en  Danemark,  en  Suède,  dans  certains  Etats  de  l'Union  amé- 
ricaine.  En  1907,  l'empereur  de  Russie  l'a  introduite  en  Finlande.  Entìn 
l'AUemagne,  où  elle  compte  des  défenseurs  dans  tous  les  camps  -  les 
socialistes  du  congrès  d'Erfurt,  corame  Bluntschli  et  Robert  de  Mohl  - 
fait  en  ce  moment  un  premier  essai  en  Wurtemberg,  et  l'année  der- 
nière,  la  Chambre  des  députés  de  Bavière  a  examiné  un  projet  de  re- 
présentation proportionnelle  dans  les  élections  municipales. 


Gli  effetti  politici  della  riforma. 

En  France,  quels  pourraient  étre  les  effets  politlques  de  la  ré- 
forme  ? 

Le  président  de  la  Fédération  radicale  et  radicale- socialiste  de  la 
Scine,  M.  J.-L,  Bonnet,  a  exarainé  la  question  dans  un  rapport,  a  mon 
sens  irréfutable,  qu'il  a  présente  en  1907  au  congrès  de  Nancy,  au 
nom  du  comité  exécutif  de  son  parti.  11  a  clairement  apergu  que  le 
premier  elTet  de  la  représentation  proportionnelle  a  toujours  été,  en 
limitant  les  situations  acquises,  de  les  consolider.  C'est  ainsi  qu'en 
Belgique,  le  parti  catholique  qui  était  aux  affaires  en  1899,  a  perdu 
des  sièges,  mais  a  conserve  le  pouvoir.  Au  lendemain  mème  des  elee- 
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tions  de  1906,  dans  un  article  de  la  Eevue  politique  et  parlementaire, 
M,  La  Chesnais  développait  cette  opinion  qu'un  grand  nombre  de  can- 
didats  radicaux  et  radicaux-socialistes  avaient  bénéfìcié  dans  ces  élec- 
tions  d'un  appoint  de  voix  socialistes  qu'ils  ne  retrouveraient  pas  aux 
élections  prochaines,  et  que  leur  intérét  serait  de  voler  la  proportion- 
nelle,  parce  que  ce  qu'ils  perdraient  en  nombre,  ils  le  regagneraient 
en  consistance  et  en  durée. 

Quant  au  parti  socialiste,  il  me  paraìt  qu'en  défendant  la  pro- 
portionnelle,  il  fait  acte  de  clairvoyance  politique;  car  aux  prochaines 
élections,  avec  le  système  majoritaire,  il  pourrait  recueillir,  sortout 
au  second  tour,  les  voix  des  mécontents,  de  ceux  qui,  par  exemple, 
à  droite,  disent  :  «  Plutót  un  socialiste  proportionnaliste  qu'un  radicai 
majoritaire».  En  défendant  la  proportionnelle,  il  écarte  ces  suffrages 
qui  lui  vaudraient  des  succès  factices,  au  prix  d'un  recul  ultérieur; 
il  entend  ne  compier  que  sur  lui-méme,  sur  ses  propres  forces,  sur 
ses  idées.  {Applaudissements  à  Vextrème  gauche  et  sur  divers  bancs). 
La  représentation  proportionnelle,  qui  votée  rendrait  impossibles  ces 
coalitions,  non  votée  les  noue,  puisqu'elle  est  le  programmecommun 
d'hommes  qui  se  combattent  sur  tout  le  reste.  {Applaudissements  sur 
divers  bancs).  Elle  ne  peut  servir  de  trait  d'union  entre  les  partis 
extrémes  qu'autant  qu'elle  n'est  pas  votée;  si  elle  l'était,  les  élections 
prochaines  se  feraient  en  pleine  lumière,  chacun  marchant  sous  son 
drapeau.  {Vifs  applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs). 

Enfin,  ceux  des  membres  de  Topposition  conservatrice  qui  dé- 
fendent  la  réforme  ne  se  flattent  pas,  je  pense,  de  conquérir  la  majo- 
rité;  mais,  selon  le  mot  de  M.  Charles  Benoist,  «  l'intérét  des  radi- 
caux est  de  conquérir  de  la  durée,  l'intérét  de  l'opposition  est  de 
reconquérir  du  nombre  ». 

Ainsi,  une  majorité  radicale  peut-étre  un  peu  moins  nombreuse, 
mais  plus  solide  et  plus  durable,  des  oppositions  peut-étre  un  peu  plus 
nombreuses,  mais  moins  redoutables  pour  la  majorité,  parce  que  cha- 
cun aurait  combattu  avec  son  programme,  sous  ses  couleurs,  tei  serait 
problabement  l'effet  immédiat  de  la  réforme.  Il  se  prouduirait  en  France 
ce  qui  s'est  produit  en  Belgique,  où,  par  un  phénomène  assez  imprévu 
et  au  premier  abord  pai-adoxal,  les  trois  partis  se  réjouirent  du  re- 
sultai: la  droite,  parce  qu'elle  gardait  une  majorité  dépassant  ses  pré- 
visions;  les  libéraux,  parce  qu'ils  passaient  de  12  à  13,  et  les  socia- 
listes, parce  qu'ils  avaient  gagné  de  nouveaux  sièges  et  fait  brèche 
dans  des  circonscriptions  jusque-là  fermées  à  leur  propagande.  {Mou- 
vements  divers). 

A  gauche  —  Tout  le  monde  y  gagne,  alors? 

M  PÉCHADRE  —  Pourtant,  il  y  a  bien  quelqu'un  qui  a  payé  les 
pois  cassés. 

Le  président  de  la  commission  —  Il  y  en  a  qui  ont  perdu  moins. 

M.  Jacques  Piou  —  Ce  soni  les  catholiques  qui  ont  perdu  et  qui 
ont  perdu  volontairement.  (Mouvements  divers). 

M.  Savary  de  De  aureo  ard  —  Parlai  tement.  Ils  le  savaient  très  bien . 

M.  Paul  Desghanel  —  En  tout  cas,  il  est  toujours  sage  de  prévoir 
les  revirements  possibles  de  l'opinion.  L' exemple  des  libéraux  belges, 
qui,  pour  la  plupart,  avaient  été  des  adversaires  de  la  réforme,  écrasés 
par  le  regime  majoritaire  entre  les  catholiques  et  les  socialistes,  et 
qui  ne  durent  leur  résurrection  qu'à  l' idée  qu'ils  avaient  tant  com- 
battue... 
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M.  Jaurès  —  Très  bien  !  C'est  très  vrai. 

M.  Deschanel  — ...rexempledes  nationaux  libéraux  d'AUemagne, 
qui  étaieiit  les  maìtres  au  temps  du  Kulturkampf  et  qui  ne  sont  plus 
aujourd'hui  qu'un  petit  groupe,  montrent  que  la  fortune  est  chan- 
geante  et  qu'il  est  prudent  de  s'assurer  contre  ses  caprices. 

J'ajoute  que  la  rétorrae  électorale  est  la  clef  des  autres  grandes 
réformes.  M.  Buyat  et  M,  Lemire  ont  parie  en  termes  fori  judicieux 
de  la  réforme  ad  ministrati  ve  ;  mais  vous  savez  bien  que  vous  ne 
pourrez  pas  l'entreprendre  tant  que  durerà  le  regime  majoritaire.  {Ap- 
plaudissements) . 

La  représentation  proportionnelle  ne  peut  bien  fonctionnerqu'avec 
un  scrutin  de  liste  assez  large,  par  où  seulement  aussi  pourra  étre 
refondu  et  simplifié  Foutillage  adroinistratif  approprié  à  la  société 
d'il  y  a  cent  ans,  mais  qui  ne  saurait  répondre  aux  besoins  de  l'e- 
poque des  rapides,  du  télégraphe  et  du  téléphone . 

Le  scrutin  de  liste  pur  et  simple,  outre  qu'il  a  le  défaut  d'exa- 
gérer  certains  inconvénients  du  scrutin  uninominal  {Très  bien!  très 
bien!  sur  divers  bancs),  et  qu'il  est,  plus  encore  que  lui,  un  scrutin 
d'écrasement,  outre  que,  avec  nos  habitudes  prises,  il  risquerait  de 
n'étre  souvent,  dan^  la  pratique,  quun  groupement  de  scrutins  d'ar- 
rondissement  comme  les  élections  sénatoriales... 

Le  présiubnt  de  la  commission  —  Très  bien  ! 

M.  Paul  Deschanel  —  ...le  scrutin  de  liste  n 'aura it  plus  aujour- 
d'hui, jele  crains,les  mémes  vertus  qu'il  y  a  trente  ans.  A  cette  epoque, 
il  s'agissait  simplement  de  voter  pour  ou  contre  la  République;  aujour- 
d'hui, il  s'agii  d'organiser  la  démocratie  {Très  bien!  très  bien!),  il 
s'agit  de  résoudre  des  problèmes  de  plus  en  plus  complexes,  et  d'a- 
bord  les  plus  complexes  de  tous:  les  problèmes  économiques  et  so- 
ciaux.  La  liste,  pour  attirer  le  plus  d'électeurs  possible,  serait  souvent 
obligée  de  recourir  à  des  coalitions  assez  obscures.  Nous  n'accepterons 
donc  pas  le  scrutin  de  liste  sans  la  représentation  proportionnelle, 
qui  seule  peut  lui  donner  la  clarté  et  la  force  politique  nécessaires. 
{Applaudissements  sur  de  nombreux  bancs). 

A  plus  forte  raison  ne  saurions-nous  accepter  les  demi-mesures 
qu'on  nous  apporte. 

Qu'est-cé  donc,  par  exemple,  que  la  proposition  de  notre  hono- 
rable  ami  M.  Dessoye,  sinon  une  condamnation  implicite  du  système 
majoritaire  et  un  hommage  indirect  au  principe  proportionnaliste  ? 
Pourquoi  notre  honorable  coUègue  partage-t-il  les  départements  en 
sections,  sinon  pour  dresser  des  barrages  artificiels  contre  la  bruta- 
lite  majoritaire? 

Oui,  vous  avez  constate  qu'avec  le  scrutin  de  liste  pur  et  simple, 
en  prenant  les  chiffres  des  élections  de  1906,  dans  le  département  de 
la  Seine,  aux  prochaines  élections;  les  215,000  socialistes  emporleraient, 
au  second  tour,  les  52  sièges,  parce  qu'ils  ont  3,000  voix  de  plus  que 
les  212,000  radicaux,  contre  200,000  conservateurs  ou  modérés.  Vous 
avez  vu  que,  dans  le  Nord,  108,000  radicaux  emporleraient  les  25  man- 
dats,  parce  qu'ils  ont  2,000  voix  de  plus  que  les  106,000  socialistes, 
contre  181,000  conservateurs.  Vous  avez  vu  qu'ailleurs,  les  candida ts 
de  droite  enlèveraient  tous  les  sièges  avec  quelques  c^ntaines  de  voix 
de  plus  que  les  républicains.  Et  alors,  pour  éviter  cette  injustice  et 
ce  perii,   vous  découpez   les  départements  par  tranches;   par  là,  que 
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faites-vous  donc,  sinon  reconnaitre  le  vice  essentiel  et  le  danger  du 
scrutin  de  liste  pur  et  simple?  (Applaudissements). 

Je  ne  pourrais  accepter  non  plus,  pour  ma  part,  l'opéraiion  qu'on 
a  baptisée  du  nom  de  «  proportionnée  »,  afìn  de  l'opposer  à  la  propor- 
tionnelle  et  de  créer  une  confusions  dans  les  esprits,  ear  si  nous  ac- 
ceptions  le  moindre  changement,  on  essayerait  de  donner  celaaupays 
corame  une  réforme  et  on  en  profiterait  pour  retarder  de  plusieurs 
années  la  solution  véritable.  {Vifs  applaudissements  aucentre,  à gauche 
et  à  Vextréme  gauche). 

Je  ne  sais  s'il  sera  donne  à  notre  generation  de  réaliser  la  pensée 
de  Vigny  et  d'édifier  dans  l'àge  mùr  cette  République,  qui  a  été  le 
réve  de  notre  jeunesse,  un  Etat  républicain  non  seulement  par  la 
constitution  de  ses  Assemblées,  mais  par  toute  son  organisation  admi- 
nistrative,  judiciaire,  sociale;  mais  ce  queje  sais  bien,  c'est  qu'assez 
de  troubles  civils  ont  entravé  la  réalisation  de  notre  idéal  pour  que 
nous  ne  contribuions  pas  à  l'éloigner  encore  par  nos  propres  fautes. 
Ou  la  proportionnelle,  avec  toutes  ses  conséquences,  ou  rien!  {Vifs 
applaudissements  sur  les  mémes  bancs). 

En  défendant  cette  noble  causu,  nous  restons  fidèles  à  al  tradi- 
tion  démocratique.  L'idée  que  nous  soutenons  est  d'origine  frangaise 
et  elle  appartieni  à  la  plus  haute,  à  la  plus  glorieuse  lignee  républi- 
caine.  Mirabeau  d'abord  et  Gondorcet;  Gondorcet  posa  le  problème 
et  entrevit  la  solution;  il  comprit  qu'il  serait  logique  d'appliquer  à 
la  législation  électorale  le  principe  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme:  «La  loi  est  l'expression  de  la  volonté  generale.  Tous  les 
citoyens  ont  le  droit  de  concourir,  personnellement  ou  par  leurs  re- 
présentants,  à  sa  formation  et  à  la  détermination  de  la  contribution 
publique  ».  Mais  les  hommes  de  son  temps  étaient  imbus  des  idées 
du  Contrat  social  sur  le  gouvernemènt  direct,  et  en  continuant  la 
tradition  de  l'ancien  droit,  ils  en  appliquèrent  les  règles  au  regime 
représentatif. 

Puis,  ce  fut  le  disciple  de  Fourier  -  Pourier,  genie  à  certains 
égards  divinateur,  lui  aussi  -  Victor  Gonsidérant,  dans  sa  Lettre  au 
grand-conseil  constituant  de  Genève. 

Puis  Louis  Blanc;  vous  vous  rappelez  sa  question,  à  laquelle 
jamais  il  n'a  été  répondu  : 

«  J'admire,  s'écriait-il,  ceux  qui  déftnissent  le  regime  absolu  de 
la  majorité,  gouvernemènt  du  peuple  par  lui-méme,  et  qui,  cela  fait, 
se  croient  de  grands  démocrates...  Prétendra-t-on  qu'il  suffìt  d'une 
voìx  de  différence  pour  faire  que  l'une  des  deux  fractions  soit  le  peuple 
et  que  l'autre  soit  le  néant?... 

«  Prouvez-moi,  si  vous  le  pouvez,  que  la  lógitimité  du  gouverne- 
mènt direct  de  la  majorité  moins  un  par  la  minorile  plus  deux  repose 
sur  autre  chose  que  sur  une  présomptlon,  celle  de  l'infaillibilité  du 
grand  nombre;  prouvez-moi  que  cette  présomption  est  un  principe!» 
{Vifs  applaudissements  à  Vextréme  gauche,  à  gauche  et  au  centre). 

Puis  Edgar  Quinet,  et  tant  d'autres  ardents  démocrates. 

Il  était  naturel  que  l'idée  conquìt  d'abord  les  peuples  les  plus  li- 
bres  de  la  terre,  cette  Gonfédération  helvétique  qui  est  le  pays  de  la 
démocratie  par  excellence,  champ  d'expériences  sociales  où  s'élabo- 
rent  tant  d'idées  d'avenir,  et  la  Belgique,  berceau  des  libertés  com- 
munales. 
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Et  si  de  tels  exeinples  ne  sufiBseat  pas  à  certains  esprits  qui 
traitent  eneore  cette  idé3  de  chimère,  nous  pouvons  leur  opposer  l'opi- 
nion de  deux  grands  hommes  d'Etat,  des  deux  plus  grands  réalistes 
du  dix-neuvième  siècle:  Cavour  et  Bismarck. 

La  représentation  proportionnelle  a  le  sort  de  toutes  les  grandes 
idées,  de  tous  les  grands  progrès,  d'abord  méconnus,  dédaignés,  ba- 
foués.  Il  y  a  très  peu  d'années  eneore,  on  ne  lui  faisait  méme  pas 
l'honneur  de  la  discuter.  «  Idée  de  professeurs  !  »  disait-on.  Oui,  il  en 
a  été  ainsi  de  tous  les  grauds  progrès  politiques  et  sociaux,  parce 
qu'il  est  plus  facile  de  repousser  une  idée  neuve  que  de  chercher  à 
comprendre  les  raisons  de  Tadopter.  Il  en  a  été  ainsi  du  suffrago 
universel  lui-méme.  {Yifs  applaiidissements  sur  divers  bancs). 

Je  ne  sais  combien  de  temps  il  nous  faudra  pour  vaincre.  La 
Belgique  y  a  rais  trente  cinq  ans.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que 
nous  vaincrons,  parce  que  nous  luttons  pour  la  vérité  et  la  probité 
du  suffrage  universel,  pour  l'égalité  de  tous  les  Frangais  devant  la 
loi,  pour  ce  qui  est  le  plus  cher  au  coeur  de  la  France:  la  justice. 
{Doublé  salve  d'applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs. 
—  L'orateur,  en  retournant  à  son  banc,  regoit  les  félicitations  de  ses 
collègues).. 
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CESARE  LOMBROSO 


CeE^are  Lombroso  appartiene  a  quella  falange  meravigliosa  di  pen- 
satori e  di  ricercatori  della  realtà,  che  nella  seconda  metà  del  secolo  xix 
trasformarono  radicalmente  il  nostro  modo  di  concepire  l'universo  vi- 
vente ed  i  rapporti  dell'uomo  con  esso,  svelandoci  in  mezzo  secolo 
degli  enigmi  della  vita  assai  più  che  non  avesse  potuto  in  più  di  venti 
secoli,  malgrado  il  genio  possente  di  tanti  filosofi,  la  fantasia  meta- 
fisica, da  Platone  a  B8rkele5\ 

Darwin,  Spencer,  Pasteur,  Charcot,  Virchow  furono  i  giganti  di 
quel  momento  mirabile  di  scienza  internaBionale  e  con  essi  Lombroso 
sta  a  rappresentare  la  meravigliosa  ascensione  del  pensiero  umano  con- 
temporaneo, armato  della  scienza,  nel  secolo  xix. 

Uomo  di  pensiero,  e  non  di  azione,  la  sua  vita  trascorse  senza 
episodi  clamorosi  che,  nell'arringo  della  vita  pubblica,  richiamassero 
sopra  di  lui  l'incandescente  attenzione  e  trepidazione  del  pubblico.  E, 
malgrado  questo,  il  suo  nome  fu,  per  la  gloria  intellettuale  d'Italia, 
durante  più  di  trent'anni,  uno  dei  più  universalmente  noti  in  tutto  il 
mondo  civile  e  la  nuova  scienza  da  lui  creata  -  l'antropologia  cri- 
minale -  fu,  come  disse  Enrico  Morselli,  per  molti  anni  quasi  la  sola 
merce  di  esportazione  scientifica,  che  portasse  glorioso  per  il  mondo  il 
nome  d'Italia. 

Passando  dalla  morte  all'immortalità.  Cesare  Lombroso  lascia  tale 
patrimonio  luminoso  di  idee  innovatrici  e  tale  esempio  di  vita  plasmata 
di  fede  cristallina  nel  vero  e  di  fervido  lavoro  e  di  continua  solida- 
rietà fra  le  ricerche  scientifiche  ed  i  problemi  della  vita,  che  il  suo 
nome  resta  fra  i  grandi  scienziati  ed  insieme  tra  i  più  benemeriti 
benefattori  dell'umanità. 

Non  tutto  ciò  che  egli  pensò  e  scrisse  rimarrà  inalterato.  Molte 
foglie  e  molti  rami  nel  magnifico  albero  della  sua  opera  scientifica 
cadranno  per  il  lavoro  incessante  ed  inevitabile  di  correzione,  di  critica, 
d'integrazione  -  di  cui  egli  diede  primo  l'esempio  -  e  per  il  contrac- 
colpo di  nuove  verità  scoperte  dal  pensiero  umano,  che  nella  scienza 
non  consente  l'immobilismo  dogmatico.  Ma  il  tronco  solido  e  possente 
della  sua  opera  ha  tali  radici  profonde  nelle  realtà  della  vita,  che  esso 
resta  e  resterà  come  segno  irremovibile  di  una  delle  tappe  più  gloriose 
e  più  benefiche  nell'arduo  millenario  cammino  dell'umanità  in  lotta 
contro  l'ignoto.  Posizione,  nella  storia  della  scienza,  identica  a  quella 
di  Carlo  Darwin:  del  quale  molte  particolari  affermazioni  sono  da 
correggere  e  completare,  ma  di  cui  la  dottrina  fondamentale  -  l'evo- 
luzione delle  forme  della  vita,  dal  microbo  all'uomo,  come  episodio 
della  evoluzione  universale  -  permane  incrollabile,  come  conquista 
decisiva  dell'umanità  pensante. 
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La  sua  vita  è  presto  narrata. 

Nato  a  Verona,  il  10  gennaio  1836,  di  famiglia  israelitica  -  esempio 
non  nuovo  della  mirabile  potenza  vitale  di  una  razza  cimentata,  tem- 
prata e  selezionata  da  molti  secoli  di  persecuzione  -  Cesare  Lombroso 
ebbe  dell'uomo  di  genio  anzitutto  la  caratteristica  della  precocità.  Pre- 
cocità non  artificiosa,  come  di  certi  fiori  di  serra  o  di  scuola,  che  avviz- 
ziscono al  primo  contatto  coli'  aria  libera  e  colla  vita  ;  ma  precocità 
derivante  da  un  cervello  eccezionale,  destinato  a  dare  gettito  continuo 
e  progrediente  di  luce  intellettuale,  non  a  spegnersi  e  finirsi  nella  poca 
cenere  di  un  fuoco  d'artificio. 

Come  ricorda  sua  figlia  Paola,  parlando  della  sua  vita  -  in  occa- 
sione dell'apoteosi  che  nel  1906  a  Torino  il  mondo  civile  fece  a  Cesare 
Lombroso  durante  il  VI  Congresso  internazionale  d'antropologia  cri- 
minale -  egli  ricordava  emozioni  fortissime  avute  a  9  ed  11  mesi  di  età. 
A  quattro  anni  sapeva  leggere  e  poco  dopo  si  entusiasmava  alla  lettura 
delle  Vite  di  Plutarco,  che  furono  per  lui  ciò  che  per  i  ragazzi  comuni 
sono  il  racconto  di  Robinson  Crosuè  o  i  romanzi  di  Giulio  Verne. 

Attratto  dalla  potenza  suggestiva  dei  molteplici  monumenti  della 
grandezza  classica  di  Roma,  che  sono  nella  sua  bella  Verona,  a  15  anni 
egli  pubblicò  un  Saggio  sulla  storia  della  repubblica  romana  ed  un 
Quadro  storico  dell'antica  agricoltura  in  Italia.  E  poco  prima  aveva 
reso  conto,  con  fervida  ammirazione  e  solido  senso  critico,  del  primo 
volume  della  grande  opera  di  Paolo  Marzolo  Monumenti  storici  rivelati 
dalVanalisi  delle  parole,  che  pubblicato  nel  febbrile  anno  del  1848 
passò  inosservato  ai  più,  come  rimase  e  rimane  ignorato  il  suo  autore, 
che  Cesare  Lombroso  venerò  come  suo  grande  e  geniale  maestro. 

Studente  universitario  prima  a  Padova,  nel  1853,  e  poi  a  Vienna 
e  poi  a  Pavia,  Lombroso,  a  19  anni,  pubblicò  un  saggio  «  sulla  pazzia 
di  Cardano  »,  che  è  preludio  lampeggiante  alle  sue  celebri  ricerche 
suir  «  uomo  di  genio  ».  Nel  1859,  appena  laureato,  infiammatosi  all'idea 
della  redenzione  patria,  contro  il  volere  dei  genitori,  si  arrolò  nel- 
l'esercito combattente,  fuggendo  da  Verona  in  Svizzera  e  di  là  a  Torino, 
vivendo  parecchi  giorni  di  pane  e  formaggio  collo  scarso  danaro  ri- 
cavato dalla  vendita  di  uno  dei  suoi  libri.  Fu  accettato  come  tenente 
medico  e  mandato  in  Calabria,  dove  visse  qualclie  tempo,  sprigionan- 
dovi la  sua  attività  cerebrale  nelle  osservazioni  su  quelle  popolazioni 
e  su  quella  terra,  ch'egli  pubblicò  nel  1863  e  ripubblicò  nel  1898,  per 
attestare,  nel  confronto  colla  Calabria  attuale,  i  progressi,  se  pure  non 
grandi,  tuttavia  non  contestabili,  che  anche  quella  disgraziata  e  tra- 
scurata regione  ha  potuto  compiere  nell'ultimo  trentennio  di  vita  na- 
zionale. 

Lasciata  la  vita  militare,  iniziò  nel  1864  all'Università  di  Pavia, 
come  professore  incaricato  di  medicina  legale,  a  1200  lire  di  stipendio 
annuo,  la  sua  luminosa  carriera  scientifica.    Per   poco  la  interruppe 

-  per  il  desiderio  di  avere  un  copioso  materiale  umano  di  osserva- 
zione -  accettando  la  direzione  dell'allora  nuovo  manicomio  di  Pesaro, 
ma  poi  la  riprese  senza  piìi  lasciarla,  ancora  a  Pavia  e  poi  nel  1876 

-  riuscito  professore  straordinario  nel  concorso,  ma  nominato  ordinario 
da  Ruggero  Bonghi  per  l'articolo  69  della  legge  Casati  e  cioè  «  per  me- 
ritata celebrità  scientifica  »  -  all'Università  di  Torino.  E  piiì  non 
lasciò  quella  cattedra  e  quel  laboratorio,  che  divennero  faro  possente 
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di  verità  scientifiche  e  di  gloriose  battaglie  e  vittorie  del  pensiero,  sino 
al  giorno  della  sua  morte. 

Questa  fu,  nella  notte  sopra  il  19  ottobre,  morte  di  serenità  af- 
fettuosa. Poiché  Cesare  Lombroso,  se  ebbe  degli  uomini  di  genio 
anche  la  caratteristica  dell'ipocondria,  onde  si  arrovellava  per  molte 
malattie  immaginarie,  ebbe  però  anche,  negli  ultimi  anni,  malferma 
salute.  Qualche  anno  fa  superò  *  la  malattia  del  Basedow  »:  ma  sof- 
friva di  disturbi  al  cuore,  che  ora  l'autopsia  del  suo  cadavere,  da  lui 
voluta,  ha  spiegati  colla  sclerosi  dell'aorta.  Il  18  ottobre  i  suoi  cari, 
la  signora  Nina,  che  gli  fu  compagna  amorosa  e  sapiente  e  che  fu, 
com'egli  mi  disse,  «  la  perla  della  sua  vita  »,  e  le  figlie  Gina  e  Paola 
coi  mariti  Guglielmo  Ferrerò  e  Mario  Carrara  e  il  figlio  dottor  Ugo, 
erano  tutti  raccolti  intorno  a  lui,  di  ritorno  dalle  vacanze  estive.  E  gli 
avevano  presentato  la  collezione  delle  sue  opere,  riccamente  rilegata, 
e  sui  due  ultimi  volumi  scrisse  di  suo  pugno  la  dedica  affettuosa  ai 
suoi  figli...  e  poche  ore  dopo  nel  sonno  si  spegneva  placidamente. 
Sicché  quando  il  giorno  dopo  -  parliti  per  Torino  all'annunzio  do- 
loroso -  Milla  ed  io  lo  vedemmo  cadavere  nel  suo  letto,  egli  era  intatto 
e  sereno  e  quasi  sorridente... 

Cesare  Lombroso  ha  gettato  fasci  di  luce  sopra  l'abisso  tenebroso 
e  doloroso  di  tutte  le  forme  del  male,  nell'esistenza  umana  :  la  pazzia, 
il  delitto,  la  prostituzione,  l'alcoolismo,  il  cretinesimo,  la  pellagra.  E 
da  questo  abisso  il  suo  pensiero  non  si  ritrasse  che  per  scrutare  altre 
forme  eccezionali  della  vita,  quali  sono  il  genio  nella  scienza  e  nel- 
l'arte e  le  rivoluzioni  politiche.  Finché,  attratto  sempre  dal  fascino 
che  i  fatti  -  i  fatti  prima  e  assai  più  che  le  idee  -  esercitarono  sulla 
sua  mente,  rivolse  lo  sguardo  anche  ai  fenomeni  strani  dell'ipnotismo 
e  poi  del  medianismo. 

Nel  1906,  per  il  suo  giubileo  scientifico,  non  soltanto  le  figlie 
Paola  e  Gina  pubblicarono  un  volume  di  Appunti  sulla  vita  e  le  opere 
di  Cesare  Lombroso  (Torino,  Bocca.  1906),  ma  parecchi  scienziati  ed 
allievi  suoi  pubblicarono  una  serie  di  monografie  su  J/opera  di  Cesare 
Lombroso  nella  scienza  e  nelle  sue  applicazioni  {Torino,  Bocca.,  2«  edi- 
zione 1908,  con  prefazione  di  Leonardo  Bianchi).  Ed  a  questi  libri  può 
ricorrere  ognuno  che  abbia  desiderio  di  più  numerose  e  più  tecniche 
informazioni. 

A  me  basta  ora  tracciare  rapidamente  le  linee  fondamentali  della 
dottrina  lombrosiana  nelle  sue  maggiori  e  più  caratteristiche  affer- 
mazioni, anche  perchè  la  potenza  irresistibile  del  vero,  trionfando  dei 
pregiudizi  secolari  e  delle  abitudini  mentali,  ha  oramai  compenetrate 
nella  pubblica  coscienza  contemporanea  molte  delle  verità  scientifiche, 
dimostrate  da  Cesare  Lombroso  e  dalla  sua  scuola. 

*  * 
Il  carattere  specifico  dell'ingegno  di  Cesare  Lombroso  fu  anzitutto 
il  costante  ed  inesorabile  riconoscimento  della  sovranità  del  fatto.  Il 
fatto  era  per  lui  la  condizione  prima  e  necessaria  di  ogni  lavoro  scien- 
tifico. Poco  abile  nell'uso  metodico  e  preciso  degli  strumenti  di  osser- 
vazione e  di  sperimento  scientifico  (sebbene  egli  abbia  anche  inventato 
uno  strumento  per  misurare  la  sensibilità  dolorifica  mediante  la  cor- 
rente elettrica).  Cesare  Lombroso  cercava  il  fatto  come  il  cane  di  razza 
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cerca  febbrilmente  la  selvaggina.  E  di  fronte  al  fatto,  il  suo  cervello 
si  accendeva  e  ne  scattavano  scintille  di  intuizioni  meravigliose,  onde 
i  più  lontani  e  diversi  fenomeni  venivano  dal  suo  pensiero  spiegati 
nell'inatteso  contatto  e  confronto. 

lo  ricorderò  sempre  come  nel  Congresso  di  antropologia  criminale 
a  Parigi,  nel  1900,  avendoci  il  celebre  alienista  Magnau  invitati  a  vi- 
sitare l'asilo  di  S.  Anna  da  lui  diretto  per  mostrarci  dei  degenerati 
(fanciulli  e  fanciulle  immorali  e  delinquenti)  che,  egli  diceva,  «  non 
avevano  stigmati  esterne  di  degenerazione  »,  Lombroso,  che  nei  tornei 
oratorii  aveva  spesso  la  peggio,  perchè  non  era  parlatore  eloquente, 
si  trasformò  completamente,  anche  nell'opinione  dei  presenti,  quando, 
come  il  cane  fiuta  la  selvaggina  col  tremore  delle  membra  nella  febbre 
della  ricerca,  egli  si  mise  a  dimostrare  come  in  quei  degenerati  non 
una  ma  piìi  stigmati  di  anomalia  organica  si  riscontravano.  E,  rag- 
giante, le  additava,  ingenuo  e  superbo,  ai  presenti,  in  gran  parte 
avversari,  perchè  controllassero  i  fatti.  È  così  che  egli,  durante  mezzo 
secolo  di  attività  scientifica,  avendo  osservato  ed  accumulalo  un  nu- 
mero enorme  di  fatti,  è  anche,  talvolta,  caduto  nell'equivoco  od  ha 
mancato  di  precisione  in  qualche  dettaglio. 

Ma  di  fronte  al  fatto  egli  aveva  realmente  quell'  «  ideazione  ge- 
niale »,  quel  raptus  intellettuale,  per  cui  l'intuizione  della  verità  ignota 
balzava  prepotente  dal  suo  cervello,  irradiando  i  misteri  della  vita. 
È  per  questo  che  di  fronte  ai  fatti,  una  volta  intuita  la  verità,  per 
ispirazione  geniale  più  che  per  analisi  metodica,  egli  non  recedeva 
dall'affermazione  della  verità.  E  così  fu  che,  a  proposito  della  causa 
specifica  della  pellagra,  per  trent'anni  continuò  a  lottare  contro  il 
dileggio  e  la  calunnia;  perchè  la  verità,  una  volta  lampeggiata  nel 
suo  cervello,  non  poteva  più  esserne  sradicata  dalle  avversioni  miso- 
neistiche del  pensiero  altrui. 

Solo  i  fatti  avevano  la  forza  di  fargli  cambiare  idea  :  ed  in  ciò 
stette  una  delle  grandi  superiorità  del  suo  pensiero.  Che  egli  non  si 
ostinava  ciecamente  nelle  proprie  dottrine  ;  le  difendeva  ostinatamente 
finché  le  credeva  rispondenti  ai  fatti,  ma  le  modificava  appena  altri 
fatti  venissero  a  dimostrargliene  l'insufficienza  o  l'inesattezza.  Fu 
così  che  per  la  genesi  naturale  del  delitto  egli  alla  prima  spiegazione 
dell'atavismo,  aggiunse  quella  della  degenerazione  e  poi  della  pato- 
logia (nevrosi  epilettica),  lasciando  sbraitare  i  suoi  critici  che,  colla 
sola  logica  formale,  credevano  di  trovare  una  debolezza  in  queste 
successive  integrazioni  del  pensiero  scientifico  di  Lombroso,  mentre 
ne  erano  la  forza  più  insommergibile,  in  quanto  avevano  per  sé, 
attraverso  l'osservazione  dei  fatti,  il  fascino  possente  della  realtà. 

In  questo  e  per  questo,  Cesare  Lombroso  fu  un  grande  continua- 
tore di  Galileo.  Questi  infatti  aveva  detto  che  se  per  interpretare  la 
volontà  di  un  testatore  defunto  bisogna  leggerne  le  carte,  per  inter- 
pretare la  natura,  invece,  che  è  sempre  viva,  assai  più  che  interpre- 
tare i  libri  scritti  dai  filosofi,  bisogna  interrogare  direttamente  la 
natura  stessa,  colla  osservazione  e  con  lo  sperimento  :  e  dalla  natura 
e  dai  fatti,  anziché  dalla  fantasia  più  o  meno  verbalistica  dei  pensa- 
tori, ritrarre  la  ignota  verità. 

* 

Le  maggiori  e  più  decisive  scoperte  scientifiche  del  genio  di  Ce- 
sare Lombroso  -  oltre  la  sua  iniziativa  metodica  nel  1865  di  studiare 
i  pazzi  non  solo  nelle  loro  manifestazioni  psichiche  ma  anzitutto  nella 
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loro  costituzione  organica  (statura,  peso,  cranio,  ricambio  materiale,ecc.) 
onde  per  tanti  anni  egli  fu  dileggiato  come  fautore  del  *  metodo  della 
stadera  »  che  però  giunse  a  rinnovare  la  psichiatria  italiana  -  furono 
sopratutto  queste  :  la  causa  specifica  della  pellagra  -  la  genesi  naturale 
del  delitto  -  la  natura  dell'uomo  di  genio. 

Intorno  ad  esse,  molte  altre  scoperte  di  minore  importanza  si  ag- 
giunsero, poiché  dovunque  egli  posava  lo  sguardo  indagatore  ivi  por- 
tava fasci  di  luce.  Così  egli,  studiando  con  Ridolfo  Laschi  «  il  delitto 
politico  *,  applicò  la  legge  d'inerzia  come  spiegazione  dell'ordine  sociale 
e  quindi  del  delitto  politico  e  foggiò  quella  nuova  parola  del  «  miso- 
neismo »  -  avversione  al  nuovo  -  che  è  divenuta  di  uso  quotidiano 
appunto  perchè  rispondente  alla  realtà,  da  ognuno  osservabile  ogni 
giorno.  Così  accadde  della  parola  «  delinquente  nato  »  che  io  foggiai 
nel  1879  per  indicare  la  figura  specifica  dell'  «  uomo  delinquente  »  per 
tendenza  congenita,  mentre  nella  1"  e  2»  edizione  (1876  e  1878)  della 
sua  celebre  opera,  Cesare  Lombroso  aveva  amalgamato  tutti  i  delin- 
quenti in  una  figura  indistinta.  E  fu  soltanto  di  fronte  ai  fatti,  che 
egli  accedette  poi  alla  distinzione  da  me  proposta  delle  cinque  grandi 
classi  antropologiche  di  criminali,  di  cui  il  «  delinquente  nato  »  rap- 
presenta il  tipo  meno  numeroso  per  quanto  più  pericoloso. 

E  così  studiando  con  Guglielmo  Ferrerò  «  la  donna  delinquente  » 
egli  affermò  e  dimostrò  quella  minore  sensibilità  della  donna  normale 
in  confronto  dell'uomo,  che  così  apertamente  urtava  contro  l'abitudine 
mentale,  per  cui  da  secjoli  si  era  ripetuto  e  si  ripete  che  la  donna  è 
più  sensibile  dell'uomo,  mentre  essa  non  ne  è  che  più  emozionabile, 
per  una  minore  energia  di  inibizione  cerebrale.  Minore  sensibilità  della 
donna,  di  cui  egli  accettava  la  mia  spiegazione  biologica,  consistente 
nella  grande  miracolosa  funzione  della  maternità,  per  la  quale  la 
donna  che  provvede  con  tanto  suo  sacrifìcio,  organico  e  psichico,  alla 
conservazione  della  specie  non  può  raggiungere  un  alto  grado  di  svi- 
luppo personale:  e  rimane  tra  il  fanciullo  e  l'uomo  adulto.  Spiegazione 
biologica,  che  non  può  essere  sostituita  da  quella  comune  dello  stato 
millenario  di  schiavitù  sociale  della  donna,  perchè  questa  stessa  schia- 
vitù è  un  contraccolpo  ed  una  conferma  della  inferiorità  biologica 
della  donna,  né  spiega  la  mancanza  delle  donne  di  genio  (mentre  ci 
furono  e  sono  molte  donne  di  talento)  ed  il  genio  nasce  ed  esplode 
anche  nella  miseria  e  nella  schiavitù,  da  Esopo  a  Plauto  a  Giotto. 

Spiegazione  biologica,  dalla  quale  però  l'attuale  condizione  di 
soggezione  sociale  della  donna,  oltreché  iniqua,  si  dimostra  anche  dan- 
nosa all'umanità,  che  appunto  per  la  funzione  della  maternità,  e  cioè 
per  l'avvenire  della  specie  umana,  alla  donna  dovrebbe  assicurare 
ogni  migliore  condizione  di  sociale  dignità. 

» 
*  * 

Nel  1879  una  prima  indagine  eseguita  dal  Ministero  d'agricoltura 
aveva  dato,  per  l'Italia,  un  numero  di  97,855  pellagrosi  ed  il  censi- 
mento del  1881  ne  indicava  114,067  e  di  69  provincie  del  regno,  sol- 
tanto 25  erano  dichiarate  immuni  da  quel  flagello,  che  portava  in 
tante  famiglie  la  pazzia  ed  il  suicidio,  oltre  il  numero  immenso  delle 
giornate  di  lavoro  mancato,  per  effetto  del  terribile  morbo. 

Fin  dal  1863  Cesare  Lombroso  aveva  intuito  che  la  pellagra  era 
il  prodotto  di  un  avvelenamento,  dovuto  all'alimentazione  del  gran- 
turco guasto,  che  frale  popolazioni  rurali  dell'Italia  settentrionale,  e 
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specialmente  del  Veneto,  egli  aveva  veduto  di  uso  quotidiano.  E  ri- 
chiamando la  scoperta  del  Balardini  (nel  1840)  di  un  parassita  v  ege- 
tale  sviluppatesi  sul  mais  non  bene  maturo  né  essiccato,  egli  giunse 
a  stabilire  che  la  pellagra  era  determinata  da  un  alcaloide  prodotto 
nel  mais  da  microorganismi  vegetali.  1  suoi  primi  studi  interessarono 
gli  specialisti  :  ma  poi  l'invidia  accademica  ne  mise  in  dubbio  e  per- 
sino in  dileggio  le  conclusioni,  quando  egli  mostrava  le  galline  ed  i 
conigli,  divenuti  pellagrosi  dopo  l'iniezione  di  quel  veleno  del  mais 
guasto. 

La  lotta  fu  resa  anche  piìi  aspra  dall'apprensione  dei  latifondisti, 
produttori  di  granturco,  i  quali  pensarono  che  quella  teoria  di  Lom- 
broso avrebbe  condotto  alla  conclusione  che  bisognava  impedire  il 
commercio  ed  il  consumo  del  granturco,  così  come,  piìi  tardi,  il  senso 
comune  si  oppose  alla  sua  dottrina  sull'origine  organica  del  delitto, 
per  l'apprensione  che  ne  derivasse  la  conseguenza  di  non  poter  piìi 
punire  i  delinquenti  e  di  «  spalancare  le  porte  delle  prigioni  ». 

Per  la  pellagra  si  vide  poi,  nella  pratica,  che  bastava  provvedere 
alla  essiccazione  completa  del  mais  e  lo  stesso  Lombroso  indicò,  nei 
preparati  d'arsenico,  il  rimedio  terapeutico.  Onde  nella  realtà  quelle 
disastrose  conseguenze,  temute  dalla  fantasia  dei  latifondisti,  non  si 
realizzarono;  cosi  come,  anche  seguendo  la  dottrina  lombrosiana, 
sulla  genesi  organica,  psichica  e  sociale  del  delitto,  la  società  perde 
bensì  il  diritto  di  «  punire  »,  ma  rinsalda  e  migliora  il  suo  magistero 
di  difesa  e  di  preservazione  dai  delinquenti,  come  fa  per  i  pazzi  o  i 
cholerosi,  che  pur  non  hanno  «  colpa  »  delle  loro  malattie  socialmente 
pericolose. 

Ogni  idea  nuova  perturba,  naturalmente,  le  abitudini,  gli  interessi, 
lo  statu  quo:  ma  ogni  idea,  per  vivere,  deve  lottare,  come  un  essere 
vivente.  Se  l'idea  è  falsa,  non  vi  è  eloquenza  di  apostolo  che  possa 
salvarla  dalla  morte  :  ma  se  essa  è  vera,  non  vi  è  calunnia  o  perse- 
cuzione o  interesse  contrario  che  possa  impedirne  il  trionfo.  E  col 
trionfo  l'idea  vera  trova  le  condizioni  vitali  nell'atmosfera  sociale, 
ond'essa  vi  pone  le  sue  radici  e  vi  porta  i  suoi  benefici,  malgrado  le 
conseguenze  temute  dai  pregiudizi  o  dal  misoneismo. 

Frattanto  però  Lombroso  dovette  continuare  una  lotta  dolorosa 
di  trent'anni  prima  di  vedere  accolta  la  sua  scoperta  sulla  origine  della 
pellagra.  A  nulla  giovò  che  egli  facesse  estrarre  il  veleno  del  mais 
guasto  dal  chimico  industriale  Carlo  Erba  di  Milano.  Poiché  quel  ve- 
leno dava  sintomi  analoghi  a  quelli  della  stricnina,  egli  fu  persino  so- 
spettato di  avere  aggiunto  della  stricnina  per  ottenere  i  suoi  famosi 
conigli  pellagrosi!.,. 

Ma  egli,  incrollabile  nella  fede  del  vero,  resistette.  E  solo  quando 
il  grande  chimico  Marcellino  Berthelot  controllò  e  rifece  gli  estratti 
del  mais  guasto  e  dimostrò  che  in  essi  era  un  alcaloide  simile  ma 
non  eguale  alla  siiicnina,  solo  allora  cominciò  la  giustizia  per  Cesare 
Lombroso. 

E  così  la  sua  dottrina  sulla  pellagra,  e  la  cura  specifica  indicata, 
cominciarono  a  trovare  difensori  ed  applicatori,  riducendo  il  numero 
dei  pellagrosi.  Da  104  mila  nel  1881,  questi  furono  contati  in  72,603 
nel  censimento  del  1899.  E,  finalmente,  consacrazione  ufficiale,  nel  1902, 
quarant'anni  dopo  le  prime  affermazioni  scientifiche  di  Lombroso,  una 
legge  contro  la  pellagra  emanò  una  serie  di  provvedimenti  ammini- 
strativi, igienici,  economici  ed  agrari,  tutti  inspirati  alla  dottrina  lom- 
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brosiana.  E  nel  1905  il  numero  totale  dei  pellagrosi  era  già  ridotto 
a  55,000.  Ond'è  che  in  questa  grande  e  fiera  battaglia  combattuta  e 
vinta  da  Cesare  Lombroso,  se  non  gli  è  mancato  il  conforto  raro  di 
assistere  al  trionfo  delle  proprie  idee,  questo  egli  dovette  alla  sua  in- 
crollabile fede  scientifica  messa  a  servizio  delle  necessità  della  vita, 
attraverso  i  dolori  e  disinganni,  che  purtroppo  accompagnano  sempre 
le  opere  del  genio. 

♦  ♦ 

Grande  scienziato  e  benefattore  dell'umanità  è  stato  Cesare  Lom- 
broso anche  colla  sua  celebre  dottrina  sulla  genesi  naturale  del  delitto, 
per  la  quale  la  giustizia  penale,  liberandosi  di  ogni  sopravvivenza  bar- 
barica di  vendetta  e  di  violenza  ed  assurgendo  alla  funzione  più  umana 
e  più  efficace  di  una  clinica  sociale,  difenderà  meglio  la  società  degli 
onesti  senza  calpestare  o  corrompere  la  die^graziata  personalità  dei 
condannati.  Arriverà  anzi,  secondo  la  conclusione  della  «  simbiosi  », 
che  Lombroso  poneva  a  termine  dell'ultima  edizione  del  suo  libro  mo- 
numentale, arriverà  anzi  la  società,  profittando  delle  attitudini  buone 
che  pur  sono  nell'animo  di  ogni  delinquente,  ad  utilizzarne  le  energie 
ed  il  lavoro  nelle  colonie  agricole  (come  ora  si  fa  per  i  pazzi)  anziché 
seppellirli  vivi  in  una  cella,  dove  -  a  spese  dei  contribuenti  onesti  - 
muoiono  inutilizzati  o  d'onde  escono  bestie  arrabbiate  o  bestie  istu- 
pidite. 

Da  Cesare  Beccaria  a  Cesare  Lombroso  l'Italia  ha  portato  così, 
sul  terreno  sanguinatile  del  delitto,  il  più  nobile  contributo  di  uma- 
nità insieme  al  più  possente  magistero  di  scienza. 

Applicando  il  metodo  galileiano.  Cesare  Lombroso  si  mise  a  stu- 
diare i  delinquenti  così  come  sono,  nella  loro  compagine  organica  e 
psichica,  dopo  che  l'esame  del  cranio  di  un  brigante,  mostrandogli 
la  rara  anomalia  di  una  fossetta  occipitale,  gli  diede,  come  scatto  di 
scintilla,  la  intuizione  geniale  dell'origine  naturale  del  delitto.  E  mentre, 
prima,  i  criminalisti  studiavano  il  delitto,  ma  non  il  delinquente,  egli 
suir  «  uomo  delinquente  »  portò  il  raggio  dell'indagine  scientifica  e 
mise  in  piena  luce  come  ogni  delitto,  dal  più  grave  e  mostruoso  al 
più  lieve,  sia  sempre  l'effetto  di  un'anormalità  organica  e  psichica 
del  delinquente,  congenita  od  acquisita,  permanente  o  transitoria. 

Naturalmente,  come  io  ebbi  occasione  di  dimostrare  aggiungendo 
air  «  antropologia  criminale  »  la  «  sociologia  criminale  »,  ogni  delitto 
è  sempre  la  risultante  di  una  rete  complicata  di  cause  naturali,  in 
parte  risiedenti  nella  persona  degenerata  od  ammalata  del  delinquente 
ed  in  parte  consistenti  nelle  condizioni  dell'ambiente  tellurico  e  so- 
ciale. Ma  Lombroso  ebbe  il  merito  incontestato  di  scoprire  e  di  insi- 
stere soprattutto  sul  fattore  biologico  della  delinquenza.  Onde  il  de- 
linqueate  è  un  disgraziato,  più  o  meno  pericoloso  -  come  il  pazzo 
delirante  -  da  cui  la  società  ha  ben  diritto  di  preservarsi  e  difendersi, 
ma  che  essa  non  ha  diritto  di  «  punire  »,  di  «  castigare  »,  di  «  tortu- 
rare »  o  di  «  uccidere  ».  Onde  se  le  scuole  tradizionali  di  diritto  cri- 
minale fecero  conoscere  agli  uomini  la  giustizia,  la  scuola  lombro- 
siana  fa  conoscere  alla  giustizia  gli  uomini,  E  rendendola  più  umana, 
la  scienza  rende  la  giustizia  penale  anche  più  efficace.  Poiché  di  fronte 
alla  criminalità,  le  vecchie  dottrine  che  ne  derivavano  la  sorgente 
nella  «  malvagità  »  e  nella  «  libera  volontà  »  del  delinquente,  non  po- 
tevano consigliare  come  rimedio  che  il  castigo  più  o  meno  feroce,  ma 
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sempre  postumo  e  sterile.  E  come  per  le  malattie  comuni,  la  scoperta 
del  Pasteur  mise  in  gran  luce  la  feconda  efficacia  dell'igiene  prima 
ed  assai  più  de'  rimedi  terapeutici  o  chirurgici;  cosi  per  le  malattie 
morali,  la  scoperta  di  Lombroso  ha  messo  in  piena  luce  la  efficacia 
dell'igiene  sociale,  come  preventiva  preservazione  dal  delitto,  assai 
più  che  della  tardiva  repressione,  più  o  meno  vendicativa  e  feroce. 

Ed  anche  quando  il  delitto  sia  compiuto,  poiché  l'igiene  non  può 
prevenire  ogni  e  qualsiasi  caso  di  malattia,  la  giustizia  penale  deve 
per  i  delinquenti  adottare  dei  sistemi  analoghi  alla  cura  dei  pazzi, 
che  prima  di  Pinel  si  trattavano  pure  come  dei  malvagi  degni  di  ca- 
stigo, anziché  dei  malati.  Ond'è  che  -  più  fortunato  in  questo  di  Ce- 
sare Beccaria,  che  dopo  avere  suscitato  così  grandiosa  ondata,  di  en- 
tusiasmo col  suo  celebre  libretto  Dei  delitti  e  delle  pene  (stampato, 
anonimo,  a  Livorno,  nel  1764),  moriva  nel  1794,  quasi  dimenticato, 
fra  l'indifferenza  generale  -  Cesare  Lombroso,  anche  prima  di  morire, 
potè  assistere  ai  primi  segni  annunziatori  del  trionfo  finale  delle  sue 
idee  sull'uomo  delinquente. 

Già  nel  1906,  in  occasione  del  suo  giubileo  scientifico,  Leonardo 
Bianchi  istituiva  nell'Università  di  Torino,  apposta  per  Cesare  Lom- 
broso, la  cattedra  di  antropologia  criminale,  che  poi  Luigi  Bava,  nella 
nuova  legge  universitaria,  consolidava  nell'  organico  universitario, 
come  affermazione  caratteristica  dell'Italia  scientifica,  e  come  monu- 
mento degno  a  quel  grande  lavoratore  della  scienza.  Né  questo  fu  il 
solo  segno  annunziatore  del  trionfo  finale  riserbato  alla  dottrina  ed 
alla  scuola  lombrosìana. 

Nei  paesi  di  nuova  civiltà,  infatti,  e  di  maggior  senso  pratico,  con 
minore  ingombro  di  tradizioni  accademiche,  come  l'Inghilterra  e  le  due 
Americhe,  una  serie  di  riforme  nella  giustizia  penale  è  venuta  a  sug- 
gellare la  feconda  verità  delle  dottrine  lombrosiane,  col  cimento  delle 
pratiche  applicazioni.  Così  i  manicomi  criminali,  la  segregazione  in- 
determinata per  i  delinquenti  abituali,  la  sostituzione  del  lavoro  agri- 
colo alla  costruzione  altrettanto  costosa  quanto  mostruosa  dei  «  car- 
ceri monumentali  »,  la  condanna  condizionale  o  legge  del  perdono 
per  i  delinquenti  occasionali,  la  procedura  ed  il  trattamento  speciale 
peri  minorenni  delinquenti,  ecc.,  sono  tutte  riforme,  che  urtano  coi 
sillogismi  della  classica  metafisica  penale,  e  della  «giustizia  che  re- 
tribuisce la  colpa  col  castigo  »,  ma  che,  ispirandosi  alle  verità  scien- 
tifiche della  scuola  lombrosìana,  hanno  già  dato  tali  pr^ve  e  creata 
un'atmosfera,  nella  quale  il  trionfo  definitivo  e  le  applicazioni  finali 
di  quelle  verità  non  possono  mancare. 

* 

Dopo  r  «  uomo  pazzo  »  e  dopo  r«  l'uomo  delinquente  »  Cesare  Lom- 
broso studiò  r  «uomo  di  genio  ».  E  negli  ultimi  anni  si  apprestava, 
ma  la  malferma  salute  non  glielo  consentì,  e  fu  gran  danno  per  tutti, 
a  studiare  1'  «  uomo  santo  »  -  poiché,  i  santi  come  gli  squilibrati,  i  genii 
del  pensiero  o  dell'azione,  come  certi  delinquenti  (politici  o  sociali) 
sono  i  fermenti  di  ogni  progrosso  umano  nella  massa  compatta  mìso* 
neistica  degli  «  uomini  normali  »,  che  compiono  l'utile  funzione  di 
conservare  e  trasmettere  il  plasma  organico  e  psichico  della  vita  so- 
ciale. 

Mentre  l'uomo  di  genio  era  stato  sino  ad  ora  quasi  divinizzato, 
come  espressione  più  alta  e  più  perfetta  della  specie  umana,    Cesare 
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Lombroso,  studiando  gli  uomini  di  genio,  come  furono  realmente  e 
non  come  la  nostra  ammirazione  li  immagina,  non  solo  confermò  i 
rapporti  frequenti  fra  *  genio  e  follia  »,  che  il  Lélut  e  Moreau  de 
Tours  avevano  affermati  prima  di  lui  e  ch'egli  ricordò  nella  sua  prima 
prolusione,  con  quel  titolo,  a  Pavia,  nel  1864;  ma  arrivò  alla  conclu- 
sione e  dimostrò  che  il  genio  dell'uomo  è  un  prodotto  della  nevrosi 
(di  natura  epilettica)  ed  appartiene  ai  rami  della  degenerazione,  an- 
ziché della  perfezione,  nel  grande  albero  della  vita  umana.  Afferma- 
zione iconoclastica,  che  naturalmente  sollevò  contro  di  sé  le  avver- 
sioni e  le  censure  piìi  acerbe,  ma  tutte  in  nome  del  senso  comune  e 
della  fantasia  sillogistica,  non  mai  distruggendo  la  documentazione 
dei  fatti,  che  Lombroso  accumulò  e  cooidinò  con  potenza  michelan- 
giolesca. 

Sicché  anche  nei  genii,  che  si  credevano  equilibrati  e  normali,  egli 
potè  dimostrare,  nelle  ricerche  biografiche,  come  sempre  esistesse,  per 
quanto  nascosta,  la  tara  degenerativa.  Così,  per  esempio,  Cavour  tentò 
due  volte  il  suicidio  e  di  Alessandro  Manzoni  si  seppe,  da  sue  lettere, 
dopo  la  sua  morte,  che  soffriva  di  vertigini  e  di  ossessioni,  talvolta 
irresistibili. 

Ed  anche  la  teoria  lombrosiana  sull'uomo  di  genio  è  destinata 
a  trionfare,  malgrado  le  inesattezze  o  le  insufficienze  di  qualche  det- 
taglio, perchè  ha  per  sé  il  fascino  della  realtà.  Teoria  solo  in  appa- 
renza iconoclastica  e  sconfortante;  mentre  agli  uomini  di  genio  non 
verrà  meno,  per  questo,  l'ammirazione  riconoscente  degli  altri  uomini, 
così  come  la  perla  non  é  meno  apprezzata  anche  sapendo  che  essa 
è  la  secrezione  patologica  di  un  mollusco.  Ma  teoria  profondamente 
educatrice,  perché  ci  insegna  anche  per  gli  uomini  di  genio  a  non  ca- 
dere nel  feticismo,  colla  rinuncia  del  nostro  senso  critico  e  della  li- 
bertà del  nostro  pensiero. 


Il  torrente  di  idee  così  profondamente  innovatrici  che  il  cervello 
di  Cesare  Lombroso  gettò  nel  mondo  contemporaneo,  sopra  un  terreno 
così  inquietante  com'è  quello  della  pazzia,  del  delitto,  del  genio,  non 
poteva  non  suscitare  insieme  un  altissimo  clamore  di  resistenze  e  di 
avversioni,  ed  una  ondata  entusiastica  di  ammirazione. 

Egli  creò  una  scienza  nuova  e  tutta  una  scuola  antropologico- 
criminale  è  sorta  in  Italia  e  di  qui  si  è  sparsa  per  ogni  parte  del 
mondo  civile,  che  ne  ha  controllato,  ampliato,  sistemato  le  geniali 
intuizioni.  Ed  egli  stesso  coi  libri,  nei  congressi,  nei  più  importanti 
giornali  e  riviste  di  Europa  e  d'America,  collaboratore  ambito,  per 
quarant'anni  continuò  il  getto  perenne  di  idee  luminose,  onde  ora, 
allo  spegnersi  del  suo  pensiero,  la  stampa  di  tutto  il  mondo  ha  reso 
meritato  omacrgrio  al  nome  di  Cesare  Lombroso. 


*eo' 


* 
*   * 


Una  sola  parola  debbo  aggiungere  sugli  ultimi  atteggiamenti 
del  suo  pensiero,  a  proposito  dei  fenomeni  medianici  o  di  cosiddetto 
«  spiritismo  »■. 

Per  la  sovranità  del  fatto  -  la  prima  cui  Cesare  Lombroso  si  inchi- 
nasse -  egli  volle  anche  osservare  quei  fenomeni  e,  sotto  l'emozione 
della  evocazione  di  sua  madre  defunta,  egli  giunse  anche  alla  per- 
suasione della  verità  di   quei   fenomeni.    E   1'  ultimo   suo  libro,  già 
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pronto  per  la  pubblicazione,  è  ancora  una  conferma  del  suo  coraggio 
e  della  sua  sincerità  nello  sfidare  la  pubblica  opinione  per  affermare 
ciò  che  a  lui  sembrasse  la  verità.  È  questo  il  terreno  su  cui  io  mi 
sono  trovato  in  profondo  disaccordo  col  Maestro.  E  non  tanto  per  la 
spiegazione  di  quei  fenomeni,  ch'egli  non  attribuiva  alle  anime  dei 
defunti  richiamate  fra  noi  al  muoversi  di  un  tavolo,  ed  obbligate  a 
dire  dei  pensieri  assai  volgari  anche  quando  si  evoca  lo  spirito  dei 
grandi.  Égli  ammetteva  che,  come  giustamente  disse  Carlo  Francesco 
Gabba  (uno  spiritualista  credente  e  quindi  non  sospetto),  spiegare  i 
fenomeni  medianici  colle  anime  dei  defunti  è  uno  «  spiegare  l' ignoto 
coir  ignoto». 

Ma  egli  pensava  che,  come  nei  fenomeni  in  parte  ciarlataneschi 
del  mesmerismo,  del  braidismo,  ecc.,  la  scienza,  col  genio  di  Gharcot, 
seppe  discernere  il  nucleo  di  realtà,  che  è  nelle  forme  dell'  ipnotismo; 
così  nella  serie  troppe  volte  ciarlatanesca  e  truffatoria  dei  fatti  me- 
dianici la  scienza  potrebbe  sceverare  un  nucleo  di  fatti  neuro-psichici 
fuori  del  comune,  ma  pur  sempre  soggetti  alle  leggi  naturali  che  la 
scienza  ha  stabilite.  E  su  questo  non  e'  è  nulla  da  dire.  E  per  mio 
conto  credo  che  quella  piccola  parte  di  fatti  non  dovuti  al  trucco,  che  si 
possono  constatare  nelle  «  sedute  spiritistiche  »  (le  quali  acquisteranno 
credibilità  scientifica  soltanto  quando  entreranno  nei  laboratorii  e 
nelle  cliniche,  come  fu  per  l' ipnotismo)  si  potrà  certamente  attribuire  a 
speciali  condizioni  neuro-psichiche  dei  mediums. 

Ma  il  mio  dissenso  profondo  è  anche,  ed  anzitutto,  sulla  realtà 
dei  fatti  medesimi.  Già  in  una  seduta  che  parecchi  anni  fa  tenemmo 
in  Roma,  in  una  loggia  spiritica,  alla  presenza  di  Lombroso,  Richet, 
Sergi  ed  altri,  io  dimostrai  facilmente  il  trucco  dei  fenomeni  avve- 
nuti in  piena  oscurità  :  fatti  ai  quali  Lombroso,  nel  quale  era  assai 
più  possente  l' intuizione  geniale  che  non  fosse  disciplinato  il  senso 
critico  e  di  controllo,  aveva  tuttavia  creduto.  E  mi  basti  ricordare 
che  egli,  come  parecchi  dei  convertiti  allo  spiritismo,  fu  sorpreso  nei 
momenti  di  emozione,  alla  rievocazione  della  madre  defunta,  quando 
cioè  i  palpiti  del  sentimento  meno  consentono  il  rigido  controllo  del 
pensiero.  E  Cesare  Lombroso,  che  fu  la  sincerità  scientifica  personifi- 
cata, mi  confessava  candidamente  che  però  l'ombra  di  sua  madre  lo 
salutò  in  dialetto  piemontese,  mentre  essa,  in  vita,  gli  aveva  sempre 
parlato  in  dialetto  veronese.  E  malgrado  questo  fortissimo  dubbio  di 
un  possibile  trucco,  egli  mi  diceva:  «  però  la  voce  era  la  sua!  ».  E 
non  valsero  a  dissuaderlo  le  mie  riflessioni  suU'auto-suggesticne  audi- 
tiva per  l'intensa  e  trepidante  aspettativa  di  lui. 

Comunque  sia,  anche  i  suoi  studi  sul  cosiddetto  «  spiritismo  », 
mentre  non  ci  devono  far  dimenticare  che  anche  gli  uomini  di  genio 
possono  sbagliarsi  (e  basta  ricordare  che  il  grande  fisico  Crookes,  nei 
suoi  esperimenti  spiritici,  giunse  a  tal  segno,  com'egli  candidamente 
narrò,  di  palpare  le  mammelle  del  fantasma  Katie  King  «  per  assi- 
curarsi se  veramente  era  il  fantasma  di  una  donna!...»),  d'altra 
parte  non  possono  che  confermare  la  nostra  ammirazione  per  questo 
sovrano  ed  incrollabile  ossequio  alla  osservazione  dei  fatti,  che  è  la 
sola  sorgente  perenne  e  sicura  di  ogni  scienza  e  di  ogni  sapienza 
umana. 
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Infine  l'ultima  parola  che  noi  dobbiamo  alla  memoria  di  Cesare 
Lombroso  è  la  constatazione  della  purezza  cristallina  di  tutta  la  sua 
vita,  attraverso  la  povertà  e  i  dolori,  che  precedettero  per  molti  anni 
l'agiatezza  e  la  gloria. 

Animo  ingenuo,  di  bontà  infinita,  aperto  ad  ogni  ideale  di  giu- 
stizia e  di  progresso,  sì  da  professarsi  di  fede  socialista;  amante  dei 
giovani,  cui  fu  prodigo  di  ogni  aiuto;  marito  e  padre. esemplare,  Ce- 
sare Lombroso,  oltreché  un  grande  scienziato,  è  stato  un  uomo  vir- 
tuoso. 

Ond'è  che  noi  additiamo  l'esempio  della  sua  vita  cristallina  -  come 
quella  di  Carlo  Darwin  -  quale  documento  ed  ammonimento,  che 
anche  la  scienza  può  dare,  da  sola,  all'esistenza  individuale  e  col- 
lettiva, tanta  fiamma  di  ideale  e  di  virtù,  da  bastare  ali*  umanità 
non  solo  come  sorgente  di  luce  contro  le  tenebre  dell'  ignoto,  ma  bensì 
come  guida  di  ogni  dignità  ed  elevatezza  morale. 

Enrico  Ferri. 
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Alla  cara  memoria 

del  mio  grande  amico. 

Medico  militare,  nei  suoi  primi  anni,  rivelò  subito  il  suo  carattere 
di  osservatore  degli  uomini  e  dei  loro  mali;  osservò  i  Calabresi,  in 
mezzo  ai  quali  era  andato  col  reggimento,  nei  loro  caratteri  e  nella 
loro  vita  e  scrisse  un  piccolo  libro  pubblicato  pocbi  anni  addietro. 
Chi  legge  la  lunga  serie  delle  sue  pubblicazioni  dal  1852  in  poi,  cioè 
da  quando  egli  aveva  16  anni,  troverà  in  lui  un  uomo  pieno  di  cu- 
riosità, come  se  avesse  avuto  la  tendenza  di  osservare  le  cose  più 
lontane  dall'abitudine  comune.  Era  già  il  senso  recondito  dell'uomo 
di  genio  che  vedeva  quel  che  non  suole  vedere  l'uomo  comune. 

E  ben  presto  l'attrasse  una  ricerca  anche  curiosa  ma  molto  im- 
portante, quella  sul  cretinismo,  la  quale  allora  e  ora  ha  tentato  molti 
medici  e  naturalisti  per  scoprirne  le  cause  e  possibilmente  i  rimedi. 
Una  delle  sue  rivelazioni,  che  gli  fu  contrastata,  ed  effetto  delle  sue 
intuizioni,  delle  quali  egli  ebbe  le  piìi  acute  manifestazioni,  fu  la 
relazione  intima  fra  gozzo  e  cretinismo,  insieme  con  l'interpretazione 
del  grave  fenomeno. 

11  gozzo,  secondo  Lombroso,  è  il  primo  stadio  del  male,  che  di- 
pende da  discrasia  del  sangue  e  dei  vasi  linfatici,  mentre  un  secondo 
stadio  è  l'invasione  delle  articolazioni  e  delle  ossa,  con  le  apparenze 
e  gli  effetti  dell'  artritide,  della  rachitide  e  dell'osteomalacia  ;  il  terzo 
periodo  è  il  finale  che  dà  per  effetto  il  cretinismo  nelle  sue  forme  più 
manifeste  e  più  gravi.  Così  che  il  primo  sjjitomo  è  il  gozzo,  l'ultimo 
è  il  cretinismo  ;  però  il  male  può  arrestarsi  al  suo  primo  periodo, 
donde  il  fatto  che  si  hanno  molti  gozzuti  senza  ulteriori  effetti,  cioè 
non  cretini.  Siccome,  però,  il  cretinismo,  esaminato  nelle  varie  se- 
zioni necroscopiche,  presenta  fatti  variamente  interpretati  per  la 
apparenza  della  loro  sede,  egli  scrive  :  «  In  generale  le  osservazioni 
necroscopiche  così  contraddicenti  fra  loro,  riguardo  al  cretinismo, 
parrebbe  ci  dovessero  ridurre  allo  sconforto  quanto  ad  accrescere 
lume  su  la  natura  di  esso  ;  ma  pure  una  cosa  ci  indicano  e  chiaris- 
simamente, che  non  ha  il  cretinismo  causa  e  sede  in  uno  degli 
organi  o  tessuti  presi  di  mira  da  precedenti  autori  (cervello,  osso 
basilare,  ventricolo  cerebrale,  cervelletto,  ecc.),  ma  piglia  partenza 
da  un  punto  che  su  tutti  gli  altri  domina  e  sovrasta  :  solo  punto  in 
cui  può  in  mille  guise  metamorfosarsi  e  mostrarsi,  ed  in  vari  organi 
depositarsi  dal  sangue  e  dalla  linfa;  e  che  quindi  il  cretinismo  è  una 
tiscrasia  ».  Questo  concetto  è  una  rivelazione  sulla  diagnosi  del  cre- 
dinismo,  il  quale  ancora  attende  la  soluzione  del  problema  delle  cause 
che  lo  producono,   malgrado  i  molti  e  vari  studi  fatti  fino  ad  oggi. 

Lombroso  con  gli  studi  sul  cretinismo  è  appena  all'inizio  del  suo 
grande  lavoro  che  andrà  a  fare.  • 
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Nessun  sistema  scientifico,  nessuna  teorica  sistematica,  manca  di 
precedenti  e  di  precursori.  Chi  conosce  la  storia  dell'  ipotesi  intorno 
air  evoluzione  organica,  sa  che  Carlo  Darwin,  oltre  il  suo  avo 
Erasmo,  ebbe  per  precursori  Lamarck,  i  Geoffroy  Saint-Hilaire  e 
altri.  Lamarck  aveva  stabilito  principi  e  cause  ed  aveva  formulato 
teoriche,  di  cui  oggi  una  parte  è  accettata  ;  ma  chi  diede  valore  teorico 
all'ipotesi,  chi  meglio  e  completamente  seppe  riunire  fatti  e  idee,  è 
stato  Carlo  Darwin  :  donde  da  lui  principalmente  la  ipotesi  assunse 
forma  di  dottrina. 

Questo  concetto  vale  per  Cesare  Lombroso  per  la  sua  maggiore 
creazione  scientifica,  Tantropologia  criminale.  Già  ^[orel.  Despine, 
come  Lavater  e  Porta,  Gali  e  Lauvergne,  Thompson  e  Nicolson, 
Maudsley,  avevano  ormai  fatto  molte  dichiarazioni  sulla  natura  dei 
delinquenti,  sulle  forme  esteriori  e  sui  segni  caratteristici  visibili, 
come  sulle  condizioni  degenerative  ;  ma  una  dottrina  autonoma,  una 
teorica  sistematica  non  esisteva  avanti  che  Lombroso  iniziasse  i  suoi 
studi  e  venisse  alle  sue  induzioni  dottrinali.  Oso  dire  che  forse  non 
attinse  nulla  ai  suoi  precursori  prima  di  concepire  i  fondamenti 
della  sua  dottrina,  e  questo  l'induco  dall'indeterminatezza  con  la  quale 
incominciò  il  suo  lavoro  ;  forse  e  anche  con  certezza  fu  indotto  dalla 
osservazione  diretta,  per  la  intuizione  profonda  che  egli  aveva,  che  fu 
la  sua  visione  mentale. 

L'  antropologia  criminale  di  Lombroso  nacque  dall'  osservazione 
su  anomalie  e  su  caratteri  degenerativi,  che  egli  scoprì  sui  delin- 
quenti, per  le  quali  osservazioni  tentò  l'interpretazione,  che  fu  lenta 
e  varia  fino  alla  determinazione  finale  dei  caratteri  morfologici  e  fun- 
zionali, e  fino  alla  scoperta  delle  cause  del  fenomeno.  11  delinquente, 
quindi,  nella  teoria  lombrosiana,  ora  riproduce  l'uomo  primitivo,  ora 
è  un  tipo  specifico  proprio,  ora  è  un  pazzo  morale  e  dipende  da  con- 
dizioni patologiche,  donde  la  conclusione  finale  e  definitiva  della  sua 
natura  morbosa.  Ancora  un  passo  nella  teorica,  e  il  delinquente 
nato,  che  si  distingue  da  quello  per  passione  e  occasionale,  porta,  per 
distinzione,  le  maggiori  stimmate  della  degenerazione  ed  ha  i  carat- 
teri dell'epilettico. 

Scrive  :  «  Tutti  sanno  che  l'epilessia  si  sovrappone  spesso  alla 
follia  morale  esagerandone  le  linee  senza  turbarle.  Questo  fatto  solo 
basterebbe  per  far  nascere  il  sospetto  che  anche  in  altri  casi  1'  una 
non  sia  che  la  manifestazione  dell'  altra,  il  che  è  assai  importante, 
perchè  completa  quella  dimostrazione  data  da  noi  coll'esame  clinico, 
essere  la  follia  morale  una  delle  forme  più  gravi  di  alienazione  men- 
tale, e  ne  completa  l'indagine  clinica.  Gli  ultimi  studi  sugli  epilet- 
tici in  coincidenza  sui  miei  sul  pazzo  morale,  ingrossano  di  tanto 
queste  analogie  fra  le  due  malattie  da  non  lasciare  dubbio  sull'  ori- 
gine e  sull'indole  loro  comune  ». 

Pochi  vogliono  riconoscere  questo  delinquente  nato  con  caratteri 
di  epilettico,  e  con  un  gran  numero  di  anomalie  craniali,  facciali,  sche- 
letriche in  genere,  funzionali  e  psicologiche:  non  tutti  vogliono  dare 
valore  e  significato  ad  alcune  anomalie;  molti  si  rifiutano  di  accettare 
il  delinquente  nato  come  un  effetto  della  sua  costituzione  anomala  e 
morbosa.  Da  qui  la  lotta  che  Cesare  Lombroso  accetta  e  combatte, 
specificando,  descrivendo,  analizzando  morfologicamente  e  clinicamente 
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il  SUO  delinquente  nato,  e  le  anomalie  e  i  caratteri  degenerativi  che 
lo  distinguono  da  altri  delinquenti  e  dalla  comune  degli  uomini;  e  in- 
fine anche  allarga  il  significato  e  la  natura  di  quello  che  s'intende 
per  epilettico.  L'epilessia  classica  con  accessi  conA^ulsivi,  con  perdita 
di  coscienza,  è  una  delle  forme,  per  Lombroso,  ma  non  è  tutta  la  ma- 
nifestazione epilettica,  la  quale  può  essere  senza  convulsioni  e  senza 
inconscienza,  e  mostrarsi  soltanto  in  equivalenze  motorie  e  psichiche. 

«  Certo  (egli  scrive)  per  chi  non  vede  nell'epilessia  se  non  l'accesso 
convulsivo  e  l'equivalente  psichico,  od  al  più  le  assenze  o  le  vertigini, 
questa  identificazione  (del  delinquente  nato  col  pazzo  morale)  parrebbe 
la  cosa  più  assurda  del  mondo;  ma  non  lo  è  quando  si  riesca  ad  ab- 
bracciare con  un  sol  colpo  d'occhio  non  solo  gli  epifenomeni  più  spic- 
cati nella  vita  di  questi  individui,  ma  anche  quegli  altri  secondari, 
il  cui  insieme  costituisce  quello  che  io  chiamerò  il  tipo  epilettico.  Qui 
troviamo  riuniti,  per  quanto  esagerati,  tutti  i  tratti  del  pazzo  morale, 
del  delinquente  nato  ». 

Qui  tutta  una  dottrina  sulle  anomalie,  che  in  sostanza  o  in  gran 
parte  sono  caratteri  degenerativi,  che  egli  veramente  non  pensò  di 
classificare,  ma  che  si  possono  classificare,  come  io  ho  fatto  in  una 
recente  occasione,  cioè: 

I.  Ata  vici-morfologici  : 
a)  anatomici, 

6)  antropologici; 

II.  Funzionali: 
a)  fisiologici , 
6)  psicologici; 

III.  Patologici: 
a)  anatomici, 

6)  fisiologici,  psicologici. 

Forse  non  tutti  questi  caratteri  debbono  considerarsi  come  dege- 
nerativi, siano  atavici  siano  patologici,  di  cui  alcuni  sono  molto  pro- 
babilmente variazioni  normali,  ma  per  Lombroso  tutti  hanno  significato 
di  anomalie  e  di  degenerazioni. 

A  tutte  queste  ricerche  che  han  servito  allo  studio,  all'  osserva- 
zione, all'interpretazione  dei  caratteri  dell'  uomo  delinquente  ed  alla 
ricerca  delle  cause,  Lombroso  ha  consacrato  un  lavoro  immenso  che 
mette  capo  all'antropologia  generale,  alla  psichiatria,  alla  sociologia, 
all'etnografia,  alla  psicologia  normale  e  patologica,  alle  manifestazioni 
dell'uomo  individuale  e  associato  :  tutto  un  grande  contributo  di  scienze 
alla  determinazione  dell'uomo  degenerato.  A  lui  non  sfuggiva  nulla, 
la  sua  visione  mentale  era  profonda,  viva,  e  da  pochi  elementi  spesso 
traeva  induzioni  che,  a  poco  a  poco,  per  mezzo  di  sue  ulteriori  osser- 
vazioni e  di  altre  fornite  dai  suoi  seguaci,  assumevano  conferme  e  va- 
lore teorico  dimostrativo.  Era  arrischiato,  ardito  nelle  conclusioni, 
perchè  intuiva  come  gli  altri  non  possono  e  non  sanno  ;  e  quindi  più 
che  le  teorie  degli  altri  a  lui  servivano  le  osservazioni  e  i  dati  osser- 
vati, fatti  che  dovevano  come  una  valanga  accumularsi  attorno  alle 
sue  vedute  geniali. 

La  delinquenza,  dunque,  era  per  Lombroso  un'astrazione  che  non 
aveva  nessun  valore  per  l'osservatore,  e  per  il  sociologo  criminalista; 
il  delinquente  è  il  soggetto  che  deve  portare  al  grande  risultato  sociale, 
quando  è  studiato  nel  suo  significato  vivente  e  attivo:  così  il  fenomeno 
della  delinquenza  cessa  di  essere  una  generalizzazione  astratta,  e  di- 
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venta  una  realtà  nelle  mani  dell'  uomo  geniale.  Sebbene  la  teorica 
lombrosiana,  in  sul  principio,  fece  nascere  o  rivivere  la  lotta  fra  coloro 
che  pongono  a  base  della  ^^ta  e  della  psiche  gli  oi^ani,  e  coloro  che 
sostengono  la  psiche  senza  relazione  diretta  con  gli  organi;  sebbene 
anche  all'annunzio  della  sua  teorica  che  aveva  il  carattere  puro  an- 
tropologico, vennero  avversari  a  volerla  sostituire  con  una  teorica 
puramente  sociale,  come  causa  unica  o  esclusiva  della  delinquenza: 
pure  nello  svolgimento  posteriore  la  teorica  di  Lombroso  seppe  trovare 
la  conciliazione  delle  due  tendenze,  e  il  delinquente  nelle  varie  sue 
forme  e  gradi  fu  considerato  come  il  risultato  di  varie  cause,  che  agi- 
scono variamente,  spesso  trasformandosi  negli  effetti  organici  e  sociali. 
Così  la  concezione  della  natura  morbosa  del  delitto  riassumeva  tutto 
un  insieme  di  condizioni  esterne  naturali  e  sociali  e  di  condizioni  in- 
dividuali con  quelle  connesse  e  correlative,  il  quale  può  spiegare  la 
molteplice  e  caleidoscopica  fisonomia  del  delinquente  e  la  sua  rela- 
zione alla  patologia  generale  e  speciale  umana. 

Ck)me  entrare  qui  in  particolari  spiegazioni?  Avverto  soltanto  che 
l'opera  lombrosiana  per  l'uomo  delinquente  non  ha  origine,  come  già 
sopra  ho  detto,  nei  suoi  precursori,  ma  è  una  creazione  dell'uomo  di 
genio  in  un  corpo  dottrinale  nel  nome  di  Antropologia  criminale. 

Ai  dubbi  mossi  sulla  continuazione  dell'opera  di  Lombroso  in 
questo  campo,  io  affermo  che  il  concetto  fondamentale  di  tanto  lavoro 
rimarrà  fermo,  ma  più  di  tutto  rimarranno  gli  effetti  della  dottrina 
lombrosiana  con  le  sue  applicazioni  ai  codici,  ai  processi  penali,  al  si- 
stema carcerario,  alle  forme  punitive,  per  la  possibile  diminuzione  delle 
cause  della  delinquenza,  e  quindi  della  delinquenza  stessa.  Egli  di 
tutto  ciò  se  ne  era  interessato,  perchè  comprendeva  che  una  teorit^a  sul 
delinquente  per  il  solo  valore  scientifico  non  vale  molto,  se  non  porta  a 
risultati  utili  alla  comunità  sociale.  E  curioso  fenomeno!  implacabile 
eliminatore,  anche  con  la  pena  di  morte,  del  delinquente  nato,  venne 
poi  a  più  miti  concetti  e  pensò  anche  alla  simbiosi  per  la  riabilita- 
zione di  alcune  classi  di  criminali  :  la  bontà  dell'animo  suo  raddolciva 
le  conseguenze  della  sua  dottrina.  Però  ancora  noi  non  vediamo  tutti 
gli  effetti  della  dottrina  lombrosiana,  perchè,  se  da  principio  apportò 
sgomento  e  provocò  opposizione  dai  penalisti  della  scuola  classica,  ora, 
invece,  regna  incertezza,  con  una  certa  confusione  nella  pratica,  non 
essendosi  stabiliti  criteri  normali,  come  principi  legislativi  che  devono 
regolare  procedimenti  penali  e  sistemi  carcerari.  Ciò  sarà  opera  del- 
l'avvenire. 

Agli  studi  e  alla  ricerca  della  delinquenza  e  delle  sue  cause, 
Lombroso  univa,  continuando,  quelli  sulla  prostituzione,  nel  volume 
sulla  donna  delinquente  e  prostituta.  Da  questo  lavoro  uscivano  le 
ricerche  e  le  osservazioni  sul  carattere  sessuale,  sulle  differenze  mor- 
fologiche, funzionali  e  psicologiche.  Qui  un'altra  battaglia  non  meno 
importante  e  curiosa,  dato  il  movimento  odierno  femminista.  È  la 
donna  inferiore  all'uomo  per  alcuni  caratteri  somatici  e  per  altri  psi- 
cologici? E  nacquero  così  le  lunghe  e  grandi  discussioni  sul  peso  del 
cervello  dei  due  sessi,  sulla  sensibilità  maschile  e  femminile,  sul  va- 
lore intellettuale  della  donna  e  quindi  sulla  sua  produzione  nella 
scienza  e  nell'arte.  Lombroso  è  per  l'inferiorità  intellettuale  della 
donna;  donde  avversari  più  o  meno  paladini  del  sesso  gentile,  ese- 
guaci del  concetto  lombrosiano.  Nel  momento  presente  la  discordia 
già  molto  vivace  pare  si  voglia  acquietare  nell'ammettere  che  le  dif- 
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ferenze  fra  i  due  sessi  non  abbiano  significato  di  superiorità  nell'uno, 
d'inferiorità  nell'altro,  ma  siano  soltanto  da  considerarsi  come  carat- 
teri relativi  alla  natura  sessuale  differente. 

Lombroso,  constatando  che  la  delinquenza  femminile  è  minore  in 
quantità  numerica  della  maschile,  e  trovando  invece  nella  prostitu- 
zione un  fenomeno  speciale  del  sesso,  aggiogò  questa  al  pesante  carro 
della  delinquenza,  considerandola  come  un  equivalente  di  essa:  con 
questo  concetto  non  tutti  concordiamo. 


Tutte  le  manifestazioni  umane  che  escono  dalla  normalità  e  dai 
caratteri  comuni  attraggono  Cesare  Lombroso:  prima  il  cretinismo, 
poi  la  delinquenza  con  la  prostituzione,  in  seguito  l'uomo  di  genio. 
Lo  studio  della  manifestazione  geniale  è  un  capitolo  caratteristico 
dell'opera  lombrosiana,  e  quello  che  forse  più  della  teorica  sul  de- 
linquente suscitò  l'ira  degli  avversari. 

La  prima  pubblicazione  col  titolo  Genio  e  Follia  non  fece  grande 
effetto  in  sul  principio,  ma  le  nuove  edizioni  col  nome  di  L' Uomo  di 
Genio,  nelle  quali  la  teorica  assumeva  forme  più  definite,  provoca- 
rono discussioni  infinite,  adesioni  più  o  meno  complete  o  parziali  e 
implacabili  opposizioni.  Anche  qui,  come  per  il  delinquente,  Lom- 
broso comincia  a  trovare  nelle  anomalie,  nelle  forme  degenerative,  i 
caratteri  che  mostrino  la  distinzione  dell'uomo  di  genio  dagli  altri. 
Anche  questo  metodo  è  una  tendenza  delle  ricerche  di  Lombroso:  le 
anomalie  somatiche  prima,  più  facili  ad  osservarsi  e  a  vedere,  le  fun- 
zionali dopo,  più  diffìcili  a  scoprire  e  a  ricercare,  la  base  fisica,  in- 
somma, delle  funzioni  e  delle  manifestazioni  mentali. 

Ma  anche  per  la  manifestazione  attiva  dell'uomo  di  genio  Lom- 
broso voleva  una  teoria  generale  come  per  il  delinquente  nato;  e 
questa  teoria  si  riassume  nella  psicosi  epilettoide  del  genio,  analoga, 
direi  identica  alla  psicosi  epilettoide  del  delinquente.  L'ultima  con- 
seguenza della  dottrina  è  che  il  genio  è  un  degenerato,  un  uomo  ma- 
lato come  il  delinquente,  e  come  il  pazzo.  Ascoltiamolo  nelle  sue 
stesse  parole: 

«  Ora  chi  conosce  la  legge  così  detta  binomiale  o  seriale,  secondo 
cui  nessun  fenomeno  rimane  isolato,  ma  è  sempre  l'espressione  di  una 
serie  di  fatti  analoghi  meno  spiccati,  tanta  frequenza  di  epilessia  in 
uomini  sommi  fra  i  sommi  non  può  non  indiziare  poter  esser  più 
estesa  fra  i  geni,  che  prima  non  si  credeva,  e  la  natura  medesima 
del  genio  poter  essere  epilettica.  Ed  è,  a  tal  proposito,  importante  il 
notare,  come,  in  questi,  la  convulsione  sia  apparsa  rarissime  volte 
nella  vita,  sapendosi  che  in  tali  casi  l'equivalente  psichico  (che  in 
questo  caso  è  la  creazione  geniale)  è  più  frequente  ed  intenso. 

«  Ma,  sopratutto,  l'identità  n'  è  provata  dall'anologia  dell'uomo 
epilettico  nel  momento  dell'estro,  in  quell'incoscienza  attiva  e  vio- 
lenta che  crea  nell'uno  e  s'agita,  motoriamente,  nell'altro. 

«  Ricordiamo  quanto  abbiamo  accennato  nelle  confessioni  dei  geni, 
in  questo  s'accordano  tutti,  non  escluso  il  chimico,  il  matematico,  la 
cui  preparazione  è  certamente  più  lenta  e  graduale,  ma  in  cui  l'uomo 
creatore  si  manifesta  sempre  istantaneo,  incosciente  e  ad  intermit- 
tenza. 

«  Quello  che  più  di  tutto  ce  ne  persuade,  è  l'analisi  dell'estro 
creatore  che,  anche  a  quanti  ignoravano  le  recenti  scoperte  sulla  na- 
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tura  dell'epilessia,  ve  la  ricorda  ;  non  solo  per  l'associarsi  frequente 
a  insensibilità  dolorifica,  o  irregolarità  di  polso,  ad  incoscienza  spesso 
sonnambolica,  ma  anche  per  l'accompagnarsi,  non  di  rado,  a  moto 
convulsivo  degli  arti,  per  l'amnesia  che  spesso  lo  segue,  per  l'essere 
provocato  spesso  da  sostanze  e  da  condizioni  che  dan  luogo  od  au- 
mentano l'iperemia  cerebrale,  e  da  sensazioni  potenti;  e  per  il  suo 
trasmutarsi  o  seguire  ad  allucinazioni  ». 

Questi  sarebbero  i  fenomeni  che  fanno  del  genio  un  degenerato, 
sono  le  manifestazioni  che  si  esplicano  per  mezzo  dell'attività  ge- 
niale, ma  non  sono  ancora  le  cause  intime  del  prodotto.  Lombroso 
vuol  ricercare  queste  cause  nella  biologia,  e  crede  di  averle  scoperte 
nella  fagocitosi;  onde  scrive: 

•K  La  spiegazione  e  l'origine  del  genio  stanno  dunque  nella  dege- 
nerazioue:  le  sue  anomalie,  le  sue  regressioni  ataviche  si  spiegano, 
del  resto,  ormai  con  questa  lotta  per  mezzo  dei  fagociti  degli  organi, 
descritta  da  Roux  e  Metschnikov,  la  quale  presiede  a  tutte  le  grandi 
trasformazioni  degli  organismi  vitali  e  che  fa  seguire  necessariamente 
al  predominio  d'un  organismo  l'atrofìa  degli  altri. 

«  Ora  (in  base  alle  scoperte  dei  su  nominati  autori)  riesce  facile 
lo  spiegare  le  ineguaglianze  e  le  regressioni  atavistiche  dei  geni. 
Quanto  più  una  parte  di  questi  meravigliosi  organismi  diventa  po- 
tente, tanto  più  s'indeboliscono  le  altre:  più  cresce  il  cervello  e  quindi 
l'intelligenza,  e  più  diventano  deboli  lo  stomaco,  i  muscoli  e  anche 
le  ossa...  È  sempre  una  parte  dell'organismo  che  paga  e  che  soffre 
per  la  troppa  eccellenza  delle  altre  ». 

Come  sarebbe  facile  di  confutare  questa  teoria  applicata  all'ori- 
gine del  genio!  Ma  non  è  questo  il  luogo  opportuno.  Certamente  neppur 
Lombroso  stesso  si  tenne  fedele  ad  essa,  perchè  dopo  qualche  anno 
ammise  l'evoluzione  regressiva,  che  aveva  preso  a  prestito  da  Van- 
dervelde  e  Massart,  come  quella  della  fagocitosi  da  Metschnikov  e 
Roux:  una  teoria  biologica  del  genio  Lombroso  non  l'ha  trovata, 
malgrado  che  abbia  tracciato  le  vie  a  scoprirla  ed  abbia  accumulato 
un  enorme  numero  di  documenti  e  di  fatti  che  rivelano  il  carattere 
degenerativo  negli  uomini  di  genio,  se  non  in  tutti,  almeno  nella 
maggior  parte. 

Dopo  di  lui  molti  altri  studiosi  si  accinsero  ad  esplicare  il  genio 
e  le  sue  varietà,  chi  a  favore  della  teorica  lombrosiana,  se  non  nella 
totalità,  certamente  nei  caiatteri  fondamentali,  chi  contro  e  accanita- 
mente, senza  apportare,  in  verità,  fatti  e  ragionamenti  conclusivi: 
Morselli,  Bianchi,  Del  Greco,  Venturi,  io  stesso,  Bovio,  Patrizi  e  altri 
molti,  specialmente  in  monografie  speciali  da  Leopardi  a  Mazzini,  da 
Verdi  a  Wagner,  e  così  via  ;  un  immenso  lavoro»  un  movimento  in- 
tellettuale accelerato  e  quasi  sempre  elevato  nelle  opposizioni  e  negli 
avversari,  se  si  eccettui  qualcuno,  rabbioso  e  incompetente  o  inabile 
a  comprendere  il  concetto  scientifico  del  maestro. 


Ma  una  nuova  lotta  il  Lombroso  faceva  per  un'altra  ricerca  non 
meno  importante  a  benefizio  dell'umanità  sofferente,  quella  per  la  pel- 
lagra; e  la  prima  volta  che  io  lo  v^isitai  nel  suo  laboratorio  a  Torino, 
egli  mi  mostrava  i  conigli  in  esperimento  per  la  pellagra;  egli,  però, 
aveva  cominciato  molti  anni  avanti,  e  aveva  pubblicato  la  prima  me- 
moiia  sull'argomento  nel  1868.  Come   è  saputo,  la  dottrina  di  Lom- 
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broso  intorno  alla  pellagra  è  ben  semplice  :  l' intossicazione  prodotta 
dal  mais  guasto;  e  questa  oggi  rimane  inalterata  nella  sua  sostanza. 
«  Egli  (scrivono  Antonini  e  Tirelli)  per  le  aspre  battaglie  sostenute, 
per  la  grande  copia  di  osservazioni  accumulate  con  paziente,  indefesso 
lavoro,  per  non  avere  dimenticato  nessuno  dei  vari  aspetti  del- 
l' intero  problema  pellagro logico,  per  la  sua  vasta  potenza  organizza- 
trice per  cui  seppe  creare  intorno  a  sé,  anche  in  (juesto  campo,  una 
scuola,  egli  a  buon  diritto  viene  acclamato  il  padre  della  pellagrologia 
moderna  ». 

*  * 

E  che  dire  dell'opera  sua  riguardo  alla  psichiatria,  alla  medicina 
legale,  alle  discipline  carcerarie,  all'applicazione  delle  sue  teorie  alla 
giustizia  penale,  alla  profilassi  del  delitto?  Oh  sarebbe  troppo  lungo 
e  grave  lavoro  in  questo  momento  e  in  questo  luogo,  quando  appena 
pochissimi  giorni  ci  separano  dalla  sua  morte.  Che  dire  delle  sue 
idee  intorno  a  quei  fenomeni  detti  comunemente  spiritici?  Fu  egli 
spiritista,  come  vogliono  alcuni  ?  lo  potrei  rispondere  no  e  si,  perchè 
egli  negli  ultimi  anni  tendeva,  dico  soltanto  fendeva  all'interpretazione 
spiritica  dei  fenomeni  supernormali,  ma  apertamente,  con  piena  con- 
vinzione non  l'affermò  mai.  Quando  egli  affermò  l'esistenza  dei  feno- 
meni, tentò  un'  interpretazione  direi  fisiologica  e  attribuiva  al  cer- 
vello le  manifestazioni  caratteristiche  ;  in  seguito,  anche  perchè  gli 
spiritisti  convinti  ve  lo  trascinavano  e  lo  suggestionavano,  pareva 
volesse  pendere  all'ammissione  di  esseri  del  di  là...  in  questo  sa- 
remo lasciati  sempre  nel  dubbio,  ora  che  non  possiamo  sentire  più  la 
sua  voce. 

Cesare  Lombroso  era  un  uomo  di  genio,  ne  aveva  finanche  le 
lacune;  e  voglio  ripetere  quel  che  un  giorno  io  dissi  a  lui,  a  propo- 
sito di  una  nuova  edizione  dell' ZJomo  di  genio:  «voi  ne  sarete  la  sua 
appendice  »^  ed  egli  sorrise  bonariamente.  Come  ogni  uomo  di  genio 
egli  intuiva,  vedeva  quel  che  gli  altri  non  vedevano  o  non  sapevano 
vedere,  la  sua  visione  intellettuale  era  il  suo  migliore  strumento  e  il 
suo  massimo  organo  rivelatore;  tutto  ciò  che  agli  altri  sfuggiva  come 
oggetto  o  fenomeno  di  nessun  valore,  per  lui  era  un  indizio  di  un  gran 
fatto,  un  documento  di  un  grande  avvenimento  nella  natura  umana. 
Quel  che  altri  avrebbe  potuto  vedere  nell'avvenire,  egli  vedeva  nel 
presente,  e  anticipava  idee  e  proclamava  principi  e  riforme  che  nes- 
suno o  pochissimi  uomini  potevano  comprendere,  perchè  parevano 
ardimenti  intempestivi  :  è  questo  un  carattere  del  genio.  Il  genio  non 
può  essere  conservatore,  ma  è  progressivo  e  rivoluzionario  nelle  idee 
e  nei  fatti,  perchè  guarda,  vede  l'avvenire  che  rovescia  passato  e  pre- 
sente. Non  oso  affermare  se  Lombroso  avesse  inventato  la  parola 
misoneismo,  ma  certamente  egli  l' introdusse  e  l'adoperò  spessissimo, 
quando  si  ribellava  contro  colo  ro  che  oppugnavano  le  sue  idee  e  le  sue 
induzioni. 

Convinto  della  verità,  diveniva  un  apostolo  per  bandirla  e  soste- 
nerla, e  accoglieva  a  sé  tutti  coloro  che  l'accettavano  o  tutta  o  in  parte; 
così  anche  accettava  suggerimenti  e  documenti,  pensieri  e  fatti  da 
coloro  che  lo  seguivano,  uomini  di  valore  o  giovani  nascenti  ;  inco- 
raggiava tutti  alla  lotta  e  alla    resistenza,  e  vinse  circondato  da  un 
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numero  grande  di  cultori  nel  mondo,  come  seguaci,  ammiratori,  amici 
e  difensori,  e  sparse  una  immensa  luce  e  agitò  il  pensiero  di  una 
generazione.  Qualche  volta  gli  fu  gettato  il  ridicolo,  ma  questo  non 
lo  punse  mai,  ne  rise  sempre  :  era  superiore  e  di  una  gran  bontà 
d'animo.  Sapeva  lottare  coraggiosamente  e  persistentemente,  e  doveva 
lottare,  questo  sconvolgitore  delle  basi  invecchiate  del  diritto  penale  e 
della  giustizia  punitiva. 

Una  domanda,  intanto,  corre  persistente  per  la  bocca  di  tutti,  in 
gran  parte  scettici  ancora  e  dubbiosi  sui  risultati  scientifici  di  questo 
grande  uomo:  che  rimarrà,  ovvero  rimarrà  qualche  cosa  della  dottrina 
di  Lombroso?  E  mi  è  stata  fatta  molte  volte.  Bisogna  essere  igno- 
ranti della  storia  delle  scienze  per  non  comprendere  come  una  dot- 
trina subisca  col  tempo  trasformazioni  e  emendamenti  ;  quindi  si  può 
affermare  che  l'opera  lombrosiana  non  andrà  perduta,  subirà  natu- 
ralmente per  mezzo  di  ulteriori  ricerche  e  di  nuovi  documenti  una 
trasformazione  ;  molte  induzioni  o  affermazioni  particolari  saranno 
eliminate,  una  critica  serena  e  seria  mostrerà  il  buono  e  il  valore  delle 
dottrine,  e  il  superfluo  e  l' incerto  con  gli  errori  :  le  basi  fondamen- 
tali resteranno.  Noi  che  assistiamo  al  nascere,  allo  svolgimento  e  alla 
critica  dell'  ipotesi  sull'evoluzione  organica  da  Darwin  in  poi,  siamo 
convinti  di  quel  che  diciamo. 

Cesare  Lombroso  non  è  più  fra  i  viventi,  da  soli  pochi  giorni  ci 
ha  lasciati  il  nostro  grande  amico,  ma  il  movimento  da  lui  im- 
presso al  pensiero  moderno  non  cesserà  ;  egli  rivivrà  in  esso  e  lun- 
gamente. 

G.  Sergi. 
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Versi  di  Ferruccio  Pihri.  Oneglia,  1909. 

In  elegante  volumetto,  con  caratteri  elzeviriani,  per  le  stampe 
dell'Edilrice  «  La  Riviera  ligure  »  sono  venuti  in  luce  ad  Oneglia  i 
Versi  di  Ferruccio  Pieri,  solo  in  minima  parte  già  prima  pubblicati. 
Poiché  il  «  suo  nome  ancor  molto  non  suona  »,  dimanderà  qualche  let- 
tore chi  è  Ferruccio  Pieri.  E  noi  lo  sodisfaremo  dicendo  eh'  egli  è 
nato  a  Lucca  nel  1864,  onde  conta  ora  circa  quarantacinque  anni,  e, 
per  necessità  di  famiglia,  trovasi  ridotto  a  esercitare  un  umile  im- 
piego presso  l'ufficio  postale  di  quella  città.  Sono  suoi  fratelli  il  pro- 
fessore Silvio  Pieri,  chiaro  specialmente  per  molti  e  dotti  saggi  di  glot- 
tologia romanza,  e  Mario  Pieri,  professore  di  matematiche  nella  Uni- 
versità di  Parma  e  autore  di  pubblicazioni  scientifiche  assai  riputate. 

In  mezzo  alla  contrarietà  che  il  nostro  Ferruccio  prova  per  la  car- 
riera intrapresa,  troppo  aliena  dalle  sue  naturali  disposizioni  e  dagli 
studi  letterari  e  filosofici  che  avanzatempo  ha  seguitato  a  coltivare,- 
egli  si  sente  poeta,  e  nella  poesia  sfoga  il  malcontento  dell'  avversa 
fortuna.  Fino  dal  1894  pubblicò  un  piccolo  Saggio  di  versi,  dedicati  al 
suo  maestro  prof.  Albino  Zenatti,  cui  più  tardi  fece  seguire  altri  scritti, 
finché  quelle  ed  altre  sue  poesie  ha  raccolte,  in  numero  di  trentacinque, 
nel  sopra  indicato  volumetto. 

E  veramente  tempra  di  poeta,  non  solo  di  elegante  versificatore 
egli  mostra,  se  non  erriamo,  nella  maggior  parte  de'  componimenti, 
qui  contenuti. 

0  sia  che  egli  canti  le  gioie  domestiche,  ritraendo  le  cure  tenere 
e  affettuose  della  sua  giovine  moglie  in  quel  grazioso  idillio  intito- 
lato dall'antico  motto  domum  servavit;  o  dipinga  con  verità  di  par- 
ticolari le  virtù  d'una  buona  madre;  o  prenda  occasione  da  leggende 
e  superstizioni  popolari;  o  lamenti  con  acre  rammarico  le  prosaiche 
faccende,  alle  quali  egli  è  costretto  di  accudire  tutto  il  giorno,  fra  la 
ignoranza  e  l'indiscrezione  del  pubblico,  l'egoismo  e  la  noncuranza  dei 
superiori,  e  le  illusioni  che  interrompono  per  brevi  istanti  l'amarezza 
del  vivere  facendogli  sognare  altri  mondi,  altre  vite  ;  o  ritragga  gente 
di  campagna,  come  il  pescatore  d'anguille  e  la  pinellara;  o  riproduca 
a  volte  il  fiero  risentimento  degli  umili  sofl'erenti  nella  miseria,  contro 
i  superbi  e  fastosi  epuloni;  o  sbozzi  con  vivaci  colori  le  peregrina- 
zioni di  Carlo  Piaggia  (vedi  L'uomo  bianco)  ;  o  comicamente  ci  rap- 
presenti le  miserie  de'  poveri  impiegatucci  (vedi  Le  ferie)  ;  egli  riesce 
le  più  volte  a  cogliere  felicemente  e  fedelmente  il  vero  della  natura 
esteriore  e  dell'anima  umana,  senza  eccedere  nel  verismo  o  cader  nel 
triviale;  sostenendosi  sempre  in  quella  forma  semplice  e  concettosa 
ad  un  tempo,  di  cui  tennero  il  magistero  il  Parini,  il  Leopardi,  lo  Za- 
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nella,  il  Carducci,  e,  nelle  prime  loro  poesie,  anche  que'  due  contem- 
poranei, verso  i  quali  si  vede  ch'egli  nutre  calda  devozione  (vedi  Alla 
grande  ombra),  e  che  oggi  vanno  per  la  maggiore. 

Ma  si  guardi  il  nostro  Ferruccio  dal  seguirli  troppo  da  vicino,  e 
soprattutto  si  guardi  dal  vezzo  moderno  di  certi  metri  che  non  cor- 
rono neppure  a  tirarli  su  colle  carrucole,  o  dal  soverchio  uso  di  quel 
novenario  che  è  il  metro  più  disarmonico,  almeno  in  alcune  sue  forme, 
della  comune  prosodia. 

Dopo  queste  lodi  date  sinceramente,  se  non  con  competenza,  alle 
Poesie  del  Pieri,  dovremmo  venire  all'ingrato  e  odioso  ufficio  di  no- 
tare quelli  che  a  noi  sembran  difetti;  una  certa,  benché  non  frequente, 
studiata  oscurezza  di  concetti  o  di  espressione  ;  per  non  dire  anche 
di  qualche  improprietà  o  non  bello  ardimento  ;  e  talora  anche  qualche 
metafisicheria  panteistica,  ribelle  alla  poesia  (vedi  L'anima) ;  qualche 
trivialità  o  duro  latinismo;  qualche  verso  mal  sonante  o  stentato;  e 
alcune  volte  un  ostentato  uso  dell'allegoria  (L'Albero)  pur  sempre  in 
veste  elegante. 

Ma  se  tanto  ha  fatto  finora  il  giovine  poeta,  è  da  credere  che  non 
solo  non  si  lascerà  traviare  dalla  moda  corrotta,  senza  ripudiare  ciò 
che  è  buono  e  conveniente  al  tempo  nostro,  ma  sfuggirà  ancora  quelle 
incertezze  di  forma,  lambiccature  di  concetto,  modi  involuti  di  frase 
in  cui  cade,  secondo  che  a  noi  pare,  qualche  volta. 

Piuttosto,  del  modo  suo  di  dipingere  e  di  sentire  daremo  qualche 
breve  saggio  o  scampoletto,  che  inviti  a  leggere  il  rimanente. 

Vedasi  come  descrive  il  baloccarsi  dei  bambini  in  una  barca,  su 
per  l'acque  del  Serchio  (pag.  9)  : 

Stendeano  i  monti  nell'azzurro  un  cerchio, 
e  1  pioppi  al  fiume  limpido  e  regale 
facevano  di  liete  ombre  coperchio. 

Con  man  robusta  già  staccò  Pasquale 
la  stridente  catena  della  barca: 
squilla  nel  sole  un  urlo  trionfale. 

Ed  eccola,  di  putti  ignudi  carca 
(ciurma  impubere)  i  gurgiti  dell'onda, 
al  premer  grave  della  stanga,  varca. 

Citiamo,  senza  riportarlo  perchè  troppo  lungo,  quel  bello  squarcio, 
ove  si  descrivono  le  ansie  e  gli  affanni  dell'incubo  (pag.  47-48):  ma 
non  possiamo  omettere  la  viva  descrizione  della  povera  e  vecchia 
brenna  (pag.  65  -66)  : 

che  sul- greto  strascina  la  carretta 
e  ad  ogni  passo  incespica  e  tentenna. 

Fiamme  il  meridiano  astro  saetta, 
ma  il  carrettier  fremendo  in  sue  parole 
urla:  va'  là,  bestiaccia  maledetta. 


La  paziente  mal  punta  coll'ugna 
contro  il  fuggevol  ciottolo,  e  il  villano 
la  stimola  coi  calci  e  colle  pugna. 

Punta  ella  ansando,  e  per  le  sforzo  vano 
abbandonatamente  giù  stramazza, 
ed  un  gemito  va  lungo  nel  piano. 
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Nei  tre  sonetti  Alla  posta  l'autore  descrive  con  umoristica  verità 
la  varia  folla  che  si  addensa  davanti  agli  sportelli,  e  il  terzo  è  forse 
il  più  bello  (pag,  61): 

La  bella  donna  in  ampio  vel  nascosta 
giù  spiovente  sugli  omeri  e  sul  petto 
e  in  duttil  cinto  il  fianco  agile  stretto, 
con  passo  breve  e  cauto  s'accosta. 

Ride  l'imberbe  e  scaltro  giovinetto, 
solenne  un  bimbo  rosica  una  crosta; 
ed  io,  mentre  la  man  gelida  affretto, 
ho  per  tutti  un  saluto  e  una  risposta. 

Il  vecchio  molle  che  i  lascivi  affanni 
ritempra  con  senil  brama,  di  fuori 
sbuffa:  Da  un'oi-a  qui  s'aspetta  invano. 

Io  levo  il  capo  e  con  sorriso  umano 
dico:  Beati  loro,  o  miei  signori, 
io  mi  ci  trovo,  ohimè,  da  quindici  anni. 

R.    FORNACIARI- 
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ITALIA. 


Benedetto  Croce  inizierà  la  raccolta  degli  Scrittori  d'Italia,  da  lui  prima 
ideata  e  dall'editore  Laterza  assunta  e  pienamente  disegnata  in  tutti  i  parti- 
colari tecnici  e  finanziarii.  A  curare  la  collezione  degli  Scrittori  d'Italia  fu  inca- 
ricato il  prof.  dott.  Achille  Pellizzari. 

—  L'illustre  professore  archeologo  Christian  HlUsen,  che  per  22  anni  fu 
secondo  segretario  dell'Istituto  Archeologico  Germanico  a  Roma,  ha  chiesto  ed 
ottenuto  le  sue  dimissioni,  e  si  ritira  a  Firenze  per  dedicarsi  liberamente  ai 
suoi  studi. 

—  Il  17  ottobre  è  morto  .a  Roma  l'illustre  maestro  iXicola  Spinelli. 

—  La  statua  greca  rappresentante  una  giovinetta,  rinvenuta  circa  due  anni 
or  sono  ad  Anzio,  è  stata  finalmente  acquistata,  superati  varii  ostacoli,  dal  Go- 
verno italiano  per  lire  450,000,  e  trasportata  al  Museo  Nazionale  delle  Terme. 

—  Il  18  ottobre  è  morto  improvvisamente  a  Casal  Valsenio  ^Bologna  i  l'ori- 
ginale e  forte  scrittore  Alfredo  Oriani. 

—  Il  dirigibile  militare  italiano  fece  il  20  ottobre  un  felice  giro,  passando  per 
Roma,  e  per  i  Castelli  Romani.  Qualche  giorno  dopo  raggiunse  felicemente  Ci- 
vitavecchia, Orbetello,  l'isola  del  Giglio. 

—  Il  Museo  di  Palermo  ha  acquistato,  nell'Esposizione  di  Venezia,  un'opera 
di  Franz  von  Stuck,  il  quadro  rappresentante  il  peccato:  Die  Sttnde. 

—  11  23  ottobre  è  morto  a  Milano,  non  ancora  sessantenne,  il  giornalista 
Eugenio  Zorzi,  nato  a  Treviso 

—  Alla  K.  Accademia  dei  Lincei  avranno  luogo  nell'anno  accademico  1909- 
1910  (CCCVII)  le  seguenti  sedute  ordinarie  :  per  la  classe  di  scienze  fisiche, 
matematiche  e  naturali  :  il  7  novembre  e  il  5  dicembre  1909,  il  2  gennaio,  6  feb- 
braio, 6  marzo,  3  aprile,  1°  maggio,  5  giugno  1910  ;  per  la  classe  di  scienze 
morali,  storiche  e  filologiche  :  il  21  novembre  e  il  19  dicembre  1909,  il  16  gen- 
naio, 20  febbraio,  20  marzo,  17  aprile,  15  maggio,  19  giugno  1910. 

—  Il  24  ottobre  si  inaugurò  ad  Arco  un  monumento  a  Giovanni  Segantini, 
opera  dello  scultore  Leonardo  Bistolfi,  e  fu  posti  una  lapide  nella  casa  nativa 
del  grande  pittore.  Bianca  Segantini  parlò  sull'arte  del  padre  suo. 

—  Vicino  alla  grotta  del  Cavallone  presso  Lama  negli  Abruzzi,  si  rinven- 
nero le  traccio  di  un  paese  preistorico  del  periodo  neolitico 

—  Il  prof.  Antonio  Taramelli  che  col  cav.  Filippo  Nizzardi  scoprì  il  tempio 
di  Serri  (Sardegna),  ha  fatto  un'altra  importante  scoperta,  cioè:  una  città  prei- 
storica nel  centro  della  Barbagia,  con  recinto  ciclopico,  strade,  case  e  tempi.  La 
interessantissima  scoperta  ha  destato  viva  ammirazione  anche  presso  gli  illustri 
archeologi,  il  prof.  Orsi  ed  il  prof.  Mackenzie. 

—  Le  rovine  di  Ostia,  l'antico  fiorente  porto  marittimo  di  Roma,  sono  mi- 
nacciate dalla  lenta  infiltrazione  delle  acque  del  Tevere.  Il  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  ha  perciò  nominata  una  Commissione  che  studi  il  miglior  mezzo 
possibile  per  arrestare  la  corrosione  del  Tevere. 

—  A  Gubbio,  in  occasione  del  tra8f>orto  della  Pinacoteca  eugubina  dal  pa- 
lazzo dei  Priori  a  quello  dei  Consoli,  sotto  la  direzione  del  conte  Umberto  Gnoli, 
si  scoprirono,  dopo  lungo  lavoro,  13  figure  che  lo  Gnoli  attribuì  al  gran  maestro 
senese  Pietro  Lorenzetti.  La  scoperta  ha  singolare  importanza  per  la  storia 
dell'arte . 

—  H  24  ottobre,  anniversario  della  morte  dei  tenenti  di  vascello  Carlo  Ci- 
pelli  e  Alberto  Mazzuoli  nel  balipedio  di  Viareggio,  fu  consegnata  solennemente 
alla  Regia  Marina  dalla  cittadinanza  di  Spezia  una  lapide  ricordante  i  due  uffi- 
ciali e  l'operaio  Sebastiano  Giangrande,  che  con  essi  perì,  quando  scoppiò  la 
granata.  La  targa  è  opera  dello  scultore  Zanella. 
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—  L'Associazione  della  Stampa  si  è  fatta  editrice  di  una  splendida  pubbli- 
cazione illustrata  dal  titolo  Scilla  e  Cariddi,  da  vendersi  a  beneficio  del  «  Pa- 
tronato Regina  Elena  »  per  gli  orfani  del  terremoto.  Il  volume,  di  159  pagine 
in-4*,  con  copertina  in  fotoincisione  di'  Aristide  Sartorio,  comprende  scritti  di 
oltre  cento  illustri  autori  italiani  ed  esteri.  La  pubblicazione  sarà  posta  in  com- 
mercio nella  seconda  metà  di  novembre,  al  prezzo  di  lire  5.  Ai  soci  dell'Asso- 
ciazione della  Stampa,  che  si  sottoscriveranno  prima  del  15  novembre  venturo, 
11  volume  sarà  ceduto  a  lire  3. 

—  Col  titolo  Modernissima  esce,  a  jS"apoli,  una  nuova  rivista  illustrata  men- 
sile, la  quale  tratta  tutte  le  molteplici  manifestazioni  della  vita  moderna.  I  prin- 
cipali artìcoli  vengono  tradotti  riassunti  in  inglese  e  francese  in  modo  che  la 
rivista  abbia  un  carattere  cosmospolita  che  le  assicuri  grande  diffusione. 

—  L'Unione  Storia  ed  Arte  di  Roma,  iniziò  una  serie  di  conferenze  pub- 
bliche, gratuite,  intorno  a  scrittori  stranieri,  che  si  occuparono  di  Roma.  Fra 
questi  stranieri,  che  espressero  il  loro  entusiasmo  per  la  nostra  città,  sia  in  versi 
sia  in  prosa,  è  grande  il  numero  dei  tedeschi  ;  perciò  la  prima  conferenza,  te- 
nuta dal  prof.  Rocchi,  trattò  appunto  del  poeta  tedesco  conte  August  von 
Platon. 

—  La  Società  del  Touring  Club  Italiano  ha  dato  in  luce  due  nuovi  fogli 
della  carta  d'Italia  :  Ravenna  e  Caltanissetta- 

—  Il  24  ottobre  si  inaugurò  a  Verona  un  busto  a  Felice  Cavallotti,  opera 
dello  scultore  Montini. 

Il  credito  agrario  in  Italia,  di  N.  MASSIMO  .FOYBL,  con  prefazione  di 
LUIGI  LUZZATTI.  Bologna,  Zanichelli,  1909.  —  Questo  volume  sul  credito 
agrario,  al  quale  Luigi  Luzzatti  ha  mandato  innanzi  una  prefazione  assai  lu- 
singhiera, corrisponde  davvero  -  non  è  una  frase  fatta  -  ad  un  bisogno  viva- 
mente sentito,  tanto  nel  campo  dei  teorici  dell'economia  agraria  quanto  in  quello 
dei  pratici  del  credito.  Esso  infatti  offre  al  lettore  un  quadro  totale  di  quella 
ohe  è  oggi  l'organizzazione  del  credito  agrario  in  Italia,  sia  l'oiganizzazione  che 
l'A.  chiama  spontanea  sorta  per  iniziativa  degli  interessati,  sia  quella  che  l'A. 
stesso  chiama  artificiale  e  che  è  dovuta  agli  stimoli  ed  ai  favori  dello  Stato. 
Così  è  che  il  Fovel  esamina  a  lungo  nella  prima  parte  del  suo  lavoro  il  modo 
di  nascere  e  di  costituirsi  delle  Casse  rurali;  nella  parte  seconda  le  attività  e 
gli  organi  delle  Società  per  gli  acquisti  di  materie  i  rime  utili  all'agricoltura; 
nell'ultima  si  indugia  nell'esame  di  tutta  la  nostra  legislazione  sul  credito 
agrario  dalla  famosa  legge  dell'S?  alle  ultime  riguardanti  le  operazioni  di  cre- 
dito agricolo  del  Banco  di  Napoli,  del  Banco  di  Sicilia,  ecc.  E  dalla  somma  delle 
tre  indagini  compiute  l'A.  giunge  poi  a  parecchie  conclusioni,  dirittamente  de- 
rivate e  di  innegabile  valore  pratico,  nelle  quali  piiì  che  altrove  si  annuncia 
quel  sano  contemperamento  fra  la  esigenza  teorica  e  la  pratica  che  costituisce 
il  pregio  e  l'utilità  maggiore  del  libro. 

L'Architettura  bentivolesca  in  Bologna  e  il  Palazzo  del  Podestà,  per  SIGHL 
NOLTI  LINO.  Bologna,  L.  Beltrami,  1909.  in  8°.  —  j^  stato  di  recente  pub- 
blicato il  secondo  numero  di  Bologna  bella.  Contiene  una  monografia  molto  in- 
teressante del  doti.  Lino  Sighinolfi.  L  autore  tratta  dei  caratteri  dell'Architettura 
in  Bologna  nel  secondo  Quattrocento,  e  reca  una  nuova  luce  di  osservazioni  e 
di  analisi  sullo  svolgimento  ch'essa  ebbe  nella  città  per  opera  ed  influenza  dei 
Bentivoglio.  Offre  molte  preziose  notizie  sulla  costruzione  del  Portico  di  S  Gia- 
como, del  Palazzo  Bevilacqua,  del  Palazzo  degli  Strazzaroli  e  definisce  i  carat- 
teri delle  costruzioni  b^ntivolesche;  poi  viene  a  studiare  la  storia  del  Palazzo 
del  Podestà,  dando  notizie  degli  artisti  che  in  esso  lavorarono,  dei  soprastanti  alla 
fabbrica  e  di  tutte  le  particolarità  inerenti  alla  fabbrica.  Questo  lavoro  merita 
certo  un  più  accurato  esame,  specialmente  in  rapporto  ai  progetti  di  ristauro 
che  sono  in  corso  per  esso  Palazzo  del  Podestà. 

FRANCIA. 

All'Odèon  di  Parigi  verrà  rappresentata  prossimamente  per  la  prima  volta 
un'opera  di  Balzac,  intitolata  :  L" Ecole  des  Ménages,  che  data  dal  1837.  Il  ma- 
noscritto originale  si  trova  al  castello  di  Chantilly  ;  nel  1907  esso  fu  pubblicato 
a  cura  di  Carteret. 

—  È  morto  nella  sua  proprietà  di  Lempdes  (Haute-Loire)  il  poeta  Emma- 
nuel des  Bssarts,  all'età  di  70  anni.  Egli  fu  discepolo  ed  amico  di  Victor  Hugo, 
di  Théophile  Gautier,  di  Leconte  de  Lisle. 
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—  Il  liceo  Janson  de  Sailly  celebrò  il  25°  anniversario  della  sua  fonda- 
zione. La  prima  pietra  era  stata  posta  da  Victor  Hugo. 

—  Al  Teatro  Gjmnase  di  Parit;i,  ebbe  luogo  con  successo  buono  la  prima 
rappresentazione  della  Ribalta,  dramma  in  quattro  atti  del  milionario  Enrico  di 
Bothschild  • 

—  Le  vie  e  piazze  di  Parigi  verranno  prossimamente  arricchite  di  una 
quantità  di  statue.  Sono  progettate  infatti  :  Sardou,  place  de  la  Madeleine  ; 
Coppóe,  boulevard  des  Invalides  ;  Mme  de  Stagi,  boulevard  Malesherbes  ;  Zola, 
place  Dauphine  ;  Stendhal,  square  Louvois  ;  Clovis  Hugues,  Buttes-Chaumont. 

—  I  Francesi  portano  molto  interesse  a  Friedrich  Nietzsche;  poco  tempo 
fa.  Henry  Albert  pubblicò  la  traduzione  dal  tedesco  del  suo  libro:  Ecce  homo, 
ed  ora  Daniel  Halévy  scrisse  una  biografia  sul  noto  filosofo  moderno. 

—  Emile  Gerards  pubblica  presso  gli  editori  Garnier  Frères  di  Parigi  '■ 
Paris  scuter rain  (Formation  et  composition  du  sol  de  Paris  -  Les  eaux  souter- 
raines  -  Carrières  et  catucombes  -  Les  égouts  -  Voies  ferrées  souterraines  -  Mé- 
tropolitain  municipal  -  Chemin  de  fer  électrique  nord  sud  -  Souterrains  divers 
-  Faune  et  flore  souterraines  de  Paris).  Il  volume,  riccamente  illustrato,  ha  una 
prefazione  di  Paul  Wei8s(fr.  12  e  fr.  16). 

—  I  volumi  recentemente  usciti  nella  collezione  :  Mannels  d'histoire  de  Vari, 
edita  a  cura  di  Henry  Marcel  presso  H.  Laurens,  sono  :  Les  arts  du  iissa,  di 
Gaston  Migeon  ;  La  gravare,  di  Leon  Rosenthal  ;  La  peintare,  dalle  origini  al 
XVI  secolo,  di  Louis  Hourticq  (fr.  12  il  volume).  Prossimamente  uscirà  :  La  pein- 
tare du  X  VI  aii  XIX  siècle,  di  Louis  Gillet,  in  due  volumi.  Sono  inoltre  in  pre- 
parazione :  Varchitecture,  di  Fran90Ì8  Benoit,  e  La  sculpture,  di  P.  Perdrizet, 
in  due  volumi  ;  Les  arts  du  metal,  di  Victor  Champier  ;  Les  arts  du  bois,  di  Leon 
Deshaìrs  ;  Les  arts  de  la  terre,  di  René  Jean. 

—  La  libreria  Hachette  pubblica  dal  15  ottobre  :  Les  races  hnmaines,  opera 
edita  in  12  dispense  a  una  lira  l'una,  e  illustra  i  tipi,  costumi  ed  abitudini 
delle  razze  esistenti. 

—  Sotto  il  titolo  :  Jadis  et  aujourd'hui.  Frédéric  Masson  pubblica,  presso 
l'editore  OUendorf,  parecchi  buoni  studi,  fra  i  quali  notiamo  :  Le  Tsar  des  Corses, 
La  Mori  de  Josephine,  Le  baron  Fain,  L  «  Aiglon  »,  La  Statue  de  Guillaume,  Le 
Conquérant,  La  maison  de  la  place    Vendòme. 

—  La  libreria  Hachette  ha  pubblicato  diversi  volumi  intorno  ad  esplora- 
zioni delle  regioni  polari,  fra  i  quali  notiamo  il  più  recente  di  R.  E.  Peary, 
intitolato:  Plus près  du  Pòle,  con  28  incisioni  fuori  testo  e  con  una  carta  geo- 
grafica (fr.  12  e  fr.l9).  Fra  gli  altri  volumi  ricordiamo  :  la  traduzione  dell'opera 
del  Duca  degli  Abruzzi,  di  Henry  Prior  (fr.  17)  :  Le  Passage  du  Sord-Ouest, 
del  capitano  R.  Amundsen,  tradotto  da  Charles  Rabot  (fr.  12  e  fr.  19)  ;  La  Con- 
guéte  du  Fòle,  storia  delle  missioni  artiche  dai  tempi  passati  fino  ai  giorni  no- 
stri, di  Charles  Renard  (fr.  20  e  fr.  30). 

—  Il  convento  dei  Bernardini  di  Parigi,  rue  de  Poissy,  che  oramai  appar- 
tiene allo  Stato,  in  cui  trovansi  ricchezze  architettoniche  medioevali,  sarà  conver- 
tito in  una  succursale  del  Museo  Carnavalet,  e  diverrà  esclusivamente  un  museo 
lapidario. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  della  libreria  Perrin  et  C.ie,  di  carattere 
religioso,  notiamo  :  La  Splendenr  Catholique  -  Du  Judaì'sme  à  VEglise,  di  Paul 
Loewengard  ;  Le  Madones  Comtadines,  di  André  Godard  :  L' Inquiétude  Éeligieuse, 
di  Henry  Brémond,  seconda  serie  (fr.  3  50). 

—  L'editore  Ernest  Flammarion  pubblica  un  volume,  illustrato,  di  Pierre 
Souvestre  e  Auguste  Wimille  intorno  alla  traversata  della  Manica  in  aero- 
plano, con  una  prefazione  di  Louis  Blériot  :  La  traversée  de  la  Manche  en  aéro- 
plane  (fr.  3.50). 

—  Il  medesimo  editore  pubblica  nella  Bibliothèque  de  Philosophie  scienti fique, 
diretta  dal  dott.  Gustave  Le  Bon,  Les  idées  modernes  sur  les  enfants,  di  Alfred 
Binet  (fr  3.50). 

—  Il  25  ottobre  ebbe  luogo  a  Parigi  la  solita  seduta  pubblica  annua,  delle 
cinque  Accademie  sotto  la  presidenza  del  prof.  Charles  Bouchard. 

INQHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

La  moda  dei  teatri  all'aria  aperta,  che  si  è  tanto  diffusa  negli  ultimi  anni 
in  Europa,  incomincia  a  farsi  strada  anche  in  America.  Il  mese  scorso  la  rap- 
presentazione al  Harvard  College  (Cambridge,  Stati  Uniti),  della  Giovanna  d'Arco 
dello  Schiller,  fu  un  avvenimento  artistico.  Il  dramma  fu  rappresentato  da 
circa  2 100  attori  davanti  ad  un  pubblico  di  oltre  15,000  spettatori. 
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—  Edward  Garpenter,  «  il  poeta  ed  autore  democratico  »,  ha  scritto 
un  dramma  biblico,  che  verrà  pubblicato  prossimamente  presso  gli  editori 
Swan  Sonnenschein  di  Londra.  Esso  è  intitolato  The  Promiaed  Land:  A  Dr ama 
of  a  People's  Deliverance  (Il  Paese  Promesso:  dramma  della  liberazione  di  un 
popolo).  Il  dramma,  scritto  in  versi  ed  in  prosa,  secondo  lo  stile  elisabettiano, 
si  svolge  nel  deserto  del  Sinai  e  rappresenta  l'operare  di  Mosè  per  il  suo 
popolo. 

—  E  stata  iniziata  in  Inghilterra  la  costruzione  del  primo  laboratorio  per 
la  produzione  industriale  del  radium.  La  Compagnia  ha  comprato  le  miniere 
di  Trenwith  e  calcola  di  poter  produrre  tanto  radium  per  un  valore  di  circa 
200,000  sterline  per  anno,  cioè  da  sei  a  sette  grammi  di  radium. 

—  I  proprietari  della  Daily  Chronicle  si  accingono  a  pubblicare  un'edi- 
zione completa  popolare,  illustrata,  una  «  sixpenny  edition»,  delle  opere  di  Charles 
Dickens.  Il  primo  volume  della  serie  contiene  A  Tale  of  Iwo  Cities. 

—  Grazie  all'iniziativa  del  marchese  di  Bristol,  si  è  organizzato  un  Comi- 
tato nazionale  per  erigere  per  mezzo  di  sottoscrizione  una  statua  al  grande 
pittore  inglese  Gainsborough,  nella  sua  città  natia,  Sudbury  (Suffolk). 

—  The  Court  of  a  Saint  (La  Corte  di  un  Santo)  è  il  titolo  di  un  libro  fntorno 
a  Louis  IX  di  Francin,  della  signorina  Winifred  Knox,  pubblicato  presso  gli 
editori  Methuen  di  Londra. 

—  A  Cardiff  si  inaugurò,  in  presenza  dell'Earl  of  Plymouth  e  di  molte 
autorità,  la  nuova  costruzione  del  University  College  di  South  Wales  e  Mon- 
mouthshire. 

—  Gli  editori  Sampson  Low  annunciano  una  nuova  edizione,  la  Dulverton 
Edition,  del  libro  tanto  popolare  di  Brackmore:  Lorna  Doone.  Finora  furono 
vendute  non  meno  di  72(3,000  copie  di  Lorna. 

—  Presso  gli  editori  Duckworth  è  uscita  una  collezione  di  photogravures 
di  Londra,  di  Alvin  Langdon  Coburn,  accompagnate  da  un'  introduzione  di 
Hilaire  Belloc. 

—  Si  può  considerare  un  importante  avvenimento,  la  nuova  edizione  in  in- 
glese completa  ed  integra,  pubblicata  a  cura  della  Caxton  Publishing  Company 
di  Londra,  delle  opere  del  Balzac.  L'edizione,  su  carta  e  tipi  eleganti,  è  illu- 
strata riccamente  da  grandi  artisti  francesi 

—  Il  negoziante  W.  H.  Peckitt  acquistò  la  più  grande  collezione  privata 
di  francobolli  dagli  esecutori  testamentarii  dell'estinto  Sir  William  Avery,  al 
prezzo  di  24,500  lire  sterline. 

—  Gli  editori  Hutchinson  annunciano  un  libro  di  E.  B.  d'Auvergne,  inti- 
tolato: A  Qaeen  at  Bay,  che  tratta  di  Maria  Christina,  moglie  di  Fernando  VII 
e  nonna  di  Re  Alfonso  XIII. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Il  10  novembre,  ricorrendo  il  159°  compleanno  di  Federico  Schiller,  si 
inaugurerà  a  Karlsbad  (Boemia)  un  monumento  al  grande  poeta,  opera  di  Ohmann 
e  Hiller- 

—  Circa  due  anni  fa,  si  scopri  che  le  sorgenti  di  Kreuznach  contengono  del 
radio.  In  una  conferenza  del  dott.  Kemen  di  Kreuznach  all' 81°  Congresso  di 
medicina  e  scienza  naturale  a  Salzburg  (settembre  1909),  il  conferenziere  con- 
statò 126  casi  di  malattie  curate  col  radio. 

—  JiTotiamo  fra  le  recenti  pubblicazioni  di  carattere  filosofico-letterario: 
Au8  meinem  Leben,  ricordi  di  Friedrich  Paulsen  (Jena,  E.  Diederichs);  Wilhelm 
Bolsche,  studio  storico-biografico  di  Rudolf  Magnus  (Berlino,  Elvvin  Staude», 
Rudolf  Eucken,  il  rinnovatore  dell'idealismo  tedesco,  di  Theodor  Kappstei» 
(Berlino,  SchOneberg,  «  Hilfe  >). 

—  Il  Comitato  per  un  monumento  a  Faulsea,  ha  deciso  di  incaricare  del- 
l'esecuzione il  giovane  scultore  Erich  Schmidt-Kestner. 

—  L'editore  Max  Hesse  di  Lipsia  annuncia  una  nuova,  completa  edizioa* 
delle  opere  di  Schiller,-  in  venti  volumi,  pubblicata  a  cura  di  Otto  Gllntter  © 
Georg  Witkowski,  sotto  collaborazione  di  molti  illustri  letterati  (M.  15,  M.  20); 
inoltre  una  nuova  edizione  delle  opere  di  August  von  Platon,  a  cura  di  Max 
Koch  ed  Erich  Petzet.  (M.  6,  M.  8). 

—  Alcune  settimane  fa  si  inaugurò  a  Berlino  un  monumento  allo  storico 
Heinrich  von  Treitschke.  Il  1°  novembre  se  ne  inaugura  uno  all'illustre  suo 
collega,  Theodor  Mommsen.  Il  monumento  è  opera  dello  scultore  Brtttt  di 
Weimar. 
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—  Il  15  ottobre  ebbe  luogo  nel  Teatro  Comunale  di  Colonia  la  prima  rap- 
presentazione del  dramma  Der  letzte  Kaiser  («  L'ultimo  imj  eratore  »),  di  Rudolf 
Herzog.  che  ebbe  uno  splendido  successo. 

—  Prossimamente  si  pubblicherà  in  forma  di  libro,  presso  Jos.  KOsel  di 
Kempten  e  Monaco,  il  recente  romanzo  della  nota  scrittrice  austriaca  Enrica 
Ton  Handel-Mazzetti :  Die  arme  Margaret  i«  La  povera  Margherita  »).  In  questa 
occasione  ricordiamo  gli  altri  romanzi  dell'illustre  autrice:  Jesse  und  Maria.,  che 
si  svolge  nel  paese  del  Danubio  :  Meinrad  Helmpergers  denkwttrdiges  Jahr,  ro- 
manzo storico;  inBne  un  volume  di  poesie:  Deutaches  Rechi  und  andere  Gedichte. 

—  A  Mors  (Prussia  Renana)  si  inaugurò  una  fontana  monumentale  per  fe- 
steggiare il  lOO"  compleanno  del  poeta  Wilhelm  Greefs,  che  ricorse  il  18  ottobre. 

—  Furono  già  scritturati  gli  attori  per  la  recita  dei  misteri  di  Oberammergau 
per  l'anno  1910;  le  rappresentazioni,  in  tutto  32,  avranno  luogo  durante  i  mesi  di 
maggio,  giugno,  luglio,  agosto  e  settembre. 

—  Gli  editori  Wiegaridt  &  Grieben  di  Berlino  pubblicano  un  libro  intorno 
all'educazione,  del  noto  scrittore  e  pedagogo  Ludwig  Gurlitt  :  Ersiehungslehre. 
<Mk.  4.50). 

—  A  Hartenstein  (Erzgebirge),  paese  natio  di  Paul  Fleming,  si  commemorò 
il  3  ottobre  il  300°  anniversario  del  simpatico  poeta.  Furono  fondati  pure  un 
«  Legato  Fleming  »  ed  una  €  Società  Paul  Fleming  »  per  mantener  vivo  il  ri- 
cordo del  poeta. 

—  11  4  ottobre  ebbe  luogo  a  Vienna  sotto  la  direzione  del  maestro  Felix 
Weingartner,  la  prima  rappresentazione  dell'  opera  comica  di  Peter  Cornelius, 
Der  Barbier  von  Bagdad,  nella  sua  forma  originale.  L'  opera  ebbe  un  grande 
successo. 

Ein  Messias,  moderner  Roman  von  WILHELM  WALLOTH.  Jugenheima.  d. 
Bergstrasse,  Subvia-Verlag,  1909  (Mk.  8.).  —  Col  titolo  «  Un  Messia  »,  l'au- 
tore raccoglie  suoi  due  recenti  romanzi:  Im  Schatten  des  Todes  (I^ell'ombra  della 
morte)  e  Der  neue  Heiland  (Il  nuovo  Redentore).  Il  titolo:  «  JJ^ell'ombra  della 
morte  »,  è  la  vera  sintesi  dell'idea  informativa  dell'intero  volume,  in  cui  ap- 
pare il  più  profondo  pessimismo.  11  romanzo  si  svolge  a  Monaco  di  Baviera 
in  una  cerchia  di  cittadini  agiati  ed  intellettuali.  Grazie  al  profondo  studio  ed 
al  dono  di  osservazione  dell'autore,  ci  è  dato  conoscere  tutta  la  decadenza,  la 
fallacità,  falsità,  immoralità  e  stoltezza  della  vita,  anzi  della  società  e^  dei  co- 
sidetti  caratteri  moderni.  Più  che  un  romanzo  di  azione,  è  un  romanzo  di  idee, 
l'autore  si  mostra  più  filosofo  che  poeta:  egli  è  un  filosofo  animato  da  ideali 
alti,  ma  incerti,  fantastici,  irraggiungibili  per  la  debolezza  degli  uomini  stessi. 
Il  protagonista  del  romanzo  è  un  giovine  intelligente,  che  promette  grandi  cose, 
ma,  cresciuto  in  una  triste  atmosfera  famigliare,  egli  perisce  nella  lotta  per  la 
vita,  le  passioni,  gli  stessi  suoi  ideali.  Tutte  le  persone  ci  appaiono  anormali: 
stravaganti  ovili,  quasi  tutte  hanno  carattere  psicopatológico  Invano  cerchiamo 
la  virtù,  la  serenità  e  bellezza  d'animo  in  questo  romanzo  che  non  solo  è  rea- 
lista, ma  più  specialmente  pessimista:  è  veramente  l'opera  di  un  uomo  che  certo 
ha  molto  sofferto. 


VARIE. 

Il  colonnello  Kozloff,  che  fece  una  spedizione  nelle  regioni  inesplorate  del- 
l'Asia centrale,  dove  si  trattenne  diciassette  mesi,  è  tornato  il  mese  scorso  a 
Mosca,  dopo  aver  esplorato  a  fondo  il  lago  Koukounor  e  l'altipiano  d'Angora. 

—  A  Mosca  si  sta  organizzando,  col  consentimento  dell'Imperatore,  un  Mu- 
seo consacrato  alla  commemorazione  dell'anno  1812.  Si  spera  di  poterlo  inaugu- 
rare nel  1912. 

—  A  Weissenburg  (Alsazia),  sul  Geisberg,  è  stato  inaugurato  un  monumento 
ai  soldati  francesi,  caduti  nel  1870. 

—  La  prossima  scoperta  del  polo  Sud  è  oramai  un  fatto  quasi  sicuro.  Con- 
temporaneamente si  stanno  preparando  nuovi  viaggi  di  esplorazione.  Il  capi- 
tano R.  F.  Scott  della  marina  inglese,  che  nel  1902-1904  comandò  il  iJ/scor^/y, 
si  rimetterà  in  viaggio  prima  della  fine  dell'anno  corrente,  ed  anche  il  tenente 
Shackleton  rinnoverà  prossimamente  le  sue  esplorazioni.  Sotto  il  titolo  I^  Cceur 
de  V Atlantique,  egli  pubblica,  presso  l'editore  Lippincott  di  Filadelfia,  un  libro 
che  tratta  della  sua  impresa. 
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—  È  morto  a  Londra  il  18  ottobre  Hendrik  Hofmeyr,  noto  capo  dell'Afrik- 
ander Bond  durante  la  guerra  anglo-boera.  Egli  era  nato  a  Città  del  Capo 
nel  1845.  ^ 

—  Durante  certi  scavi  sulla  piazzetta  dinnanzi  all'Alcazar  di  SegoTÌa  in 
Ispagna,  si  rinvennero  parecchie  tombe  antichissime,  scolpite  nello  scoglio,  e  lì 
presso  un  altare  ed  una  specie  di  cripta. 

—  In  occasione  della  100*  ricorrenza  dello  sbarco  di  Lord  Byron  ad  Atene, 
avrà  luogo  una  festa,  alla  quale  interverranno,  secondo  una  notizia  della  Mttnch- 
ner  Neueste  Nachrichten,  fra  altri  personaggi  importanti  del  mondo  letterario 
Edmond  Eostand,  Rudgard  Kipling,  Gabriele  d'Annunzio  e  Gerhart  Hauptmann. 

—  Il  29  settembre  scorso  terminarono  per  quest'anno  le  rappresentazioni  del 
teatro  all'aperto  di  Hertenstein  (Lago  dei  Quattro  Cantoni).  Nonostante  il  tempo 
poco  favorevole  durante  la  stagione  teatrale  (30  maggio-29  settembre)  ebbero 
luogo  87  rappresentazioni,  fra  le  quali  81  con  tempo  buono.  Il  pubblico  che  as- 
sistette alle  rappresentazioni  (16,900  persone),  era  in  primo  luogo  svizzero,  ma. 
non  mancò  anche  quello  internazionale. 

—  Il  13  ottobre  scorso,  l'areonauta  tedesco,  prof.  Hergesell,  tenne  a  Cri- 
stiania, in  presenza  del  re  Haakon,  del  dott.  Nansen  e  di  altri  scienziati  nor- 
vegesi, una  lettura  intorno  alla  spedizione,  che  il  conte  Zeppelin  progetta  di 
fare  col  suo  aerostato  al  Polo  Nord. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Presso  la  libreria  Jos.  KOsel  di  Monaco  è  uscito  testé  uno  studio  di  Else 
Hasse  sulla  Divina  Commedia:    Dante s    GSttliche   Eomodie. 

—  La  Lectura  di  Madrid  contiene  una  recensione  del  libro  di  Ferrerò,  che 
è  uscito  in  traduzione  spagnuola,  di  Giges  Aparicio:  Grandesa  y  Decadencia  de 
Roma. 

—  La  Espana  Moderna  di  Madrid  pubblica  un  articolo  di  Leandro  Ozzola 
intorno  all'arte  spagnuola  nella  pittura  siciliana  del  xv  secolo. 

—  Nel  Museo  istituito  nella  villa  rilasciata  dal  defunto  barone  von  Liebig 
alla  città  di  Francoforte,  si  trova  anche  un  altare,  in  maiolica,  di  Andrea  della 
Robbia,  rappresentante  l'Ascensione  di  Maria.  Esso  è  il  capolavoro  più  prezioso 
nella  collezione  di  bassorilievi  del  detto  Museo. 

—  La  Neue  Zttrcher  Zeitang  pubblica  un  artìcolo  intorno  all'educazione  del 
popolo  a  Roma,  intitolato:  Die  R'ómer  unter  sich  (I  Romani  fra  di  loro). 

—  E'  stato  pubblicato  presso  G.  Ladyschnikow  di  Berlino,  un  volume  del 
dott.  M.  W.  Meyer  e  Maxim  Gorki  intorno  a  Messina  distrutta,  intitolato  :  Im 
serstorten  Messina.  L'eccellente  volume  è  illustrato  con  32  vedute  ed  istantanee. 

—  Deutsche  Denkstatten  in  Italien  (Luoghi  di  ricordi  tedeschi  in  Italia)  è 
intitolato  un  volume  di  Robert  Kohlrausch,  con  illustuazioni  di  A.  H.  Pellegrini, 
pubblicato  presso  R.  Lutz  di  Stoccarda 

—  Le  Petit  Temps  pubblica  un  articolo  di  Michel  Delines,  intitolato  :  Lt 
mystère  da  second  mariage  de  Garibaldi. 

—  Fra  i  giornali  esteri  che  ricordarono  in  articoli  la  morte  e  l'opera  di  Ce- 
sare Lombroso,  ricordiamo:  La  Kolnische  Zeitung,  le  Mttnchner  Neueste  Nachrich- 
ten.  The  Daily  Chronicle,  la  Gasette  de  Lausanne,  il  Journal  de  Genève.,  la  Frank- 
furter Zeitung. 

—  E'  giunta  notizia,  da  Vienna,  alla  direzione  della  Scala  che  è  stato  colèt 
ritrovato  il  testo  originale  della  Medea  di  Cherubini.  Il  maestro  Mingardi  è 
appunto  partito  alla  volta  di  Vienna  per  prendere  visione  del  prezioso  docu- 
mento che  si  credeva  per  sempre  perduto. 

—  La  Kolnische  Zeitung  pubblica  due  articoli  intorno  al  Dirigibile  mi- 
litare italiano. 

—  L'editore  Murray  di  Londra  pubblica  un  libro  del  colonnello  Young 
sulla  famiglia  dei  Medici,  lo  studio  più  elaborato  e  completo  che  finora  è  stato 
fatto  su  di  essa,  datando  dal  1400  al  1743:  The  Medici. 

—  Pierre  de  Bouchaud  ha  pubblicato,  nella  Collection  des  Villes  d'Art,  un 
volume  dedicato  a  Bologna,  ricco  di  belle  illustrazioni.^ 

—  Gaston  Rentier  pubblica  nelle  Édilions  de  «  L'Epoque  Moderne  »,  di  Pa- 
rigi, un  volume  intitolato  1859-1909,  intorno  alla  risurrezione  dell'Italia.  Esso 
comprende  capitoli  su  Palestre,  Magenta,  Solferino,  Garibaldi,  il  cinquantenario 
della  fraternità  latina,  le  feste  di  Milano,  Roma  e  Parigi,  le  lezioni  della  storia, 
ricordi  ed  aneddoti.  Il  volume  è  accompagnato  da  una  prefazione  di  Gustave 
Rivet . 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

I)  presidente  della  Regia  Accademia  delle  Arti  di  Berlino,  prof.  Arthur 
Kampf,  è  stato  nominato  commissario  generale  per  la  sezione  tedesca  all'Espo- 
sizione artistica  internazionale  di  Roma  nel  1911. 

—  Il  Ministero  della  guerra  ha  fissato  le  modalità  di  un  grande  concorso 
nazionale  per  la  fornitura  di  600  carri-automobili  per  l'importo  complessivo  di 
circa  6  milioni.  Il  concorso  richiederà  la  presentazione  di  due  tipi  differenti, 
uno  leggero  fra  i  1000  ed  i  1500  kg.,  e  l'altro  medio  di  2500  kg.  Vennero 
stabilite  lire  80,000  di  premi  alle  Case  non  prescelte-  Quelle  prescelte  concor- 
reranno invece  alla  fornitura  delle  vetture. 

—  A  Biella  fu  inaugurato  il  4°  Congresso  nazionale  della  Federazione  ita- 
liana delle  arti  tessili. 

—  Dal  20  al  23  giugno  1910  avrà  luogo  a  Dusseldorf  (Prussia  Renana) 
un  Congresso  internazionale  intorno  a  miniere,  fucine,  meccanica  applicata  e 
geologia  pratica. 

—  I  paesi  nordici  dell'Europa  si  mostrano  recentemente  molto  attivi  nel- 
l'organizzazione di  Esposizioni.  Ricordiamo:  l'Esposizione  nazionale  di  coltura, 
testé  chiusasi  ad  Aarhus  in  Danimarca;  l'Esposizione  d'Arte  industriale  durante 
la  scorsa  estate  a  Stoccolma;  l'Esposizione  di  automobili  nel  maggio  scorso  a 
Cristiania.  Colà  si  prepara  inoltre  per  l'anno  venturo  un'Esposizione  di  carat- 
tere touristico,  sportivo  e  domestico.  A  Copenhagen  avrà  luogo  un'Esposizione 
aeronautica.  Altre  Esposizioni  si  progettano  per  il  1914,  in  cui  ricorre  il  cen- 
tenario della  Costituzione  della  Norvegia. 

—  Il  21  ottobre  si  inaugurò  a  Venezia  il  primo  Congresso  degli  esporta- 
tori italiani  indetto  al  Museo  commerciale. 

—  L'anno  prossimo  avrà  luogo  a  Monaco  di  Baviera  un'Esposizione  di 
capolavori  dell'arte  musulmana. 

—  A  Firenze  si  è  inaugurato  il  21  ottobre  il  III  Congresso  per  la  storia 
del  Risorgimento. 

—  In  seguito  alla  continua  affluenza  dei  visitatori  e  per  il  grande  movi- 
mento delle  vendite  all'Esposizione  d'Arte  a  Venezia,  la  Presidenza  ha  delibe- 
rato di  prorogare  la  chiusura  dell'Esposizione  a  tutto  il  giorno  7  novembre.  Le 
ferrovie  dello  Stato  hanno  pure  prorogato  fino  a  quest'epoca  le  speciali  facili- 
tazioni di  viaggio  per  il  pubblico  che  intende  recarsi  a  visitare  la  mostra. 

—  L'Unione  telegrafica  internazionale  festeggierà  nel  1915  il  suo  cinquan- 
tenario con  l'erezione  di  un  monumento,  probabilmente  a  Berna,  per  l'esecu- 
zione del  quale  concorreranno  artisti  del  mondo  intero. 

—  La  marchesa  di  Donegal,  nell'intento  di  infondere  nei  ragazzi  l'amore 
verso  gli  animali  in  genere  e  verso  quelli  domestici  in  ispecie,  tiene  ogni  anno 
nella  parrocchia  di  Plaistow  (Londra)  una  Esposizione  degli  animali  prediletti 
dai  fanciulli  dei  dintorni,  distribuendo  premi"  per  gli  animali  più  belli  o  me- 
glio allevati.  L'Esposizione  di  quest'anno  comprende  quasi  600  concorrenti,  tutti 
ragazzi  appartenenti  a  famiglie  poverissime. 

—  Il  primo  Congresso  internazionale  per  la  protezione  dei  paesaggi  si  è 
aperto  il  17  ottobre  a  Parigi  sotto  la  presidenza  di  Charles  Beauquier. 

—  Il  9  ottobre  scorso  ebbe  luogo  a  Parigi,  nell'Ecole  de  Médecine,  una  se- 
duta della  presidenza  dell'Unione  internazionale  per  lo  studio  del  cancro,  presi- 
dente Czerny. 

—  H  III  Congresso  nazionale  dei  direttori  didattici  ha  luogo  (31  otto- 
bre, 1  e  2  novembre)  nella  scuola  Regina  Elena,  presieduto  dall'on.  Alfredo 
Baccelli. 

—  I^ell'aula  magna  dell'Università  si  inaugurò  il  27  ottobre,  con  un  discorso 
del  prof.  sen.  Giacomo  Barzelletti  sullo  stato  attuale  della  filosofia,  il  III  Con- 
gresso della  Società  filosofica  italiana. 

—  Il  14  novembre  1909  avrà  luogo  in  Piacenza  un  Congresso  IS'azionale 
della  Mutualità  scolastica  sotto  la  presidenza  di  S.E  Luigi  Luzzatti.  Inviare  le 
adesioni  non  più  tardi  del  giorno  8  novembre  air«  Associazione  Nazionale  della 
Mutualità  Scolastica  >  perchè  sia  possibile  l'invio  delle  tessere  per  le  riduzioni 
di  viaggio  accordate  dalle  Ferrovie  dello  Stato.  L'  ordine  del.  giorno  del  Con- 
gresso sarà  il  seguente:  1.  Relazione  sull'opera  svolta  dall'Associazione  della 
Mutualità  scolastica  dal  15  novembre  1908  al  14  novembre  1909  -  Relatore, 
dott.  Mario  Casalini  ;  2.  Lettura  e  approvazione  dello  Statuto  ;  3.  Indirizzo  da 
da  darsi  alla  Mutualità  scolastica  in  Italia  -  (è  stato  inviato  1'  on.  Mario  Ab- 
biate); 4.  I  Patronati  e  la  Mutualità  scolastica  -  relatore  da  scegliersi;  5.  Diverse. 
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IL  PENSIERO  POLITICO  DI  SILVIO  SPAVENTA  <" 


I. 

Silvio  Spaventa  non  fu  facile  oratore,  né  facile  scrittore. 

Nel  suo  Costituto  innanzi  alla  Gran  Corte  Criminale  di  Napoli, 
difendendosi  dall'accusa  di  avere,  insieme  ad  altri  deputati,  incitato 
il  popolo  alla  rivolta  del  15  maggio  1848,  egli  si  dichiarò  «  per  na- 
tura avaro  di  parole  ed  avvezzo  a  meditare  più  che  alle  estese  perora- 
zioni ».  Dieci  anni  dopo,  da  Londra,  scriveva  al  fratello:  «  lo  mi  credo 
sempre  di  non  saper  scrivere  affatto,  e  la  penna  mi  pesa  in  modo  che, 
quando  devo  fare  una  lettera,  mi  viene  un  brivido  ».  E  il  fratello,  che 
tanta  influenza  ebbe  sulla  sua  cultura  intellettuale,  lo  incuorava  a  par- 
lare al  pubblico  e  a  scrivere,  comunque,  per  farsi  la  mano  (2).  Ma  la 
difficoltà,  che  diventava  ripugnanza,  dell'espressione  non  fu  mai  del 
tutto  vinta:  possono  attestarlo  quelli  che  di  lui  si  rammentano,  cioè 
tutti  coloro  che  F  hanno  conosciuto  ;  poiché  egli  lasciava  di  sé  una 
impressione  incancellabile.  La  poderosa  sua  vigoria  mentale  si  adope- 
rava, si  sprecava  talvolta,  nell' approfondire  e  nello  elaborare  il  suo 
pensiero  e  nel  cercare,  per  esso,  la  formula  più  concisa,  comprensiva 
ed  esatta,  nel  cercarla  con  una  fatica  non  dissimulatu  e  perciò  risen- 
tita da  chi  ascoltava  o  leggeva.  Questo  suo  temperamento  intellettuale 
era  stato  rafforzato,  non  corretto  o  temperato,  dalla  educazione  clas- 
sica, dagli  studii  prevalentemente  e  intensamente  filosofici,  dai  lunghi 
silenzi  della  reclusione.  Certo   ne  fu  menomata  l'efficacia  della  sua 

(1)  Occasione  di  questo  articolo  è  il  volume  intitolato:  Silvio  Spaventa  - 
La  politica  della  Destra  -  Scritti  e  discorsi  raccolti  da  Benedetto  Croce  (Bari, 
Laterza,  1910).  La  minor  parte  dei  discorsi  in  esso  compresi  fu  detta  alla  Ca- 
mera dei  Deputati  ;  gli  altri  furono  detti  agli  elettori  di  Bergamo,  all'Associa- 
zione costituzionale  di  Roma,  e  le  commemorazioni  di  Giovanni  Lanza  e  di 
Giuseppe  Massari  rispettivamente  a  Casale  Monferrato  ed  a  Bari.  Sono  ap- 
punti o  principii  di  discorsi  non  pronunciati  né  terminati  ma,  per  varii  rispetti, 
importantissimi  lo  scritto  su  L'allargamento  del  suffragio  e  i  partiti  politici  in 
Italia  e  quello  per  V inaugurazione  della  1 V  Sezione  del  Consiglio  di  Stato,  estratti 
amendue  diille  carte  dello  Spaventa  per  opera  benemerita  dell'avv.  Raffaello 
Ricci.  Tutti  i  discorsi  e  scritti  pubblicati  in  questo  volume  sono  pos^riori 
al  1876. 

Nel  preparare  il  mio  articolo  ho  avuto  pure  sott'occhi  l'altro  volume  pub- 
blicato dal  Croce  :  Silvio  Spaventa  -  Dal  1848  al  1861  -  Lettere,  Scritti,  Documenti 
{^^  edizione,  H'apoli,  1898)  ;  gli  articoli  di  R.  De  Cesare  (Silvio  Spaventa  e  i 
suoi  tempi,  in  yaova  Antologia,  1°  luglio  1893)  e  di  R.  Ricci  {L'ideale  dello  Stato 
in  Italia  secondo  Silvio  Spaventa,  in  Nuova  Antologia,  15  marzo  1894);  il  Discorso 
commemorativo  di  F.  Filo  musi-Guelfi  (Lanciano,  1894),  ricco  di  dottissime  note. 

(2)  Croce,  Silvio  Spaventa  -  Dal  1848  al  1861  ;  pag.  76,  243  e  279. 

12  Voi.  CXLTV,  Serie  V  -  16  novembre  1909. 
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azione  parlamentare  :  egli  non  ebbe,  almeno  apparentemente,  nella  di- 
rezione del  suo  partito,  quel  posto  di  primo  ordine  che,  per  ogni  altra 
ragione,  gli  sarebbe  spettato  e  che  fu  tenuto  da  uomini  senza  dubbio 
a  lui  inferiori  per  ca "attere,  per  cultura  politica,  per  altezza  e  lar- 
ghezza di  mente.  Ma  q  leste  medesime  ragioni  rendono  il  breve  vo- 
lume, in  cui  i  suoi  discorsi  sono  stati  raccolti,  con  filiale  pietà,  da 
Benedetto  Croce,  ben  superiore,  per  interesse  politico  insieme  e  scien- 
tifico, alle  migliaia  di  pagine,  nelle  quali  furono  riprodotti,  estraen- 
doli  senza  discernimento  dagli  Atti  parlamentari,  i  frequenti  e  facili 
discorsi  di  altri  uomini  politici. 

Il  volume  che,  con  parziale  esattezza,  il  Croce  ha  voluto  intito- 
lare La  politica  della  Destra,  non  serve  soltanto  a  completare  la  rap- 
presentazione di  una  figura  di  uomo  politico,  della  quale  nessuna 
più  alta  e  nobile  può  vantare  la  nostra  storia  contemporanea;  non  è 
soltanto  un  prezioso  e  necessario  contributo  alla  storia  della  politica 
italiana  nel  primo  ventennio  dopo  la  costituzione  del  Regno;  in  esso 
è  pure  la  trattazione  profonda  e  geniale  di  alcune  fra  le  più  impor- 
tanti ed  eleganti  questioni  attinenti  all'ordinamento,  al  carattere  e 
alla  vita  degli  Stati  moderni  ;  esso  è  per  certi  rispetti  una  vera  e  pro- 
pria fonte  del  diritto  pubblico  italiano  vigente  ;  da  esso  risulta,  final- 
mente e  sopra  tutto,  una  figurazione  ideale  del  governo  libero  e  degli 
ufficii  dei  partiti  politici  ed  in  ispecie  del  partito  liberale  in  Italia, 
tale  che  può  riuscire  tuttora  per  noi  viva  e  feconda  di  suggerimenti, 
d' insegnamenti,  di  moniti,  incitatrice  -  giova  sperarlo  -  di  senti- 
menti e  di  opere,  quasi  un  nuovo  contributo  al  bene  della  patria  da 
parte  di  uno  di  coloro  i  quali  nessun  altro  fine  mai,  oltre  il  bene 
della  patria,  proseguirono  nella  loro  vita.  Poiché  di  Spaventa  si  può 
ripetere  -  senza  tema  di  esagerare  altrimenti  che  nella  modestia 
dell'elogio  -  quello  ch'egli  disse  a  Bari  commemorando  l'amico  suo, 
Giuseppe  Massari:  egli  fu  «un  missionario  che  non  ha  altro  scopo 
nella  vita  che  combattere  per  la  sua  fede...  Egli  non  ebbe  se  non 
quest'unica  ambizione,  di  dirsi  cittadino  di  una  grande  patria,  di  es- 
serne degno  rappresentante  ;  l'onore  e  la  dignità  di  questa  patria  fu 
la  sua  costante,  preoccupazione  ». 


n. 

Per  la  Destra  storica  -  con  questo  aggettivo  la  parte  politica,  che 
tenne  il  governo  d' Italia  dalle  origini  del  Regno  fino  al  1876,  si  suole 
distinguere  dai  deputati  che,  diversi  di  origine,  di  condotta  e  di  fina- 
lità politica,  sedettero  di  poi  a  destra  nell'aula  parlamentare  -  per 
la  Destra  è  venuto  ai  nostri  tempi  «  il  dì  della  lode  » .  Ora  è  quasi 
di  moda  il  celebrarne  le  virtù  e  le  benemerenze.  Meglio  sarebbe  stato, 
e  sarebbe  ancora,  se  si  fosse  riconosciuto  prima  e  mantenuto  saldo 
quanto  era,  nei  suoi  criterii  e  nei  suoi  metodi  di  governo,  degno  di 
sopravvivere  al  fatale  esaurimento  della  sua  vitalità  politica.  Conclu- 
dendo il  discorso  dell'  82  in  memoria  di  Giovanni  Lanza,  Spaventa 
osservò  :  «  Gli  è  dunque  destino  umano  che  il  merito  degli  uomini 
politici  non  debba  essere  riconosciuto  se  non  dopo  la  morte?  o  siamo 
specialmente  noi  italiani  ancora  quel  popolo  del  poeta,  il  quale 
...  nisi  quae  terris  servata  suisqiie 
Temporibus  functa  videt,  fastidii  et  odit? 
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*  Sarà  destino  umano  ;  ma  è  da  confessare  che  l'intensità  a  cui 
questo  fenomeno  è  giunto  fra  noi  fa  temere  che  questo  sia  special- 
mente vecchio  peccato  nostro.  È  desso  un  vizio  che  ha  indicato  sempre 
una  grande  inferiorità  politica  nei  popoli  che  vi  si  abbandonano.  Né 
giova  dire,  come  talvolta  fu  detto,  che  le  lodi  che  ci  si  prodiga  dopo 
morte  provano  che,  sebbene,  quando  si  era  vivi,  ci  fossimo  vitupe- 
rati gli  uni  gli  altri  senza  misura,  pure  ci  si  aveva  allora  una  grande 


SìItìo  Spaventa. 


stima,  li  fatto  è  che  così  s'isterilisce  nei  viventi  la  coscienza  del  me- 
rito e  si  disperde  il  frutto  che  la  patria  può  raccoglierne;  perchè  la 
reputazione  avvenire  è  un  bene  prezioso  sociale,  utilissimo  alla  crea- 
zione e  allo  sviluppo  di  nuove  forze  morali,  che  si  sostituiscano  a 
quelle  che  spariscono  ;  ma  è  la  reputazione  presente  la  forza  propria 
ed  attuale  degli  uomini  politici;  e  le  nazioni,  che  non  sanno  cu- 
stodire a  un  tempo  l'una  e  l'altra,  si  condannano  a  certa  deca- 
denza ». 

L'intima  amarezza  di  queste  parole  si  giustifica  pensando  alla 
feroce  e  prolungata  esplosione  di  giubilo  onde  le  plebi  politiche 
e  i  loro  condottieri  salutarono  la  caduta  della  Destra.  Ma  in  altre 
occasioni  lo  Spaventa,  ponendosi,  come  egli  poteva  e  soleva,  dal- 
l'alto, volle,  per  la  storia,  senza  rimpianti,  spiegare  le  origini,  de- 
terminare il  carattere  del   suo  partito  e  analizzare  le  ragioni  della 
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sconfitta  finale.  È  questa  la  parte  più  vivace  e  attraente,  se  non  la 
più  sostanziale  e  duratura,  degli  «  Scritti  e  Discorsi  ». 

Il  partito  moderato-liberale  ebbe  origine  al  tempo  delle  grandi 
sventure  nazionali  che  seguirono  alle  illusioni  e  agli  entusiasmi 
del  1848.  La  maggior  parte  degli  uomini  coi  quali  esso  si  formò  da 
principio,  almeno  la  maggior  parte  dei  più  noti,  avevano  partecipato 
a  quel  movimento,  ne  avevano  condiviso  le  esultanze,  gli  errori,  i 
meriti,  le  tristi  conseguenze.  Ebbe  presto  la  fortuna  di  avere  a  capo 
Camillo  di  Cavour,  «  uomo  pari  solo  a  sé  stesso  ».  Il  Governo  del  Pie- 
monte, venuto  in  mano  di  quel  partito  e  di  quel  capo,  s'incamminò 
presto  verso  le  sue  gloriose  fortune.  Molto  pertanto  i  moderati  ave- 
vano imparato  dalle  recenti  e  dolorose  esperienze,  italiane  e  straniere. 
Essi  pensavano,  e  posero  a  fondamento  della  loro  politica,  che  una 
rivoluzione  si  può  improvvisare,  ma  uno  Stato  solido  e  duraturo  non 
si  può  fondare  se  non  sulla  base  della  realtà;  che  v'era  in  Italia  modo 
di  dare  al  movimento  nazionale  Vubi  consistam  nel  piccolo  Stato 
piemontese,  fortemente  e  civilmente  organizzato  col  suo  Re,  con  le  sue 
armi,  con  le  sue  finanze;  che  non  era  possibile  operare  indipen- 
dentemente o,  peggio,  contro  dell'Europa  intera,  necessario  invece  co- 
gliere ogni  propizia  occasione  che  presentassero  le  mutevoli  combi- 
nazioni della  politica  estera  per  osare  a  tempo  e  a  tempo  fermarsi  ;  che 
all'impresa  di  ricostituire  la  nazione  occorreva  il  concorso  di  tutte  le 
forze  vive  del  paese,  anche  delle  rivoluzionarie,  ma  vigorosamente 
ritenendo  nelle  mani  del  Governo  costituito  la  direzione  del  movi- 
mento nazionale;  che  indipendenza  e  unità  dovessero  procedere  di  pari 
passo,  come  condizioni  e  guarentigie  necessarie  del  Risorgimento;  che 
l'una  e  l'altra  fossero  inconciliabili  col  potere  temporale  dei  Papi,  la 
cui  abolizione  bisognava  conseguire,  ma  con  tali  modi  che  le  coscienze 
cattoliche  non  fossero  turbate  dal  pensiero  che  ne  restasse  menomata 
l'indipendenza  spirituale  del  Pontefice;  che  lo  Stato  nuovo  fosse  da 
costituire  sulla  base  della  libertà,  della  legalità,  dell'ordine  guaren- 
titi nella  monarchia  costituzionale;  che,  infine,  il  Governo  dovesse  ces- 
sare di  essere,  per  gì'  Italiani,  il  nemico  da  sospettare  e  da  combat- 
tere e  divenire  invece  la  guida  illuminata  e  autorevole  di  tutta  la  vita 
nazionale  e  il  tutore  fedele  degl'interessi  di  tutti. 

Tali,  secondo  Spaventa  e  presso  a  poco  con  le  stesse  sue  parole, 
i  supremi  criteri  direttivi  della  politica  della  Destra.  Nessuno  meglio 
di  lui  poteva  esporli  e  sintetizzarli;  perchè  egli  fu  fra  i  primi,  fin 
dal  1848,  a  professarli.  I  molti  avversari,  che  gli  procurò,  fra  reazio- 
nari e  rivoluzionari,  la  rigidezza  forse  eccessiva  del  suo  temperamento 
politico,  lo  qualificarono,  a  volta  a  volta,  come  uno  scapigliato  o  come 
un  autoritario.  Il  vero  è  che  egli  fu,  fra  i  primi  in  Italia,  monarchico 
unitario  convinto,  e  che  fu  e  rimase  sempre  un  grande  liberale,  a 
nessuno  inferiore  per  la  larghezza  delle  idee  circa  le  esigenze  e  le 
guarentigie  del  governo  libero  (1). 

(1)  Di  ciò  non  si  può  dare  un'ampia  dimostrazione  in  quest'articolo,  che 
non  ha  carattere  biografico.  Vedasi  il  citato  volume  del  Croce  {Dal  1848  al  1861), 
in  ispecie  a  pag.  309  La  chiusa  dell'eroica  difesa  pronunziata  da  Spaventa  in- 
nanzi alla  Gran  Corte  Criminale  di  Napoli  {Ibidem,  pag.  107)  prova  come  egli, 
fin  d'allora,  invocando  la  testimonianza  di  Gino  Capponi,  si  annoverasse  in  un 
partito  medio  e  temperato.  Nel  luglio  1859  Massari  disse  a  Fari  ni  che  Spaventa  era 
il  più  antico  unitario  di  Napoli.  Dopo  il  1876  egli  più  volte  respinse  sdegnosa- 
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La  Destra  seppe  resistere  alla  catastrofe  della  morte  prematura 
di  Camillo  Cavour;  seppe  dargli  successori  non  pari  a  lui,  ma  non 
indegni  di  lui;  seppe  conseguire,  fra  difficoltà  gravissime,  fra  errori 
che  fu  facile  biasimare  di  poi,  ma  sarebbe  stalo  raen  facile  evitare,  il 
fine  supremo  di  compiere  e  costituire  in  Roma  il  nuovo  Stato  italiano. 
«  Noi  eravamo  -  disse  nel  1879  Spaventa  -  un  partito  essenzialmente 
politico,  il  cui  scopo  consistè  principalmente  nel  dirigere  il  paese,  con 
forze  relativamente  non  grandi,  ad  acquistare  la  sua  piena  indipen- 
denza, ad  assicurare  questa  coll'unità  e  a  fondare  sull'unità,  mercè  la 
solidarietà  delle  forze  morali  ed  economiche  -  unico  fondamento  possi- 
bile -  uno  Stato  libero  e  civile  di  tutte  le  province  italiane.  Ma  le  idee 
amministrative  del  nostro  partito,  la  potenzialità  amministrativa  degli 
uomini  dei  quali  esso  potè  valersi,  non  furono  sempre  né  coerenti 
con  sé  stesse,  né  proporzionate  alle  attitudini  e  ai  bisogni  sociali  di 
tutte  le  parti  d'Italia».  E  nella  deficienza  dell'opera  amministrativa 
della  Destra,  incoerente  nei  principi  (dall'accentramento  alla  francese 
delle  leggi  rattazziane  al  decentramento  regionale  del  Minghetti),  in- 
consapevole o  noncurante  delle  profonde  differenze  regionali,  trovava 
Spaventa  la  principale  ragione  della  sua  caduta.  E  certo  essa  fu  gra- 
vissima, perchè  nei  periodi  di  pace  e  quando  sono  spente  o  attenuate 
le  luci  e  le  fiamme  delle  grandi  idealità  patriottiche,  i  popoli  vogliono 
sopra  tutto  buona  amministrazione  e  soddisfazione  dei  bisogni  materiali 
dell'esistenza.  Ma  a  noi,  che  possiamo  ormai  abbracciare  più  compiu- 
tamente -  solo  perchè  più  lontani  e  perché  non  abbiamo  avuto  la 
fortuna  d'esserne  parte  -  il  corso  di  quegli  eventi,  pare  da  un  lato 
troppo  assoluta  la  critica  severa,  che  lo  Spaventa  fa,  dell'opera  am- 
ministrativa del  suo  partito,  dall'altro  insufficiente  questa  sola  ra- 
gione a  spiegare  una  mutazione  così  completa  e  duratura  che  fu  assi- 
milata ad  una  rivoluzione,  e  fu  tale  che  la  Destra  non  rivisse  dopo 
il  1876,  non  rivisse  almeno  quale  organismo  politico  capace  di  ricon- 
quistare di  per  sé  la  direzione  dello  Stato. 

Alla  Destra  invero  non  mancò  una  coerente  e  fortunata  attività 
amministrativa;  ma  essa  fu,  sotto  l' impulso  del  bisogno  urgentissimo, 
spesa  in  massima  parte  nel  creare  la  finanza  del  nuovo  Stato.  Dopo 
le  frettolose  leggi  di  unificazione  amministrativa  del  '65  la  nostra  le- 
gislazione interna  si  può  dire  non  sia  stata  che  finanziaria.  Né  fu 
lieve  impresa  né  indegna  di  storia  quella  che  la  Destra,  per  questo 
rispetto,  seppe  compiere.  La  finanza  è  sempre  più  elemento  vitale  dello 
assetto  di  un  grande  Stato  moderno.  L'amministrazione  finanziaria, 
quale  la  Destra  la  creò,  è  ancora  la  più  salda  e  vigorosa  e  meglio  or- 
dinata fra  le  amministrazioni  italiane,  la  più  rispondente  ai  suoi  fini, 

mente,  come  falsa  e  vuota,  la  taccia  di  autoritario  e,  quasi,  di  antiliberale.  «  ^on 
basta  tacciare  uno  di  autoritario  e  vantare  sé  per  liberale.  .  fatti  e  fatti  ci  vogliono  » 
-  diceva  egli  alla  Camera  rispondendo  al  ministro  Baccelli,  fieramente  da  luì 
accusato  di  amministrare  arbitrariamente  e  contro  le  leggi.  Ed  a  proposito  del- 
l'esercizio di  Stato  delle  ferrovie,  sostenuto  da  lui  e  dai  suoi  amici:  «  Perciò 
fummo  detti  autoritarii  e  i  nostri  avversarli  tennero  per  sé  il  vanto  e  il  nome 
di  liberali.  Strana  confusione  didee  e  di  vocaboli,  come  se  si  dicesse  liberale  il 
Governo  russo,  che  lascia  le  sue  ferrovie  tutte  alle  Società  private,  e  autori- 
tario il  Governo  belga,  che  amministra  per  conto  dello  Stato  la  maggior  parte 
delle  ferrovie  di  quel  paese  ».  Bene  a  ragione  il  Croce  {op.  cit.,  pag.  309  ì  af- 
fermò :  «  É  raro  il  trovare  tanta  unità  ed  armonia  di  pensieri  ed  opere,  quante 
se  ne  trovano  nella  vita  dello  Spaventa  ». 
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quella  che  meglio  ha  resistito  e  resiste  alle  correnti  di  dissoluzione.  Se- 
nonchè  il  mirabile  strumento  di  governo  che  la  Destra  seppe  crearsi 
e  adoperare  efBcacemente  pel  pubblico  bene,  taglia  e  fiede  e  lascia 
tracce  indelebili  di  effettivi  danni  individuali  e  di  acri  rancori.  Ben 
potette,  il  18  marzo  1876,  il  Minghetti  esclamare  con  legittimo  or- 
goglio: «  Quanto  a  noi,  se  dobbiamo  lasciare  questo  ufficio,  saremo 
felici  ripensando  che  noi  vi  lasciamo  il  paese  tranquillo  all'interno, 
in  buone  relazioni  e  rispettato  all'estero;  vi  lasciamo  le  finanze  asse- 
state e  pregheremo  Dio  che  possiate  questi  beneficii  conservare  alla 
patria  ».  La  maggioranza  della  Camera,  che  quel  giorno  abbattè  il  go- 
verno di  Destra,  rispondeva  -  sarebbe  contro  la  storia  il  negarlo  -  al 
sentimento  della  maggioranza  del  paese. 

La  reazione  al  sovraccarico  delle  imposte  era  la  forma  più  viva 
ed  espressiva  del  malcontento  contro  tutto  un  sistema  e  un  indirizzo 
di  governo,  che  può  non  essere  difettoso,  che  può  anzi  essere  in 
sommo  grado  salutare  e  provvido  se  si  considera  il  governo  in  sé, 
ma  è  insostenibile  in  un  reggimento  che  si  fondi,  come  il  governo 
rappresentativo  e  parlamentare,  sul  consenso  della  ^^maggioranza  dei 
governati.  Né  da  un  uomo  solo  né  da  tutti  -  quali  che  siano  le 
forme  e  i  congegai  di  una  costituzione  -  si  può  governare  un  grande 
Stato.  I  pochi,  nelle  cui  mani  la  sua  suprema  direzione  necessaria- 
mente si  restringe,  possono  essere  tanto  al  disopra  della  massa  dei 
governati  da  sentire  la  necessità  di  condurla,  anche  inconsapevole  o 
nolente,  nelle  vie  della  giustizia  e  della  civiltà:  sarà,  come  qualcuno 
se  n'é  visto,  provvidenziale  governo  assoluto  dei  delegati  di  un  prin- 
cipe o  dei  membri  di  un'aristocrazia.  Ma,  se  governo  libero,  a  larga  base 
elettiva,  deve  essere  -  e  non  altra  maniera  di  governo  era  possibile 
neir  Italia  rinnovellata  -  esso  non  si  può,  anche  nella  corsa  verso 
l'ideale,  distaccare  troppo  dalla  bassa  terra.  E  se  una  qualche  devia- 
zione o  rallentamento  dal  cammino  più  diritto  e  più  rapido  è  pur  ne- 
cessaria per  procacciarsi  la  forza  indispensabile  a  procedere  innanzi, 
occorre  piegarvisi,  quando  si  constati  che  la  mèta  del  bene  pubblico 
non  possa  altrimenti  raggiungersi. 

Queste,  del  resto  volgari,  verità  non  tennero  presenti  i  maggiori 
uomini  della  Destra,  lo  Spaventa  al  pari  degli  altri.  Agivano  come  se 
presupponessero  dovuto  a  loro  il  governo  per  i  titoli  delle  gloriose 
opere  compiute  e  di  quelle  che  intendevano  compiere.  Quindi  la  minor 
cura  dell'amministrazione  civile  o  sociale,  dispensiera  di  benefizii, 
mentre  l'amministrazione  di  Stato,  esercito  e  finanza,  appare  sopra 
tutto  impositrice  di  sacrifizii.  Quindi  il  distacco  da  loro  del  paese  of- 
feso da  un  governo  che  era,  e  gli  si  addimostrava,  troppo  superiore 
e  lontano.  Quindi  l'assottigliamento  del  partito  liberale  moderato,  cui 
rimanevano  ostili  gli  elementi  più  validi  del  partito  d'azione,  cioè 
degli  antichi  rivoluzionarli,  non  attratti,  come  avrebbero  potuto  e 
voluto  essere,  nell'orbita  del  potere,  e  non  aderivano  gli  elementi 
veramente  conservativi,  ai  quali  la  Destra  rappresentava  sempre  la 
rivoluzione,  e  le  tradizioni  e  gì'  interessi  offesi  non  consigliavano  un 
riavvicinamento:  onde  spesso  preferirono  accodarsi  ai  più  veri  rivo- 
luzionarli. Quindi  il  fenomeno  rattristante  -  ma  la  cui  gravità  non 
fu  rilevata  se  non  tardivamente,  dopo  che  le  sue  peggiori  conseguenze 
furono  palesi  -  di  grandi  regioni  italiane  dichiaratesi,  quasi  per  in- 
tero, in  opposizione  al  governo,  che  si  seguitava  a  odiare  e  a  temere 
come  l'oppressore  o  il  nemico. 
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Così  era  accaduto  nell'  Italia  meridionale,  dove,  nelle  elezioni  ge- 
nerali indette  dal  primo  Ministero  di  Sinistra,  furono  cacciati  di  seggio 
persino  i  maggiori  uomini  di  Destra,  persino  coloro  che  l'altezza  della 
mente  e  del  carattere  e  il  martirio  sofferto  per  la  patria  avrebbero  do- 
vuto rendere  sacri,  persino  Silvio  Spaventa.  Ninna  scusa  pel  Ministero, 
che  volle  tali  esclusioni,  e  per  gli  elettori,  che  vilmente  vi  consenti- 
rono. Ma  l'essersi  esse  potute  compiere  cosi  facilmente  e  unanima- 
mente  fu  la  rivelazione  di  un  pervertimento  politico,  le  cui  cagioni 
dovevano  risalire  ben  più  in  alto  di  una  momentanea  sopraffazione 
governativa. 

Circa  dieci  anni  dopo,  a  Bari,  lo  Spaventa,  facendo  cenno  dell'opera 
di  Giuseppe  Massari  come  relatore,  nel  1863,  della  Commissione  d'in- 
chiesta sul  brigantaggio,  ebbe  a  dire:  «  Distinse  maestrevolmente  le 
cause,  come  egli  le  chiamò,  predisponenti  e  remote,  dalle  prossime 
ed  immediate,  del  male;  rilevò  tra  le  prime  la  mancanza  di  fede  nella 
giustizia  e  nell'autorità  delle  leggi,  inveterata  nella  coscienza  di  queste 
popolazioni,  e  la  corruzione  di  tutti  gli  ordini  amministrativi  che  ne 
era  la  conseguenza:  carattere  proprio  del  sistema  borbonico.  Aggiunse 
la  condizione  misera  ed  abbietta  delle  plebi  rurali  e  sollecitò  i  rimedii: 
problemi  oscuri  e  difficili  anche  per  gli  avvenire  ».  Enull'altro.  Eppure 
a  chiarire  ed  attenuare,  se  non  a  risolvere,  questi  oscuri  problemi, 
essi,  i  migliori  uomini  del  Mezzogiorno,  avrebbero  dovuto  dare,  e  non 
dettero,  il  meglio  della  loro  attività  avvalorata  dalla  grande  forza 
morale,  di  cui  disponevano  subito  dopo  il  't>0.  Essi  non  videro  che  non 
bastava  fare,  politicamente,  l'Italia  per  rifare,  moralmente,  intellet- 
tualmente, economicamente,  il  Mezzogiorno.  Questi  napoletani  «  diven- 
tati italiani  prima  del  tempo  »  non  s'avvidero  che  il  maggior  servizio 
ch'essi  potessero  rendere  alla  più  grande  patria,  sarebbe  stato  quello 
di  ridiventare  napoletani,  restando  italiani.  Invece  essi  non  seppero 
resistere  alla  tentazione  di  sollevarsi  in  più  spirabile  aere.  Invitti  di 
fronte  alla  tirannide  borbonica,  si  lasciarono  vincere  -  essi,  già  un'ari- 
stocrazia intellettuale,  affinati  ancora  dalla  carcere  e  dall'esilio  -  dalla 
ripugnanza  a  rimescolarsi  in  una  società,  al  cui  livello  medio  essi  si 
sentivano,  ed  erano,  di  gran  lunga  superiori.  Sono  a  tal  proposito 
rivelatrici  talune  parole  di  Silvio  Spaventa  che  io  avrei,  forse,  esitato 
a  pubblicare.  Scriveva  egli  da  Napoli  al  fratello  il  28  ottobre  1860: 
«  Prima  di  tutto  amo  di  essere  deputato.  Mi  fa  mille  anni  che  mi  vegga, 
per  tale  occasione,  fuori  di  Napoli;  il  lezzo  ed  il  fracidume,  che  è  qui, 
mi  ammorba  i  sensi.  Non  ti  puoi  fare  un'idea  di  quello  che  avviene 
e  di  quello  che  si  fa;  è  un  chiedere,  un  acchiappare  da  tutte  le  parti 
quanto  più  si  può,  un  armeggiare  e  un  intrigare  e  un  rubacchiare 
da  per  tutto.  Non  si  vede  né  modo  né  verso  come  questo  paese  possa 
rientrare  in  un  assetto  razionale;  pare  come  se  i  cardini  dell'ordine 
morale  fossero  stati  sconficcati...»  (1)  Pertanto  i  moderati  del  Mez- 
zogiorno reputarono  compiuto  il  loro  dovere  civico  concorrendo  a  dare 
all'Italia  un  governo-  il  migliore,  senza  dubbio,  che  quei  tempi  po- 
tessero produrre  -  ma  che  al  Mezzogiorno  parve,  se  non  straniero, 
estraneo  e  distante,  e  che  alle  stesse  classi  dirigenti  spiacque,  offenden- 
done gl'interessi,  quanto  il  governo  assoluto,  senza  avere,  come  il  go- 
verno assoluto,  la  forza  di  reggersi  contro  di  loro.  E  il  Mezzogiorno 
fu  tra  i  fattori  più  efficaci  e  potenti  del  '76  -  dei  '76,  che  segnò,  pel 

(1  )  Croce,  Silvio  Spaventa  -  Dal  1848  al  1861,  pag.  303. 
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Mezzogiorno  medesimo,  un  periodo  di  regresso  civile;  poiché  fu,  nella 
sostanza,  una  parziale  rinascenza  borbonica,  della  quale,  dopo  trenta 
anni,  non  si  sono  del  tutto  esauriti  i  funesti  effetti. 

Tale  fu,  a  giudizio  mio,  il  massimo  errore  politico  della  Destra, 
in  ispecie  della  Destra  meridionale.  Non  mi  ha  trattenuto  dal  rilevarlo 
con  aperta  franchezza  il  rispetto  perla  memoria,  a  me  particolarmente 
venerata,  del  maggiore  suo  rappresentante.  La  sua  grande  anima  di- 
sdegnerebbe un  panegirico  in  tono  d'idolatria. 


III. 

Nella  storia  della  politica  italiana  Silvio  Spaventa  non  merita  di 
rimanere  soltanto  come  uno  dei  principali  uomini  del  partito  libe- 
rale moderato.  Egli  ha  pure  un  carattere  proprio,  individuale.  Dopo 
che  la  caduta  del  suo  partito  lo  ebbe  allontanato  da  ogni  diretta  atti- 
vità dì  governo,  egli  seppe  contribuire  efficacemente  alla  progressiva 
evoluzione  dello  Stato  e  del  diritto  italiano  verso  un  tipo  di  governo 
libero  più  sicuro  e  perfetto  di  quello  che  aveva  potuto  essere  effet- 
tuato nei  primi  tempi  del  risorgimento,  quando  pareva  che  a  tutto 
bastasse  il  dare  ai  pubblici  poteri  una  base  elettiva.  Questa  era,  senza 
dubbio,  la  prima  conquista  da  compiere  per  organizzare  il  governo 
libero;  ma  l'esperienza  degli  Stati  che  nello  esercizio  della  libertà  ci 
avevano  preceduto,  dimostrava,  dimostra  tuttora  come  sempre  nuovi 
problemi  s'imjìongano  e  richiedano  una  risoluzione.  Di  tali  nuovi  pro- 
blemi del  diritto  pubblico  più  moderno  Spaventa  ebbe  cognizione  e 
sentimento  più  di  qualunque  altro  uomo  politico  italiano  dei  suoi 
tempi.  Egli  non  li  intravvide  soltanto,  ma  li  approfondì  con  l'intensità 
di  pensiero  che  gli  era  propria.  Ne  sono  insigni  documenti  i  discorsi 
su  «  le  ferrovie  e  lo  Stato  »,  su  «  la  ricostituzione  del  Ministero  di 
Agricoltura  »,  su  «  l'Amministrazione  della  pubblica  istruzione  »  e  su 
«  l'Autonomia  universitaria  »,  su  la  -«  Giustizia  nell'Amministrazione  ». 
Chi  li  legga  e  ne  intenda  la  profonda  unità  spirituale  dovrà  ricono- 
scere che  bene  a  ragione  Silvio  Spaventa,  dichiarando  di  non  volersi 
confondere  coi  progressisti  di  quel  tempo,  poteva  soggiungere:  «  non 
già  perchè  io  non  voglia  riforme  e  ripugni  a  qualsiasi  progresso  ra- 
gionevole della  nostra  vita  pubblica,  che  anzi  in  questo  campo  forse 
precorro  molto  dei  progressisti  più  audaci»  (1). 

Attratto,  da  giovane,  dagli  studi  filosofici  e  dall'azione  rivoluzio- 
naria. Spaventa  non  aveva  atteso  agli  studi  giuridici,  cui  la  famiglia 
lo  destinava.  Come  tuttavia  egli  diventasse  poi  uno  dei  più  sapienti 
conoscitori  e  fattori  del  diritto  pubblico  italiano  ^vigente,  spiegò  un 
maestro  del  diritto,  il  prof.  Filomusi-Guelfi,  con  parole  che  vai  meglio 
riportare  che  riassumere  : 

«  Il  novembre  1868  fu  nominato  consigliere  di  Stato.  In  questo 
alto  consesso  si  maturò  il  pensiero  giuridico  dello  Spaventa,  sì  da  la- 
sciare una  traccia  luminosa  nello  studio  del  diritto  pubblico  e  delle 
dottrine  di  diritto  pubblico  in  Italia.  Maraviglioso  è  lo  sviluppo  di 
questo  pensiero.  Lo  Spaventa  non  aveva  fatti  da  giovane  studi  spe- 
ciali di  diritto.  La  sua  cultura  era  classica,  filosofica   e   storica.  Nel 

(1)  Brani  di  lettera  del  10  settembre  1882  al  conte  G.  B.  Camozzi-Vertova, 
pubblicati  a  pag.  463  degli  «  Scritti  e  Discors    ». 
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diritto  pubblico  egli  aveva  seguito  fino  al  1860  la  dottrina  costitu- 
zionale dominante  in  Francia.  Ma  a  quello  spirito  così  fine,  a  quel- 
l'intelletto così  alto,  non  poteva  sfuggire  il  movimento  del  pensiero 
europeo  nel  campo  politico  e  del  diritto  pubblico.  Già  lo  studio  del- 
l'Hegel aveva  dovuto  avvertirlo  che  il  concetto  dello  Stato,  a  base 
del  costituzionalismo  francese,  più  non  risponde  alle  esigenze  odierne, 
razionali  e  storiche  ;  che  il  concetto  di  uno  Stato  di  diritto^  nel  vecchio 
senso,  come  pura  coesistenza  di  libertà  in  una  pura  funzione  di  ga- 
rentia,  di  limitazioni  reciproche,  che  è  il  concetto  kantiano,  era  stato 
storicamente  superato  ;  che  era  subentrato  un  nuovo  concetto  con  più 
larghe  ed  elevate  funzioni,  morali,  sociali  e  storiche.  A  lui,  cosi  clas- 
sico negli  studi,  questo  rinnovato  concetto  classico  dello  Stato  dovè 
apparire  come  una  esigenza  dello  stesso  suo  pensiero  filosofico.  L'espe- 
rienza poi  della  funzione  e  della  vita  del  nuovo  Stato  italiano  doveva 
convincerlo  che  nei  concetti  fondamentali  del  diritto  pubblico  italiano 
era  necessaria  una  innovazione.  Ed  allora  incominciò  quel  profondo 
studio  della  letteratura  moderna  di  diritto  pubblico,  tedesco  ed  inglese, 
che  fece  più  tardi  rivelare  nello  Spaventa  un  insigne  maestro  di  diritto 
pubblico.  Studiò  il  Mohl,  lo  Stein,  lo  Gneist.  il  Laband  :  tutti  i  tratta- 
tisti più  rinomati  di  diritto  pubblico  ;  studiò  profondamente  nei  libri 
più  classici  e  rr^centi  il  diritto  costituzionale  inglese  e  la  storia  della 
costituzione  inglese.  Seguì  fino  agli  ultimi  tempi  le  pubblicazioni  più 
importanti  in  materia  di  diritto  pubblico  e  specialmente  amministra- 
tivo, anche  in  monografie  ed  in  periodici.  Riuscì  ad  avere  il  completo 
possesso  del  diritto  amministrativo  francese,  tanto  analogo  al  nostro, 
così  nella  legislazione  come  nella  dottrina  e  nella  giurisprudenza  del 
Consiglio  di  Stato;  e  non  trascurò  di  seguire  fino  agli  ultimi  tempi 
il  movimento  della  dottrina  nelle  scienze  sociali  sino  al  Post,  al  Gum- 
plowicz,  allo  Spencer,  alla  dottrina  socialista  ». 

Così  dello  Stato  moderno,  civile  e  progressivo,  Spaventa  si  formò 
un  suo  concetto  altissimo,  nel  quale  concorrevano  il  pensiero  dell'an- 
tichità classica  e  la  filosofia  del  secolo  xix.  Tale  concetto  egli  formulò 
più  volte  e  professò,  con  l'ardore,  quasi,  di  una  religione  e  di  una 
fede,  e  però  non  come  una  mera  astrazione,  ma  come  una  idealità 
viva  e  presente,  alla  quale  le  concrete  applicazioni  della  politica  e 
della  legislazione  debbano,  quanto  più  sia  possibile  e  sempre  più  e 
meglio,  accostarsi,  e  nella  quale  trovino  soddisfazione  tutti  i  crescenti 
bisogni,  materiali  e  morali,  della  civiltà  umana. 

Lo  Stato  era  per  lui  la  coscienza  direttiva  per  cui  una  nazione 
sa  di  essere  guidata  nelle  sue  vie,  la  società  si  sente  sicura  nelle  sue 
istituzioni,  i  cittadini  si  veggono  tutelati  negli  averi  e  nelle  persona*. 
Nello  Stato  giustizia,  difesa,  direzione  di  un  popolo  verso  la  civiltà; 
poiché  lo  Stato  moderno  non  si  può  restringere  soltanto  a  distribuire 
la  giustizia  e  a  difendere  la  società,  ma  vuole  dirigerla  per  quelle  vie 
che  conducono  ai  più  alti  fini  dell'umanità.  L'idea  della  libertà  è 
l'essenza,  oggi,  dello  Stato;  e  la  conseguenza  prima  che  da  ciò  deriva 
nel  sentimento  universale,  è  che  tutte  le  forze  sociali,  che  nello  Stato 
si  raccolgono,  non  possono  essere  usate  per  altri  scopi  che  per  il  bene 
della  società  che  le  fornisce.  La  formula  antica,  puramente  dottrinale  : 
non  cives  propter  consules,  nec  gens  propter  regem,  sed  e  converso  con- 
sules  propter  cives,  rex  propter  gentem,  è  diventata  l'esigenza  assoluta 
della  coscienza  volgare  dei  nostri  tempi.  Il  governo  non  è  ormai  altro 
che  un  organo,  il  quale  serve   a   raccogliere  e   usare  le  forze  sociali 
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secondo  norme  certe  e  perfettamente  giuridiche.  Ed  ecco  come  nella 
determinazione  dei  fini  dello  Stato  e  nella  ricerca  delle  forme  giuri- 
diche dell'azione  sua  si  riassumono  -  e  risiedono  perciò  assai  più 
nell'amministrazione  che  non  nella  costituzione  -  i  più  vitali  problemi 
dell'organamento  e  del  funzionamento  del  governo  libero  ai  tempi 
nostri. 

S'è  visto  con  quanta  larghezza  egli  concepisse  gli  uffici  dello  Stato. 
È  noto  come  la  questione  dell'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  da  lui 
principalmente  sostenuto,  fosse  l'occasione  immediata,  se  non  la  ca- 
gione prima,  della  scissura  e  della  rovina  della  Destra.  Allora  coloro 
che  si  asserivano  rappresentanti  della  democrazia  italiana  furono  a 
lui  ed  al  suo  pensiero  fieramente  avversi.  1  posteriori  eventi  hanno 
dimostrato  dipoi  come  egli  precorresse  i. tempi  e  gli  uomini  che  si 
reputavano  più.  di  lui  avanzati.  Rimane  questo  solo  dubbio:  che  non 
forse  la  nostra  amministrazione  sia  impari  al  compito  immane  che  le 
si  è  imposto.  Ma,  forse  anche,  se  l'esercizio  di  Stato  fosse  stato  gra- 
datamente organizzato  fin  d'allora,  quando  talune  vigorie  dello  Stato 
nostro  erano  più  giovenilmente  integre  e  disciplinate,  e  la  diretta  in- 
gerenza critica  e  miglioratrice  del  pubblico  fosse  stata  fin  d'allora 
esercitata,  non  ci  dibatteremmo  più  oggi  fra  i  danni  di  una  risolu- 
zione, che  poi  è  venuta,  a  un  tempo,  precipitosa  e  tardiva  (1). 

Di  quel  viluppo  di  problemi,  che  vanno  sotto  il  nome  complessivo 
di  questione  sociale,  Spaventa  ebbe  del  pari  profonda  e  serena  l'in- 
tuizione. Fra  i  compiti  di  un  Governo  moderno  -  il  cui  tipo  nel  ma- 
gnifico discorso  detto  a  Bergamo  il  20  settembre  1886  egli  contrappose 
al  potere  temporale  -  egli  annoverò  l'elevazione  delle  classi  operaie, 
riassumendo  il  punto  più  arduo  della  questione  nella  osservazione  che 
«  la  libertà  stessa  è  spesso  contraria  agli  sforzi  che  esse  fanno  per 
riuscirvi  ».  E  combattendo  ogni  monopolio  come  impedimento  al  be- 
nessere delle  moltitudini,  perchè  il  benessere  tesoreggia  e  ammassa 
nelle  mani  di  pochi,  egli  aveva  profferite  nella  Camera  italiana  parole, 
pel  tempo  in  cui  furono  dette  (1876),  audaci  e  memorabili  :  «  Dal  sen- 
timento di  uguaglianza  sorge  una  esigenza  terribile  nella  coscienza 
delle  moltitudini,  alle  quali  non  basta  di  essere  uguali  innanzi  alla 
legge,  ma  intendono  di  sollevarsi,  intendono  di  partecipare  ai  beni 
della  vita,  che  nei  secoli  scorsi  erano  riservati  soltanto  ai  ricchi,..  La 
civiltà  è  l'unità  della  cultura  e  del  benessere.  Non  si  può  dire  popolo 
civile,  dove  pochi  solamente  sanno  e  godono,  ma  è  veramente  civile 
quel  popolo  in  cui  sanno  e  godono  il  maggior  numero  ».  Queste  pa- 
role suscitarono  rumori  a  Sinistra;  e  Spaventa,  interrompendosi, 
esclamò:  «  Mi  maraviglio  di  udire  questi  rumori  dai  rappresentanti 
della  democrazia  italiana  !  » 

Uomo  di  alta  coltura,  di  continuo  rinnovellata  dalla  consuetudine 
dello  studio,  e  vissuto  sempre  in  un  ambiente  di  alta  cultura,  s'inte- 
ressò pure  e  -  poiché  nel  calore  dell'anima  diritta  e  forte  ogni  opi- 
nione lungamente  maturata,  e  quindi  apertamente  professata,  diven- 
tava passione  -  si  appassionò  delle  questioni  attinenti  alla  pubblica 
istruzione.  A  lui  pareva  compito  della  scuola  di  Stato  rifare  gì'  Ita- 
liani. «  Rifare  gì'  Italiani  significa  svestirsi  del  vecchio  uomo,  e  fare 

(1)  Vedasi,  oltre  i  discorsi  del  giugno  1876,  il  volume  intitolato:  Lo  Stato 
e  le  ferrovie  -  Riscatto  ed  evercigio  -  Note  presentate  al  Parlamento  italiano  dal- 
tex-ministro  dei  lavori  pubblici  Silvio  Spaventa.  Milano,  1876. 
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di  noi. degli  uomini  moderni:  il  cui  pensiero,  nudrito  di  soda  e  larga 
scienza,  fosse  la  mente  di  un  grande  e  libero  Stato;  il  cui  cuore,  no- 
bile e  retto,  fosse  l'anima  di  una  società  vigorosa,  civile  e  morale,  in 
cui  sia  bello  e  degno  di  vivere  ».  Primo  fra  i  doveri  del  nuovo  Stato 
egli  considerava  radop)erarsi  con  ogni  fatica  e  spesa  a  che  la  cultura, 
che  illumina  le  cime  delle  classi  sociali,  onde  ebbe  principio  il  risor- 
gimento nazionale,  penetrasse  a  mano  a  mano  in  tutte  le  valli  e  strati 
inferiori;  l'istituire  una  scuola  popolare  nella  quale  il  sapere  diven- 
tasse carattere  e  le  cognizioni  opere.  «  All'influenza  morale  della 
Chiesa,  che  c'è  avversa,  sulle  moltitudini,  noi  non  abbiamo  altra 
azione  da  contrapporre  che  la  scuola  ».  Giudicava  severamente  l'opera 
deficiente  e  malcerta  del  proprio  partito  in  fatto  di  pubblica  istru- 
zione, più  severamente  ancora  l'indirizzo  arbitrario  e  saltuario  dato 
di  poi  a  quell'amministrazione  e  mantenuto,  con  incredibile  costanza, 
da  ministri  numerosi  e  diversi.  E  poiché  di  tanto  in  tanto  riappare  come 
facile  rimedio  a  tutti  i  vizi  del  nostro  ordinamento  universitario  la 
ricetta  -  più  che  altro  verbale  -  dell'autonomia,  gioverà  studiare  la 
profonda  analisi  che  di  questo  concetto,  o  di  questa  parola,  e  dei  pe- 
ricoli della  sua  applicazione  alla  moderna  università  di  Stato  dette 
Spaventa,  quando  l'autonomia  delle  Università  parve  prossima  ad 
essere  scritta  nelle  nostre  leggi. 

Ma  il  fatale  incremento,  in  estensione  e  in  intensità,  degli  uffici 
dello  Stato  -  fatale  e  generale  non  ostante  le  non  infondate  preoccu- 
pazioni dei  liberisti  -  rendeva,  rende  tuttora,  sempre  più  acuta  ed 
urgente  un'altra  serie  di  problemi  circa  l'ordinamento  del  governo 
libero  :  problemi  dall'aspetto  meno  vistoso  e  più  tecnico,  giuridici  piut- 
tosto che  politici,  ma  tutt'altro  che  meramente  formali:  poiché  dalla 
loro  risoluzione  dipende  l'essenza  stessa  della  libertà  civile.  La  quale 
nessuna  reale  e  diretta  guarentigia  trova  nel  deposito,  più  o  meno 
frequente  o  affollato,  di  una  scheda  di  voto,  se  alla  origine  elettiva 
dei  poteri  pubblici  non  si  aggiunga  la  massima  possibile  limitazione 
dell'arbitrio  di  chi,  anche  temporaneamente,  li  esercita. 

Magnifiche  parole  hanno  lasciate  gli  antichi  circa  l'obbligo  dei 
governanti  di  sottostare  alle  leggi.  «  Ho  chiamati  i  governanti  mini- 
stri delie  leggi,  non  per  dar  loro  un  nuovo  nome,  ma  perché  penso  che 
da  ciò  dipende  la  salvezza  dello  Stato.  In  uno  Stato,  in  cui  la  legge  é 
sottoposta  al  volere  dei  governanti  ed  é  impotente,  la  rovina  é  pros- 
sima: nello  Stato  invece,  in  cui  la  legge  è  la  signora  dei  governanti 
ed  i  governanti  sono  servi  delle  leggi,  vi  ha  salvezza  ed  ogni  sorta  di 
beni  »  (1).  Ma  in  realtà  la  sapienza  antica  s'è  affaticata  quasi  esclusiva- 
mente intorno  ai  problemi  costituzionali  della  creazione  dei  pubblici 
uffici  e  della  ripartizione  fra  essi  delle  potestà.  Ai  moderni  -  poiché 
abbiamo  la  fortuna  di  vivere  in  tempi,  nei  quali  la  coscienza  del  valore 
della  libertà  procede  di  pari  passo  con  le  esigenze  per  l'opera  dello 
Stato  -  spettava  il  vanto  di  proseguire  con  eguale  intensità  di  sforzi  il 
duplice  fine.  Assoggettare  il  governo  alla  legge  non  si  poteva  se  non 
allargando  sempre  più  il  campo  della  legislazione,  e  svolgendo  questa 
e  perfezionandola  ed  aprendo  ai  cittadini  le  vie  del  diritto  mediante 
l'ordinamento  di  giurisdizioni  sicure  e  indipendenti  anche  soprai  de- 
tentori della  potestà  politica  e  amministrativa.  Tale  fu  l'opera  seco- 

(l)  Platone,  De  Leg.  IV,  citato  in  Filomusi,  Discorso,  ecc.,  citato  di  sopra, 
nelle  Xote. 
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lare  indefessa  gloriosa  dei  giuristi,  svoltasi  prima  nel  campo  del  diritto 
privato  e  del  penale,  poi,  con  maggiori  resistenze,  in  quello  del  diritto 
pubblico;  poiché  prevalse  per  non  breve  tempo  l'illusione  che  a  difesa 
del  diritto  e  della  libertà  bastassero  la  partecipazione  dei  cittadini  al  po- 
tere pubblico  e  la  responsabilità,  specialmente  politica,  dei  governanti. 
Occorse  una  non  breve  esperienza  per  persuadersi  che  il  parlamen- 
tarismo non  ha  in  sé  medesimo  i  rimedi  delle  deficienze  proprie  e  di 
quelle  comuni  ad  ogni  forma  di  governo. 

A  tale  opera  nessuno  in  Italia  ha  contribuito  quanto  Silvio  Spa- 
venta. Egli  dette  la  formula  definitiva  della  nuova  fase  dell'evoluzione 
del  diritto  pubblico  moderno:  Giustizia  nell'amministrazione.  E  co- 
munque questa  bandiera  fosse  stata  da  lui  sollevata  contro  il  partito 
dominante  nella  maggioranza  parlamentare  e  nel  governo,  l'una  e 
l'altro  dovettero,  in  breve  giro  di  tempo,  inchinarlesi.  Sia  ciò  ricor- 
dato, imparzialmente,  a  vanto  di  lui  e  degli  uomini  della  Sinistra  par- 
lamentare, i  quali  dalle  comuni  origini  liberali  trassero  la  forza  d'animo 
di  consentire  con  lui  e  di  concorrere  nell'attuazione  del  suo  pensiero. 

Quando  nel  1877  il  Depretis  abolì  per  decreto  reale  il  Ministero 
di  agricoltura,  industria  e  commercio  e  alcuni  mesi  dopo  il  Gairoli  ne 
propose  la  restaurazione  per  legge,  Spaventa  trattò  magistralmente  alla 
Camera  la  questione  dei  limiti  fra  il  decreto  e  la  legge  ed  in  ispecie 
quella  delicatissima,  se  e  fino  a  che  punto  il  potere  esecutivo  possa 
provvedere  da  sé  alla  propria  organizzazione.  Alla  risposta  incondi- 
zionatamente affermativa  dei  giuspubblicisti  francesi,  che  movevano 
dal  principio  della  potestà  illimitata  cui  corrispondesse  una  illimitata 
responsabilità,  egli  contrappose  la  pratica  dei  governi  liberi,  nei  quali 
a  grado  a  grado  la  legge  è  venuta  restringendo  le  facoltà  organiche 
del  governo.  Prevaleva  allora  in  Italia  -  vi  aderivano  Minghetti  e 
Crispi  -  la  dottrina  francese.  Anzi  il  Grispi  la  volle,  nel  1888,  espres- 
samente sancita  dalla  legge,  per  ciò  che  concerne  i  Ministeri.  Ma,  se- 
dici anni  dopo,  nella  legge  sugli  organici  dell'Amministrazione  cen- 
trale, ebbero  largo  trionfo  le  idee  di  Spaventa,  dimostratosi,  anche 
per  questo  rispetto,  fra  i  più  liberali  e  veramente  progressivi  uomini 
politici  del  suo  tempo  (1). 

Adoperò  invece  il  Crispi  la  molta  forza  parlamentare,  di  cui  in 
quel  tempo  disponeva,  per  tradurre  in  atto,  con  le  leggi  del  1889  e 
del  1890,  le  idee  fondamentali  del  suo  grande  avversario  del  1860  (2) 
circa  l'istituzione  di  organi  speciali  della  giustizia  amministrativa 
concepita  (sebbene  allora  non  fosse  espressamente  detto)  come  una 
vera  e  propria  giurisdizione  del  diritto  pubblico.  11  discorso  pro- 
nunziato da  Spaventa  a  Bergamo  il  6  maggio  1880  occupa  ormai  un 
posto  d'  onore  fra  le  fonti  del  diritto  amministrativo  italiano.  Di 
esso  nei  riguardi  più  strettamente  tecnici,  ed  in  ispecie  per  le  sottili 


(1)  Legge  12  febbraio  18^8,  art  1:  «  Il  numero  e  le  attribuzioni  dei  Mini- 
steri sono  determinati  con  decreti  reali  ».  -  Legge  11  luglio  1904,  art.  1:  «  Il 
numero  dei  Ministeri  può  essere  modificato  soltanto  con  legge  speciale  » . 

(2)  Sono  noti,  anche  per  recenti  pubblicazioni  e  polemiche,  gli  aspri  dis- 
sensi del  settembre  e  ottobre  1860  fra  la  Segreteria  della  Dittatura,  che  aveva 
a  capo  il  Crispi,  e  i  seguaci  napoletani  della  politica  di  Cavour,  primo  fra  i 
quali  lo  Spaventa.  Questi  tenne  testa  a  Garibaldi  in  persona.  Yedansile  lettere 
ad  Alessandro  d'Ancona  e  a  Bertrando  Spaventa  nel  citato  volume  8.  S.  -  Dal 
1848  al  186  i,  pag.  299  e  seg. 
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questioni  circa  i  limiti  della  competenza  dei  nuovi  istituti  giurisdizio- 
nali, nonostante  il  grande  lavorìo  posteriore  della  giurisprudenza,  riesce 
tuttora  utile  complemento  l'altro  discorso,  ritrovato  quasi  integralmente 
nelle  sue  carte  e  di  recente  pubblicato,  che  Spaventa  aveva  prepa- 
rato per  la  inaugurazione  della  Quarta  Sezione  del  Consìglio  di  Stato. 
Spaventa  aveva  detto:  «  Un  governo  di  partito  significa  -  e  non 
può  significare  più  di  questo  -  che  la  direzione  generale  dello  Slato, 
lo  indirizzo  della  sua  politica  interna  ed  esterna,  i  concetti  delle  leggi 
e  delle  riforme  amministrative  e  sociali,  corrispondano  alle  idee,  ai 
bisogni  della  grande  maggioranza  del  paese.  Ma  questa  direzione  dello 
Stato,  data  al  partito  preponderante,  non  deve  opprimere  lo  Stato, 
cioè  la  giustizia  e  l'eguaglianza  giuridica  che  ne  è  l'anima  informa- 
tiva, la  giustizia  per  tutti  e  verso  tutti  così  per  la  maggioranza  come 
per  la  minoranza.  La  protezione  giuridica  e  la  protezione  civile,  chia- 
mando così  tutti  gli  altri  beni  che  i  cittadini  hanno  diritto  di  chie- 
dere allo  Stato,  oltre  alla  tutela  del  diritto,  deve  essere  intera,  eguale, 
imparziale,  accessibile  a  tutti  anche  sotto  un  governo  di  parte.  L'am- 
ministrazione deve  essere  secondo  la  legge  e  non  secondo  l'arbitrio 
e  l'int oresse  di  partito,  e  la  legge  deve  essere  applicata  a  tutti  con 
giustizia  ed  equanimità  verso  tutti  ».  Che  le  conseguenze  concrete  di 
cosiffatte  premesse  siano  state  accettate  dalla  maggioranza  politica 
allora  dominante  è  confortante  documen  to  del  come  il  partito  liberale 
italiano  ritrovi  la  sua  unità  fondamentale,  sempre  quando  si  elevi 
verso  le  idealità  patriottiche  e  politiche  per  le  quali  esso  ebbe  vita  e 
dalle  quali  trasse  ogni  sua  gloria. 


JV. 

La  Destra  non  seppe,  o  non  potè,  rimanere  a  lungo  stabile  e  com- 
patto partito  di  opposizione.  Nell'SS  Spaventa  non  approvò  l'evolu- 
zione verso  il  Depretis,  alla  quale  Minghetti  e  Bonghi  apertamente 
aderirono.  Sdegnoso  e  già  malandato  in  salute,  si  tenne  da  parte;  ma 
dette  più  volte  l'autorità  del  suo  nome  ai  gruppi  dell'Opposizione  costi- 
tuzionale, di  Destra  e  di  Centro.  Del  Depretis,  di  cui  riconosceva  le  qua- 
lità, gli  ripugnava  il  fondamentale  criterio  di  governo  :  tenere  insieme, 
comunque,  una  maggioranza,  anche  a  spese  della  dignità  e  della  retti- 
tudine dell'amministrazione.  Tuttavia  all'acuta  osservazione  e  alla 
profonda  meditazione,  che  gli  erano  abituali,  non  sfuggì  quello  che 
v'era  d'immanente  nella  nuova  formazione  dei  partiti,  nei  nuovi  aggrup- 
pamenti parlamentari  che  si  venivano  delineando  dopo  il  1880.  N'è 
singolare  documento  il  principio  di  un  discorso,  che  egli  avrebbe  voluto 
pronunciare  a  Bergamo  in  occasione  delle  elezioni  generali  deir82, 
ma  poi  non  pronunciò  né  terminò,  sia  che  glielo  vietasse  la  salute, 
sia  che  non  volesse  accentuare  il  dissenso  dai  suoi  più  antichi  e  cari 
amici.  Non  è  che  un  frammento;  ma  la  questione,  che  in  esso  è  posta 
con  mirabile  precisione,  è  tuttora,  in  Italia,  viva  ed  attuale,  potrebbe 
anzi  dirsi,  oggi,  piti  viva  ed  attuale  che  mai. 

Spaventa  moveva  dalla  concezione  classica  del  governo  parlamen- 
tare come  governo  di  partito,  fondato  cioè  suU'alternarsi  al  potere  di 
due  partiti  rispondenti  alle  due  tendenze  fondamentali  di  ogni  società 
umana,  quella  di  conservare  e  quella  d'innovare.  Che  se  i  partiti  non 
•sono  così  organizzati,   se  nessun  altro  partito,   salvo  un  solo,   può 
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diventar  maggioranza,  il  governo  si  guasta  e  corrompe:  la  maggio- 
ranza gli  è  talmente  infeudata  e  aderente  che  non  è  possibile  perderne 
il  favore;  ed  esso  diventa  incorreggibile,  non  essendovi  un  altro  par- 
tito che  gli  succeda  per  emendarne  i  torti  e  gli  errori.  Egli  vedeva 
come  in  quel  tempo  il  governo  d'Italia  fosse  per  trovarsi  appunto  in 
tali  condizioni  ;  e  se  ne  spiegava  le  ragioni  sia  per  la  comune  origine 
borghese  dei  partiti,  apparentemente  diversi,  in  Italia,  sia  per  la  speciale 
natura  del  partito  liberale  moderato  in  tutta  Europa,  ma  specialmente 
nei  paesi  latini  e  cattolici  e  più  specialmente  nell'Italia  stessa.  11  par- 
tito liberale  moderato  si  distingue  da  un  partito  conservatore  vero  e 
proprio  ;  poiché  gli  manca  l'aiuto  della  sanzione  religiosa  dei  prìncipii 
morali,  che  informano  le  istituzioni  del  nuovo  Stato.  Questo,ahzi,  fu  edi- 
ficato, in  parte,  in  contrasto  con  le  credenze  religiose.  Il  nuovo  Stato, 
opera  del  partito  liberale  moderato,  è  frutto  di  tutto  il  lavoro  dello 
spirito  moderno,  spirito  di  progresso  e  di  rinnovazione  politica  che 
ha  la  sua  radice*^  in  questo  principio  ssenzialmente  radicale:  «  il 
mondo  si  rifa  col  pensiero  e  per  virtù  del  pensiero  ».  «  Ma  se  questo 
principio  è  evidentemente  atto,  anzi  necessario,  a  mutare  quello  che 
esiste,  esso  si  è  provato  inefficace  ed  inetto  a  riedificare  ciò  che  deve 
continuare  ad  esistere.  Non  vi  è,  né  vi  é  stato^  governo  europeo,  nato 
pure  da  esso,  che  abbia  potuto  vivere,  o  che  viva,  mercè  di  esso  . . . 
imperocché  quel  che  deve  essere  delle  società  umane  non  può  essere 
fattura  del  pensiero  di  un  uomo  o  di  una  generazione,  ma  é  l'opera 
del  pensiero  di  tutti  e  delle  generazioni  così  presenti  come  passate; 
e  il  rispetto  di  quest'opera  e  degl'interessi  morali  che  vi  sono  conte- 
nuti è  spirito  di  conservazione  e  non  d'innovazione;  é  spirito  storico 
e  non  spirito  radicale  ».  Quindi  l'intima  contraddizione  che  travaglia 
il  partito  liberale  medio  e  che  ha  cagionato,  in  tutta  Europa,  la  sua 
decadenza. 

Discendendo  da  queste  altezze  del  pensiero  politico  Spaventa  si 
proponeva  di  esaminare  per  l'Italia  un  problema  più  concreto:  «  Sono 
possibili  due  partiti,  uno  conservatore  e  uno  liberale,  in  Italia  ?  o  non 
vi  può  essere  che  un  partito  medio,  (ionservatore  insieme  e  progres- 
sivo, monarchico  liberale,  rigettando  fuori  la  cerchia  legale  gli  ele- 
menti rigidamente  conservatori  e  furiosamente  progressivi!...  A  me 
pare  sommamente  utile  che  noi  sappiamo  quello  che  può  essere,  e 
deve  essere,  un  partito  capace  di  governare  oggi  l'Italia  ». 

Disgraziatamente  non  abbiamo  altro  e  non  sappiamo  come  Spa- 
venta intendesse  risolvere  l'arduo  problema;  né  ci  é  lecito  lavorare 
d'induzioni  e  d'ipotesi  per  ricostruire  noi  quale  ne  sarebbe  stata, 
secondo  lui,  la  soluzione  nel  1882.  Bene  sappiamo  però,  dai  fatti,  che 
esso  non  è  stato  sinoggi  risoluto  se  non  colla  persistenza  in  Italia 
di  quella  condizione  di  unicità  del  partito  di  governo  che  a  Spaventa 
pareva  pericolosissima,  se  non  deleteria,  per  le  istituzioni  parlamen- 
tari. Ma  la  storia  é  quella  che  è  e  non  si  può  rifare  secondo  i  desi- 
derati di  una  dottrina  politica,  la  quale,  del  resto,  non  è  se  non  una 
anteriore  esperienza  generalizzata.  In  tutti,  o  quasi,  gli  Stati  di  Europa, 
che  si  reggono  a  governo  parlamentare,  la  formazione  classica  dei 
due  partiti  legali  alternantisi  al  potere,  non  sussiste  più.  Eppure  il 
governo  parlamentare  deve  durare  e  durerà  ;  poiché,  pieno,  com'è,  di 
difetti  e  di  pericoli,  si  dimostra,  alla  prova,  nei  grandi  Stati  moderni 
civili  e  progressivi,  di  gran  lunga  preferibile  a  qualunque  altra  forma 
di  governo  sia  stata  prima  sperimentata  o  si  possa,  per  ora,  pensare. 
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In  Italia,  da  sinistra  e  da  destra,  appaiono  ormai  segni  -  anzi  più 
che  segni  -  di  nuove  formazioni  politiche,  destinate  a  crescere  e  a  svi- 
lupparsi a  spese  del  partito  liberale  medio:  esse  hanno  solida  base 
nell'avvento  alla  vita  pubblica  dei  nuovi  strati  sociali  e  nello  ecci- 
tamento che  dalla  minaccia  di  questi  proviene  agi'  interessi  e  ai  sen- 
timenti conservativi.  Tuttavia  il  compito  del  partito  liberale  non  è 
ancora  esaurito.  I  gruppi  multiformi  che,  per  darsi  un  nome  comune, 
si  chiamano  popolari,  non  hanno  ancora  un  contenuto  comune  con- 
creto e  positivo,  di  aspirazioni  politiche,  né  dispongono,  finora,  di 
tale  forza  e  di  tale  educazione  politica  da  svolgere  sicuramente  la 
loro  azione  nel  campo  del  reale  e  del  possibile.  Coloro  che  non  osano 
chiamarsi  cattolici  non  hanno  ancora  mostrato  in  che  modo  essi  in- 
tenderebbero superare  le  antinomie  logiche  fra  la  immutabile  dottrina 
cattolica  e  il  pensiero  moderno,  che  è  l'anima,  come  pensava  Spa- 
venta, dello  Stato  moderno,  e  le  antinomie  storiche  fra  la  Curia  ro- 
mana e  lo  Stato  italiano.  Restano,  per  ora,  soli  possibili,  come  prima, 
i  liberali  -  i  liberali,  conservatori  e  progressisti  a  un  tempo  e  trava- 
gliati dall'  intima  contraddizione,  dalla  quale  non  si  possono  liberare, 
che  è  gloria  e  tormento  loro  e  condizione  necessaria  della  loro  stessa 
esistenza.  Per  mezzo  secolo  essi  hanno  durato  cosi  a  reggere  le  sorti 
dello  Stato  italiano,  da  essi  creato  ;  e  dovranno  durare  ancora  per  altro 
tempo,  fino  a  quando  il  l<jro  fato  non  sia  compiuto. 

Senonchè  un  partito  unico  di  governo,  se  non  vuole,  per  man- 
canza di  sindacato  e  di  alternativa  al  potere,  diventare  «  pernicioso 
e  contennendo  »,  se  non  vuole  ridursi  a  una  maggioranza  «  infeudata  » 
a  un  governo  «  non  correggibile  »;  se  non  vuole,  così,  condurre  lo 
Stato  a  una  lenta  decadenza  o  a  una  violenta  catastrofe  e  darlo  in 
mano  a  chi  disconosca  e  tenda  ad  abbattere,  in  un  modo  o  nell'altro, 
le  basi  fondamentali  della  sua  vita  e  dei  suoi  ordini,  occorre  che  trovi 
in  sé  medesimo  gli  elementi  di  una  continua  rinnovazione  politica 
ed  etica,  occorre  che  si  rifaccia  di  continuo  alle  ragioni  ideali  della 
sua  origine  e  della  sua  storia  e  ne  tragga  sempre  nuovi  elementi  di 
forza  per  proseguire  nel  suo  cammino,  conservando  e  progredendo, 
come  pur  si  é  fatto  da  cinquanta  anni  e  si  deve  continuare  necessa- 
riamente, in  Italia. 

Quali  siano,  pel  partito  liberale  italiano,  queste  ragioni  e  finalità 
ideali,  nessuno  meglio  di  Silvio  Spaventa  poteva  mostrare  con  l'esem- 
pio, prima,  della  vita  eroica,  con  gl'insegnamenti,  poi,  del  nobile  e 
profondo  pensiero  politico.  A  chi  lo  tacciava  di  «  adoratore  dello 
Stato  »  egli  rispose  :  «  Si,  io  sono  adoratore  dello  Stato.  Quando  vi- 
viamo in  un'epoca,  dove  tutto  si  distrugge,  poco  o  nulla  si  edifica, 
la  fede  nella  patria  e  la  fede  nella  solidarietà  umana,  la  fede  in  qualche 
cosa,  che  non  sia  solamente  il  nostro  miserabile  egoismo,  questa  fede 
io  la  credo  necessaria  e  salutare  pel  mio  paese  ».  Se  questa  fede  noi 
liberali,  in  luogo  di  tenere  viva  e  calda  con  opere  e,  occorrendo,  con 
sacrifizii  non  indegni  dei  nostri  predecessori,  lasceremo,  per  ignavia 
o  per  meschino  egoismo,  intiepidire  e  spegnere,  prepareremo  al  nostro 
partito,  che  pure  ebbe  cosi  gloriose  origini,  una  fine  ingloriosa  e, 
coiitro  l'interesse  della  patria,  prematura. 

Antonio  Salandra. 


CORRENTI  YIYE  DELLA  FILOSOFIA  ODIERNA 

IN  OCCASIONE  DI  PUBBLICAZIONI  RECENTI^) 


Quella  rapida  e  larga  circolazione  di  idee  che  è  propria  del  nostro 
tempo  e  muove  ed  avviva  le  forme  varie  della  cultura,  comincia  anche 
visibilmente  ad  infondere  nuova  vita  in  quella  sovrana  fra  le  scienze, 
-per  lungo  tempo  spodestata,  la  filosofìa,  il  cui  avanzare  non  avviene, 
come  è  dell'altre,  per  continuo  e  rettilineo  acquisto  di  fatti  nuovi,  bensì 
per  l'ampliarsi  degli  eterni  quesiti  che  ne  formano  il  contenuto  via 
via  che  s'arricchisce  nei  secoli  l'esperienza  umana.  E  molti  segni  atte- 
stano, da  circa  un  ventennio,  della  lenta  resurrezione  di  questa  eterna 
fenice  fra  le  scienze,  e  mostrano  che  sotto  le  ceneri  cova  la  favilla 
onde  si  susciterà  nuova  fiamma  vitale.  Da  ogni  parte  corre  la  parola 
annunziatrice  di  questa  rinascita.  Dopo  che,  due  anni  or  sono,  lo  Stumpf 
inaugurava  il  suo  rettorato  a  Berlino  con  un  notevole  discorso  re- 
cante un  cotal  titolo,  questo  è  stato  poi  ripetuto  in  fronte  ad  altre 
pubblicazioni  congeneri  in  Germania  (2).  E  dall'America  risponde  ora 
William  James  (3),  attestando  che  anche  oltre  l'Atlantico  l' interessa- 
mento per  le  cose  filosofiche  si  ravviva  e  diffonde.  E  basta  notare 
anche  fra  noi  il  formarsi  di  Circoli  e  di  Società  filosofiche,  il  molti- 
plicarsi delle  traduzioni  da  filosofi  stranieri,  delle  collezioni  dei  libri, 
dei  periodici,  degli  articoli  d' indole  filosofica  sparsi  fin  nei  giornali 
quotidiani,  e  la  curiosità  onde  vengon  letti  e  discussi,  per  riconoscere 
anche  nel  nostro  paese  lo  stesso  orientamento  intellettuale.  Anche  le 
letture  e  conferenze  di  argomento  speculativo  dei  maggiori  maestri 
della  filosofia  dinanzi  ad  un  largo  pubblico  dimostra  quanto  esso  sia 

(1)  WiKDBLBAND,  Die  Fkìlos.  ÌH  Deutscken  Oeistesleben  d.  XIX  Jahrh,  Tu- 
biagen,  1909;  Stein,  Philosophische  StrSmnngen  der  Gegemvart,  Stuttgart,  1908; 
A.  Rey,  Les  Sciences  philosophiques  et  lenrs  état  actnel,  Paris,  1909;  James, 
A  Pliiralistic  Universe  (  Hlbbert  Lectures),  IS'ew  Y"ork,  1909  ;  Fbischeisbn-KOhler, 
Moderne  Philosophie,  Stuttgart,  Enke,  1907;  R.  Eucken,  Oeistige  Str'òmungen  der 
Gegemvart,  4  Aufl.,  Leipzig,  1909;  Hoeffding,  Moderne  Philosophen,  Leipzig,  1905; 
Ueberwerg-Hbinzb,  Die  Philos.  seit  Beginn.  d.  X/XJahrh.(Grundrìss,  IV),  10  Auf- 
lage,  Berlin,  1906;  Wbnzbl,  Die  moderne  Weltanschaungen  in  ihrer  Aasgleich,  1907; 
G.  T.  Ladd,  Philosophy  in  the  Nineteenth  Centnrg,  in  Philosophical  Review,  July 
et  Sept.  1905;  Die  Philos.  am  Beginn.  d.  XX  Jahrh.,  herausg.  von  Windblband, 
Leipzig,  1904  ;  Baumann,  Deutsche  nnd  ausserdeutsche  Philos.  d.  letsten  Jahrsehnten, 
Gotha,  1903;  Kulpb,  Die  Philos.  der  Oegenivart  in  Deutschland,  1902. 

(2)  RoMUND,  Die  Wiedergeburt  der  Philos.  (Vortrage  und  Aufsatze)  Jena, 
Diederichs  1909;  Herbert  von  Bbrgbr,  Dogmatismus  nnd  Philos.  Fin  Wort  Zar 
Weidergeburi  der  Philos.,  Leipzig,  1909. 

(3)  James,  A  Pliiralistic    Universe  (Hibbert  Lectures),  New  York,  1909. 
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vago  di  udire  l'alta  parola  del  pensiero  sulle  questioni  più  universali 
della  vita.  Al  James  che  parla  del  pluralismo  e  dell'  idealismo  al 
Manchester  College  risponde  il  Windelband,  che  a  Francoforte  discorre 
ad  un  vario  uditorio  della  filosofia  nella  vita  intellettuale  tedesca 
lungo  il  secolo  xix.  Ora,  se  i  filosofi  hanno  un  pubblico  di  uditori  e 
di  lettori,  segno  è  che  un'atmosfera  intellettuale  propizia  al  rifiorire 
della  filosofia  si  è  andata  formando  in  questi  ultimi  decenni  nel  mondo 
della  cultura,  della  vita  sociale,  e  della  scienza.  La  letteratura,  col 
dramma  scandinavo,  col  romanzo  russo  e  con  altre  forme  recenti  in 
Francia  e  nel  Belgio,  le  arti  figurative  col  simbolismo,  parlante 
troppo  più  al  pensiero  che  alla  intuizione,  la  musica  colle  profon- 
dità religiose  del  Wagner  e  coi  raffinamenti  sensitivi  dello  Strauss 
e  del  Debussy,  le  nuove  controversie  religiose  sul  modernismo,  il 
movimento  sociale  colla  sua  propria  filosofia  della  vita  e  della  storia 
nel  materialismo  economico  e  nel  collettivismo  che  è  l'apocalissi 
della  miseria  e  del  proletariato;  tutte  queste  varie  forme  della  cul- 
tura e  della  vita  odierna  sono  penetrate  e  permeate  per  diverse 
vie  da  un  rinascente  spirito  filosofico.  Non  è  meraviglia  quindi,  per 
quel  consenso  organico  che  è  proprio  anche  della  vita  sociale,  che 
anche  negli  eccelsi  vertici  dell'albero  della  scienza,  ove  la  mente 
spazia  in  più  larga  distesa,  spirino  aliti  nuovi  di  pensiero  comprensivo 
ed  universale.  Colle  nuove  ricerche  sulla  geometria  noneuclidea;  colle 
ipotesi  nuove  intorno  alla  costituzione  della  materia,  a  cui  hanno 
aperto  la  via  gli  studi  sulle  sostanze  radioattive,  e  con  quelle  intorno 
alla  dissipazione  e  degradazione  della  energia  verso  l'entropia  finale: 
colle  speculazioni  nuove  sulle  origini  della  vita  nello  spazio  e  nel 
tempo  :  colle  nuove  ricerche  psichiche,  sempre  più  rigorose,  sui  fe- 
nomeni medianici  e  ultranormali,  non  solo  si  sono  aperti  nuovi  e 
più  lontani  campi  al  pensiero,  ma  son  rimessi  pure  in  questione 
quelli  che  parevano  i  più  certi  e  incrollabili  fondamenti  delle  scienze 
fìsiche.  Né  minore  spirito  innovatore  alita  nei  campi  delle  scienze 
morali  ed  umane  che  studiano  i  valori  della  vita,  e  che  sembrano 
acquistare  in  quest'ultimo  periodo,  e  massime  nella  diramazione  delle 
scienze  sociali,  il  predominio  sulle  altre  discipline  e  dar  loro  forma 
ed  abito  di  pensiero,  come  in  altri  periodi  fu  delle  scienze  biologiche, 
o  delle  scienze  sloriche,  o  delle  matematiche.  Io  non  so  se,  come 
assevera  nel  suo  recente  libro  il  James,  al  presente  risveglio  filosofico 
abbiano  condotto  le  nuove  controversie  religiose,  o  se  non  piuttosto 
queste  ne  sieno  uno  degli  effetti  più  visibili.  Gli  è  che  quasi  da  una 
comune  radice  rigerminano  lo  spirito  religioso  e  la  riflessione  filoso- 
fica, e  sia  pure  da  una  condizione  negativa,  la  provata  e  riconosciuta 
insufficienza  del  sapere  sperimentale  e  speciale  a  rispondeie  a  tutti 
quei  massimi  problemi  del  pensiero  e  della  vita, a  cui  irragionevolmente 
da  molti  si  credè  la  scienza  esser  chiamata  a  rispondere  con  parola 
decisiva  e  inappellabile.  Non  parliamo  qui  di  delusioni  o  di  fallimento 
della  scienza,  in  un  momento  in  cui  le  sue  applicazioni  tecniche  danno 
magnificenze  di  splendori  meravigliosi  per  la  gloria  umana  ;  bensì 
dei  limiti  inerenti  alle  scienze  particolari,  e  in  generale  aUa  ricerca 
costretta  e  ristretta  nell'esperienza.  Ma  la  coscienza  medesima  di  questi 
limiti  è  stimolo  efficace  al  ridestarsi  della  speculazione.  In  ogni  ordine  di 
scienza,  ad  ogni  risoluzione  di  un  problema  segue  l'apparire  di  nuovi 
e  più  difficili  e  vasti.  Ogni  progresso  nella  conoscenza  di  nuovi  fatti 
e  di  relazioni  nuove  pone  in  forse  gli  antichi  principi  tenuti  innanzi 
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per  incontrovertibili;  come  avvenne  per  quelli  della  geometria  tra- 
dizionale, pei  concetti  della  iiresolubilità  degli  atomi  fisici,  della  im- 
penetrabilità della  materia,  della  universalità  della  legge  di  gravita- 
zione, del  ritmo  ciclico  dell'energia  e  per  molti  altri.  Nonostante  tutte 
le  innegabili  e  grandi  benemerenze  della  critica  filosofica  e  storica, 
non  solo  noi  oggi  sperimentiamo  l'evidente  insufficienza  dei  nostri 
mezzi  a  risolvere  tante  questioni,  quali  la  questione  omerica  e  la 
platonica,  l'origine  della  civiltà  etrusca,  la  composizione  dei  libri  bi- 
blici o  la  genesi  dei  drammi  shakespeariani,  ma  altresì  T  incapacità 
della  nostra  critica  storica  a  penetrare  da  sé  sola  nell'anima  delle 
grandi  opere  d'arte  delle  età  passate,  ove  un  afflato  congeniale  non 
l'avvivi,  o  i  danni  di  quello  che  si  dice  lo  «  storicismo  »,  malattia 
odierna  onde  si  sostituisce  la  pura  ricostruzione  genetica  alla  valu- 
tazione degli  eventi  e  delle  creazioni  del  genio  umano. 

Per  tal  modo  risulta  manifesto  che  la  scienza,  come  dice  il  Paul- 
sen  (l),  da  nessuna  parte,  né  piccola  né  grande,  conduce  al  termine 
delle  cose.  E  noi  ci  troviamo  oggi  in  una  condizione  di  spirito  simile 
a  quella  meraviglia  (che  non  è  il  dubbio)  di  cui  Platone  diceva  essere 
il  cominciamento  della  filosofia.  Il  dubbio  scettico,  come  tale,  é  infe- 
condo; e  se  nasce  a  pie  del  vero,  come  disse  il  poeta,  non  è  mai  che 
il  vero  nasca  dal  dubbio,  in  quanto  esso,  come  Mefistofele,  stets  verneifìt, 
bensì  dal  sentimento  del  limite,  che  stimola  alla  ricerca.  La  meraviglia 
invece  non  è  un  sentimento  contradditorio,  ma  sentimento  coerente. 
Non  nega  già  che  quel  che  noi  conosciamo  sia  reale  (come  nota  un 
acuto  filosofo  americano,  il  Watson)  (2),  se  anche  non  può  dirci  che 
cosa  il  reale  sia;  bensì  nega  che  quel  che  conosciamo  sia  tutto  il 
reale,  ed  apre  la  via  ad  investigazioni  di  fatti  e  di  leggi  più  ampie. 
È,  dunque,  consapevolezza  non  della  nostra  ignoranza,  ma,  come 
per  Socrate,  della  nostra  limitatezza,  ed  urge  ad  estenderne  l'ambito. 
Né  preclude  con  un  ignorabimus  proibitivo,  come  fa  l'agnosticismo 
che  dal  Kant  é  passato  ai  naturalisti  dopo  l'Huxley,  alcuni  ordini 
di  realtà  alla  conoscenza,  bensì  li  considera  come  sfera  di  una  espe- 
rienza possibile,  che  il  progresso  del  pensiero  può  avvicinare  ed  anche 
rivelare. 

Questa  consapevolezza  crescente  della  insufficienza  del  sapere  em- 
pirico e  positivo  presente  a  rispondere  alle  più  universali  domande  si 
risolve,  perciò,  in  una  tendenza  positiva  ad  un  ritorno  animoso  verso 
le  ardue  vette  della  filosofia,  con  fede  viva  nella  possibilità  e  nella  ne- 
cessità di  questa  integrazione  superiore  della  scienza.  Filosofare  oggi 
é  quindi  di  moda  fra  gli  uomini  di  scienza.  Chimici  e  fisici  come  il 
Lodge  e  l'Ostwald  o  il  Mach:  matematici  come  l'Arrhenius,  il  Poin- 
caré, il  Duhem:  biologi  come  il  Reinke,  il  Verworn,  il  DeVries;  giu- 
risti, economisti  e  teologi  in  gran  numero,  da  ogni  parte  ora  si  adoprano 
a  ricercare  le  attinenze  più  universali  della  loro  disciplina  colla  totalità 
dell'organismo  scientifico,  e  ad  esprimere  come,  dai  vari  punti  di 
veduta  che  il  campo  speciale  delle  loro  ricerche  apre  alla  loro  vista, 
si  presenti  alle  loro  menti  l'universale  enigma  della  realtà.  La  prima 
metà  del  secolo  xix  aveva  provato  che  la  filosofia  non  poteva  andare 

(1)  Paulsbn,  Die  Zttkunftaiifgabe  der  Philos.,  in  Systematlsche  Philcsophie 
{Die  Kultnv  der  Oegennart,  herausg.  von  Hinneberg),  Berlin  und  Leipzig,  1907, 
pag.  390. 

(2)  Watson,  A  outline  f.  Philosophg,  2*  ed.  Glasgow,  1898,  pag.  2. 
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scompagnata  dalle  scienze  positive:  e  la  caduta  dei  sistemi  della  filo- 
sofìa della  natura,  o  nella  veste  dello  Schelling,  o  dell'Hegel  o  dello 
Schopenhauer,  aveva  dimostrato  qual  disperata  impresa  sia  costruire 
idealmente  la  totalità  del  reale  senza  il  soccorso  sicuro  della  ricerca 
scientifica.  Nella  seconda  metà  del  secolo  fu  invece  la  scienza  che,  dopo 
aver  dapprima  ripudiata  la  filosofia  come  vana  cosa,  mostrò  poi  sempre 
pili  di  sentire  la  necessità  e  il  desiderio  di  una  riconciliazione  nuziale 
con  essa:  prima,  in  quanto  si  fece  sempre  più  chiara  alla  mente  dei 
maggiori  matematici  e  naturalisti,  dall' Hehmoltz  e  dal  Wundt  all'Hertz, 
al  Lodge,  al  Poincaré,  l'importanza  di  una  assidua  revisione  critica 
dei  dati  e  dei  fondamenti  dello  stesso  lavoro  scientifico,  a  cui  questo 
non  si  può  impunemente  sottrarre:  poi,  e  specie  nell'ultimo  scorcio 
del  secolo  ed  in  questi  primi  del  nuovo,  per  la  tendenza  sempre  piìi 
chiaramente  delineatasi  verso  una  nuova  concezione  sintetica  del 
mondo  fondata  sulla  critica,  sulla  scienza,  e  sulle  esperienze  più  larghe 
della  coscienza  religiosa  e  della  vita. 

L'accordo  sostanziale  tra  i  naturalisti  e  i  filosofi  su  questo  punto 
è  oggi  evidente  in  Germania;  dove  mentre  il  biologo  Reinke  (1)  rico- 
nosce che  «  le  speculazioni  metafisiche  sono  un  buon  diritto  dell'uomo 
a  cui  questi  non  ha  mai  rinunciato  »  e  il  fisiologo  Verworn  (2)  estende 
oltre  ogni  limite  definibile  la  possibilità  delle  conoscenze  scientifiche, 
abbandonando  l'agnosticismo  già  proclamato  dal  Du-Bois  Reymond, 
il  Windelband,  filosofo,  nel  «  ritorno  verso  l'idealismo  »  trova  l'espres- 
sione delle  più  recenti  e  vive  tendenze  della  filosofia  tedesca,  e  Fer- 
dinando Schmidt  (3)  vuole  anzi  cercare  nel  patrimonio  ideale  legato 
dalla  grande  tradizione  idealistica,  non  solo  la  luce  del  pensiero,  sì 
anche  la  sorgente  di  tutte  le  energie  sociali  avvenire  del  popolo  ger- 
manico, E  tutto  questo,  nonostante  che,  nel  parer  nostro,  e  contro 
quello  di  alcuni  recenti  illustratori  della  filosofia  odierna,  come  lo 
Stein,  il  movimento  più  vivo  e  promettente  per  la  filosofia  sia  oggi 
da  cercarsi  nel  mondo  anglo-americano  e  in  Francia;  due  centri  che 
dimostrano  vera  originalità  di  spirito  speculativo  (4).  Poiché,  per  citar 
solo  i  viventi  e  tacendo  degl'italiani  dei  quali  non  voglio  qui  farmi 
giudice,  pensatori  come  il  Fouillée,  il  Boutroux  e  il  Bergson  per  la 
Francia,  come  il  Bradley,  il  Seth,  il  Ward  per  l'Inghilterra,  e,  oltre 
l'Atlantico,  il  James,  il  Royce,  il  Musterberg,  il  Baldwin,  il  Creighton, 
non  la  cedono  sicuramente,  per  larghezza  di  visuale  e  i>enetrazione 
di  analisi,  al  Wundt  o  al  Dilthey,  all'Eucken  o  all'Ostwald,  al  Riehl  o 
al  Windelband,  al  Cohen  o  allo  Stein  od  a  quant' altri  vanti  oggi  la 
Germania  fra  i  più  eminenti  cultori  della  filosofia. 

Tutto,  adunque,  accenna  al  beneaugurato  rifiorire  del  pensiero 
filosofico.  Certo,  quell'opera  di  concentrazione  spirituale  -  per  usare 
un'espressione  del  Windelband  (5)  -  che  nella  vita  della  cultura  pre- 

(1)  Reinke,  Der  Ursprung  dea  Lebens,  in  Deutsche  Bandschan,  JuU  1909, 
pag.117. 

(2)  Wbrworn,  Die  Froge  nach  der  Orensen  der  Naturerkemuntniss,  1908. 

(3)  Schmidt,  Zur   Wiedergebnrt  des  Idealismus.  Leipzig,  1908. 

(4)  L'importanza  dell'odierno  movimento  filosofico  francese  è  giustamente 
riconosciuta  anche  dal  Ladd,  Philosophical  Review,  Sept.  1905,  pag.  56  Si  con- 
frontino anche  le  grandi  lodi  che  del  Bergson  e  dell'opera  sua  filosofica  fa  ora 
il  Jambs.  Pluralistic  Cnicerse.  London,  1909,  e.  III. 

(5)  Windelband,  Die  gegenwartige  Lage  und  aufgabe  der  Philos  ,  in  PrO- 
ìudien,  3*  ed.,  Tllbingen,  1907,  pag.  2  e  segg. 
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para  l'opera  della  filosofia,  si  manifesta  nei  vari  tempi  con  energia 
diversa.  E  se  si  guarda  alle  età  in  cui  la  filosofia  era  come  il  centro 
della  vita  scientifica  ed  anima  della  vita  sociale,  dovremmo  dire  che  il 
nostro  tempo  non  sembra  dei  meglio  disposti  a  quest'opera  di  pen- 
siero e  di  meditazione  serena.  Le  energie  umane  si  disperdono  oggi 
troppo  al  difuori  nella  conquista  dello  spazio  e  nel  dominio  tecnico 
delle  forze  naturali,  la  vita  è  troppo  concitata  e  affannosa  perchè  sieno 
possibili  quei  forti  e  pacati  raccoglimenti  dello  spirito  che  nell'ordine 
morale  creano  l'energia  e  il  carattere  personale,  e  nell'ordine  del  pen- 
siero sono  disciplina  di  questo  e  preludono  alla  filosofia.  E  nondimeno, 
se  paragoniamo  l'ora  presente  ai  primi  decenni  dopo  la  metà  del  se 
colo  XIX  (dal  '60  all'SO)  quando  nel  mondo  della  cultura  avevano  l'e- 
sclusivo imperio,  da  un  lato  le  scienze  fisiche-matematiche  e  dall'altro 
la  critica  storico -filologica,  e  la  filosofia  si  era  ridotta  poco  più  che 
alla  storia  propria  o  alla  psicologia  sperimentale,  converrà  pur  rico- 
noscere questa  odierna  ripresa  dei  valori  filosofici  nel  desiderio  ravviva- 
tosi in  molti  di  dibattere  i  quesiti  che  scendono  fino  alle  radici  del- 
l'essere nostro,  nella  coscienza  sempre  più  chiara  della  necessità  di 
una  revisione  di  tutti  i  valori  della  vita,  e  nei  vari  tentativi  che  se 
ne  son  fatti  :  in  quel  fermento,  insomma,  degli  spiriti  e  degli  animi  che 
è  desiderio  e  insieme  preparazione  all'opera  innovatrice  e  riorga natrice 
del  pensiero  filosofico. 

Ora  come  risponde  a  questa  aspettazione  quasi  messianica  d' una 
nuova  concezione  del  mondo  adeguata  alla  scienza  e  alla  vita  la  filo- 
sofia presente?  V'è  egli,  direbbero  gli  economisti,  nelle  condizioni 
odierne  del  pensiero  filosofico,  proporzione  fra  la  domanda  e  l'of- 
ferta? E  mostra  questo  pensiero  di  corrispondere,  con  virtù  di  adatta- 
mento, all'ambiente  che  gli  si  va  formando  propizio  nella  cultura  dei 
nostri  giorni? 

Nonostante  tutte  le  «  cagioni  a  bene  sperare  »  per  la  filosofia,  na- 
scenti da  questa  multiforme  tensione  delle  forze  intellettuali  verso  una 
sintesi  nuova  e  da  tutti  i  segni  di  una  rinnovata  vitalità  del  pen- 
siero speculativo,  a  molti  oggi  sembra  che  nel  mondo  filosofico  regni 
una  penosa  confusione  e  una  desolante  anarchia  di  convinzioni  per- 
sonali (1).  Talché  quanti  si  sono  accinti  di  recente,  come  lo  Stein,  a 
disegnare  le  varie  correnti  filosofiche  a  noi  contemporanee,  pur  limi- 
tandosi quasi  soltanto  alla  Germania,  o  si  son  contentati  di  enume- 
rarne le  principali,  o,  volendo  estendere  il  proprio  sguardo  e  com- 
prendere tutto  il  lavoro  filosofico  internazionale  in  un  sol  quadro, 
hanno  fatta,  come  il  Baumann,  una  esposizione  enumerativa  delle 
dottrine  secondo  i  loro  autori,  o  raccolta,  come  l'Ueberweg-Heinze, 
in  un  volume  una  serie  d'esposizioni  della  filosofia  dei  vari  paesi.  Nes- 
suno ha  tentato,  come  è  pur  necessario,  salvo  in  parte  l'Hoeffding,  un 
raggruppamento  organico  dei  filosofi  odierni  in  modo  da  rilevare  le 
tendenze  veramente  fondamentali,  anziché  fermarsi  allo  spettacolo  non 
confortante  di  tanta  varietà  di  formule  e  di  ispirazioni  filosofiche,  che 
spesso  par  risolversi  in  una  indisciplinata  opera  di  mutua  contradi- 
zione. Né  può,  per  fermo,  negarsi  che  oggi  mancano  veramente  i 
grandi  eroi  del  pensiero  e  le  scuole  filosofiche  che  un  tempo  si  strin- 

(1)  É  l'espressione  del  Frischbisbn-KOhlbr,  Moderne  Philosophie,  pag.  15. 
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gevano  intorno  ad  essi:  o  disconoscersi  che,  dopo  la  morte  dell'He- 
gel, sono  venute  meno  le  antiche  grandi  dinastie  filosofiche,  per  usar 
la  pittoresca  frase  di  Kuno  Fischer,  alle  quali  è  succeduta  la  demo- 
crazia anche  del  pensiero  speculativo.  È  manifesto  che  noi  ci  tro- 
viamo in  una  età  generalmente  antisistematica.  Sebbene  il  Wundt  e  lo 
Spencer,  il  Bradley  e  l'Ardigò,  il  Cohen  o  l'Hartmann  ed  altri  anche 
fra  noi,  abbiano  di  recente  tentata  questa  grandiosa  opera  di  ricom- 
posizione dell'enciclopedia  filosofica,  tuttavia  i  sistemi  di  grande  stile 
sono  cosa  del  passato,  e  lo  spirito  titanico  che  animava  il  Fichte  o 
l'Hegel  è  visibilmente  venuto  meno  fra  noi.  Più  che  di  scuole  o  di 
sistemi  si  può  parlare  oggi  di  liberi  gruppi  di  pensatori,  congiunti  per 
una  affinità  elettiva  di  tendenze,  di  direzioni  o  di  predilezioni  di  pen- 
siero, in  cui  prevale  la  libera  espressione  dei  convincimenti  personali. 
Come,  da  un  lato,  nello  Schopenhauer,  e  nel  Nietzsche  segnatamente,  è 
manifesta  codesta  sovranità  dell'individuo  geniale,  codesta  ripugnanza 
del  pensiero  all'organismo  sistematico  e  alla  forma  rigorosamente  dimo- 
strativa, per  assumere  la  intonazione  gnomica  e  profetica  d'un  antico 
orientale:  così,  all'estremo  opposto,  nell'opera  positivistica  del  Mach, 
in  mezzo  all'ammirabile  precisione  dell'analisi,  apparisce  evidente 
l'inettitudine  ad  ogni  tentativo  di  comprensione  sintetica.  Dovunque, 
insomma,  in  luogo  della  unità  obiettiva  del  sistema  è  sottentrata 
l'unità  della  intuizione  personale,  che  si  appaga  di  esprimere  soltanto 
la  propensione  propria  di  una  mente  ad  orientarsi  nella  moltitudine 
dei  dati  e  dei  fatti  raccolti  dall'esperienza  scientifica.  Se  non  che  la 
stessa  grande  varietà  che  ci  presenta  questo  panorama  della  filosofia 
odierna  è  già  segno  della  fecondità  e  vitalità  esuberante  del  pensiero, 
a  cui  la  scienza  e  la  vita  offrono  tanti  problemi  da  risolvere.  E  ne 
può  esser  conferma  la  stessa  tendenza  asistematica,  così  propria,  d'al- 
tronde, dello  spirito  moderno,  se  è  vero  quello  che  l'Hegel  notava; 
l'opera  sistematrice  del  pensiero  appartenere  non  già  alle  età  creatrici 
della  storia,  bensì  all'epoche  di  decadimento.  Certo  è  ad  ogni  modo  che 
questa  forma  più  libera,  meno  sistematica  ed  ardita,  ma  anche  tanto 
più  cauta  e  rigoiosa,  della  filosofia,  l'aiuta  oggi  a  penetrare  più  age- 
volmente nelle  vie  della  cultura,  e  ne  accelera  e  ne  accresce  la  dif- 
fusione sociale.  La  repugnanza  alla  forma  sistematica  riproduce  nel- 
l'ordine del  pensiero  l'antitesi,  così  bene  illustrata  dal  Marx  nella  vita 
economica,  tra  le  forme  e  le  istituzioni  conservatrici  eie  forze  vive  e 
produttive.  Chi  paragoni  il  momento  presente  al  discredito  in  cui  era 
caduta  la  filosofia  presso  la  generazione  antecedente  alla  nostra,  e 
pensi  quanto,  da  poco  più  un  decennio,  sieno  mutate  le  condizioni  della 
nostra  cultura,  dallo  specialismo  empirico  inteso  solo  alla  ricerca  dei 
fatti  particolari  al  presente  interessamento  delle  menti  più  alacri  per 
le  questioni  superiori  della  critica  scientifica  e  i  problemi  dello  spi- 
rito, deve  pur  riconoscere  che  il  pensiero  filosofico,  dopo  breve  sosta, 
riprende  ormai  liberamente  il  suo  -«  fatale  andare  ».  E  deve  ricono- 
scere altresì  che  questo  cammino  è  diretto  verso  una  nuova  conce- 
zione del  mondo,  che  sia  in  ripensata  armonia  coi  meravigliosi  pro- 
gressi metodici  (più  anche  che  coi  resultati)  delle  scienze  fisiche  e 
storiche,  le  due  grandi  colonne  dell'edifizio  scientifico  del  secolo  xix. 
Il  movimento  neo-critico  di  ritorno  al  Kant,  dopo  la  metà  del  se- 
colo, aveva  avuto  il  gran  merito  non  tanto  di  por  freno  all'idealismo 
costruttivo  già  allora  tramontato,  quanto  di  fare  argine  al  materia- 
lismo allora  trionfante,  cimentandolo  alla  stregua  della  critica  della 
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conoscenza.  Ma  come  quello  che  dell'opera  kantiana  metteva  in  luce 
dapprima  solo  l'aspetto  negativo,  il  fenomenismo  e  il  relativismo  agno- 
stico, quasi  dimenticando  il  valore  costitutivo  e  creativo  dell'etica 
kantiana,  riesciva  non  solo  ad  abbattere  la  metafìsica  in  generale, 
bensì  ad  indurre  anche  l'abito  di  quella  che  il  Windelband  chiama 
«  timidità  filosofica  »  da  cui  veniva  preclusa  la  via  ad  ogni  tentativo 
di  visione  sintetica  della  realtà,  e  la  filosofia  circoscritta,  in  ciò  con- 
senzienti e  cooperanti  i  maggiori  naturalisti  del  tempo,  alla  sola  teoria 
critica  del  conoscimento.  Fu  allora  in  Germania  una  ricca  fioritura  di 
Erkenntnislehren  o  Erkenntnistheorien,  nell'insegnamento  come  nella 
produzione  letteraria;  e  la  epistemologia,  come  amano  chiamarla  gl'in- 
glesi, equivalse  alla  filosofia.  Eppure,  se  non  si  può  ragionevolmente 
parlare  di  un  fallimento  della  critica  della  conoscenza,  è  innegabile 
tuttavia  che  un  accordo  completo  circa  i  metodi  e  i  suoi  resultati 
sostanziali  non  fu  ancora  raggiunto;  ed  anche  ora  empiristi  e  razio- 
nalisti, fenomenisti  e  realisti,  si  contendono  vivacemente  il  terreno. 
Non  è  perciò  meraviglia  che  dai  quesiti  sul  conoscere  il  pensiero 
sia  stato  in  bi'eve  giro  di  tempo  ricondotto  necessariamente  sulla  via 
dei  problemi  più  universali  dell'essere;  e  che  anche  in  Germania  alle 
pubblicazioni  innumerevoli  sulla  dottrina  della  conoscenza  sia  succe- 
duta nel  successivo  decennio,  sull'esempio  di  consimili  opere  inglesi  (1), 
la  letteratura  delle  Einleitungen  in  die  Philosophie.  Cominciò  il  Paulsen, 
a  cui  seguirono  il  Wundt,  il  Riehl,  il  Kulpe,  l'Eisler,  il  Frischeisen- 
Kòhler,  ed  altri  molti;  e  a  queste  introduzioni  si  aggiunsero  le  pub- 
blicazioni collettive  di  filosofia  sistematica,  colla  collaborazione  dei 
più  cospicui  scrittori  di  cose  filosofiche  in  Germania,  come  quella  di- 
retta dal  Windelband  col  titolo  «  La  filosofia  al  principio  del  xx  se- 
colo »,  e  l'altra  nella  collezione  DieKuUur  der  Ge^ewwar^  dell' Hinne- 
berg.  Egli  è  che  la  critica  dei  limiti  e  del  valore  del  potere  cono- 
scitivo, condotta  sulle  orme  e  sulle  norme  dell*opera  kantiana,  non 
poteva  bastare  ai  supremi  bisogni  dello  spirito;  e  piuttosto  serviva  di 
stimolo  nuovo  ed  assiduo  a  questi.  Lo  studio  del  criticismo  impreso  e 
continuato  con  tanto  fervore  doveva,  innanzi  tutto,  condurre  a  cor- 
reggere la  primitiva  interpretazione  dei  neo-kantiani,  che  più  insi- 
steva sul  lato  negativo  e  fenomenistico  della  critica,  integrandola  con 
quella  interpretazione  realistica  di  essa  che  a  poco  a  poco  si  fece  via 
anche  in  Germania,  specialmente  per  opera  del  Riehl  e  del  Paulsen. 
E  poiché  il  grande  movimento  degli  studi  storici  illuminava  le  menti 
sopra  un'altra  grande  parte  della  cultura  spirituale  dimenticata  dal 
Kant -il  quale  aveva  fondata  la  critica  della  conoscenza  quasi  esclu- 
sivamente sull'esemplare  delle  scienze  matematiche  e  fisiche -bisognava 
integrare  l'opera  del  criticismo  con  quest'altra  forma  fondamentale  di 
conoscenza,  la  conoscenza  storica  dei  valori  umani.  Questo  motivo 
accennato  dall'inauguratore  del  movimento  neocritico,  lo  Zeller,  che 
all'analisi  del  conoscimento  fu  guidato  ed  avviato  dalla  critica  della 
conoscenza  storica  (2),  ebbe  il  suo  ampio  svolgimento  ai  nostri  giorni, 
massime  per  opera  del  Windelband  e  del  Rickert.  Così  per  diverse  vie 
dalla  critica  della  metafisica  il  pensiero  si  avanzava  verso  una  forma 

(1)  Per  68.,  la  Bn'e/  Introduction  to  modem  Philosophy  dei  Rooers,  New  York, 
1899;  e  lo  Spirit  of  modem  Philosophij  del  Roycb.  Boston.  1896. 

(2)  V.  il  mio  scritto  «  La  fino  di  un  grande  filosofo  »  (E,  Zeller  nella  Nuova 
Antologia,  IG  settembre  1908. 
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di  metafisica  critica;  perchè  colia  interpretazione  più  compiuta  del- 
lopera  critica  del  Kant  si  formava  più  compiuta  la  coscienza  della 
complessità  dei  problemi  che  ne  escivano,  più  formulati  che  risoluti 
ma  vitali  e  imperiosi,  per  lo  svolgimento  della  cultura  moderna. 
«  Quanto  più  dalla  vita  commossa  questi  reali  problemi  della  visione  del 
«  mondo  e  della  vita  venivano  ad  occupare  gli  spiriti  più  alacri  del 
«  tempo,  -  scrive  il  Windelband  (1)  -  tanto  più  si  riconosceva  come  il 
«  mondo  intellettuale  del  grande  filosofo  non  solo  insegnava  alla 
«  scienza  le  vie  e  segnava  i  suoi  limiti,  sì  anche  dava  le  più  acconce 
■«  risposte  alle  più  profonde  questioni  che  tutta  la  vita  spirituale  pro- 
-«  poneva  e  all'individuo  e  alla  collettività  >.  Onde  come  dal  criticismo 
kantiano  erano  esciti  dapprima,  per  un  intimo  processo  evolutivo  e 
per  una  elaborazione  organica  degli  elementi  contenutivi,  i  grandi 
sistemi  idealistici  del  periodo  classico  tedesco,  cosi  il  ritorno  al  Kant 
e  il  neokantismo  ha  poi  aperte  le  vie  ad  una  rifioritura  varia,  e  non  solo 
in  Germania  ma  anche  in  Inghilterra  e  in  Francia,  dell'idealismo  post- 
kantiano.  Fid  ecco  i  neo-fichtiani  che  oggi  accentuano  un  idealismo 
etico  e  costruiscono  una  nuova  filosofia  dei  valori.  Nel  momento  in 
cui  chi  scrive  disegnava  le  linee  organiche  di  questa  dottrina,  com'è  da 
lui  intesa,  tre  grandi  opere  sistematiche  escivano  simultaneamente  in 
Francia,  in  Germania,  in  America,  su  questo  argomento  o  su  questo 
aspetto  nuovo  della  filosofia,  i  cui  primi  giorni  si  posson  cercare  nel 
Loize  ("l) .  E  col  neofichtismo  rifiorisce,  nel  neo- vitalismo  e  nell'energetica 
segnatamente  dell'Ostwald,  la  filosofia  della  natura  dello  Schelling 
è  riapparso:  e  come  il  romanticismo  ai  nostri  giorni  sotto  nuove  spo- 
glie nel  nuovo  estetismo  e  individualismo,  così  torna  in  onore,  più 
forse  che  in  Germania,  in  Inghilterra,  in  America,  in  Francia  e  di  nuovo 
anche  in  Italia,  la  gigantesca  opera  dell'Hegel,  che  tutto  l' immenso 
lavoro  della  storia  della  cultura  cercava  di  comporre  in  una  grandiosa 
sintesi  spirituale.  Tutto  questo  per  tacere  di  altri  pensatori,  che,  risa- 
lendo oltre  la  critica  kantiana,  richiamano  oggi  in  onore  FHume  e  il 
Leibniz  o  si  ricollegano  espressamente  al  Berkeley  o  al  Locke,  ri- 
cercando studiosamente  quanto  in  così  lontane  e  varie  dottrine,  cre- 
dute spente  oramai,  vi  possa  essere  di  vitale  e  di  fecondo  pel  nostro 
tempo. 

Chi,  adunque,  non  voglia  arrestarsi  alla  parvenza  caotica  del- 
l'odierno momento  filosofico  ed  intenda  orientarsi  in  questo  viluppo  de- 
daleo d' indirizzi,  di  gruppi,  di  tendenze  così  in  apparenza  dissonanti 
e  divergenti,  deve  innanzi  tutto  tener  d'occhio  a  questo  centro  d'irra- 
dazione,  a  questa  pietra  angolare  dell'edificio  odierno,  che  è  l'opera  cri- 
tica del  Kant.  Sia  che  alcuni  pensatori  viventi  intendano  risalire  al  di 
là  di  essa  fino  all'Hume  e  al  Leibniz  ovvero  superarla  nella  linea  del- 
l'idealismo dal  Fichte  all'Hegel;  sia  che  mirino  ad  integrarla  e  a  su- 
perarla: sia  infine  che  vogliano  e  credano  contradirla  e  negarla,  ad  essa, 
come  a  Roma,  conducono  tutte  le  vie,  o  meglio  da  essa  muovono  oggi 
tutte  le  direzioni  del  pensiero  vivo.  E  così  dico  perchè  coloro  che  igno- 
rano la  critica  sono  veramente  gli  outsiders  della  filosofia  del  nostro 
tempo;  come  accade  a  certo  neo-tomismo,  o  a  certo  positivismo  special- 
mente italiano,  ed  agli  scarsi  e  sparsi  seguaci  di  un  antiquato  materiali- 
li)  WiNDBLBAXD,  Pidludien,  1907,  n.  8. 

(2)  MOSTBRBBRQ,  PhUos.   der   Werte,  Leipzig,  1908  ;  Bebguer,  La  notion  de 
Valeur,  Genève,  1908;  Ubbax,  Valuation,  its  nature  and  Laws,  London,  1909. 
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smo  meccanico.  Parve  davvero  anima  profetica  quella  del  Kant  quando 
pronunciò  che  solo  un  secolo  dopo  la  sua  morte  l'opera  sua  sarebbe 
stata  compresa.  Non  sembra  quindi  conforme  al  vero  l'affermazione  del 
Paulsen  (1),  che  due  principali  indirizzi  oggi  sieno  di  fronte  e  si  con- 
tendano il  terreno  della  filosofia  presente:  l'idealismo  metafisico,  e  il 
criticismo  gnoseologico,  come  a  dire  Platone  e  il  Kant;  mentre  il  po- 
sitivismo, come  egli  prosegue  a  dire,  è  in  decadenza  nei  suoi  stessi 
paesi  d'origine,  l'Inghilterra  e  la  Francia,  e  il  matertalismo  che  consi- 
dera la  coscienza  un  epifenomeno  del  meccanismo  fisiologico,  è  ab- 
bandonato oramai  dalla  filosofia  e  reietto  dalle  stesse  scienze  fisiche. 
Per  quanto  sieno  diversi  questi  due  movimenti  filosofici,  l'uno  dei  quali 
piega  verso  un  positivismo  critico  ed  agnostico,  dove  l'altro  ani- 
mosamente si  spinge  verso  l'idealismo  assoluto  coi  neo-hegeliani 
della  Gran  Bretagna  e  d'America,  i  vessilliferi  delle  due  parti  con- 
fessano francamente  di  risalire  al  Kant  e  si  professano  neo-critici. 
Anche  la  poderosa  critica  dell'empirismo  che  fino  dal  1874,  e  con- 
temporaneamente al  neo- kantismo  tedesco  e  al  criticismo  del  Re- 
nouvier,  svolgeva  Tommaso  Green  in  Inghilterra,  continuata  poi  da 
lui  contro  Stuart  Mill  e  l'evoluzionismo  dello  Spencer  e  del  Lewes  (ià), 
si  fondava  sui  presupposti  kantiani;  mentre  Eduardo  Gaird,  mirabile 
interprete  dell'opera  kantiana,  questa  cercava  d'integrare  coi  principi 
dell'idealismo  assoluto.  Codesto  odierno  significato  dell'idealismo  in- 
glese e  la  sua  connessione  col  criticismo  riconosceva  anche  recente- 
mente l'Albee  della  Cornell  University  di  New  York  in  un  discorso 
tenuto  nel  passato  anno  all'Associazione  filosofica  americana  (3).  Il 
che  è  ben  naturale;  perchè,  come  altrove  dissi,  il  criticismo  è  come 
il  filtro  attraverso  il  quale  è  passato  affinandosi  1'  idealismo  antico. 
Platone  solo  attraverso  il  Kant  è  rinato  nell'Hegel  e  nei  suoi  recenti 
continuatori  ;  e  nell'orbita  kantiana  si  muovono,  riconoscendolo  o  no, 
anche  i  suoi  oppugnatori,  talora  disdegnosi,  come  il  James,  il  Bergson 
e  i  pragmatisti  odierni.  Il  neo-empirismo  accoglie  dal  Kant  il  principio 
della  limitazione  del  sapere  all'esperienza  (Mach  e  James);  i  pragma- 
tisti e  i  volontaristi  di  ogni  specie  ereditano  da  lui  il  concetto  capitale 
della  egemonia  della  ragion  pratica,  che  sono  le  due  idee  madri  della 
dottrina  critica. 

Se  noi  teniamo  d'occhio  questo  fondo  comune  della  critica  in  cui 
si  disegna  l'opera  varia  e  così  apparentemente  eterogenea  del  pensiero 
filosofico  presente,  ci  sarà,  dunque,  più  agevole  il  seguirne  le  grandi 
linee  ideali  presso  le  più  colte  nazioni,  lentamente  ma  visibilmente 
convergenti  verso  uno  stesso  punto  d'incidenza.  Dalla  metà  del  secolo 
scorso  al  momento  presente  il  movimento,  pur  sotto  varie  parvenze 
e  forme,  è  unico:  dall'empirismo  e  dal  naturalismo  positivistico  il  pen- 
siero assurge  verso  il  segno  di  un  nuovo  idealismo.  In  Germania,  dal 
materialismo  naturalistico,  traverso  al  neo-criticismo  kantiano,  si  son 
venute  svolgendo  a  poco  a  poco  forme  nuove  di  idealismo  obiettivo, 
che   ora   si   ricollegano   al   movimento  Fichte-Hegel,  ora,  ispirandosi 

(1)  Paulsen,  Die  Zukunftsanfgaben  der  Philos.,  in  Systematische  Philosophie 
{Kultar  der  Oegenwart\  Berlin  u.  Leipzig,  1907,  pag.  394  e  segg. 

(2)  Works  of  Thomas  Hill  Oreen  ;^edit.  by  Nettleship),  6  Impr.  I,  373  8egg. 
London,  1908. 

'  (3)  Albéb,  The  Present  Mecaning  of  Idealism,  in  Philosophical  Revieiv,  Maj 
1909,  pag.  302. 
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allo  Schopenhauer  e  allo  spiritualismo  del  Lotze  e  del  Fechner,  e 
specialmente  obbedendo  alle  voci  imperialistiche  dei  nostri  giorni  e 
alla  dottrina  del  Wille  sur  macht  nietzschiano,  accennano  a  direzioni 
volontaristiche,  col  Wundt  e  col  Paulsen.  In  Francia,  dal  positivismo 
comtiano,  passando  pel  criticismo  del  Renouvier,  si  è  andato  deli- 
neando, col  contingentismo  del  Boutroux,  coU'immediatismo  del  Berg- 
son e  colla  filosofia  dell'azione,  quello  che  il  Bergson  stesso  chiama 
«  nuovo  spiritualismo  »,  e  filosofia  della  creazione  vitale.  Nell'Inghil- 
terra, contro  l'evoluzionismo  che  volle  fino  dalla  sua  origine  essere 
una  dottrina  meccanica  ed  ateleologica,  per  mezzo  dell'agnosticismo, 
da  un  lato,  e  del  sempre  più  visibile  penetrare  della  veduta  finalistica 
nella  dottrina  darwiniana,  e  massime  per  l' infusione  dell'  idealismo 
tedesco  dopo  il  Carlyle,  il  Coleridge  e  il  Browning  e  colle  correnti 
di  ritorno  che  coli' Emerson  venivano  dall'America,  si  è  determinata 
una  direzione  idealistica,  iniziatore  Tommaso  Green  nella  scuola  di 
Oxford,  che  è  arrivata  a  riprodurre,  pur  sotto  nuove  forme,  l'idea- 
lismo assoluto,  o  assolutismo  hegeliano.  Contro  di  essa  sta,  piena 
dell'ardore  polemico  che  ha  trovato  la  sua  ultima  e  vivace  espressione 
nel  nuovo  libro  di  William  James  contro  l'idealismo  e  l'intellettua- 
lismo, la  direzione  pragmatistica  e  individualistica.  Ma  l'una  e  l'altra 
di  queste  due  tendenze  oggi  prevalenti  nel  mondo  filosofico  anglo- 
americano, si  ac<jordano  negativamente  nella  loro  risoluta  opposizione 
al  realismo  naturalistico.  Non  meno  visibile,  benché  più  indetermi- 
nato nelle  forme,  è  questo  movimento  in  Italia;  dove  fra  i  pochi 
neo-kantiani,  da  un  lato,  che  ancora  si  attengono  timidamente  ad  una 
posizione  in  generale  altrove  superata,  e  i  positivisti  del  naturalismo 
scientifico,  dall'altro,  che  si  professano  monisti  di  tipo  haeckeliano,  e 
cioè  metafisici  senza  volerlo,  due  linee  di  pensiero  accennano  ad  una 
ripresa  idealistica  ;  l'una  in  forma  sistematica  con  tendenze  neo-he- 
geliane, a  Napoli,  organo  principale  la  Critica  del  Croce  ;  l'altra  più 
libera  e  vaga,  con  atteggiamenti  pragmatistici  ed  ironistici,  rappre- 
sentata dal  periodico  Leonardo  che  ebbe  breve  vita  a  Firenze,  e,  con 
aspirazioni  di  riforma  religiosa  e  neo-modernistica,  nell'alta  Italia, 
a  Milano  col  Rinnovamento  e  col  Coenobium  di  Lugano. 

Tutto  questo  dimostra  il  crescente  carattere  internazionale  dello 
spirito  filosofico  odierno,  che  preserva  dall'isolamento  e  dalia  unila- 
teralità per  virtù  del  continuo  scambio  di  vedute  intellettuali.  Se 
anche  le  caratteristiche  del  vario  pensiero  nazionale  perdureranno,  è 
agevole  prevedere  che  diverranno  sempre  più  subordinate  e  secondarie 
nell'opera  comune.  Né  questo  ricambio  di  vivo  pensiero  avviene  oggi 
solo  pel  tramite  della  stampa  scientifica  ;  cGé  oggi  si  sono  aperte  nuove 
vie  mediante  la  discussione  personale.  1  Congressi  filosofici  di  questi 
ultimi  anni  non  sono,  come  ben  disse  il  Windelband  nel  discorso 
inaugurale  dell'ultimo  di  Heidelberg  (1),  sinodi  intesi  a  determinare 
e  fissare  delle  dottrine  dogmatiche.  Ma  giovano  a  misurare  recipro- 
camente e  giustamente,  col  mutuo  contatto  personale,  le  vedute  varie 
dei  convenuti,  a  fermare  qualche  accordo,  a  muovere  con  maggiore 
consenso,  e,  stimolati  dalle  opposizioni,  più  alacremente,  per  più  si- 
curo cammino.  11  quale  spirito  di  cooperazione  cosmopolitica  parve 

(1)  Lo  rilevo  -  poiché  gli  Atti  del  Congresso  non  sono  stati,  che  io  sappia, 
finora  pubblicati  -  da  un  articolo  dell'EwALD,  Oerman  Philosophy  in  1908^ 
nella  Philosophical  Rfp.'ew,  September  l'JOO,  pag.  514  e  segg. 
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più  specialmente  manifesto  nell'ultimo  convegno,  ora  indicato,  dove 
la  parola  che  più  efficacemente  lo  espresse,  raccolse  il  plauso  concorde 
di  tutti. 

Ma  più  ancora  questo  dimostra  che  nel  pensiero  speculativo  delle 
varie  nazioni  vi  è  oggi  un  movimento  convergente  verso  una  visione 
altamente  ideale  della  realtà  e  della  vita,  tanto  più  notevole  ed  op- 
portuna a  ristabilire  l'equilibrio  nel  presente  e  rapido  espandersi 
delle  energie  umane  al  di  fuori  per  il  dominio  dello  spazio  e  delle  forze 
naturali,  e  nel  crescente  culto  della  potenza  e  degli  istinti  imperialistici. 
Oltre  alle  cause  sociali  e  storiche  che  vi  hanno  contribuito,  le  stesse 
verità  fondamentali  della  scienza,  come  la  legge  della  conservazione 
dell'energia  e  dell'evoluzione  -  le  due  colonne  dell'edifìcio  scientifico 
del  secolo  xix  -  servirono  a  preparare  il  terreno;  F  una  perchè,  se 
non  altro,  non  giungeva  a  trovare  l'equivalente  meccanico  del  fatto 
psichico,  il  quale  veniva  così  escluso  dal  cerchio  delle  trasformazioni 
dell'energia  fisica  :  l'altri  perchè  nella  trama  del  processo  evolutivo 
naturale  veniva  spontaneamente  ad  inserire  l'idea  della  finalità.  Il 
circoscrivere  poi  che  faceva  il  positivismo  scientifico  la  ricerca  ai  feno- 
meni e  alle  loro  leggi  (agnosticismo),  in  ciò  concorde  colla  filosofia  cri- 
tica, apriva  naturalmente  la  via  all'altra  affermazione  originalmente 
kantiana  di  un  inconoscibile  ultrafenomenico,  che  lo  Spencer  dovè  rico- 
noscere causa  e  sorgente  del  mondo  dei  fenomeni,  e  perciò  non  solo 
campo  riservato  alla  coscienza  religiosa,  bensì  termine  verso  cui  si 
sarebbe  rivolto  un  giorno  necessariamente  con  ogni  suo  potere  anche 
il  pensiero,  per  tentare  di  determinarlo.  Segnare  i  limiti  alla  inda- 
gine è  sempre  stato  incitamento  ad  oltrepassarli  ;  perchè,  come  disse 
l'antico  Eraclito,  nessuno  ha  mai  conosciuti  e  fermati  i  confini  del- 
l'anima. Ora  la  filosofia  moderna,  dopo  il  Kant,  mantiene  sempre 
il  suo  centro  nella  teoria  della  conoscenza,  o  epistemologia.  Ma  poiché 
uno  dei  quesiti  vitali  di  questa  è  la  relazione  fra  la  conoscenza  e  la 
realtà  e  questo  problema  è  poi  inseparabile  da  quello  della  natura  della 
realtà,  così  è  evidente  la  tendenza  generale  a  riconoscere  questo  nesso 
organico  fra  la  gnoseologia  e  la  metafisica,  e  a  muovere  il  passo  ne- 
cessario da  quella  a  questa,  mediante  il  realismo  conoscitivo.  Alla 
dualità  qualitativa  di  fenomeno  e  di  cosa  in  sé  s'inclina  oggi,  da 
coloro  che  portano  la  parola  più  viva  e  più  moderna  del  pensiero  filo- 
sofico, a  sostituire  una  distinzione  di  mera  quantità.  Il  mondo  feno- 
menico non  è  che  una  parte  del  mondo  reale.  Ond'è  che  il  problema  della 
verità  occupa  un  posto  medio  fra  la  critica  della  conoscenza  e  la  meta- 
fisica; e  fu  perciò  il  centro  delle  discussioni  anche  nel  recente  Con- 
gresso filosofico  di  Heidelberg.  Due  pensatori  così  diversi  per  origine, 
per  educazione  filosofica  e  per  nazionalità  come  il  tedesco  Windelband  e 
l'americano  Royce,  si  trovarono,  per  questo  rispetto,  concordi  nella 
critica  di  tutte  le  scuole  nominalistiche  e  relativistiche,  oggi  vivace- 
mente rappresentate  dal  pragmatismo,  che  riduce  la  verità  o  ad  un 
prodotto  della  volontà  individuale,  o  tutt'al  più  ad  una  forma  di  adat- 
tamento vitale  e  ad  uno  strumento  di  consenso  collettivo.  A  cotal 
nuova  disposizione  delle  menti  verso  affermazioni  realistiche  ed  irre- 
lative risponde  la  tendenza  odierna  ad  interpretare,  criticamente  e  stori- 
camente, il  pensiero  kantiano  (centro  vitale,  come  dicemmo,  e  pietra  di 
paragone  delle  varie  direzioni  odierne)  sempre  più  nel  senso  realistico. 
La  nota  opera  del  Riehl  sul  Criticismo,  specialmente  nella  recente 
seconda  ristampa,  ne  è  un  segno  chiaro  ed  autorevole.  Se  il  pensiero 


CORRENTI   VIVE   DELLA   FILOSOFIA   ODIERNA  203 

è  esterno  all'essere  (come  rinterpretazione  formalistica  del  Kant  ha 
sostenuto)  e  se  la  sua  funzione  è  puramente  formale,  la  conseguenza 
a  cui  logicamente  in  ultimo  si  perviene  è  quella  del  Mach  e  dei  pragma- 
tisti :  i  concetti  nostri  sono  meri  strumenti  convenzionali,  e  non  hanno 
altro  che  un  valore  pratico.  Sono  ipotesi  di  lavoro,  e  non  altro.  Per 
salvarsi  da  questo  estremo  scettico  non  è  necessario,  tuttavia,  correre 
allo  estremo  opposto,  ed  identificare  la  realtà  col  pensiero  per  giusti- 
ficarne la  conoscibilità,  secondo  l'Hegel  e  i  seguaci  suoi.  Il  pensiero  ha 
per  suo  contenuto  un  oggetto,  cioè  alcunché  di  distinto,  se  non  di  di- 
verso, da  sé;  e  come  si  svolge  nel  tempo  così  non  può  essere  identico 
al  reale,  salvo  in  un  pensiero  assoluto  che  per  postulato  é  fuori  del  tempo 
e  del  divenire.  Quello  che  importa  e  basta  dimostrare  è  la  confor- 
mità e  la  convenienza  del  pensiero  all'essere.  Ora,  dal  comprendere 
che  noi  facciamo  le  cose  nelle  forme  subiettive  della  rappresentazione 
non  segue  punto  che  noi  non  le  apprendiamo  come  esse  sono.  Si  può 
ben  supporre  che  quelle  forme  sieno  naturalmente  adeguate  alla  realtà; 
poiché  la  struttura  e- l'attività  dello  spirito  non  è  qualche  cosa  al  di- 
fuori  della  natura,  bensì  parte  di  un  tutto  a  cui  apparteniamo  le  cose 
e  noi  stessi.  Affermare,  d'altronde,  l'inconoscibile  vuol  dire  non  solo 
affermarne  l'esistenza,  ma  anche  il  predicato  d'inconoscibilità;  e  poiché 
ogni  predicazione  è  cognizione,  così  il  parlare  d'un  inconoscibile  è 
ravvolgersi  in  una  implicita  contradictio  in  adjecto.  E  posto  anche  che 
l'esperienza  esterna  non  riescisse  ad  oltrepassare  le  parvenze  della 
realtà,  questo  sarebbe  anche  più  difficile  pensare  dall'esperienza  interna. 
Nonostante  la  sua  dottrina  del  senso  interno  anche  il  Kant  non  potè 
infatti  ridurre  l'esperienza  interiore  ad  una  visione  fenomenica,  come 
quella  che  è  apprensione  immediata  non  già  di  una  sostanza  bensì  di 
una  attività  spirituale;  perché  dalla  natura  degli  stati  psichici  non 
possiamo  eliminare  mai  la  loro  qualità  di  atti  o  funzioni  di  una  forza 
interiore.  Se,  dunque,  ci  domandiamo  in  generale  donde  provenga  la 
funzione  logica  in  quanto  ci  si  presenta  come  selezione  e  semplificazione 
della  realtà,  e  come  avviene  che  la  realtà  concreta  delle  cose  nel  mondo 
sembri  regolarsi  secondo  la  verità  logica  del  nostro  mondo  rappre- 
sentativo, fra  le  due  estreme  risposte  che  danno  l'assolutismo  e  il 
subiettivismo  si  apre  al  pensiero  contemporaneo  una  via  media,  forse 
la  più  atta  a  condurre  verso  la  verità.  Ove  il  contenuto  reale  fosse 
dato  colle  stesse  leggi  e  operazioni  logiche,  tutti  avremmo  lo  stesso 
contenuto  conoscitivo,  come  supponeva  il  vecchio  innatismo.  Se,  in-" 
vece,  quelle  forme  e  leggi  conoscitive  fossero  soltanto  individuali,  ci 
dovremmo  abbandonare  al  più  risoluto  subiettivismo  e  solipsismo,  cioè 
alla  morte  di  ogni  indagine.  L'ordine  costante  che  appare  nelle  ope- 
razioni logiche  nella  totalità  della  nostra  esperienza,  espresso  nel  con- 
cetto di  legge,  sarebbe  inesplicabile,  in  una  parola,  se  non  avesse 
le  sue  radici  nella  natura  delle  cose,  se  il  fondamento  non  dovesse 
cercarsi  nella  regolarità  e  nell'  ordine  dell'oggetto  medesimo  della 
mente.  Le  leggi  e  le  forme  del  conoscere  come  le  norme  nel  mondo  dei 
valori,  cioè  nel  regno  della  moralità  e  dell'arte,  non  sono  un  principio 
straniero  alle  leggi  della  natura.  Il  pensiero  odierno  tende,  anzi,  a 
concepirle  come  una  forma  di  attuazione  di  queste  leggi,  come  uno  dei 
tanti  loro  aspetti  :  e  lo  sforzo  della  filosofia  sta  nel  cercare  il  punto 
di  coincidenza  della  natura  e  della  storia,  del  processo  meccanico 
causale  governato  da  leggi  costitutive,  e  del  processo  teleologico  della 
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storia  ordinato  secondo  principi  regolativi  (1)  ;  il  che  è  in  sostanza 
lo  t>tesso  problema  implicito  ma  non  risoluto  nella  critica  kantiana. 
Poiché,  dunque,  il  lato  subiettivo  e  l'obiettivo  dell'esperienza  sono 
mutuamente  complementari,  il  temperato  realismo  moderno  tende  ad 
integrare  l'affermazione  dell'idealismo  critico  «  non  vi  è  oggetto  senza 
soggetto  »  coU'inversa,  e  non  men  vera,  «  non  vi  è  soggetto  senza 
oggetto  »,  che  il  Kant  pure  riconobbe  necessario  complemento  della 
prima.  Posto  un  tal  concetto  organico  dell'esperienza,  non  è  esatto  par- 
lare di  una  «  rude  materia  »,  o  delle  sensazioni  come  «  meri  dati  »;  poiché 
sebbene  esse  -  come  é  anche  più  evidente  per  le  sensazioni  o  in  ge- 
nerale per  gli  stati  psichici  involontari  -  abbiano  la  loro  cagione  al  di 
fuori  del  soggetto  ed  attestino  di  per  sé  una  realtà  esterna,  come  po- 
trebbe venire  accolta  in  noi  una  tal  materia  dell'esperienza  se  fosse 
assolutamente  aliena  dal  soggetto  che  dovrebbe  farla  sua?  (2)  Bd  egual- 
mente non  si  può  parlare  di  «  forma  »  dell'esperienza  come  di  cosa  prove- 
niente dal  solo  intelletto.  Codesta  antitesi  di  materia  e  di  forma,  che  dalla 
fisica  aristotelica  il  Kant  trasferì  nell'analisi  della  conoscenza,  ha  per- 
petuato quella  dualità  o  dissomiglianza  fra  la  realtà  e  la  coscienza, 
che  è  il  sottinteso  di  ogni  agnosticismo  e  fenomenismo.  Ora  l'intel- 
letto non  è  una  entità  che  si  aggiunga  con  potere  creativo  all'espe- 
rienza, bensì  è  uno  degli  elementi  di  essa,  quando  venga  considerata 
come  un  tutto  organico.  Materia  e  forma  sono,  per  questo  rispetto, 
astrazioni  senza  significato.  Quello  che  è  dato  é  l'esperienza  stessa, 
nella  sua  totalità  organica;  e  noi  dobbiamo  star  contenti  a  risolverla 
nei  suoi  coefficienti  logici.  1  principi  che  la  costituiscono  possono  esserne 
astratti  per  una  analisi  critica  e  psicologica;  ma  non  hanno  un  va- 
lore di  per  sé  indipendente,  cioè  una  realtà  metafisica.  Tale  si  delinea 
la  direzione  neo-realistica  della  gnoseologia  moderna.  Tutte  quelle 
tendenze  che,  in  varie  forme,  si  affermano  agnostiche  e  subiettivistiche 
rappresentano  più  veramente  un  residuo  d'abito  mentale  oramai  tra- 
scorso che  qualche  cosa  di  presente  e  vivo.  In  quanto  vuol  essere  una 
ragionata  dimostrazione  della  impossibilità  di  una  conoscenza  ultra- 
fenomenica, l'agnosticismo  non  può  oramai  sostenersi;  e  ne  rimane 
forse  lo  spirito  solo  in  quanto  monito  salutare  di  cautela  mentale  contro 
ogni  esorbitanza  aprioristica.  Di  qui  anche  il  generale  ritrarsi  del  fa- 
vore del  mondo  filosofico  dal  positivismo  come  dottrina  di  metodo. 
Circoscrivere  la  conoscenza  scientifica  ai  fatti  e  alle  loro  relazioni  che 
si  vogliono  esprimere  in  leggi  della  realtà,  è  chiudersi  in  un  angusto 
empirismo  antiscientifico  ;  poiché  vera  conoscenza  di  legge  non  si  può 
dare  senza  cognizione  delle  cause  operatrici,  cioè  della  realtà  ultra- 
fenomenica; e  perciò  lo  spirito  più  vivo  e  moderno  delle  scienze  fisiche 
non  si  appaga  di  questa  veduta  empirica,  ma  tende  verso  una  con- 
cezione organica  del  reale.  Non  é  molto  che  il  Poincaré  scriveva:  «  Ce 
n'est  pas  le  mécanisme  le  vrai,  le  seul  but:  c'est  l'unite  ».  Ora  il 
raccomandare  la  ricerca  della  unità  profonda  al  di  là  del  meccanismo 

(1)  WiNDELBAND,  PrUludien  (1907),  pag.  291,  350  e  passim;  Stein,  Philos. 
Strómungen,  pag.  373  ;  e  il  mio  scritto  in  Nuova  Antologia  \*^  die.  1908  e  nella 
Bevue  Philosophiqne  l^r  mars  1909. 

(2)  Albb'o,  The  Present  Meaning  of  Idealism,  in  Philosophical  Review,  Mai 
1909,  pag.  304.  Cfr.  anche  A .  Kenyon  Rogbrs,  A  Brief  Introduction  io  Modem 
Philosophy,  New  York,  1899,  pag.  22  e  segg. 
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fenomenico  è  non  solo  esprimere  la  fede  nella  possibilità  di  una  co- 
noscenza irrelativa  della  realtà,  sì  anche  affermare  i  diritti  di  una 
scienza  della  sua  unità  ideale. 

« 
*  * 

Come  la  conoscenza  e  la  realtà  sono  i  due  poli  della  filosofia 
e  il  problema  del  conoscere  apre  la  via  a  quello  dell'essere,  così  al- 
l'odierno realismo  conoscitivo  si  accompagna  la  tendenza  prevalente 
verso  un  idealismo  obiettivo.  Si  accompagna  non  solo;  ma  si  congiunge 
logicamente.  La  storia  dimostra  che  nell'Occidente,  da  Platone  ai  mo- 
derni idealisti,  l'idealismo  di  grande  stile  mosse  sempre  in  guerra 
contro  ogni  forma  di  subiettivismo  ;  il  quale  deve  logicamente  giun- 
gere a  negare  la  realtà  anche  dei  fatti  mentali,  da  cui  invece  ogni 
idealismo  muove.  Solo,  di  fatti,  se  ci  possiamo  rappresentare  la  realtà 
come  costituita  razionalmente,  ci  sarà  possibile  il  comprenderla.  Ciò 
che  è  straniero  alla  nostra  natura  consapevole,  è  fuori  anche  del  raggio 
della  conoscibilità.  Ond'è  che  il  moderno  realista,  il  quale  afferma 
insieme  la  diretta  conoscenza  degli  oggetti  reali  e  la  loro  esistenza 
indipendente  da  noi,  usa  un  linguaggio  che  gl'idealisti  ben  potrebbero 
appropriarsi  (1):  e  va  ripetendo,  in  varie  forme,  che  reale  è  non  già 
ciò  che  è  dato  immediatamente,  ma  ciò  che  è  intelligibile;  e  che  l'ipo- 
tesi di  realtà  inaccessibili  per  natura  ed  indipendenti  dalla  coscienza 
è  causa  generatrice  d'incongruen/ee  di  assurdi.  Riconoscere,  dunque, 
che  il  nostro  pensiero  si  dirige  alla  realtà  e  non  è  un  puro  e  inane 
giuoco  subiettivo  o  un  artificioso  congegno  di  stati  di  coscienza  che 
pretendano  di  rappresentare  qualcosa  di  diverso  da  sé  medesimi,  è 
riconoscere  che  la  realtà  risponde  alle  nostre  forme  e  leggi  mentali, 
ed  è  accessibile  a  noi  perchè  ad  esse  è  conforme. 

Ora,  se  noi  ci  domandiamo  quale  dei  tipi  di  concezione  metafisica 
presenti  oggi  segni  di  maggiore  vitalità,  dobbiamo  innanzi  tutto  esclu- 
dere, come  forma  oramai  superata  per  sempre,  la  metafisica  di  antico 
stile,  in  quanto  presuma  di  essere  costruzione  puramente  concettuale 
ed  a  priori  della  realtà.  L'opera  del  Kant  può  avere,  in  parte  contro 
l'intento  suo  originale,  aperte  nuove  vie  alla  speculazione  metafisica. 
Ma  le  ha  chiuse  per  sempre  a  quella  per  la  quale  i  concetti  bastano  a 
creare  il  loro  proprio  contenuto,  al  difuori  dell'esperienza.  Che  la  filo- 
sofia, sì  come  critica  gnoseologica,  si  come  concezione  sintetica  delle 
relazioni  universali,  debba  edificarsi  sul  saldo  terreno  della  ricerca  scien- 
tifica positiva  e  dell'esperienza,  è  una  persuasione  oggi  a  tutti  comune 
ed  incrollabile.  Ma  anche  dei  tre  tipi  fondamentali  d'intuizione  filo- 
sofica che  distingue  il  Dilthey,  si  può  dire  che  due  appartengono  più  al 
passato  che  al  presente  e  vivo  movimento  del  pensiero,  il  materialismo 
meccanico  e  l'idealismo  subiettivo  ed  immaterialistico  ;  ciascuno  dei 
quali  tende  a  sopprimere,  o  meglio  a  ridurre  all'altro,  uno  dei  due 
ordini  di  fatti,  i  fisici  e  i  mentali,  che  il  pensiero  filosofico  da  secoli 
si  sforza  di  spiegare  e  di  accordare.  Nessuna  di  queste  due  risolu- 
zioni che  vorremmo  dire  semplicistiche  del  massimo  problema  onto- 
logico, ci  può  soddisfare.  Non  quella,  la  materialistica;  perchè  non 
solo  la  natura  della  materia  che  dovrebbe  spiegare  ogni  altra  cosa 
nell'esperienza  è  forse  la  più  oscura  di  tutte,  e  perchè  la  fisica  mo- 

(1)  V.  gli  esempi  allegati  dal  prof.  Bakewell,  Idealism  and  Realìsm,  nelln 
Fhiloaophìcal  Review,  Sept.  1909. 
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derna  tende  anzi  a  considerarla  in  funzione  dì  energia,  ma  perchè, 
nel  rispetto  critico,  l'esperienza  psichica  è  immediata,  e  non  cono- 
sciamo la  materia  se  non  come  nostra  rappresentazione.  Il  cervello 
è,  d'altronde,  solo  una  parte  minima  della  natura,  ed  è  assurdo  che 
possa  contenere  rappresentativamente  tuttala  realtà;  e  ciò,  come  dice 
il  Bergson,  sì  nel  rispetto  idealistico  sì  nel  rispetto  realistico.  Onde 
il  materialismo  si  è  venuto,  da  un  lato,  spostando  nella  sua  appli- 
cazione economica  alla  storia  per  opera  del  socialismo  scientifico  ;  e 
dall'altro  quasi  allargando  la  sua  prima  forma  o  nel  naturalismo  mo- 
nistico dall' Haeckel,  che  spesso  si  colorisce  di  animismo  e  piega  verso 
le  forme  di  una  dottrina  pan-psichica,  o  nel  materialismo  energetico 
coll'Ostvv'ald,  senza  per  questo  divenir  più  atto  a  spiegare  la  totalità 
dell'esperienza  nella  complessa  varietà  dei  suoi  coefficienti. 

Ma  se  rOstwald  medesimo  già  nel  1895,  in  un  discorso  rimasto  ce- 
lebre, ad  un  convegno  di  naturalisti  a  Lubecca,  poteva  dire  il  ma- 
terialismo naturalistico  essere  oramai  superato  dalla  stessa  scienza 
{Ueherwindung  der  wiss.  Materialismus),  nemmeno  ci  può  appagare 
l'opposta  dottrina  di  un  idealismo  subiettivo,  che  qui  noi  non  conside- 
riamo più  come  dottrina  gnoseologica,  bensì  come  tipo  di  una  costru- 
zione filosofica  di  cui  ci  detto  l'espressione  classica  il  Berkeley,  ne- 
gando ogni  realtà  al  difuori  del  mondo  spirituale.  Come  correttivo  al 
dogma  materialistico  secondo  cui  la  realtà  degli  oggetti  esterni  deve 
aver  la  sua  esclusiva  esplicazione  nella  sostanza  materiale  che  di  per  sé 
è  sconosciuta,  e  come  espressione  dell'esigenza  ben  più  razionale  che 
quella  realtà  debba  essere  interpretata  nei  termini  più  conosciuti  del- 
l'esperienza interiore,  questa  dottrina  ebbe  la  sua  ragione  d'essere. 
Ma  la  difficoltà  iniziale  di  passare  dalla  diretta  coscienza  interiore  a 
qualche  cosa  che  si  annunzia  come  indipendente  da  noi  -  e  una  gran 
parte  degli  stati  interni  della  nostra  coscienza,  difatti,  per  natura  sua 
è  indice  e  rappresentazione  di  una  tal  realtà  -  quella  difficoltà,  dico, 
si  ripete  quando  noi  vogliamo  passare  dalla  coscienza  individuale  ad 
altre  coscienze  consimili,  distinte  dalla  nostra,  e  ad  una  coscienza  as- 
soluta. L'immaterialismo  di  questi  idealisti  si  converte  perciò  necessaria- 
mente in  illusionismo,  senza  che  si  abbia  il  modo  di  spiegare  come 
nasce  e  come  persiste  questa  sia  pure  illusione  di  una  realtà  esterna 
a  noi.  Se,  dunque,  l'idealismo  vuole  oggi  affermare  i  suoi  diritti  nel 
movimento  vivo  del  pensiero  moderno,  deve  sciogliersi  oramai  da  ogni 
legame  colle  forme  dell'idealismo  subiettivo.  Il  che  spiega  come  anche 
il  pragmatismo  a  noi  contemporaneo,  che  originalmente  e  logicainente 
riproduce  la  posizione  subietti vistica  del  Berkeley,  si  sia  andato  sempre 
più  allargando,  specialmente  collo  Schiller  e  il  James,  in  una  forma 
più  generale  di  umanismo,  che  la  misura  della  verità  di  una  idea 
deriva  non  già  dall'individuo,  ma  dal  consenso  dei  più,  e  quindi  dalla 
maggiore  o  minore  estensione  della  sua  efficacia  sociale. 

Così  rimane  aperta  la  via  ad  un  idealismo  obiettivo  e  metafisico 
che  oggi,  specialmente  nel  mondo  filosofico  anglo -americano,  tiene  il 
campo  di  contro  all'indirizzo  empirico-radicale  dei  pragmatisti.  Queste 
paiono  le  due  correnti  più  vive  e  promettenti  del  pensiero  filosofico 
odierno,  i  due  tipi  fondamentali  a  cui  tutti  gli  altri  indirettamente 
si  riconducono.  L'idealismo  che  segue  il  metodo  razionalistico,  come 
concezione  generale  del  mondo,  riesce  logicamente  ad  un  monismo 
di  natura  spirituale.  L'empirismo  pragmatistico  invece,  che  dovrebbe, 
a  rigor  di  termini,  rinunciare  ad  ogni  disegno   di  costruzione   sin- 
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letica  della  realtà,  tenta,  nell'ultimo  libro  del  James,  le  prime  linee 
di  una  veduta  pluralistica  del  mondo,  come  quella  che  meno  si  al- 
lontana dai  dati  dell'esperienza  e  della  coscienza  comune.  Ora  non 
è  qui  il  luogo  -  ed  altrove  l'ho  tentato  in  brevi  tratti  (1)  -  di  raggua- 
gliare le  due  dottrine  contendenti,  e  di  misurarne  la  rispettiva  con- 
sistenza e  il  valore.  Ma  giova  notare,  in  questa  breve  diagnosi  dello 
stato  presente  della  filosofìa  che  noi  facciamo,  come  anche  il  pluralismo 
del  James,  rispondendo  alla  voce  più  viva  e  ascoltata  del  nostro  tempo, 
si  colorisca  di  spiritualismo,  sia  accostandosi  alle  teorie  pan-psichi- 
stiche  del  Fechner,  sia  traendo  partito,  come  fa,  dai  resultati  delle  ri- 
cerche a  cui  è  giunta  la  benemerita  Society  fot  P.^ychical  Research^ 
alla  quale  il  James  pure  è  addetto.  La  stessa  dottrina  empirica  del 
Bergson  di  cui  il  James  fa  così  gran  conto,  si  annuncia,  dicemmo, 
col  nome  di  «  nuovo  spiritualismo  ». 

Poiché  non  è  qui  il  luogo  se  non  di  accennare  soltanto  al  pro- 
cesso logico  del  moderno  idealismo  obiettivo  e  al  suo'  fondamento  ra- 
zionale, convien  riconoscere  che  nei  suoi  rappresentanti  principali 
(Bradley,  Royce,  Baillie,  Hodgson,  ecc.)  si  presenta  anch'esso  come 
una  interpretazione  dell'esperienza.  La  quale  interpretazione  non  av- 
viene per  via  di  un  riferimento,  come  pel  Kant,  alle  forme  mentali  del 
soggetto,  bensì  per  riferimento  ad  un'ultima  realtà  oggettiva  che  si  con- 
cepisce di  natura  razionale.  La  radice  onde  fiorisce  questo  nuovo  idea- 
lismo nondimeno  è  sempre  la  critica  kantiana,  come  quella  che  alle  idee 
supreme,  le  quali  per  l'intelletto  hanno  soltanto  un  carattere  proble- 
matico o  tutt'al  più  un  valore  regolativo,  riconosce  un  ufficio  costi- 
tutivo e  necessario  nell'ordine  morale;  onde  nella  realtà,  secondo 
questa  specie  di  seconda  vista,  ravvisa  una  determinazione  ideale,  e 
la  capacità  di  accogliere  un  ordine  di  fini.  Ora  il  segno  proprio  di 
ogni  filosofia  idealistica  sta  nel  concepire  l'ultima  realtà  costitutiva 
dell'universo  secondo  l'analogia  della  vita  cosciente.  Se  nell'appren- 
sione diretta  della  vita  interiore  abbiamo  un  esempio  sicuro  di  una 
conoscenza  non  fenomenica  ma  reale,  una  realtà  che  sia  distinta  dalla 
coscienza  (transubiettiva)  non  è  effettivamente  conoscibile  e  sussi- 
stente per  noi  se  non  può  rappresentarsi  in  termini  di  natura  omo- 
genea alla  vita  interiore.  Anche  i  maggiori  naturalisti,  quali  l'Helm- 
holtz,  il  Mach,  il  Verworn,  -  e  lo  nota  anche  il  i^aulsen  (2)  -  muovono 
oggi  un  passo  risoluto  su  questa  via,  in  quanto  riconoscono  che  il 
mondo  corporeo  non  ci  è  dato  se  non  come  contenuto  psichico  nel 
soggetto  o  nella  coscienza.  Né  solo  se  l'essere  si  concepisce  in  forma 
rispondente  alla  realtà  psichica,  -  in  gradi,  s'intende,  e  in  modi  di- 
versi -  é  possibile  spiegare  il  fatto  della  conoscenza  ed  assicurarne 
il  valore,  sì  anche  per  questa  via  soltanto  si  può  spiegare  la  distin- 
zione del  soggetto  conoscente  e  volente  dal  mondo  oggettivo.  La  realtà 
materiale  meccanica  e  la  realtà  spirituale,  dateci  dalla  esperienza, 
sembrano,  secondo  l'espressione  dello  Spencer,  escludersi  mutuamente. 
Se  non  che,  mentre  la  prima  non  può  mai  dar  ragione  dell'apparire 
di  un  «soggetto»,  cioè  della  coscienza,  per  quanto  si  vogliano  mol- 
tiplicare e  combinare  variamente  i  movimenti  molecolari,  la  coscienza 
ha  invece  la  virtù  di  creare  un  oggetto  in  sé  stessa,  riflettendosi,  ed 

(1)  In  un  articolo  sul  nuovo  libro  di  William  James  contro  il  monismo 
nel  Marzocco,  5  settembre  1909. 

(2)  In  Sgstsmatische  Philos.  (herausg.  von  Hinnebergì,  1907,  pag.  398  e  seg. 
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ha  nell'unione  sua  coll'organismo  vivente  il  primo  segno  ed  esempio 
del  fatto  che  i  corpi  del  mondo  fisico  stieno  a  rappresentare  una  vita 
interiore  e  spirituale.  Certo,  questa  dottrina  di  una  diffusione  uni- 
versale della  razionalità  lascia  irresoluti  vari  quesiti;  ma  elimina  anche 
difficoltà  altrimenti  insuperabili.  Come  da  un  fondo  razionale  possa, 
per  eccezione,  erompere  l'accidentale  e  l'irrazionale  può  essere  un 
problema.  Ma  che  da  una  realtà  essenzialmente  irrazionale  possa  irra- 
diarsi la  luce  della  bellezza,  dell'ordine,  dell'armonia,  è  un  assurdo. 
Da  questo  che  è  nodo  vitale  del  pensiero  odierno  si  dipartono  in- 
tanto due  organi(;he  diramazioni.  L'idealismo  conseguente  a  sé  stesso  si 
converte  in  concezione  monistica  dell'  universo,  per  quell'  istinto  di 
convergenza  e  di  unificazione  ideale  che  è  inseparabile  dallo  spirito 
umano.  Ogni  tentativo  di  costruzione  pluralistica  che  intenda  circo- 
scriversi alla  diversità  empirica  ed  apparente  dei  diversi  piani,  come 
dicono,  ovvero  ordini  e  forme  dell'essere,  è  destinato  a  rimanere  vano: 
come  vano  sarebbe  il  tentare  la  resurrezione  di  antiche  forme  religiose 
animistiche  e  politeistiche  dacché  l'evoluzione  della  coscienza  religiosa 
nella  storia  ha  attinte  le  cime  più  alte  e  più  razionali  del  monoteismo. 
Una  concezione  pluralistica  non  può  essere  che  una  veduta  empirica 
e  provvisoria,  così  nella  forma  atomistica  come  nella  veste  monadolo- 
gica;  nèriescirà  mai  a  spiegare,  per  dirla  col  Goethe, 

Wie  eins  in  dem  andern  wirkt  und  lebt, 

senza  tacitamente  riconoscere  che  ogni  interferenza  o  reciprocanza  di 
azione  fra  gli  esseri  implica  necessariamente  un  fondo  comune  di 
razionale  unità  su  cui  si  disegni.  Unità  razionale  dico;  perchè  l'unità 
di  una  sostanza  o  di  una  energia  neutra  che  si  dirima  nei  due  aspetti 
di  fatto  fisico  e  di  fatto  psichico,  secondo  il  tipo  spinoziano  riprodotto 
dall'Haeckel  e  salutato  ingenuamente  dai  nostri  monisti  del  natura- 
lismo come  l'ultima  parola  della  scienza,  non  é  che  una  vuota  astra- 
zione -  come  già  notò  il  Wundt  -  la  quale  nulla  illumina  e  illustra.  Ma 
unità  razionale  non  astratta;  bensì  vivente  e  comprendente  in  sé  la 
differenza  come  suo  elemento  essenziale.  Di  qui  l'idea  di  una  ragione 
assoluta  o  di  una  suprema  e  vivente  coscienza,  a  cui  giungono,  per 
varie  vie,  molti  dei  rappresentanti  dell'odierno  idealismo  obiettivo  (1): 
poiché  la  sola  unità  che  noi  possiamo  intendere  è  la  unità  del  fine, 
in  cui  i  diversi  elementi  della  realtà  si  congiungono  come  momenti 
e  gradi  di  un  solo  processo  dinamico,  diretto  ad  un  termine.  Lo  spazio 
e  il  tempo  sono  bensì  le  forme  della  sola  realtà  che  noi  conosciamo. 
Ma  già  noi,  pei  fini  di  una  scienza  speciale,  possiamo  talvolta  fare 
astrazione  dall'  uno  o  dall'altro;  nella  dimostrazione  geometrica  dal 
tempo,  nell'aritmetica  e  nell'algebra  dallo  spazio.  Sebbene,  dunque, 
la  nostra  esperienza  si  svolga  nei  limiti  di  quelle  due  forme,  abbiamo 
nondimeno  aperta  la  via  a  concepire  un  «  atto  di  pensiero,  per  dirla  col 
Green,  che  sia  fuori  del  tempo  »,  come  esso  é  fuori  dello  spazio  e  per 
via  di  una  naturale  integrazione  logica,  a  postulare  un'esperienza  as- 
soluta al  di  fuori  e  al  di  sopra  di  quelle  due  forme,  cioè  infinita  ed 
eterna.  Ora  come  codesta  idea  di  una  coscienza  o  di  una  ragione  as- 

(1)  Di  qui  anche  due  forme  fondamentali  delFidealismo  metafisico  contem- 
poraneo: l' idealismo  panteistico  e  panpsichistico  del ,  Fechner,  del  "Wundt,  del 
Paulsen,  del  Watson,  dell'Eucken,  del  Ward  ;  e  l'idealismo  di  carattere  teistico, 
a  cui,  dopo  il  Lotze,  inclinano  piuttosto  il  Boyce,  il  Rogers,  il  Kulpe  ed  altri. 
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soluta,  alla  quale  la  totalità  di  un'esperienza  possibile  sia  presente  e 
reale,  guarentisca  insieme  la  universalità  dei  valori  ideali  e  la  indivi- 
dualità dell'esperienza  e  della  coscienza  nostra  in  cui  essi  si  manife- 
stano e  si  affermano:  in  qual  modo  assicuri  la  esistenza  indipendente 
della  realtà  sensibile  e  insieme  la  conoscibilità  di  essa;  se  e  per  qual 
ragione  una  tal  mente  assoluta  sia  compatibile  colla  indipendenza 
delle  forme  individuali  delle  coscienze  singole  e  colle  personalità  umane 
pur  comprendendole  nella  unità  sua  infinita,  e  come  dia  una  sanzione 
suprema  ad  un  ordinamento  quasi  sociale  nell'universo:  tutto  questo 
non  può  esser  qui  dimostrato.  Ma  giova  pel  fine  nostro  notare  cbe  ogni 
concezione  idealistico-teleologica  moderna,  anche  nella  forma  dell'idea- 
lismo assoluto  dei  neo -hegeliani,  non  dimentica  mai  di  esser  giustifi- 
cata solo  se  vale  a  ricostruire  ed  interpretare  l'esperienza;  o  se  vale, 
intesa  come  un  processo  infinito  di  volontà  e  di  vita  (1),  ad  interpre- 
tare e  ad  illuminare  la  vita  umana  e  quella  dell'universo,  che  da  co- 
desta suprema  volontà  cosmica  sia  compreso  sub  specie  aeternìtatis. 
Poiché  quello  che  la  scienza  della  natura  chiama  legge,  il  filosofo, 
da  un  più  alto  punto  visuale,  chiama  ragione;  e  quello  che  il  natura- 
lista dice  energia  egli  riconosce  come  volontà. 

»  * 

L'odierno  ritorno  all'idealismo  presenta,  difatti,  un  carattere  ben 
diverso  da  quello  che  fu  proprio  del  periodo  romantico,  a  cui  per 
tanti  altri  rispetti  si  riaccosta.  L'idealismo  romantico  fu  principal- 
mente intellettualistico,  e  culminò  nel  panlogismo  hegeliano.  Oggi 
noi  assistiamo  da  qualche  decennio  ad  una  inversione  dei  valori  an- 
tichi; e  nuova  tendenza  questa,  dallo  Schopenhauer  in  poi,  trae  partito 
dal  prevalere  del  lato  volitivo  della  vita  psichica,  per  una  rappresen- 
tazione dell'universo  e  una  concezione  generale  della  vita.  A  questo 
affermarsi  del  volontarismo,  che  variamente  s'esprime  nella  Wille  zur 
macht  del  Nietzsche,  nella  filosofia  del  Wundt  o  del  Paulsen,  nel  neo- 
fichtismo  dell' Eucken,  del  Windelband  o  del  Miinsterberg,  nella  filo- 
sofia dell'azione,  e  nell'attivismo  del  Bergson  o  del  James  e  dei  prag- 
matisti, nell'immanentismo  dei  modernisti  e  in  altre  direzioni  congeneri, 
hanno  contribuito  cagioni  storiche  diverse,  e  soprattutto  le  disposi- 
zioni nuove  dell'abito  generale  della  nostra  mente.  Non  soltanto  l'ana- 
lisi psicologica  moderna  ha  messa  in  luce  la  gran  parte  che  l'ele- 
mento attivo  ha  nella  nostra  vita  interiore,  e  dimostrato  che  la  nostra 
attitudine  normale  rispetto  alle  cose  non  è  il  pensarle  ma  il  farle,  o 
che,  in  altri  termini,  il  pensiero  è  in  generale  strumento  dell'azione, 
ma  anche  tutto  il  nostro  sentimento  della  vita  è  oggi  diretto  verso 
l'affermazione  dell'energia  creatrice,  della  dominazione,  della  potenza 
attiva.  La  vita,  in  quanto  è  volere  ed  operare,  è  divenuta  per  noi  il  mas- 
simo dei  valori.  E  questa  stimmung  del  tempo,  se  può  aver  la  sua 
maggiore  espressione,  come  ha  testé  rilevato  il  Windelband  (2),  nella 
Germania  odierna,  tutta  volta  com'è  alla  conquista  dell'egemonia  indu- 
striale e  alla  espansione  commerciale,  é  oggi  un'esperienza  comune,  più 
anche  forse  manifesta  nella  giovine  civiltà  americana,  dove  pure  appari- 

(1)  V.  il  mio  scritto  «  La  critica  filosofica  e  il  concetto  del  Dio  viTente  »  in 
Ricista  di  filosofia,  ottobre-novembre,  1909. 

(2)  Windelband,  Die  Pkilos.  im  Deutschen  Geiateslebens  dea  XIX  Jahr.. 
pag.  96  e  seg.  (1909). 

14  Voi.  GXLTV,  Serie  V  -  16  novembre  1900. 
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scono  le  cupidigie  imperialistiche,  che  nella  vecchia  Europa.  La  gran- 
diosa manifestazione  di  energia  e  di  lavoro  che  è  propria  della  nostra 
vita  sociale  si  riflette  nel  nostro  concetto  del  mondo,  e  segnatamente 
nell'emergere  dei  problemi  attinenti  al  valore  su  tutti  gli  altri.  Alla 
ricerca  delle  cause  sottentra  oggi,  nelle  predilezioni  del  pensiero,  la  ri- 
cerca dei  valori;  e  il  concetto  meccanico  del  mondo  del  naturalismo,  in 
cui  la  concezione  causale  s'esprime  più  rigidamente,  viene,  non  escluso 
bensì,  ma  ricompreso  e  subordinato  ad  una  veduta  ideale  e  teleologica, 
elle  sempre  più  si  fa  largo  anche  fra  i  maggiori  uomini  di  scienza.  Qui 
difatti  s'incontrano  la  nuova  filosofìa  della  natura  dell' Ostwald  e  di 
Oliver  Lodge  e  il  neo-vitalismo  del  Drews  e  del  Reinke:  e  qui  si  scopre 
veramente  una  delle  stimmate  più  originali  della  filosofia  al  comincia- 
mento  del  xx  secolo  (1),  la  quale  vuol  essere  una  sistemazione  dei 
valori  ideali  e  reali  dell'esperienza  umana,  compresa  nella  sua  totalità. 

Mentre,  adunque,  questo  nuovo  irrazionalismo  nelle  sue  forme 
estreme  ed  iperboliche  -  come  nell'opera  del  Nietzsche  e  nell'evan- 
gelio della  violenza  di  Giorgio  Sorel  -  appare  negazione  delle  idealità 
etiche  tradizionali  ed  apoteosi  degl'impulsi  istintivi  nell'individuo  e 
nella  collettività,  in  quanto  esprime  una  direzione  generale  e  neo- 
romantica del  pensiero  odierno  è  anche  una  ragionevole  protesta  contro 
l'abbandono  di  tanti  importanti  elementi  della  esperienza  artistica, 
etica  e  religiosa,  dovuta  all'intellettualismo  e  al  positivismo  scientifico; 
è  una  nuova  filosofia  della  fede  o  del  sentimento  o  dell'azione,  neces- 
saria a  ristabilire  l'equilibrio  umano  dopo  le  negazioni  agnostiche  e  le 
limitazioni  del  criticismo.  La  totalità  dell'esperienza  umana  comprende 
anche  i  valori  della  vita;  e  questi  debbono  pure  entrare  come  coeffi- 
cienti del  nostro  concetto  del  mondo.  Poiché  se  il  secolo  xix  ha  legato 
a  noi  -  eredità  imperitura  -  i  grandi  principi  e  i  resultamenti  mirabili 
delle  scienze  positive  e  la  prevalenza  del  metodo  e  dello  spirito  storico 
nella  investigazione  di  ogni  ordine  di  problemi  -  ond'  è  sorto  il  con- 
cetto dell'evoluzione  in  cui  s'incontrano  le  scienze  fisiche  e  le  stori- 
che -  non  è  men  vero  che  noi  non  possiamo  mai  prescindere  dall'ap- 
plicare  nell'esperienza  anche  un'altra  misura,  quella  del  valore. 

È  stato  giustamente  notato  (2)  che  la  cultura  del  nuovo  secolo 
avrà  da  comporre  in  armonia  il  razionalismo  astratto  del  secolo  xviii, 
e  il  concetto  storico  ed  empirico  del  xix.  Il  predominio  delle  scienze 
biologiche,  specialmente  nell'ultima  metà  di  questo,  e  delle  scienze 
sociali  fra  le  discipline  morali,  ha  contribuito  a  generare  il  concetto 
di  una  immensa  vita  della  natura,  che  è  come  la  storia  di  questa. 
Anche  il  mondo  delle  idee  e  della  ragione  obbedisce  alle  leggi  della 
vita  e  della  storia.  Ma  poiché  la  storia  é  pure  dottrina  dei  valori,  e 
non  narra  solo  ma  valuta  e  giudica  gli  eventi  e  gli  uomini,  così  ella 
è  necessariamente  condotta  verso  un  termine  razionale,  verso  un 
ideale  di  perfezione  a  cui  deve  pur  tendere  in  qualsiasi  modo  il  pro- 
cesso storico,  e  senza  cui  non  ha  senso  la  vita  dell'umanità.  Anche  il 
socialismo  moderno,  comecché  muova  da  un  concetto  empirico  della 
storia,  mira  ad  uno  stato  di  giustizia  finale,  che  si  converte  in  un 
criterio  per  misurare  e  giudicare  la  presente  esperienza  sociale. 

;^1)  Stein,  Philos.  Stromungen,  pag.  21,  1908. 

(2)  Paulsbn,  Einleit.  in  die  Philos.,  Suttgart  1907,  p.  xi;  Enriquez,  in  Bi- 
vista  di  Scienza  (1909^,  pag.  350.  Cfr.  Introd.  alla  filosofia  di  Fichte,  del  profes- 
sore A.  Ravà;  buon  saggio  di  un  lavoro  che  attendiamo  con  fiducia  dall' A. 
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Ora  in  questa  ricerca  dell'aroionia  dell'elemento  speculativo  e  del- 
l'elemento pratico,  a  cui  conferisce  anche  il  crescere  dello  spirito  de- 
mocratico nella  vita  sociale  odierna;  in  questo  bisogno  di  accordare 
l'opera  delle  scienze  positive  e  il  loro  riconoscimento  e  ordinamento 
di  fatti  e  di  leggi  cogl'interessi  dell'arte,  della  morale  e  della  religione,, 
e  i  loro  giudizi  di  valore  e  le  loro  idealità  ;  in  questo  conato  verso 
una  sintesi  delle  verità  del  realismo  e  dell'  idealismo  sul  fondamento 
della  totalità  dell'  esperienza  umana,  si  annunzia  1'  opera  vitale  del 
pensiero  filosofico  in  questo  inizio  di  secolo  ed  è  in  sostanza  il  que- 
sito fondamentale  quale  esciva  dalla  critica  kantiana  al  principio  del 
secolo  XIX.  Anche  il  contrasto  fra  il  nuovo  empirismo  radicale  del 
James  e  dei  pragmatisti  col  razionalismo  degl'  idealisti  non  sembra 
dissenso  inconciliabile,  tostochè  si  ponga  mente  all'esigenze  profonde 
che  nessuna  delle  due  direzioni  di  pensiero  può,  dal  canto  suo,  disco- 
noscere. Nella  questione  della  conoscenza  ogni  traccia  di  dogmatismo 
dev'essere  abbandonata,  così  quello  che  deduce  la  realtà  dall'idea 
come  quello  che  deriva  l'idea  dalla  realtà.  L'idea  e  la  realtà  sono 
due  termini  diversi,  e  si  tratta  di  cercarne  l'unità  vivente;  e  di  cer- 
carla con  tutti  i  poteri  che  ci  offre  non  il  pensiero  soltanto,  ma  tutto 
intero  l'animo  umano.  Se  la  risoluzione  di  questo  massimo  dei  pro- 
blemi non  potremo  mai  sperare  definitiva,  lo  sforzo  perenne  ci  darà 
una  indefinita  approssimazione  a  quel  termine.  Certo,  la  scienza  (e 
in  questo  il  Bergson  e  il  James  coi  pragmatisti  colgono  il  vero)  astrae, 
nei  suoi  concetti,  da  molti  elementi  della  realtà  e  della  vita  a  cui 
l'esperienza  più  è  vicina;  ma  non  dimentica  che  la  realtà  vive  ©  si 
evolve.  E  l'esperienza,  dal  canto  suo,  deve  condurre  ad  un  termine 
e  ad  un  giudizio  di  valore,  cioè  a  concepire  la  realtà  con  un  sistema 
di  valori  avente  una  unità  razionale;  altrimenti  farebbe  opera  cieca, 
come  l'astratto  razionalismo  farebbe  opera  vacua  ed  inane.  Ora  il 
secolo  testé  tramontato  ha,  per  così  dire,  riempito  d'un  nuovo  e  ricco 
contenuto  l'essere  del  mondo,  e  segnatamente  ha  cangiato  il  concetto 
della  sua  unità  assoluta.  Nessuna  formula  filosofica  o  principio  uni- 
versale può  presumere  oramai  di  chiuderla  nel  suo  circuito  astratto, 
ed  esprimerne  la  ricca  complessità;  ma  la  fede  in  questa  unità  es- 
senziale, lungi  dall'essere  diminuita,  è  divenuta  anzi  più  viva.  Col  di- 
latarsi della  grande  area  in  cui  si  svolge  l'esperienza  umana,  si  dilata 
anche  la  nostra  visione  di  questa  unità  profonda  dell'essere.  L'intui- 
zione pluralistica  può  insorgere  talora  come  riflesso  di  tendenze  em- 
piriche e  come  giusto  contrappeso  ad  un  troppo  astratto  assolutismo; 
ma  è  una  sosta  provvisoria  nell'opera  perennemente  unificatrice  del 
pensiero.  In  questo  senso,  ma  in  questo  soltanto,  lo  Stein  ha  ragione 
di  dire  (1)  che  il  monismo  in  generale  è  l'ultima  parola  della  filosofia; 
se  pure  la  filosofia  può  pronunciar  mai  una  parola  che  sia  ultima. 

Ecco  perchè  uno  spirito  unico  circola  oggi  nelle  più  opposte  e 
vive  forme  del  pensiero;  dall'Eucken,  che  si  può  dire  rappresenti 
l'idealismo  nella  sua  forma  più  libera  e  meno  sistematica,  al  James 
assertore  dell'empirismo  il  più  radicale.  A  tutti  è  comune  la  persua- 
sione che  la  filosofia  possa  e  debba  essere  uno  dei  più  efficaci  stru- 
menti dell'odierna  rinascita  dei  valori  spirituali,  come  quella  che 
vuole  integrare  la  scienza,  giustificare  la  religione,  nobilitare  la  vita  ; 
e  codesta  coscienza  di  ciò  che  debba   valere  il  pensiero  speculativo 

(1)  Stein,  Monismus  oder  Vualismus  f,  Berlin,  1909. 
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per  la  vita  dà  all'odierno  momento  della  rinascita  filosofica  qualche 
cosa  di  veramente  solenne.  Quello  che  aveva  detto  il  grande  Fichte: 
«  si  è  come  filosofi  quello  che  si  è  come  uomini  »  vale  per  noi  come 
espressione  di  quest'intima  opera  multiforme,  assidua,  complessa,  da 
cui  resulta  la  filosofia;  poiché  la  verità  non  è  una  cosa  data  a  noi  dal  di 
fuori  e  già  beli'  e  fatta,  bensì  un  possesso  che  dobbiamo  conquistare  con 
perenne  lavoro,  dipendente  da  noi  e  in  noi  immanente.  Ogni  forma 
di  dogmatismo  eteronomico  e  di  rivelazione  meramente  esteriore  re- 
pugna oramai  allo  spirito  moderno  :  e  perciò  così  il  dogmatismo  mate- 
rialistico come  il  dogmatismo  teologico  sono  fuori  della  cerchia  viva  della 
nostra  cultura.  A  qualunque  tendenza  filosofica  si  dia  la  preferenza, 
all'idealismo  che  unifica  o  allo  empirismo  che  distingue,  al  monismo 
o  al  pluralismo,  ad  un  concetto  statico  o  ad  un  concetto  dinamico 
del  mondo,  certo  è  che  la  filosofia  deve,  da  un  lato,  cooperare  colle 
scienze  positive  naturali  e  morali  e  non  straniarsi  da  esse,  come  in 
altri  tempi;  e  dall'altro,  trarre  dagli  stessi  contatti  colla  vita  reli- 
giosa, ch'ella  deve  illuminare,  virtù  ad  operare  più  efficacemente  come 
forza  direttiva  della  vita,  lì  tempo  degli  aspri  contrasti  della  scienza 
positiva  colla  filosofia  e  di  entrambe  colla  religione  sembra  oramai 
declinare,  e  dilatarsi  invece  uno  spirito  vivo  di  mutua  cooperazione, 
alimento  a  ragionevoli  speranze  di  una  nuova  era  di  ricostruzione  filo- 
sofica, deposte  oramai,  come  sono  da  molti,  le  timidezze  neo-critiche,  e 
le  diffidenze  agnostiche  dei  positivisti.  Per  questa  nuova  edificazione, 
che  già  si  annuncia  e  in  qualche  modo  s'intravede,  molte  genera- 
zioni, nel  lavoro  analitico  delle  scienze  positive  di  un  secolo  che  fu  glo- 
rioso, hanno  accumulato  nuovo  e  copioso  materiale.  A  compierla  de- 
gnamente, saranno  monito  salutare  le  esperienze  positive  e  negative 
della  filosofia  lungo  il  secolo  decimonono;  ma  più  gioveranno  le  in- 
dicazioni e  le  voci  vive  del  nostro  tempo,  per  chi  sappia  ascoltarle 
e  rispondervi  con  mente  aperta  ed  animo  adeguato. 

Alessandro  Ghiappelli. 
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FRANK  BRANGWYN 


Frank  Brangwyn 
da'una  stampa  a  colori  di  J.  Simpson. 


Un  giorno,  trovandomi  in  casa 
di  un  ricco  londinese  che  ha  una 
bella  raccolta  di  quadri  moderni,  spe- 
cialmente francesi  e  olandesi,  udii 
una  signora  esclamare  davanti  a  una 
tela  che  rappresentava  un  carro  di 
sabbia  (credo  che  fosse  del  Mauve): 
«  Mio  Dio,  che  idea!  un  carro  di  sab- 
bia ».  Quella  esclamazione  -  apparen- 
temente innocente  e  insignificante  - 
è  parsa  a  me  singolarmente  tipica  e 
mi  ritornava  in  mente  ora  mentre  mi 
domandavo  se  e  fin  dove  certi  aspetti 
e  certe  limitazioni  della  pittura  in- 
glese contemporanea  siano  o  non 
siano  determinati  dai  criteri  estetici 
del  pubblico  a  cui  si  rivolge. 

TI  pubblico  inglese  -  parlo,  s'in- 
tende, della  parte  migliore  —  ha  in- 
dubbiamente un  gusto  delicato  in  fatto  d'arte,  ma  è,  per  così  dire,  un 
gusto  riflesso.  Nella  sua  vita,  nei  suoi] modi,  nelle  sue  predilezioni, 
nella  sua  casa,  nel  suo  giardino,  in  tutto  ciò  di  cui  ama  circondarsi 
vi  è  sempre  una  nota  di  delicatezza,  di  signorilità,  di  distinzione  ed 
è  appunto  questa  nota  che  si  riflette  anche  nei  suoi  gusti  artistici. 
La  prima  cosa  che  il  pubblico  inglese  domanda  a  un  libro  o  a  un 
quadro  è  la  proprietà.  Un  carro  di  sabbia  !  Pare  impossibile  che  a 
un  pittore  sia  venuta  l'idea  di  rappresentarlo  sulla  telai 

Ebbene,  visitando  le  esposizioni  annuali  della  Royal  Academy  o 
delle  varie  gallerie  londinesi,  di  una  cosa  si  può  star  certi,  che  non 
vi  si  troveranno  quasi  mai...  carri  di  sabbia.  La  pittura  inglese,  anche 
la  migliore,  si  uniforma  docilmente  all'esigenza  di  proprietà  del  suo 
pubblico.  Di  rado  voi  avvertite  uno  sforzo  per  emanciparsene  o  un 
movimento  qualsiasi  di  libertà  e  di  ribellione  ;  di  rado  1'  artista  si 
abbandona  interamente  alle  inspirazioni  e  alle  sensazioni  delle  cose 
e  della  natura.  Egli  è  sempre  dominato  da  questa  specie  di  galateo 
artistico  che  il  pubblico  ama  veder  rispettato:  ond'è  che  la  più  note- 
vole e  originale  caratteristica  oggidì  della  sua  arte  è  una  caratteristica 
negativa. 
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Paesisti  e  ritrattisti  insigni  non  mancano  ;  non  mancano  ottime 
qualità  tecniche  o  invidiabili  e  geniali  temperamenti  ;  ma  ciò  che 
manca  alla  produzione  nazionale  è  1'  ardimento,  è  il  senso,  aperto, 
spontaneo,  largo  e  universale  della  vita,  è  la  rappresentazione  diretta, 
amorosa  delle  cose  senza  preoccupazioni  di  sorta. 

Forse  solo  Frank  Brangwyn,  a  differenza  dei  suoi  colleghi,  pos- 
siede tutto  ciò  ed  è  per  questo,  probabilmente,  che  ha  tanto  faticato 
a  farsi  strada  in  Inghilterra. 

Certo  tutti  gli  elementi  della  sua  arte  sono  in  opposizione  al  co- 
dice estetico  del  suo  pubblico.  In  una  società  ricca  e  felice  il  Brang- 
wyn è  il  pittore  dei  poveri;  in  una  società  raffinata  ed  elegante  egli 
è  il  pittore  del  lavoro  rozzo  ;  in  una  società  che  domanda  all'  arte, 
alla  letteratura,  al  teatro  di  dimenticare,  di  distrarsi,  di  deliziarsi  col 
fantastico,  col  romanzesco,  coll'ideale,  il  Brangwyn  è  il  pittore  della 
realtà  nuda  e  cruda.  Tutto  ciò  da  cui  il  suo  pubblico  si  allontana 
volentieri  attira  e  appassiona  l'artista  ;  tutta  la  grande  forza  oscura, 
tumultuosa,  dolorosa  d'onde  ha  origine  e  incremento  questa  superba 
civiltà  industriale  ha  per  lui  un  fascino  irresistibile.  Egli  è  il  Walt 
Whitman  della  pittura:  ama  le  cose,  ne  ascolta,  ne  intende  e  ne  tra- 
duce il  linguaggio;  risale  alle  sorgenti  della  attività  umana  ed  ama 
le  scene  maschie  di  lavoro  e  di  fatica.  Ma  non  e'  è  proprietà  nella 
sua  arte.  Gli  episodi  e  le  figure,  su  cui  il  pubblico  frequentatore  della 
Royal  Academy  non  indugia  mai  lo.  sguardo,  sono  proprio  il  tema 
favorito  dei  suoi  quadri.  Ovunque  il  Brangwyn  si  trovi  è  la  vita  del 
popolo  che  lo  interessa,  è  il  lavoro  faticoso,  di  cui  sente  tutta  la  no- 
biltà. La  sua  arte  è  come  un  solo  inno  luminoso,  esiodiano  alla  dura, 
semplice,  eterna  operosità  fisica.  Al  di  là  del  bello  e  del  finito  il 
Brangwyn  prova  sempre  la  nostalgia  delle  forme  rudimentali  della 
produzione,  il  fascino  della  materia  prima.  La  contemplazione  di  un 
magnifico  vaso  lo  porta  alla  pottery,  dove  i  vasai  sudano  intorno  alla 
fornace  ardente,  come  1'  ammirazione  di  un  bel  mobile  lo  riconduce 
alla  foresta  tra  i  segatori. 

Egli,  che  ha  il  genio  costruttivo  della  sua  razza,  sente  e  coglie  il 
bello  nel  divenire  delle  cose  :  una  nave  in  costruzione,  chiusa  ancora 
nei  mille  puntelli  del  cantiere,  un  edificio  che  si  innalza  lentamente 
fra  le  impalcature  di  legno,  un  ponte  che  centinaia  di  operai  gettano 
attraverso  un  fiume,  un  ferro  ancora  informe  e  battuto  nel  frastuono 
e  nel  fumo  di  una  fucina,  sono  per  lui  irresistibili  e  stupendi  motivi 
di  composizioni  artistiche. 

* 
*  * 

Frank  Brangwyn  -  sebbene  abbia  appena  quarant'anni  -  è  con- 
siderato, specialmente  fuori  d' Inghilterra,  come  uno  dei  più  valorosi 
pittori  viventi.  Nato  a  Bruges  da  padre  architetto  e  d'origine  gallese, 
egli  fu  portato  all'arte  quasi  naturalmente  per  gli  istinti  della  fami- 
glia e  della  razza,  per  le  influenze  estetiche  della  vecchia  e  pittoresca 
città  fiamminga,  nella  quale  trascorse  i  primi  anni  della  sua  giovi- 
nezza. Nel  1877,  se  ben  ricordo,  venne  a  Londra  con  tutti  i  suoi  e 
cominciò  a  frequentare  la  South  Kensington  Art  School  copiando  i 
rilievi  di  Donatello  e  studiando  con  passione  i  nostri  primitivi.  In 
questa  scuola  fu  notato  per  i  suoi  talenti  da  William  Morris  (nel  cui 
atelier  dì  Oxford  Street  lavorò  per  tre  anni),  dal  Rossetti  e  dal  Burne- 
Jones.  Il  Brangwyn  era  ancora  un  ragazzo,  ma  ognuno  sa  che  cosa 
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voglia  dire  per  un  giovane  serio  e  intelligente  avvicinare  uomini  di 
fama  e  di  valore. 

—  Io  non  aprivo  bocca,  -  mi  diceva  un  giorno  il  Brangwyn  rian- 
dando i  suoi  ricordi  stavo  lì  rannicchiato  accanto  al  fuoco,  ascol- 
tando con  venerazione  e  facevo  tesoro  delle  loro  osservazioni. 

Ma  tra  i  celebri  preraffaelliti  e  l'oscuro  giovinetto  gallese  c'era 
qualche  cosa  di  penosamente  inconciliabile.  Questi  anelava,  sentiva, 
cercava  la  vita;  quelli  se  ne  allontanavano  sempre  più.  Il  preraffael- 
lismo  è  sempre  stato  al  di  là  della  vita  e  delle  ragioni  naturali  della 
pittura:  è  stato  poesia,  è  stato  letteratura,  è  stato  maniera.  È  stato  un 
tentativo  di  dar  colore  a  tutto  un  vago  idealismo  morale  che  avrebbe 
dovuto  trovare  la  sua  espressione  in  un'altra  veste  artistica.  Ed  è  fal- 
lito. «  Se  avessi  continuato  per  quella  strada  -  mi  diceva  il  Brangwyn 
stesso  -  sarei  stato  un  mild  Burne-Jones  e  nulla  più  !  » 

Per  questo  il  giovane  gallese  lasciò  un  giorno  Vatelier  di  Oxford 
Sti'eet,  i  primitivi,  il  cenacolo  letterario  e  si  gettò  in  mezzo  alla  vita . 
11  mare  lo  affascinava.  Salì  sopra  un  bastimento  a  vela  e  costeggiò 
tutto  il  Mediterraneo,  toccando  il  Marocco,  l'Algeria,  l'Egitto,  la  Spagna. 
l'Italia  e  passando  poi  alla  Siria  e  alla  Palestina.  Lo  splendore  di  ar- 
monie, ignote  alla  grigia  atmosfera  del  suo  paese,  colpì  l'immagina- 
zione del  Brangwyn  e  gli  schizzi  e  le  note  di  quel  primo  vagabondaggio 
ne  fissarono  in  breve  la  polente  e  originale  individualità.  Alcuni  cri- 
tici francesi  credono  ora  di  vedere  nell'opera  di  lui  l'influenza  dei  loro 
orientalisti,  ma  per  quante  simpatie  egli  abbia  avuto  per  il  Meunier 
e  il  De  Groux,  il  suo  orientalismo  fu  un  prodotto  -  ed  è  ormai  un 
temperamento  -  diretto,  immediato,  personalissimo. 

Il  Brangwyn  ha  vissuto  per  qualche  tempo  la  vita  del  mare,  dei 
porti,  dei  mercati  arabi,  mischiandosi,  come  Massimo  Gorki,  alla  gran 
folla  anonima,  cenciosa,  faticata,  studiandone  le  movenze,  gli  abban- 
doni e  le  espressioni  di  gioia  e  di  dolore.  Né  a  caso  i  suoi  istinti  cer- 
carono rOriente,  che  il  suo  desiderio  era  di  osservare  la  vita  in  con- 
tatto colla  natura  senza  il  processo  trasformatore  della  civiltà. 


Di  ritorno  da  questo  bagno  di  sole  e  di  vita,  il  Brangwyn  si  ritirò 
a  avorare  le  sue  impressioni  in  un  angolo  remoto  della  Cornovaglia, 
la  regione  quieta  e  chiara  prediletta  dagli  artisti  inglesi.  Di  lì  trasportò 
poi  il  cavalletto  a  Londra,  ove  fissò  definitivamente  la  sua  dimora. 
Ma  -  come  scrissi  altrove  in  un  profilo  che  tracciai  nel  1899  del  Brang- 
wyn -  egli  non  poteva  star  fermo  a  lungo.  I  suoi  sensi  erano  ancora 
tutti  pieni  delle  seduzioni  della  vita  libera,  marinaresca,  e  nel  1890 
andò  da  Anversa  al  Danubio,  riportandone  una  cartella  ricca  di  schizzi 
e  bozzetti.  La  Royal  Society  of  British  Artists  -  che  sta  fra  V Interna- 
tional e  VAcademy  ed  ebbe  il  merito  di  aprire  le  sue  porte  a  molte 
tendenze  nuove  -  fu  la  prima  a  far  conoscere  Frank  Brangwyn.  Tra 
le  cose  sue  che  allora  colpirono  di  più,  ricordasi  una  vigorosa  tela, 
Ashore^  rappresentante  il  salvataggio  della  ciurma  di  un  battello,  an- 
dato a  picco.  L'anno  che  segui  il  suo  debutto  -  nel  1891  -  un  altro 
suo  lavoro  comparve  alla  stessa  galleria  di  Suffolk  Street:  Burial  at 
sea,  che,  esposto  poi  al  Salon,  ottenne  la  medaglia  d'oro.  L'Accademia 
si  accorse  di  lui  e  l'anno  seguente  accolse  il  suo  Convict  Ship,  che, 
mandato  all'Esposizione  mondiale  di  Chicago,  fu  giudicato  degno  della 
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gran  medaglia  d'oro.  Ma  i  critici  erano  esitanti  o  ostili.  Il  bleu  carico 
de'  suoi  cieli,  lo  splendore  del  colorito,  la  libera  espressione  delle  forme, 
la  massiccità  del  disegno,  la  scelta  dei  soggetti  offendevano  il  senso  di 
proprietà  e  molti  perfino  irridevano  alla  sua  presunzione  di  dipingere 
come  un  old  master  e  giudicavano  il  suo  colore  -  così  potente  e  ori- 
ginale -  quello  di  uno  scenarista.  Erano  gli  stranieri  che  dovevano 
rivendicarne  il  valore;  erano  Parigi,  Monaco  e  specialmente  Venezia, 
che  dovevano  alzare  i  Brangwyn  all'altezza  dei  primi  artisti  del  tempo. 
I  Bucaneers,  esposti  nel  1893  al  Salon,  riportarono  un  vero,  grande 
successo.  «  Tra  i  prodotti  industriali  che  affollano  i  Campi  Elisi  - 
scriveva  allora  il  critico  Renan  -  quel  quadro  rimarrà  vivo  nella  me- 
moria di  tutti  ».  I  Bucaneers  rappresentano  un  episodio  della  vita  di 
una  città  del  Mediterraneo.  Una  masnada  di  pirati  ha  dato  fuoco  alla 
città,  dopo  averla  saccheggiata.  L'artista  ce  li  raffigura  sul  davanti 
della  scena,  confusi,  feriti,  torvi,  mentre  nel  fondo  rossastro  salgono 
le  fiamme  distruttrici. 

The  slave  market  (ora  nella  collezione  permanente  di  Southport), 
The  trade  on  the  beach  (acquistato  dal  Governo  francese  per  la  galleria 
del  Lussemburgo),  The  orange  market,  una  delle  sue  più  procaci  eser- 
citazioni coloriche,  The  miracolous  draught  of  fishes,  si  seguirono  a 
breve  distanza  l'uno  dall'altro  rivelando  l'esuberanza  di  un  tempera- 
mento tizianesco  ed  una  tecnica  audacissima.  Egli  ci  faceva  passare 
sott' occhio  un  Oriente  virgiliano,  pieno  di  calma  sonnolenta  e  di  poesia 
riposante,  visioni  di  ubertosità  e  di  fecondità,  enormi  ceste  di  frutta 
cadenti  da  tutte  le  parti,  alberi  spioventi  nell'ombra  e  nel  mistero, 
spiaggie  infuocate  e  marine  azzurre,  episodi  di  una  vita  sensuale,  in- 
cosciente, assaporante  il  dolce  e  oblioso  filtro  del  fatalismo  orientale. 
Ma  quando  la  sua  tavolozza  fu  ben  piena  di  colori,  quando  il  suo 
occhio  fu  stanco  della  contemplazione  di  tutto  quel  grande  spettacolo 
d'ombra  e  di  sole,  in  cui  la  fusione  degli  elementi  naturali  ed  umani 
è  ancora  così  calda,  il  Brangwyn  lasciò  poco  alla  volta  parlare  il  suo 
spirito.  Così  vennero  Gold,  Frankincense  and  Myrrh,  St.  Simon  Stylite, 
St.  John  the  Baptist,  che  spirano  una  religiosità  ({uasi  mistica. 

Sarebbe  lungo  passare  in  rassegna  tutti  i  suoi  quadri  ;  ma  i  prin- 
cipali sono  noti  e  figurano  nelle  gallerie  del  Lussemburgo,  di  Venezia, 
di  Stoccarda,  di  Monaco,  di  Praga  e  di  Sidney.  In  questi  ultimi  sette 
o  otto  anni  le  sue  opere  più  notevoli  furono  di  decorazione.  L'atmo- 
sfera di  famiglia,  la  scuola  del  Morris,  il  suo  stesso  istinto  armonico 
dovevano  un  giorno  o  l'altro  riportarlo  inevitabilmente  all'arte  deco- 
rativa. Senonchè,  egli  vi  ha  fatto  ritorno  da  gran  signore,  con  una 
grande  sicurezza  e  originalità. 

Fra  la  decorazione  ideologa  del  Morris  e  del  Grane  e  quella  del 
Brangwyn  non  vi  è  nulla  di  comune.  Quelli  si  volgevano  alla  sensi- 
bilità morale  e  intellettuale  dell'osservatore;  questi  si  volge  ai  suoi 
sensi.  Quelli  erano  didattici  e  riguardavano  il  pannello  come  un  mezzo, 
come  un  linguaggio  per  dire  grandi  e  nobili  cose  ;  questi  è  un  rea- 
lista e  vuole  che  il  suo  pannello  sia  semplicemente  una  delizia  per 
i  sensi  dell'osservatore.  La  pittura  non  è  per  lui  che  forma  e  colore. 

Io  credo  che,  più  che  altro,  come  decoratore  il  Brangwyn  ha  ora 
avanti  a  sé  una  strada  trionfale.  È  infatti  in  questo  genere  che  egli 
può  meglio  spiegare  quella  sua  singolarissima  ampiezza  di  concezione 
e  di  tratto,  che  richiede,  per  essere  ben  apprezzata,  le  condizioni  di 
misura  e  di  distanza  del  pannello. 


Nuova  Antologia  -  16  novembre  1909. 


Il  Commercio, 
Pannello  nel  Rovai  Exchange  di  Londra. 


S.  Simeone  Stilita  (Galleria  di  Venezia) 


La  Regina  Elisabetta  va  a  bordo  del  Golden  Hind 
Paunello  negli  nffioi  del  Lloyd  di  Londra. 


La  partenza  di  Lancaster  per  le  Indie. 


I  costruttori  del  Ponte  -  Acquaforte. 


I»'% 


Santa  Maria  della  Salute  -  Venezia. 


Il  nuovo  museo  di  Kensington  in  costruzione  -  Acquaforte. 
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Molti  lettori  ricorderanno  le  decorazioni  del  Brangwyn  nella  sala 
inglese  alle  Esposizioni  di  Venezia  del  19()5  e  1907  e  ne  avranno  ara- 
mirato  la  semplicità  riposante,  la  pacatezza  dei  toni  nella  forza  del 
colore,  la  risultanza  armonica  nell'effetto,  e  non  nel  tracciato,  delle 
linee.  Ma  indubbiamente  i  migliori  lavori  decorativi  del  Brangwyn  si 
trovano  a  Londra  :  nelle  sale  del  Lloyd,  della  Compagnia  degli  Skinners, 
e  nel  cortile  del  Royal  Exchange. 

L'imbarco  della  regina  Elisabetta  sul  Golden  Hind  è  una  compo- 
sizione superba:  la  grande  nave  ha  qualche  cosa  di  maestoso  e  di 
epico  e  tutta  la  scena  pare  come  arieggiata  dallo  spirito  dell'epoca,  da 
quel  magnifico  slancio  avventuriero  verso  i  mari,  le  conquiste  e  i 
commerci  lontani,  che  è  stato  l'inizio  di  una  nuova  civiltà,  e  ha  dato 
all'Inghilterra  l'impero  del  mondo.  Questo  stesso  spirito  si  sente  nella 
Partenza  di  Lancaster  per  le  Indie  Orientali  (uno  dei  pannelli  degli 
Skinners)  e  in  mirarlo  non  si  può  a  meno  di  ripensare  ai  Drake,  ai 
Raleigh  e  ai  romanzi  del  buon  Kingsley  che  ha  rivestito  di  tanta 
poesia  le  audaci  partenze  dalle  coste  del  suo  Devonshire. 

Sotto  il  portico  del  Royal  Exchange  il  pannello  del  Brangwyn 
è  l'ultimo  che  venne  collocato:  ma  quanto  superiore  e  più  geniale  è 
la  sua  concezione  di  quella  degli  altri  sette  che  lo  hanno  preceduto! 
Gli  altri  pannelli  rappresentano  tutti  un  episodio  storico  della  City: 
quello  del  Brangwyn  è  simbolico  e  rappresenta  il  Commercio.  Da  vero 
artista  il  Brangwyn  ha  sentito  ed  espresso  l'anima  della  City,  la  sua 
potenza  impersonale  e  misteriosa,  la  sua  attività  fantastica,  la  sua 
gloria  diffusa  e  costante  di  opere  e  scambi.  Quel  pezzo  di  strada  in- 
gombro di  banana  e  di  ceste  di  ogni  specie,  quegli  scaricatori  laceri, 
pigiati  per  terra  o  curvi  sotto  enormi  pesi,  quell'arruffio  indiavolato 
di  carrucole  e  di  elevatori,  quella  massa  caotica  e  fumosa  di  uomini 
e  di  cose,  non  li  trovate  nella  City,  ma  tutto  quello  è  la  City,  tutto 
quello  è  ciò  che  vi  rimane  della  City  nell'animo  se  voi  l'attraversate 
dalla  Torre  al  Ponte  di  Londra,  tutto  quello  compone  l' imagine  sto- 
rica e  vivente  del  grande  fondaco  grigio,  a  cui  rigurgita,  per  la  via 
maestra  delle  nazioni,  il  traffico  di  tutto  il  mondo.  Così  e  non  altri- 
menti avrebbe  Walt  Whitman  cantato  la  City. 

Come  decoratore  la  fama  del  Brangwyn  è  ormai  stabilita.  Oltre- 
ché delle  decorazioni  per  il  Lloyd,  gli  Skinners,  il  Royal  Exchange  e 
Venezia,  il  Brangwyn  è  autore  delle  pitture  murali  dell'Art  Nouveau 
(rue  de  Provence,  Parigi),  dei  pannelli  che  adornano  la  Town  Hall  di 
Leeds,  ecc.  Ora  sta  lavorando  ad  una  grande  decorazione  per  il  pa- 
lazzo Rezzonico  in  Venezia. 

« 
*  * 

Ma  questo  singolarissimo  artista  spiega  con  eguale,  mirabile  de- 
strezza la  sua  attività  in  campi  diversi.  È  un  finissimo  disegnatore  di 
mobili,  che  si  distinguono  per  la  loro  semplicità  e  per  quelle  linee  rette 
che  il  Brangwyn  crede  sieno  state  fatte  apposta  perii  riposo  dell'oc- 
chio. Ciò  lo  portò  poi  al  lavoro  dei  metalli  per  decorare  i  mobili  stessi 
e  al  disegno  di  ornamenti,  maniglie,  chiavi,  lampadine,  ecc.  Tali  ac- 
cessori in  argento,  in  rame,  in  acciaio,  in  bronzo  alleggeriscono  la 
severità  dei  suoi  mobili;  e  sono  anch'essi  semplicissimi,  non  hanno 
uno  stile  determinato,  non  richiamano  alcun  periodo  o  alcun  paese 
se  non  forse  l'Oriente.  Né  meno  notevoli,  freschi  e  originali  sono  i 
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suoi  disegni  per  gioielli,  vetri  colorati,  arazzi  e  tappeti,  per  cui  ha  un 
gusto  tutto  suo  e  delicatissimo. 

Però  come  pittore,  come  decoratore,  come  disegnatore  la  nota  fon- 
damentale, personale,  immancabile  nell'arte  del  Brangwyn  è  sempre 
una  sola:  la  grande  semplicità.  Egli  sa  afferrare  e  riprodurre  l'essen- 
ziale trascurando  tutto  il  resto;  ond'è  che  questo  pittore  della  realtà 
è  tutt'altro  che  realistico  nella  sua  trattazione.  Ignorando  il  partico- 
lare e  il  dettaglio,  egli  mira  ad  un  effetto  ampio  nell'  insieme,  e,  per 
ottenerlo,  dà  larghezza  e  massiccità  alle  partì.  A  vederlo  da  vicino  un 
suo  quadro  pare  come  una  sola  macchia  di  colore  confuso;  dà  una 
impressione  di  incompleto,  di  informe,  di  schematico.  Ma  se  voi  vi 
ritirate  di  qualche  passo  ecco  che  quella  macchia  si  dissolve  armoni- 
camente in  masse  larghe  che  acquistano  fattezza  e  disegno.  Piìi  lo 
guardate  e  più  ne  ricevete  una  suggestione  di  luce  e  di  energia.  Pure 
il  Brangwyn  lavora  con  una  tavolozza  limitatissima  :  otto  colori  in 
tutto.  Ma  egli  sa  come  impiegare  e  fondere  le  tinte  con  strana  e  affa- 
scinante maestria.  I  suoi  bleu,  i  suoi  rossi,  i  suoi  verdi  sono  giusta- 
posti  con  una  audacia  che  giustifica  sé  stessa.  Egli  ricerca  quegli  ef- 
fetti speciali  di  luce  che  semplificano  e  rivelano  l'obiettivo  principale. 
Max  Nordau  ha  ben  definito  l'effetto  di  queste  condizioni  di  luce.  «  l 
quadri  del  Brangwyn  -  egli  scrive  -  sono  penetrati  di  tutto  il  fascino 
del  mezzogiorno  e  della  mezzanotte.  Egli  colloca  le  sue  figure  nella 
fiamma  ardente  del  sole  o  in  un  velo  di  semi-trasparente  oscurità. 
Tanto  l'una  che  l'altra  queste  luci  hanno  la  peculiarità  di  sopprimere 
tutti  gli  accessori  e  di  far  emergere  l'essenziale.  Una  faccia,  un  corpo 
immersi  nel  sole  brillante  diventano  quasi  trasparenti;  di  là  dalla 
pelle,  che  acquisterà  la  sembianza  di  velo,  salteranno  fuori  i  muscoli 
e  le  ossa.  Un  forte  effetto  di  luce  prepara  un  corpo  tal  quale  come 
il  bisturi  anatomico.  L'oscurità  agisce  nella  stessa  guisa  :  essa  smorza 
le  connessioni  e  i  passaggi  ed  altro  non  accentua  che  le  forti  linee 
della  costruzione.  Solamente  una  luce  diffusa  dà  eguale  valore  a  tutte 
le  parti  dì  una  superficie:  mette  in  mostra  tutto,  ma  nulla  esplica. 
La  luce  diretta  al  contrario,  come  l'oscurità,  distìnguono  ciò  che  è  in 
mostra,  sì  che  al  primo  sguardo  è  facile  separare  la  ornamentazione 
meramente  superficiale  dalle  linee  maestre  ». 


Vi  dicevo  che  il  Brangwyn  si  è  staccato  giovanissimo  dai  preraf- 
faelliti, perchè  per  lui  la  pittura  è  colore,  non  idealismo  morale  o  filo- 
sofico. Pure  questo  artista  che  ha  posto  un  limite  così  netto  e  così 
giusto  alla  sua  arte  è  uno  degli  spiriti  più  colti,  aperti  e  larghi  che 
io  abbia  conosciuto. 

Egli  si  interessa  di  letteratura,  di  storia,  di  filosofia  e  di  questioni 
religiose.  1  classici  inglesi,  specialmente  ì  cinquecentisti,  ha  studiato 
e  studia  con  amore.  Non  è  un  linguista,  ma  i  capolavori  delle  lette- 
rature straniere  conosce  assai  bene  nelle  traduzioni.  Le  sue  illustra- 
zioni del  Don  Chisciotte,  delle  Mille  e  una  notte  e  dei  romanzi  di 
Walter  Scott  sono  la  miglior  prova  dell'acume  e  del  senso  letterario 
del  Brangwyn.  Le  sue  predilezioni  sono  per  l' Italia.  Dante,  San  Fran- 
cesco, i  nostri  novellieri  del  Trecento  e  del  Cinquecento,  il  Machiavelli, 
gli  sono  relativamente  famigliari.  11  nostro  paesaggio  ha  un  fascino 
speciale  anche  per  lui.  Assisi,  Santa  Maria  della  Salute  ed  altre  ve- 
dute di  Venezia  sono  forse  tra   i  suoi  lavori  più  deliziosi.    I  modelli 
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che  trovate  nel  suo  studio  sono  quasi  tutti  poveri  italiani  che  egli 
cerca  nelle  vie  di  Londra.  È  il  tipo  che  lo  attrae  di  più.  In  Italia  c'è 
stato  parecchie  volte.  Nell'aprile  dello  scorso  anno  ha  fatto  parte  della 
giuria  di  accettazione  dell'Esposizione  di  Venezia  e  avendolo  io  visto 
poco  dopo  il  suo  ritorno  a  Londra,  fui  gradevolmente  sorpreso  da  quanto 
mi  disse.  Secondo  il  Brangwyn  la  pittura  italiana  ha  fatto  grandi  pro- 
gressi in  dieci  anni.  «  Nel  1896  -  egli  mi  diceva  -  ebbi  occasione  di 
vedere  in  Italia  molte  opere  dei  vostri  pittori  contemporanei,  e,  fatte 
poche  eccezioni,  tra  cui  quella  del  grandissimo  Segantini,  che  per  me 
è  stato  uno  dei  più  potenti  artisti  del  tempo,  la  mia  impressione  era 
allora  che  abbondassero  la  volgarità  e  la  sciatteria  ;  ma  in  dieci  anni 
è  avvenuto  un  cambiamento  veramente  straordinario.  Gos'  è  stato? 
effetto  delle  Esposizioni  di  Venezia?  rinnovamento  generale  dello  spi- 
rito italiano?  Io  non  so,  fatto  è  che  ho  notato  ora  nei  giovani  vostri 
pittori  uno  spirito  sano  e  ardimentoso,  un  senso  di  schiettezza,  un  amore 
di  sincerità,  un  desiderio  di  tentare  nuove  vie  e  di  trovare  nuove  espres- 
sioni. Anche  nei  quadri  dove  la  tecnica  faceva  difetto,  anche  in  quelli 
che  abbiamo  respinto  c'era  sempre...  something  striving,  qualche  sforzo 
personale  e  promettente».  Né  è  a  credere  cheli  Brangwyn  dicesse  ciò 
per  complimento.  Egli  non  ne  è  ì"  uomo.  La  sua  arte  riflette  il  suo 
carattere  :  semplice,  franco,  modesto.  In  un  paese  in  cui  l'arte  ha  tanta 
rispetto  della  soc/ei^/ il  Brangwyn  non  si  è  mai  scomodato  per  mettersi 
in  top  hat!  È  rimasto  un  bohémien,  schivo  di  tutte  le  convenzionalità, 
come  di  tutti  i  formalismi  e  perfino  un  po'  timido.  Gli  onori  gli  hanno 
fatto  e  gli  fanno  piacere  come  un  riconoscimento  dell'opera  sua,  ma 
egli  non  ha  mai  brigato  per  ottenerli.  L'Academy  è  andata  a  lui  :  tutto 
e  tutti  sono  andati  a  cercarlo  nel  suo  quieto  e  severo  studio  di  Ham- 
mersmith  ed  egli  li  ha  ricevuti  amabilmente  in  pantofole,  colla  pipa 
in  bocca. 

Mario  Bors 


SINO    AL   CONFINE 


ROMANZO 

PARTE  III. 

I, 

Gavina  scese  con  diffidenza  e  quasi  con  paura  la  scaletta  umida 
•del  piroscafo.  Pareva  avesse  paura  di  cadere  in  mare;  i  suoi  denti 
battevano,  il  suo  viso  era  livido  e  cupo.  Francesco  la  guardava  fisso:  la 
prese  quasi  in  braccio  per  aiutarla  a  scendere  nella  barca,  e  stese 
con  cura  il  drappo  che  copriva  il  sedile.  Dopo  la  loro  partenza,  egli 
non  faceva  che  occuparsi  di  lei  come  di  una  malata;  ella  non  si  la- 
mentava, era  docile  e  passiva,  ma  il  suo  viso  esprimeva  una  cupa  soffe- 
renza. Solo  la  vista  del  mare  la  toglieva  di  tanto  in  tanto  alla  sua  idea 
fissa,  destandole  un  senso  di  ammirazione  non  priva  di  un  vago  ter- 
rore ;  e  mentre  la  barca  li  trasportava  dal  piroscafo  a  terra,  ella  si 
curvò,  tuffò  le  dita  nell'onda  e  si  fece  il  segno  della  croce. 

—  La  pila  è  grande  e  l'acqua  santa  è  abbondante,  -  disse  Fran- 
cesco, scherzando. 

Anche  lui  aveva  il  viso  grigio  e  come  rimpicciolito,  per  la  brutta 
notte  passata  in  mare  e  per  la  sorda  inquietudine  che  gli  destava  Ga- 
vina; ma  a  poco  a  poco  l'aria  libera  e  la  vicinanza  della  terra  parve 
rianimarli  tutti  e  due.  Egli  sbottonò  il  soprabito,  di  cui  teneva  il  ba- 
vero rialzato,  ella  guardò  la  torre  melanconica  del  molo,  disegnata  su 
un  velo  di  nebbia,  e  che  pareva  emergere  dall'acqua  cenerognola 
del  porto.  Il  mattino  tiepido,  velato,  ma  d'una  nebbia  lieve,  rosata, 
pareva  un  mattino  di  autunno.  Fra  gli  alberi  delle  navi  la  città, 
-coperta  di  vapori,  appariva  come  nello  sfondo  di  un  bosco  nudo  ;  si 
udivano  confusi  rumori,  vibrazioni  metalliche,  fischi  di  sirene,  se- 
gnali che  parevano  urli  di  belve  :  e  mentre  Gavina  metteva  il  piede 
^  terra,  fra  una  turba  fantastica  di  uomini  di  mare,  si  udì  un  rim- 
bombo fortissimo,  ripercosso  dall'eco.  Ella  trasalì,  gli  uomini,  si  tol- 
sero i  berretti,  un  vecchio  s'inginocchiò. 

—  Che  cosa  c'è?  -  domandò  Francesco. 

—  È  una  salve  d'artiglieria,  -  rispose  un  marinaio.  -  Si  trasporta 
la  salma  d'un  ufficiale  morto  in  Africa. 

E  Gavina  pensò  all'altro  morto,  il  cui  ricordo  non  l'abbandonava 
un  istante  ;  e  le  parve  che  il  triste  e  ironico  destino  che  la  perseguitava 
salutasse  con  quella  salve  funebre  il  suo  arrivo  in  terra  straniera.  Pa- 
reva le  dicesse:  io  son  qui,  ti  aspettavo  e  ti  prendo  ! 
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—  Hai  freddo'?-  domandò  Francesco,  aiutandola  a  salire  in  vet- 
tura. -  Sei  stanca,  vero'?  Il  tuo  mantello  è  leggero. 

—  Ne  compreremo  un  altro,  -  ella  rispose,  sforzandosi  a  prendere 
un'aria  distratta. 

Il  viaggio  ricominciò:  ella  intravide  la  città,  che  le  parve  tutta 
nera  e  giallognola  fra  la  nebbia;  poi  si  trovò  di  nuovo  in  treno  e  vide 
ancora  il  mare,  la  campagna  ondulata,  e  montagne  lontane  coperte 
di  nebbia  dorata  dal  sole,  che  le  ricordavano  le  sue  montagne  natie  ; 
ma  mentre  i  suoi  occhi  vagavano  da  un  punto  all'altro,  il  suo  pen- 
siero non  li  seguiva,  fermo   in  un  luogo  lontano. 

Francesco,  rinfrancatosi,  la  prese  per  la  vita,  nonostante  la  pre- 
senza di  altri  viaggiatori,  le  scaldò  le  mani  e  le  sussurrò  parole  af- 
fettuose ;  e  pareva  che  ella  non  si  accorgesse  di  lui,  eppure  deside- 
rava che  il  viaggio  non  terminasse  per  non  rimaner  sola:  aveva  paura 
di  ciò  che  l'aspettava;  aveva  l'impressione  che  tutto,  persone  e  cose,^ 
in  quel  mondo  per  lei  nuovo,  tutto  le  fosse  ostile  come  i  viaggiatori 
che  s'erano  ristretti  borbottando,  quando  ì  due  sposi  erano  entrati 
nello  scompartimento. 

Quest'impressione  svanì  quando  ella  si  trovò  nella  sua  casetta; 
ma  le  rimase  un  vago  senso  di  paura  infantile,  simile  a  quello  che 
prova  un  bimbo  lasciato  solo  in  una  casa  deserta.  La  donna  di  ser- 
vizio mandava  a  dire  per  la  portinaia  che  si  trovava  malata  di  bron- 
chite al  Policlinico:  anzi  pregava  il  padrone  di  andarla  a  trovare. 
Francesco  si  sgomentò,  ma  Gavina  disse  che  avrebbe  fatto  tutto  da  sé. 

Egli  la  costrinse  a  buttarsi  sul  letto,  e  uscì  per  ordinare  la  cola- 
zione alla  trattoria  più  vicina  :  ma  benché  sentisse  la  schiena  indo- 
lenzita e  la  testa  pesante,  ella  non  poteva  riposare;  le  pareva  di  so- 
gnare, e  appunto  come  in  certi  sogni  paurosi  sentiva  il  bisogno  di 
fuggire,  di  allontanarsi  da  un  luogo  pieno  di  pericoli.  Appena  fu 
sola  si  alzò  e  fece  per  tre  volte  il  giro  delle  cinque  stanze  che  com- 
ponevano l'appartamento:  la  saletta  da  pranzo,  tappezzata  di  scuro 
e  coi  mobili  di  noce,  guardava  in  un  cortile,  e  le  parve  triste,  benché 
semplice  ed  elegante  ;  nelle  altre  camere,  comunicanti  fra  loro,  riscal- 
date da  piccole  stufe  a  gas,  c'era  troppa  luce,  troppi  oggetti  nuovi 
e  rilucenti. 

Ella  si  fermò  nel  gabinetto  medico  di  Francesco,  guardandosi  at- 
torno con  curiosità  diffidente  e  paurosa.  Il  chiarore  dei  vetri  smerigliati 
dava  un  riflesso  di  porcellana  alle  pareti  smaltate  :  la  tavola  coperta 
d'incerata,  la  sedia,  gli  apparecchi,  gli  strumenti  lucidi,  racchiusi  come 
gioielli  entro  una  piccola  vetrina,  tutto  insomma  le  pareva  misterioso 
e  quasi  losco.  Un  odore  di  jodoformio  era  nell'aria  calda:  ella  provò 
un  senso  di  vertigine,  tornò  nella  camera  da  letto,  aprì  la  finestra  e 
guardò  fuori.  La  via  stendevasi  larga  e  solitaria,  inondata  di  sole; 
il  cielo  d'un  azzurro  intenso,  quasi  fosco,  era  qua  e  là  sparso  di  nu- 
volette simili  a  fiammelle  bianche;  e  davanti  a  lei,  intorno  ai  villini 
quieti,  che  parevano  disabitati,  ella  vedeva  gli  alberi  verdi  come  gli 
alberi  del  suo  orto  a  primavera,  e  a  destra,  al  di  là  delle  mura,  scor- 
geva altro  verde,  e  a  sinistra,  nello  sfondo  della  strada,  le  pareva  di 
vedere  una  collina  fresca  e  fiorita. 

Ella  rimase  alla  finestra,  come  usava  al  suo  paese.  Le  sembrava 
che  Francesco  tardasse  troppo,  e  aveva  quasi  paura  di  rientrare,  di 
rimaner  sola  con  sé  stessa.  Ad  un  tratto  la  strada  s'animò:  passa 
una  donna  alta,  vestita  di  grigio  e  in  cuffia  bianca,  con  due  graziosi 
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bimbi  ricoperti  di  pelliccie,  candidi  come  ermellini  ;  passarono  altri 
bimbi,  accompagnati  da  signorine  in  cappello  di  paglia  e  in  grem- 
biale ;  e  donne  t  he  spingevano  graziose  carrozzelle  simili  a  culle  mo- 
bili ricoperte  di  veli.  Gavina  non  aveva  mai  veduto  bambini  cosi 
belli  e  ben  vestiti,  e  fra  gli  altri  ne  notò  uno,  in  abito  di  velluto,  con 
una  penna  d'airone  sul  cappello  di  feltro  ;  ma  nonostante  quest'appa- 
renza di  piccolo  cavaliere  antico,  egli  urtò  sgarbatamente  una  bimba 
che  a  sua  volta,  da  vera  donnina,  si  vendicò  mostrandogli  la  lingua. 

Da  via  Boncompagni  salirono  frotte  di  operai,  giovani  borghesi 
frettolosi,  e  due  grossi  signori  che  si  rassomigliavano  in  modo  sor- 
prendente, vestiti  in  modo  eguale  come  due  vecchi  gemelli. 

Era,  mezzogiorno.  Gavina  si  distraeva,  nonostante  la  sua  stan- 
chezza e  la  sua  idea  fissa  :  ma  a  un  tratto  vide  un  uomo  alto  e  magro, 
con  un  berrettino  listato,  una  borsa  a  tracolla  e  le  mani  piene  di 
lettere;  e  mille  ricordi  le  passarono  in  mente,  e  le  parve  di  essere  ancora 
alla  finestra  della  sua  camera,  in  attesa  di  una  lettera  che  doveva 
decider  del  suo  destino.  Seguì  con  uno  sguardo  di  simpatia  e  di 
odio  l'uomo  che  entrava  nei  portoni  e  ne  usciva  frettolosamente,  e 
le  venne  il  desiderio  di  scendere  e  domandare  se  c'era  qualche  let- 
tera per  lei.  Che  cosa  aspettava?  Era  tutto  finito:  eppure  ella  pro- 
vava come  l'insensata  speranza  di  coloro  che  vegliano  il  cadavere 
d'una  persona  cara  immaginandosi  di  vederla  da  un  momento  all'altro 
rianimarsi. 

Quando  Francesco  rientrò  ella  era  già  più  tranquilla.  Dopo  cola- 
zione fecero  nuovamente  assieme  il  giro  dell'appartamentino;  ed  egli 
la  teneva  per  la  vita  e  si  guardava  attorno  soddisfatto,  ammirando 
la  sua  casetta. 

—  Abbiamo  tutto  il  necessario;  non  ti  pare?  E  persino  oggetti 
di  lusso!  Qui  però,  -  egli  disse,  spingendo  l'uscio  del  suo  gabinetto - 
qui  mancano  molte  cose  ancora! 

—  Strumenti? 

—  Strumenti  e  clienti!  -  egli  disse  ridendo.  Poi  le  fece  vederci 
suoi  libri,  non  tutti  scientifici,  e  gliene  mise  uno  in  mano.  Ella  lesse 
il  titolo  «  Memorie  di  un  ottuagenario  »  e  scosse  la  testa. 

—  E  troppo  grosso,  lo  non  ho  pazienza  a  leggere... 

—  Ne  avrai,  del  tempo! 

—  No,  no,  caro  mio;  avrò  da  lavorare,  io! 

—  Spero  non  vorrai  fare  il  pane  in  casa! 

—  E  perchè  no,  se  è  possibile? 

—  Intanto  andrai  a  riposarti,  -  egli  disse,  riconducendola  alla 
<5amera  da  letto.  Ella  finì  con  l'addormentarsi  d'un  sonno  profondo, 
«  sognò  che  Paska  aveva  permesso  a  zio  Sorighe  di  sdrajarsi  sul  di- 
vano della  saletta.  Ella  andò  a  scuotere  il  vecchio,  ma  egli  dormiva 
d'un  sonno  così  profondo  che  nulla  valeva  a  svegliarlo.  «  Egli  resterà 
sempre  qui,  sempre  qui  !  »  ella  gridava  infuriata.  Svegliandosi,  sotto 
la  penosa  impressione  di  questo  sogno,  le  parve  di  trovarsi  a  Roma 
senza  aver  viaggiato  :  s'era  addormentata  a  casa  sua,  si  svegliava  in 
quella  camera  piccola  e  rilucente,  dai  mobili  bianchi  e  la  vòlta  di- 
pinta come  quella  della  cattedrale  del  suo  paese.  Una  luce  viva  e 
«ruda  batteva  sui  vetri.  Francesco  non  era  in  camera,  ed  ella  provò  un 
senso  di  freddo  e  di  tristezza.  «  Che  farò,  adesso?  E  domani,  che  farò?  » 
Ah,  certo  non  era  possibile  fare  il  pane  in  casa!  In  un  attimo  ella 
ricordò  tutta  la  sua  vita  passata,  e  sentì  che  oramai  tutto  era  finito 
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davvero:  ciò  che  ieri  l'attliggeva,  ciò  che  ieri  formava  la  sua  vita, 
oggi  non  era  clie  un  ricordo.  Era  come  se  ella  sopravvivesse  a  sé 
stessa. 

Allora  capì  finalmente  il  perchè  del  suicidio  di  Priamo:  egli  s'era 
ucciso  perchè  l'aveva  considerata  come  morta. 

Ma  mentre  si  abbandonava  a  questa  impressione  morbosa,  ella 
pensava  anche  a  Francesco  e  si  domandava  se  non  era  tempo  di  con- 
fidargli il  suo  segreto.  Sembrandole  di  essere  calma  e  forte,  si  alzò, 
andò  a  cercarlo  e  lo  trovò  nel  suo  gabinetto,  in  piedi  davanti  alla 
piccola  vetrina  aperta:  con  la  sua  tunica  bianca,  egli  sembrava  più 
alto,  quasi  bello,  quasi  imponente;  ed  ella  sentì  di  nuovo  un  senso  di 
tristezza  e  di  solitudine.  Quell'uomo  vestito  come  un  sacerdote  era  per 
lei  uno  sconosciuto.  Infatti,  quando  si  volse,  egli  la  guardò  con  uno 
sguardo  calmo  e  freddo  ch'ella  non  gli  conosceva  ancora. 

—  Come,  ti  sei  già  alzata?  Vieni. 
Anche  la  sua  voce  era  calma,  grave. 

Ella  s'avvicinò  ed  egli  le  fece  vedere  alcuni  strumenti,  spiegan- 
dole a  che  servivano.  Egli  lì  toccava  con  delicatezza,  con  amore, 
guardandoli  attentamente  ;  e  le  fece  capire  che  non  tutti  erano  pagati 
e  che  egli  desiderava  con  avidità  denaro,  molto  denaro,  per  com- 
prarne altri  ancora;  indi  chiuse  con  attenzione  la  vetrina,  ritirandone 
la  chiavetta,  ed  ella  in  quel  momento  capì  che  nella  vita  di  lui  ella 
rappresentava  una  parte  secondaria,  e  che  egli  nutriva  una  passione 
ben  più  forte  di  quella  che  nutriva  per  lei. 

Più  tardi  uscirono.  Egli  domandò  al  portinaio  se  c'era  posta,  ed 
ella  attese  con  ansia.  Non  c'era  nulla,  ed  egli  le  spiegò  che  riceveva 
pochissima  posta,  qualche  rivista  medica,  qualche  giornale  letterario, 
e  le  semplici  cartoline  di  sua  madre. 

—  Ma  mi  sembrava  dì  ricevere  ancora  una  tua  lettera! 

Dopo  aver  camminato  su  per  una  strada  solitaria,  attraversarono 
una  piazza  dove  s'udiva  come  il  fragore  d'un  torrente:  tutto  splen- 
deva, nel  crepuscolo  rosso  e  luminoso,  e  negli  sfondi  delle  vie  il  cielo 
fiammeggiava,  e  migliaia  di  lumi,  gialli  e  verdastri,  splendevano 
come  fiammelle  sospese  per  aria. 

Nel  profilo  nero  degli  edifizi  che  circondavano  la  piazza,  ella  di- 
stìnse due  croci  nere  disegnate  sul  cielo  rosso,  e  strinse,  commossa, 
il  braccio  di  Francesco.  Ricordava  i  tramonti  della  vigna,  le  notti 
luminose  come  quel  crepuscolo,  le  sue  preghiere,  la  sua  passione;  ma 
la  città  le  sembrava  così  solenne,  ed  i  suoi  paesaggi,  le  croci,  le 
guglie,  i  profili,  così  circondati  di  grandiose  significazioni,  che  per 
un  momento  il  suo  passato  di  miserie  le  apparve  piccolo  e  lontano. 
Bisognava  dimenticare  per  forza,  in  quell'atmosfera  di  grandezza. 

—  Quella  è  una  chiesa?  -  domandò  con  voce  turbata. 

—  Ce  ne  son  tre:  San  Bernardo,  Santa  Susanna,  Santa  Maria 
della  Vittoria  -  disse  Francesco,  volgendo  la  mano  in  giro. 

—  Vediamone  una?  -  ella  insistè  timidamente. 

Entrarono  nella  chiesa  di  San  Bernardo.  Ella  provò  un'  im- 
pressione di  smarrimento,  nel  vedere  la  chiesa  rotonda  senza  finestre, 
col  pavimento  solcato  da  zone  d'ombra  e  da  tenui  strisele  di  chiarore 
giallastro  ;  e  le  parve  di  trovarsi  entro  un  grande  sepolcro,  sola,  nono- 
stante la  presenza  di  Francesco,  smarrita,  lontana  da  tutti,  nel  con- 
fine tra  il  mondo  reale  e  un  mondo  ignoto,  fantastico  e  pauroso.  Da 
due  giorni  ella  non  pregava:  e  in  quel  momento   comprese  che  mai 
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più  avrebbe  potuto  pregare  come  prima.  Fra  lei  e  Dio  calava  un'ombra, 
simile  a  quella  che  avvolgeva  la  chiesa. 

Francesco,  vedendo  che  ella  s'indugiava,  la  prese  per  il  braccio  e 
l'attirò  fuori;  e  non  le  disse  nulla,  ma  la  condusse  in  una  trattoria 
elegante,  illuminata  e  riscaldata  eccessivamente.  Sulle  tavole  sorge- 
vano alti  vasi  di  fiori,  il  mosaico  del  pavimento  scintillava.  S'udiva 
una  musica  soave,  lontana;  ogni  volta  che  l'uscio  a  vetri  si  apriva 
entravano  coppie  d'uomini,  o  di  uomini  e  donne  eleganti;  e  tutti  sem- 
bravano felici. 

Sulle  prime  ella  guardò  innanzi  a  sé,  impacciata  e  cupa,  de- 
cisa a  non  volger  la  testa  ed  a  vincere  ogni  curiosità:  ma  a  poco 
a  poco  il  calore  dell'ambiente,  del  cibo,  del  vino,  la  musica  dolce  ed 
eccitante,  le  diedero  un  senso  di  ebbrezza  melanconica.  Come  certi 
ubriachi  sentimentali,  ella  provava  la  felicità  del  presente,  ma  si  sfor- 
zava a  ricordare  le  tristezze  del  passato. 

Appoggiò  i  gomiti  al  tavolo  e  il  viso  alle  mani  intrecciate,  con 
l'attitudine  che  le  era  abituale,  e  i  suoi  occhi  vagarono  di  qua  e  di 
là,  sui  fiori,  sui  cristalli,  sulle  fiammelle  delle  lampade,  e  infine  si 
posarono  sui  visi  delle  donne  e  sopratutto  sui  visi  degli  uomini.  Erano 
quasi  tutti  giovani.  Ella  li  guardava  con  curiosità  e  timore,  quasi  non 
avesse  mai  veduto  uomini  giovani^  Eccoli,  essi  erano  lì,  alcuni  vigorosi, 
pieni  di  vita,  cogli  occhi  avidi  che  avevano  qualche  cosa  di  pungente, 
di  aggressivo,  simili  ad  occhi  di  felini  in  agguato  :  altri  erano  pal- 
lidi, e  i  loro  occhi  sparivano  come  entro  buche  profonde,  e  tutto  era 
loro  indifferente  tranne  il  piatto  sul  quale  guardavano  con  tristezza 
e  avidità  d'animali  affamati.  Ella  pensava  ad  Elia  il  suo  vicino,  e 
sentiva  voglia  di  ridere,  ricordandosi  la  paura  che  egli  le  destava;  forse, 
al  paragone  degli  uomini  che  ora  la  circondavano,  il  suo  vicino  era 
un  santo  uomo.  Ma  ad  un  tratto  ella  corrugò  le  sopracciglia  e  rise. 

—  Francesco,  ti  ricordi  la  predica  dello  zio,  quel  giorno  nella 
vigna?  Diceva  di  non  recarci  «in  quei  luoghi  dove  tutto  scintilla  per 
nascondere  il  peccato  »... 

—  Ebbene?  E  tu  credi  che  qui  sia  un  luogo  di  peccato? 

—  Oh,  certo,  almeno  di  peccatori  !  -ella  disse,  sforzandosi  a  parer 
gaia  e  disinvolta.  -  Almeno  per  lo  zio... 

—  E  non  ricordarti  di  lui!  Oh,  vogliamo  fare  una  cosa?  Beviamo 
lo  champagne  alla  sua  salute? 

Vedendoli  bere  champagne  qualcuno  si  volse  a  guardarli.  Fran- 
cesco era  allegro,  e  non  gli  dispiaceva  di  attirare  la  curiosità  dei  suoi 
vicini  di  tavola  e  di  far  scialo:  il  poeta  risorgeva  di  tanto  in  tanto 
in  lui. 

Toccò  il  calice  di  Gavina  col  suo  e  disse  a  voce  alta: 

—  Alla  salute  dello  zio. 

Ella  rise  e  qualcuno  cominciò  a  guardarla  insistentemente:  allora 
ella  chinò  gli  occhi  e  ricordò  una  canzone  che  udiva  cantare  da  uno 
dei  giovinastri  amici  della  zia  Itria: 

In  fondo  al  mio  bicchiere,  in  fondo,  in  fondo 
C'è  un  inferno  di  tristezza ... 

—  Io  sono  qui,  -  ella  pensava  -sono  felice,  ho  caldo,  mentre  egli 
è  steso  come  un'ombra  sulla  neve. 

S'alzò  e  volle  tornare  a  casa;  e  lungo  la  strada,  per  quanto  Fran- 
cesco le  stringesse  la  mano  e  scherzasse,  non  rise  piti. 
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Passarono  alcuni  giorni.  Il  tempo  si  manteneva  limpido  e  freddo; 
ma  nell'appartamentino  degli  sposi  si  spandeva  un  mite  calore  di 
nido.  Nel  pomeriggio  essi  uscivano  e  la  sera  andavano  a  teatro  ;  ma 
nella  mattinata  Francesco  andava  al  Policlinico,  e  Gavina  rimaneva 
sola,  dandosi  molto  da  fare  per  pulire  la  camera  da  letto,  dove 
passava  tutto  il  suo  tempo.  Nonostante  il  suo  istinto  antisocievole, 
quella  solitudine  profonda  la  spaventava;  d'altronde  aveva  paura  di 
uscir  sola  e  restava  ore  ed  ore  alla  finestra  e  il  passaggio  del  postino 
era,  come  un  tempo,  il  più  importante  avvenimento  della  sua  giornata. 
Ma  la  notizia  che  ella  attendeva  non  arrivava  mai.  Una  mattina,  verso 
le  undici,  ella  sentì  suonare  alla  porta,  e  guardando  dalla  spia  vide 
un  uomo  che  le  parve  di  aver  già  incontrato  in  qualche  posto.  Sem- 
brava un  mulatto,  alto  e  rigido,  col  viso  terreo  sbarbato  e  i  capelli 
nerissimi  e  crespi,  e  il  suo  viso  immobile,  dai  lineamenti  marcati,  sa- 
rebbe parso  truce  senza  l'espressione  benevola  e  sorridente  di  due 
grandi  occhi  neri.  Nonostante  il  freddo,  egli  indossava  un  vestito 
leggero  ;  calzoni  chiari  e  giacca  turchina  :  e  le  sue  dita  rosse  di  geloni 
erano  cariche  d'anelli  che  si  sprofondavano  nella  carne  gonfia.  Quando 
Gavina  si  decise  ad  aprire,  egli  entrò  e  chiuse  da  sé  la  porta,  appese 
il  cappello  all'attaccapanni  e  penetrò  nella  saletta  da  pranzo. 

—  Lei  non  mi  riconosce,  signora  Gavina? 

—  No...  ma...  s'accomodi. 

Egli  sedette  davanti  al  tavolino  da  lavoro  che  stava  nel  vano 
della  finestra,  e  sfregò  i  piedi  sulla  pelle  di  montone  che  serviva  da 
tappeto. 

—  Io  conoscevo  suo  padre  :  sono  stato  due  volte  a  casa  sua,  ma 
lei  era  una  bambina.  Aveva  anche  un  fratello:  è  vivo?  che  fa? 

Egli  parlava  a  voce  alta  e  senza  sorridere,  e  sembrava  un  po' 
sordo. 

—  Sta  in  casa  con  la  mamma,  -  disse  Gavina  freddamente. 

—  Non  s'è  laureato  ? 

—  No. 

—  Conosco  altre  persone  del  suo  paese.  Vivo  da  venti  anni  a 
Roma,  e  da  quindici  anni  non  ritorno  nell'isola,  ma  ho  ancora  molti 
amici  laggiù.  Forse  quest'anno  ci  andrò  per  acquistare  del  grano. 
Anche  qui  ho  molti  amici,  soprattutto  artisti.  Conosce  questa? 

Le  fece  vedere  la  fotografia  d'una  bellissima  artista,  dal  petto 
nudo  e  il  collo  fasciato  di  perle  ;  Gavina  lesse  sul  cartoncino  questa 
dedica  scritta  a  grossi  caratteri  : 

«  Al  carissimo  signor  Zanche,  la  sua  amica  C.  M.  ». 

—  Ma  lei  dov'è  nato  ?  -  ella  domandò,  dopo  aver  ammirato  la 
fotografia.  E  trasali  nel  sentire  il  nome  del  paese  di  Priamo. 

—  ...Conosco  altre  persone  del  suo  paese  -  ella  disse  a  bassa 
voce,  ridiventando  cupa.  -  Il  canonico  Felix...  che  vive  nella  mia 
città... 

—  Hanno  ucciso  il  nipote. 

—  L'hanno  ucciso?  -  ella  domandò,  sollevando  le  mani  e  spa- 
lancando gli  occhi. 

—  Almeno  si  dice. 

—  Ma  lei  come  lo  sa? 

Egli  frugò  ancora  nelle  sue  tasche  e  ne  trasse  un  pacco  di  gior- 
nali che  cominciò  a  spiegare  cercando  la  notizia  che  interessava 
Gavina. 

15  Voi.  OXLIV,  Serie  V  •  16  norembre  1909. 
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—  Ecco.  «  Una  disgrazia  ».  No,  non  è  questo.  Ah,  ecco,  «  Delitto 
o  suicidio  f  »  La  corrispondenza  è  dalla  sua  città. 

—  Francesco  deve  aver  letto  la  corrispondenza  e  non  me  ne  ha 
parlato  -  pensò  Gavina  -Egli  sa...  egli  deve  saper  tutto! 

Questo  pensiero  la  turbò  maggiormente  :  prese  il  giornale,  e  per 
due  volte  rilesse  la  data  della  corrispondenza.  Era  quella  del  giorno 
delle  sue  nozze. 

«  Delitto  o  suicidio  ?  —  Stasera  si  è  sparsa  la  voce  che  davanti 
«  alla  chiesa  campestre  di  San  Teodoro  è  stato  ritrovato  mezzo  se- 
«  polto  fra  la  neve  il  cadavere  del  giovane  sacerdote  Priamo  Felix, 
«  conosciutissimo  nella  nostra  città.  Non  si  hanno  ancora  precisi  par- 
«  ticolari  su  questa  morte  misteriosa.  Il  Felix  si  è  colpito  o  è  stato 
«  colpito  con  arma  da  fuoco.  I  parenti  dell'infelice  giovane,  e  fra  gli 
«  altri  il  venerando  canonico  Felix,  da  noi  interrogato,  affermano  che 
«  deve  trattarsi  di  un  delitto.  Manderò  altri  particolari  ». 

—  È  finita,  -  disse  Gavina  a  voce  alta,  e  scosse  la  testa,  quasi 
per  ricacciare  in  fondo  al  cuore  le  lagrime  che  le  velavano  gli  occhi. 
Mentre  ella  leggeva  il  signor  Zanche  guardava  la  pendola. 

—  Avanza  sette  minuti  ;  mi  permette  di  regolargliela  ?  Conosceva 
il  Felix? 

Egli  si  alzò  e  regolò  la  pendola. 

—  È  stato  ritrovato  sulla  neve...  -  pensava  Gavina;  e  si  accor- 
geva che  fino  a  quel  momento  aveva  sperato  che  Priamo  fosse  ancora 
vivo.  Ma  la  sua  visione  non  l'aveva  ingannata  !  Ed  ora  i  parenti  del 
disgraziato  cercavano  pietosamente  di  salvarne  almeno  la  memoria, 
coprendo  l'odiosa  verità  con  una  menzogna,  come  la  neve  aveva  ten- 
tato di  coprire  la  spoglia.,. 

Il  signor  Zanche  sedette  di  nuovo  e  riordinò  i  suoi  giornali;  poi 
frugò  nelle  sue  tasche  e  ne  trasse  un  pacchettino  che  depose  sul  ta- 
volinetto. 

—  Se  vuole  i  giornali  posso  lasciarglieli.  Lei  conosceva  il  Felix? 
Crede  lei  che  l'abbiano  ucciso  ?  Ho  sentito  dire  che  era  uno  scavez- 
zacollo... 

—  Sì,  è  stato  ucciso  !  -  disse  Gavina  con  forza  ;  ma  subito  ag- 
giunse :  -  può  darsi  che  si  tratti  di  suicidio.  Egli  era  un  tipo  strano. 
Potranno  accusare  qualcuno?  -  domandò  fissando  in  volto  l'uomo, 
che  a  sua  volta  la  guardava  curiosamente. 

—  Se  si  è  ucciso  non  potranno  accusare  che  lui! 
Ella  si  alzò,  guardò  la  pendola  e  disse  : 

—  A  momenti  è  qui  mio  marito.  Mi  permetta,  un  momento... 
L'uomo  non  accennò  ad  andarsene;  ella  entrò  nella  sua  camera, 

s'affacciò  alla  finestra  e  pianse. 

—  Dio  mio.  Dio  mio,  -  mormorava,  mentre  le  lagrime  cadevano 
sulle  sue  mani  intrecciate.  -  Perchè  avete  voluto  questo?  Perchè  non 
mi  avete  illuminato?  Perchè,  perchè?  Rispondetemi! 

Ma  ella  sentiva  che  Dio  era  ben  lontano  da  quella  strada  soleg- 
giata, ove  gli  uomini  amanti  della  vita  avevano  edificato  le  loro  case 
deliziose,  piccoli  templi  entro  i  quali  essi  vivevano  adorando  sé  stessi. 

Rientrando  nella  saletta,  vide  che  il  signor  Zanche  rileggeva 
tranquillamente  i  suoi  giornali  ;  e  cominciò  a  provare  una  sorda  irri- 
tazione contro  di  lui. 

—  Perdoni  se  devo  apparecchiare,  -  gli  disse  sgarbatamente.  - 
Mio  marito  sarà  subito  qui.  Riceviamo  la  colazione  dalla  trattoria 
perchè  la  donna  di  servizio  è  malata. 
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—  Se  vuole  posso  cercargliene  una  io...  -  egli  propose,  alzandosi. 
Ma  non  se  ne  andò  finché  non  arrivò  Francesco. 

—  Sai,  Gavina,  Priamo  Felix  s'è  ucciso!  -  disse  il  giovine,  ap- 
pena entrò  nella  saletla. 

—  Lo  so...  L'ho  letto  in  un  giornale  che  questo  signore...  il  si- 
gnor Zanche...  tu  lo  conosci... 

—  Prego,  s'accomodi.  Sì,  ci  siamo  incontrati  da  Zedda...  mi  pare. 
Vuol  favorire? 

—  Grazie,  devo  andare.  Ho  disturbato  abbastanza  la  signora  Ga- 
vina. Se  occorre  loro  qualche  cosa  mi  comandino. 

—  Mi  occorrerebbero  centomila  lire  ;  me  le  procuri  -  disse  Fran- 
cesco ridendo. 

—  E  perchè  no? 

—  Tu  lo  conosci?  -  domandò  Gavina,  appena  il  Zanche  se  ne  fu 
andato. 

—  Credo  sia  un  sensale.  È  un  uomo  disinteressato  e  servizievole 
e  conosce  tutti.  Se  tu  qualche  volta  andrai  fuori  con  lui  vedrai... 

—  Perchè  devo  uscire  con  lui  ?  -  ella  interruppe  sdegnosamente. 

-  Per  andar  dove?  Né  con  lui,  né  con  altri  uomini:  posso  benissimo 
uscire  sola,  non  mi  smarrirò,  e  se  mi  smarrirò... 

Ella  parlava  con  dispetto,  ma  pensava  a  tutt'altra  cosa  che  a  un 
suo  possibile  smarrimento  per  le  vie  di  Roma. 

—  Egli  sapeva  del  suicidio  e  non  me  ne  parlava  !  Non  ha  potuto 
tacere  oltre,  vedendo  il  signor  Zanche  e  indovinando  che  avevo  letto 
il  giornale.  Egli  mi  nasconde  il  suo  pensiero,  egli  m'inganna  e  sa  che 
lo  inganno,  -  pensava,  e  sentiva  una  cupa  irritazione  contro  Francesco 
e  contro  sé  stessa.  -  Perchè  evitare  di  parlarne?  -  si  domandò  poi, 
e  disse  esitando: 

—  Pare  si  tratti  di  un  delitto... 

Francesco,  che  s'era  messo  a  tavola  e  mangiava  con  appetito, 
evitava  di  parlare  dell'avvenimento,  ma  doveva  pensarci  perchè  ri- 
spose pronto: 

—  E  tu  ci  credi?  Oh,  no,  no,  non  si  tratta  di  un  delitto.  I  pa- 
renti vorran  dire  così;  ma  egli  s'è  ucciso.  Ed  ha  fatto  benissimo... 
era  l'unica  via  che  gli  rimaneva  aperta.  Doveva  finire  così  ! 

11  tono  sdegnoso  con  cui  egli  pronunziò  l'ultima  frase  finì  d'irri- 
tare Gavina,  i  cui  occhi,  sotte  le  palpebre  abbassate,  brillarono  di 
lagrime  e  di  sdegno. 

—  Perché?  -  ella  domandò.  -  Perché  doveva  finire  così?  Aveva 
forse  rubato?  Forse  ucciso?  Ma  neppure  in  questo  caso  uno  deve  uc- 
cidersi. Tu  però  non  lo  ammetti...  tu... 

—  Oh,  certo! -egli  disse  tranquillamente,  evitando  di  guardarla. 

-  Uno  che  ha,  diciamo  pure,  il  coraggio  di  uccidere  o  di  rubare  ha 
spesso  il  coraggio  di  andare  avanti,  anche  se  innanzi  a  sé  vede  il  carcere. 
Vi  sono  uomini  che  escono  dal  delitto  e  dalla  punizione  più  risoluti 
di  prima;  risoluti  a  infrangere  tutti  gli  ostacoli  che  impediscono  loro 
di  vivere  secondo  il  loro  istinto  e  il  loro  desiderio.  Non  discutiamo  se 
questi  uomini  siano  d'ammirarsi  o  no.  Io  non  li  ammiro,  ma  certo  io 
non  ammiravo  neppure  il  disgraziato  Priamo.  Che  poteva  fare  di  meglio 
se  non  uccidersi,  poiché  non  aveva  il  coraggio  di  sciogliere  la  catena 
che  lo  legava?  Egli  doveva  morire.  L'uomo  non  può  vivere  senza  libertà 
o  senza  speranza  di  libertà. 

—  Eppure  tanti  ne  fanno  a  meno,  -  ella  disse,  con  un  sorriso 
amaro. 
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—  Vuol  dire  che  non  se  ne  accorgono...  o  che  sperano  in  un 
giorno  di  liberazione  di  là  da  venire!  Ma  egli,  egli  non  poteva  crearsi 
questa  illusione.  Era  abbastanza  intelligente  per  capire  che  soltanto 
la  morte  era  per  lui  una  liberazione... 

—  Chi  sa?  Chi  può  sapere... 

—  Eh,  io  lo  conoscevo  !  Cioè  l'ho  conosciuto...  Anche  ultimamente 
ho  veduto  le  lettere  che  scriveva  a  Michela.  Si  capiva  subito  che  era 
uno  squilibrato  e  un  vinto.  Le  scriveva  come  ad  una  creatura  supe- 
riore che  potesse  comprenderlo,  o  meglio  come  se  le  lettere  fossero 
dirette  ad  una  donna  ben  diversa  da  lei. 

—  Ed  essa  te  l'ha  fatte  leggere?  Ma  non  si  vergognava?  -  pro- 
ruppe Gavina. 

Un  tremito  l'assalì.  Strinse  le  ginocchia  e  i  denti  per  frenarsi,  e 
abbassò  le  palpebre,  facendo  come  i  bimbi  che  chiudono  gli  occhi 
per  sfuggire  all'attenzione  di  chi  li  osserva. 

—  Egli  sa,  -  pensava,  -  egli  ha  capito  per  chi  erano  scritte  quelle 
lettere... 

—  E  perchè  tu  non  mi  hai  parlato  mai  di  questa  corrispondenza? 

—  Non  sapevo  che  t'interessasse! 

—  Non  è  vero!  Tu  sapevi... 

—  Ah,  sì,  eravate  amiche... 

—  Amiche!  Oh,  no... -ella  disse  con  disprezzo.  -  Del  resto  non 
importa.  Egli  non  si  sarà  ucciso  per  lei. 

—  Questo  sì!  Anche  senza  la  storia  di  Michela  egli  l'avrebbe 
egualmente  finita,  male. 

—  E  allora?  Perchè  dicevi  che  egli...  che  egli... -ella  ricominciò; 
e  sembrava  tanto  irritata  da  non  poter  completare  la  sua   domanda. 

—  Il  male  era  antico!  Chi  può  sapere  tutto?  Forse  qualcuno  è 
responsabile  della  sua  morte.  In  tutti  i  suicidi,  come  in  quasi  tutti 
i  delitti,  v'è  qualcuno  che  è  responsabile  più  dello  stesso  suicida  e 
dello  stesso  assassino.  Se  queste  vittime,  -  perchè  anch'essi  per  lo 
più  son  vittime,  -  non  fossero  per  sé  stesse  dannose  e  quindi  non 
riuscisse  necessaria  la  loro  soppressione,  la  società  forse  si  decide- 
rebbe a  regolar  meglio  e  subito  la  legge  di  responsabilità.  E  si  arri- 
verà certo  a  questo,  quando  la  società  appunto  sarà  meno  egoista,  e 
composta  d'individui  più  coscienti. 

—  Ma  se  secondo  voi  nessuno  è  responsabile!  -  ella  esclamò.  E 
sollevò  gli  occhi,  nei  quali  brillava  un  sorriso  beffardo  che  contra- 
stava con  l'espressione  cupa  del  suo  viso. 

Francesco  corrugò  la  fronte  e  diventò   pensieroso,    quasi   triste. 

—  Nessuno  è  responsabile,  ma  tutti  dobbiamo  comprenderlo.  È 
il  nostro  scopo  quello  di  far  capire  a  tutti  che  l'irresponsabilità  ap- 
punto deve  renderci  cauti,  prudenti,  previdenti.  I  ciechi  cadono  meno 
spesso  degli  uomini  dagli  occhi  sani.  Ioti  farò  leggere... 

—  Niente!  Io  non  credo  ad  una  sillaba  di  quanto  voi  leggete  o 
scrivete...  -  ella  interruppe  con  voce  aspra.  -  Non  sono  più  una  bam- 
bina. Ho  veduto  che  cosa  succede  nella  realtà.  Tutto  il  resto  è  falso. 

—  Tu!  Che  cosa  hai  veduto  tu? 

—  Ho  veduto  che  spesso  si  crede  di  far  del  bene,  e  invece  si  fa  del 
male...  Chi  di  noi  non  ha  esperimentato  questo? 

—  Voi,  -  egli  disse.  E  questa  semplice  parola  finì  di  esasperarla. 

—  Ah,  noi?  -  disse  guardandolo  da  sotto  in  su,  con  occhi  minac- 
ciosi. -  E  voi,  voi  fate  soltanto  del  bene?  Voi,  voi?  Coi  vostri  libri, 
forse?  Ma  se  state  a  rovinare  il  mondo! 
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Egli  sorrise,  ridiventò  allegro;  sembrava  felice  di  farla  arrab. 
biare. 

—  E  lo  riedificheremo!  -  disse,  con  l'espressione  e  l'accento  dei 
bimbi  che  vogliono  far  stizzire  i  loro  compagni.  -  Lo  faremo  bello, 
bello  e  forte,  in  modo  che  non  caschi  più. 

—  Intanto,  intanto... 

—  Che  cosa,  intanto? 

—  Intanto  aiutate  i  delinquenti,  con  lo  scusarli... 

—  Ma  i  delinquenti  li  avete  creati  voi!  Voi,  sì,  e  se  occorre... 
l']gli  esitò:  ella  lo  fissò  in  viso,  con  uno  sguardo  di  sfida. 

—  Vedrai.  Gavina;  vedrai  cosa  succederà  adesso!  I  parenti  di 
Priamo  faranno  un'altra  vittima,  ora,  per  salvare  la  fama  del  morto 
e  l'onore  della  chiesa!  C'è  della  gente   che   mentisce  fino  al  delitto. 

Ella  tacque,  sdegnata  in  apparenza,  ed  egli  non  insistè.  Lo  sdegno 
di  lei  nascondeva  però  un  vago  terrore;  ella  fu  per  alzarsi,  correre  a 
prendere  la  lettera  del  morto  ;  ma  l'orgoglio  e  la  diffidenza  la  ferma- 
rono. Se  Francesco  alludeva  anche  a  lei  tanto  peggio  per  lui,  che  pre- 
tendeva di  conoscerla,  prima  di  sposarsi.  Ella  non  gli  doveva  alcuna 
spiegazione;  non  aveva  alcun  obbligo  di  umiliarsi  davanti  a  lui  e 
confessargli  la  sua  menzogna.  Poteva  dirgli  che  aveva  taciuto  con 
lui,  fino  a  quel  momento,  per  un  senso  di  tenerezza  e  di  pudore,  ma 
egli  non  l'avrebbe  creduta,  perchè  forse  non  credeva  più  in  lei,  e 
avrebbe  detto  che  ella  ricorreva  a  lui  per  debolezza,  nel  momento 
del  pericolo.  Ma  come  un  velo  di  nebbia  le  scese  intorno  ;  fu  as- 
salita da  tutte  le  incertezze  e  i  terrori  di  uno  che  attraversa  una  fo- 
resta e  smarrisce  la  strada. 

Durante  il  resto  della  giornata  non  fece  che  domandarsi: 

—  E  se  qualcuno  verrà  accusato? 

Il  suo  pensiero  ricorreva  incessantemente  al  canonico  Belila,  ma 
con  irritazione,  quasi  con  odio.  «  Lui,  lui  dovrà  rimediare  a  tutto  *,  * 
pensava.  Suo  malgrado,  le  parole  di  Francesco  le  causavano  un  do- 
lore incessante,  ora  intenso,  ora  acuto,  come  quello  di  una  ferita; 
e  non  osava  confessarlo  a  sé  stessa,  ma  pensava  al  suo  ex-confessore 
come  ad  un  complice,  e  soltanto  l'idea  di  ricordargli  la  sua  parte  di 
responsabilità  e  costringerlo  ad  evitare  un  nuovo  delitto,  le  dava  un 
amaro  conforto. 

Del  resto  la  giornata  passò  tranquilla.  Francesco  non  le  parlò  più 
del  losco  avvenimento,  e  si  mostrò  come  al  solito  affettuoso  e  tenero. 

L'indomani  mattina  ella  uscì  sola,  dirigendosi  fuori  le  mura.  La 
sua  irritazione  era  sparita;  ma  le  rimaneva  in  cuore  un  peso,  un'in- 
quietudine paurosa,  come  per  un  guaio  imminente.  La  giornata  era 
triste,  fredda:  il  cielo  coperto  di  nuvole  d'un  grigio  terreo  dava  l'idea 
d'una  pianura  paludosa,  mentre  le  strade,  piene  di  polvere,  sembra- 
vano strade  di  campagna.  EUa  camminava  sotto  gli  alberi  spogli  di 
un  viale:  vide  un  cocchiere,  immobile  sul  suo  seggio,  livido  come 
un  cadavere  congelato  dal  freddo;  sentì  un  odore  di  foglie  fracide 
e  di  terra  umida,  sollevò  gli  occhi  e  scorse  una  chiesetta  violacea, 
melanconica.  Entrò  e  s'inginocchiò  per  terra,  accanto  ad  una  colonna. 
L'interno  della  chiesa  era  oscuro,  ma  come  dei  sottili  raggi  di  luna 
penetravano  qua  e  là,  illuminando  vagamente  i  cornicioni  dorati, e  una 
lampada  rossa  brillava  in  lontananza,  come  un  faro  tra  la  nebbia. 
Gavina  ebbe  di  nuovo,  come  nella  chiesa  di  San  Bernardo,  un'im- 
pressione lugubre;   le  parve  di  trovarsi  in  una  grande  tomba,  fan- 
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tasticamente  decorata  d'oro,  e  per  la  seconda  volta  si  accorse  che  non 
poteva  pregare.  Come  una  specie  di  paralisi  aveva  colpito  il  suo  senti- 
mento religioso;  e  per  alcuni  momenti  anche  lei  rimase  immobile, 
fredda,  e  le  parve  di  morire.  Ma  a  poco  a  poco  si  rianimò  e  con  uno 
sforzo  di  volontà  riuscì  a  scuotere  la  sua  fede  intorpidita.  Preghiere 
strane,  insensate,  le  risalirono  dal  profondo  del  cuore  ;  domandò  di  mo- 
rire, di  soffrire,  di  essere  colpita  in  ciò  che  aveva  di  più  caro  al  mondo, 
e  per  tormentarsi  meglio  pensò  a  colui  che  era  morto  per  lei  :  le  sem- 
brava di  vederlo,  nero  sulla  neve  della  montagna,  purificato  dalla 
morto:  e  si  chinava  sul  pavimento  come  avrebbe  voluto  curvarsi  su 
lui  per  domandargli  perdono. 

A  un  tratto  s'alzò,  s'appoggiò  alla  colonna  e  si  mise  a  piangere. 
Una  pietà  infinita  la  vinceva,  per  la  sua  vittima,  per  lei,  per  Fran- 
cesco, ma  questo  sentimento  invece  di  confortarla  aumentava  la  sua 
disperazione. 

Al  ritorno  ella  trovò  il  signor  Zanche  davanti  al  portone;  egli 
salì  con  lei,  sebbene  non  invitato,  e  le  domandò  famigliarmente  dove 
era  stata, 

—  In  chiesa.  Ed  a  momenti  uscirò  ancora,  -  ella  disse  con  fred- 
dezza, chinandosi  davanti  alla  porta  che  non  riusciva  ad  aprire, 

—  Dia  a  me.  Ecco,  bisogna  tirare  la  porta  e  girare  lievemente 
la  chiave:  ecco  aperto.  Pare  che  l'abbiano  assassinato  davvero,  quel 
prete,,, 

—  Ha  i  giornali?  -  ella  domandò  sottovoce. 

—  Eccoli,  È  qui,  è  qui,  seconda  pagina,  terza  colonna,  «  Delitto 
o  suicidio?  » 

Ella  scorse  rapidamente  il  giornale,  mentre  il  signor  Zanche  ri- 
prendeva tranquillamente  possesso  della  saletta  da  pranzo. 

La  corrispondenza  descriveva  i  funerali  di  Priamo,  e  dava  no- 
tizia dell'autopsia,  della  quale  si  teneva  nascosto  il  risultato. 

«  Posso  darvi  però  alcuni  particolari  interessanti  :  dal  portafoglio 
«  della  vittima  mancava  un  biglietto  da  50  lire.  L'arma  di  cui  egli  si 
«  servì,  o  servì  all'assassino,  è  una  pistola  appartenente  al  guardiano 
«  della  chiesa'  di  San  Teodoro,  un  vecchio  stravagante,  noto  poeta 
«  estemporaneo.  Pare  che  l'assassinio  sia  avvenuto  per  scopo  di  furto. 
«  11  guardiano,  la  mattina  del  delitto,  si  assentò  dalla  chiesa,  e  al- 
«  cuni  assicurano  che  lo  stesso  giorno  cambiò  il  foglio  da  50  lire 
*  sparito  dal  portafoglio  della  vittima.  Altri  però  notano  che  se  il 
«  vecchio  avesse  voluto  rubare,  la  chiesa  contiene  oggetti  di  grande 
«  valore.  Ad  ogni  modo  egli  è  scomparso  ed  è  ricercato  dai  carabinieri, 
«questo  mi  risulta  in  modo  positivo». 

—  Egli  è  scomparso,  perchè  ?  -  si  domandò  Gavina.  E  provò  un 
senso  di  sollievo,  perchè  l'ingiusta  accusa  colpiva  zio  Sorighe  e  non 
un  altro  :  forse  un  istinto  di  rancore  e  di  disprezzo  contro  il  vecchio, 
che  ella  aveva  sempre  considerato  come  un  essere  spregevole,  ri- 
saliva dal  fondo  tenebroso  della  sua  anima;  ma  dopo  il  primo  istante 
di  smarrimento  ella  capì  ciò  che  doveva  fare. 

Corse  nella  sua  camera,  prese  la  lettera  di  Priamo  e  l'avvolse  in 
un  foglietto  sul  quale  scrisse  queste  parole  :  «  lettera  portata  da  zio 
Sorighe  a  G.  la  mattina  dell'  S  gennaio  »,  poi  chiuse  tutto  in  una 
busta  che  indirizzò  al  canonico  Belila. 

—  Bisogna  che  esca  ancora...  Devo  raccomandare  questa  lettera... 
C'è  un  ufficio  postale  qui  vicino  ?- domandò  al  signor  Zanche. 
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Egli  osservò  che  ella  era  pallida  e  batteva  i  denti,  e  la  guardò 
come  aspettando  da  lei  una  confidenza. 

—  È  qui,  in  via  Boncompagni.  Se  vuole  posso  andare  io. 
Ma  ella  rispose  quasi  sgarbatamente  : 

• —  No,  vado  io. 

Egli  s'alzò  e  la  seguì;  ma  prima  di  uscire  depose  un  inA'oltino 
sulla  tavoletta.  Quando  Francesco  rientrò  ella  era  già  ritornata  ed  ap- 
parecchiava la  tavola.  Era  pallida  ma  calma,  decisa  a  nascondergli 
perfino  la  visita  del  signor  Zanche;  egli  però  vide  l'involtino  e  lo 
aprì,  con  curiosità  di  bimbo  goloso.  C'eran  dentro  otto  datteri  che  sem- 
bravano grosse  perle  d'un  bruno  dorato  e  trasparente. 

*** 

Quello  stesso  giorno  arrivò  una  lettera  scritta  da  Luca  a  nome  di 
sua  madre:  tra  le  altre  piccole  notizie  conteneva  quella  della  scom- 
parsa di  zio  Sorighe, 

«  Pare  che  egli,  prima  di  ripartire,  dopo  che  stette  a  casa  nostra, 
abbia  fatto  qualche  spesa  cambiando  un  biglietto  da  cinquanta  lire 
appartenente  a  Priamo.  Noi  però  lo  riteniamo  innocente:  egli  senza 
dubbio  si  è  nascosto  per  non  essere  arrestato,  in  attesa  che  venga 
proclamata  la  sua  innocenza  ». 

—  Mia  madre  ti  saluta,  -  disse  Gavina  a  Francesco,  senza  fargli 
leggere  la  lettera  ;  e  attese  che  egli  gli  rivolgesse  qualche  domanda, 
pronta  a  rispondergli  con  una  menzogna.  Ma  egli  tacque. 


I  giorni  passavano.  Francesco  si  alzava  prestissimo  la  mattina, 
e  andava  alla  clinica  oculistica,  dov'era  assistente  :  nel  pomeriggio, 
se  il  tempo  era  cattivo,  eseguiva  qualche  esperimento  nel  suo  ga- 
binetto e  allora  pareva  si  dimenticasse  completamente  di  sua  moglie, 
quasi  stanco  delle  carezze  che  le  prodigava  nelle  ore  di  riposo.  Il 
tempo  era  freddo  e  triste.  Come  un  velo  d'acqua  ondulava  nell'aria, 
agitato  da  un  vento  incessante;  di  tanto  in  tanto  la  pioggia  scro- 
sciava, e  pareva  uno  scoppio  di  pianto  universale,  attraversato  da 
gridi,  da  lamenti,  da  minacele  furiose:  e  Gavina,  rannicchiata  presso 
la  finestra,  si  sentiva  coinvolta  in  quella  disperazione  di  tutte  le  cose. 
Suo  malgrado,  nonostante  i  ricordi  poco  lieti  della  sua  vita  passata, 
la  nostalgia  la  vinceva.  Di  notte  sognava  costantemente  di  trovarsi 
a  casa  sua,  o  in  chiesa:  scendeva  con  Paska  alla  fontana,  chiamava 
Michela  e  si  bisticciava  con  lei  a  proposito  di  Francesco.  E  invaria- 
bilmente la  figura  di  zio  Sorighe  appariva  nei  suoi  sogni,  dandole  un 
senso  d'inquietudine  e  di  rimorso. 

Quasi  tutte  le  mattine  il  signor  Zanche  le  portava  i  giornali  del- 
l'isola, e  involtini  con  dolci  e  frutta.  Una  mattina  le  portò  due  uova 
fresche!  Egli  non  si  offendeva  se  Gavina  non  si  interessava  ai  fatti 
che  egli  raccontava  e  che  riguardavano  le  famiglie  d'artisti  e  di  gior- 
nalisti da  lui  frequentate;  e  se  ella  lo  lasciava  solo  egli  leggeva 
tranquillamente  i  suoi  giornali,  poi  se  ne  andava,  ripetendo  la  solita 
offerta  : 

—  Se  le  occorre  qualche  cosa  mi  comandi. 

Ella  si  annoiava  con  lui,  ma  se  egli  non  veniva  s'inquietava.  Le 
sembrava  che  egli  avesse  capito  il  dramma  che  si  svolgeva  entro  di 
lei,  e  venisse   per  confortarla  tacitamente,  o  per  offrirle  aiuto.  Ella 
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sdegnava  questo  conforto  e  quest'aiuto,  ma  la  presenza  di  quell'uomo 
sfaccendato  e  disinteressato,  noioso  ed  utile,  le  diventava  necessaria, 
perchè  ella  aveva  paura  di  star  sola  coi  suoi  fantasmi  e  le  sue  in- 
quietudini. 

Dopo  colazione  Francesco  andava  a  letto,  conservando  l'usanza  del 
suo  paese,  e  dormiva  per  un'ora.  Invitata,  trascinata  da  lui,  presa 
dal  torpore  del  tempo  piovoso  e  dalla  stanchezza  dei  suoi  pensieri 
tristi,  ella  lo  imitava. 

Quando  si  svegliava,  Francesco  la  prendeva  fra  le  braccia  e  la 
copriva  di  baci  e  di  carezze.  Allora  egli  pareva  un  altro  ;  non  scher- 
zava più,  non  era  più  il  giovane  freddo  e  calmo  che  ella  aveva  ve- 
duto nel  gabinetto  attiguo.  Egli  diventava  triste,  e  i  suoi  occhi,  nei 
momenti  di  voluttà,  esprimevano  un  dolore  profondo  ;  ed  ella  cercava 
la  spiegazione  di  questo  mistero.  Ella  era  bella,  a  letto;  coi  capelli 
rallentati,  il  viso  colorito,  gli  occhi  pieni  di  uno  smarrimento  infan- 
tile. Egli  le  parlava  delirando,  la  chiamava  coi  più  dolci  nomi,  ma 
non  sorrideva  e  pareva  che  soffrisse.  Dopo  i  primi  giorni  di  smarri- 
mento e  di  ripugnanza,  ella  cominciò  a  credere  che,  egli  dubitasse  di 
lei  e  si  accorgesse  della  sua  insensibilità  fisica  e  dei  suoi  affanni.  Finì 
col  convincersi  che  egli  soffriva  perchè  sapeva  benissimo  che  ella 
non  lo  amava  e  non  godeva  delle  sue  carezze;  e  allora,  nonostante 
l'orgoglio  che  la  allontanava  da  lui,  ella  si  creò  un'altra  inquietu- 
dine: ebbe  paura  di  renderlo  infelice. 

—  Basta,  basta!  -  pensò.  -  Ho  fatto  sempre  del  male,  sempre 
delle  vittime.  Ora  basta. 

E  le  sembrò  di  compiere  un  dove^-e  restituendogli  le  sue  carezze, 
imitando  i  suoi  baci  ;  ed  egli,  vedendola  animarsi,  provò  quasi  il  delirio 
e  la  meraviglia  dell'artefice  a  cui  pare  che  la  figura  da  lui  plasmata 
palpiti  come  una  creatura  vivente. 

—  Tu  dunque  mi  ami  !  -  le  disse  un  giorno.  -  Amami,  amami, 
diventiamo  uno  solo  ! 

Ella  arrossì,  ma  si  accorse  che  incominciava  ad  amarlo  davvero,  e 
che  era  l'amore  e  non  il  dovere  che  le  insegnava  a  corrispondergli. 
Le  sembrò  che  egli  col  suo  bacio  la  attirasse  tutta  entro  di  sé  e  fu- 
rono un  essere  solo,  finalmente!  Tuttavia,  prima  di  riaversi,  ella 
vide  ancora  negli  occhi  di  lui  un'espressione  d'angoscia,  e  s'accorse 
che  anche  lei  aveva  sofferto  e  soffriva  ;  e .  le  parve  che  quello  che 
le  avevano  insegnato  essere  il  supremo  peccato,  la  voluttà,  fosse  il 
supremo  dolore. 

II. 

Eppure,  dopo  quel  giorno,  ella  cominciò  a  provare  nuovi  scrupoli, 
sembrandole  di  peccare  col  darsi  completamente  a  suo  marito.  Ricor- 
dava le  teorie  di  sua  madre  e  le  velate  allusioni  del  suo  confessore, 
riguardo  alla  castità  ed  alla  temperanza  che  deve  regnare  nei  rapporti 
fra  due  sposi;  e  la  umiliava  il  pensiero  che  Francesco  possedesse  il 
suo  corpo  e  non  la  sua  anima.  Il  segreto  che  ella  non  riusciva  an- 
cora a  confessargli  li  divideva. 

Inoltre  le  sembrava  ingiusto  che  ella  godesse  mentre  qualcuno 
soffriva  per  colpa  sua.  Le  antiche  superstizioni  la  riprendevano:  ed 
era  certa  che  una  disgrazia  l'attendeva  ;  il  suo  destino  era  lì,  vigile, 
pronto  a  farle  scontare  i  piaceri  a  cui  ella   s'abbandonava.  E  a  mi- 
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sura  che  i  suoi  sensi  si  destavano  e  che  i  baci  di  Francesco  riusci- 
vano per  qualche  attimo  a  farle  dimenticare  il  passato,  ella  sentiva 
una  depressione  morale,  un  desiderio  di  penitenza  e  una  tristezza  in- 
finita. Allora  cominciò  a  cercare  dei  pretesti  per  sfuggire  agli  abbracci 
di  lui.  Quando  egli  la  chiamava  si  sentiva  svenire  dal  desiderio  di 
correre  a  lui  ;  ma  il  suo  istinto  di  privazione  era  tanto  forte  che  ella 
riusciva  quasi  sempre  a  vincersi.  E  se  qualche  volta  cedeva,  dopo 
provava  un  senso  di  vergogna  e  di  disprezzo  verso  sé  stessa. 

Un  giorno  arrivò  una  seconda  lettera  scritta  da  Luca,  a  nome  di 
sua  madre:  fra  le  altre  notizie-  il  tempo  era  orribile,  l'ex-frate  era 
morto,  Paska  aveva  l'influenza  -  diceva  che  di  zio  Sorighe  non  si  sa- 
peva niente,  e  che  alcuni  continuavano  ad  accusarlo,  altri  a  difenderlo: 
la  situazione  era  immutata. 

Ella  diventò  pallida,  e  rimase  a  lungo  immobile  e  cupa  davanti 
alla  finestra.  Francesco  dormiva.  Ella  vedeva  attraverso  i  vetri  il  cielo 
d'un  azzurro  intenso,  sparso  qua  e  là  di  macchie  argentee,  e  nono- 
stante la  sua  inquietudine  ricordava  i  meriggi  primaverili  del  suo 
orto,  le  ore  in  cui  aspettava  il  postino  ;  e  le  sembrava  di  essere  stata 
felice  allora,  tanto  ora  soffriva.  Piano  piano  s'avvicinò  al  letto  e  stette 
a  guardare  Francesco,  quasi  lo  vedesse  per  la  prima  volta.  Egli  era 
pallido,  con  le  palpebre  un  po'  livide  e  la  bocca  socchiusa.  Un'espres- 
sione di  stanchezza  e  di  tristezza  gli  stirava  i  lineamenti,  e  senza  i  ca- 
pelli nerissimi  e  lucidi,  ora  che  gli  occhi  sparivano  sotto  le  palpebre 
stanche,  il  suo  volto  si  sarebbe  detto  quello  di  un  vecchio.  Ella  ebbe 
pietà  di  lui.  Eppure  bisognava  svegliarlo  dal  suo  sogno.  Come  scosso 
dalla  sola  suggestione  di  lei,  egli  si  svegliò;  le  sorrise  e  il  suo  volto 
si  trasformò,  riprendendo  la  solita  espressione  gaia. 

—  Che  fai  lì.  Gavina? 

—  Leggevo  la  lettera  di  mia  madre.  Vuoi  che  te  la  legga? 

—  E  perchè  no"?  Ma  vieni  qui. 

La  fece  sedere  sul  letto,  accanto  a  lui,  l'attirò  a  sé  e  la  baciò: 
ella  si  dibatteva,  sfuggiva  alle  labbra  di  lui  ;  ma  all'improvviso  parve 
pentirsi,  gli  si  abbandonò  sul  petto  e  lo  guardò  ;  e  nei  suoi  occhi  la 
voluttà  e  il  dolore  stesero  un  velo  simile  a  quello  del  crepuscolo, 
quando  la  luce  e  l'ombra  si  fondono  pur  combattendosi. 

Poi  ella  sedette  ancora  sull'orlo  del  letto  e  disse  piano,  quasi 
tremando  : 

—  Ora  ti  leggerò  la  lettera.  Ascolta... 

Ma  non  si  decideva  a  svolgere  il  foglio  :  a  capo  basso,  curva  su 
sé  stessa,  pareva  vinta  dal  sonno. 

—  Leggi,  Gavina! 

Invece  di  leggere  ella  disse,  esitando  : 

—  Senti,  dimmi,  si  può  smarrire  una  lettera  raccomandata  ? 
-—  È  difficile,  ma  può  succedere.  Perché  ? 

—  Ascoltami...  Devo  dirti  una  cosa...  Mi  ascolti?  -  ella  ricominciò 
sottovoce,  con  l'accento  umile  e  ansante  che  adoprava  un  tempo  col 
suo  confessore.  -  Ma  non  parlare,  non  interrompermi  finché  non  ti 
avrò  detto  tutto.  Tu  dicevi  l'altro  giorno  che  eri  convinto  del  suicidio 
di  Priamo  Felix.  Anch'io  ero  convinta...  cioè  sapevo.  Sì,  egli  si  è 
ucciso...  Lo  scrisse  a  me,  prima  di  uccidersi.  Sì,  a  me...  taci  !  Ascolta! 

Egli  ascoltava,  e  non  sembrava  turbato  e  neppure  sorpreso. 

—  Tu  mi  devi,  non  perdonare,  ma  comprendere.  Io  ricevetti  la 
lettera  un'ora  prima  della  nostra  partenza.  Tu  eri  così  felice  !  Io  non 
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volevo  turbare  la  tua  gioia,  volevo  aspettare,  per  dirti  ogni  cosa.  Tu, 
che  avresti  fatto  ?  Io  ho  fatto  male,  ora  me  ne  accorgo,  -  ella  pro- 
seguì, senza  aspettare  la  risposta  di  lui,  che  ascoltava  attento,  con  gli 
occhi  lucenti  fissi  sul  viso  di  lei  ;  -  ho  sempre  fatto  male,  io  !  Ma  senza 
volerlo,  anzi  credendo  di  far  bene.  L'altro  giorno,  dunque,  dopo  aver 
letto  che  si  accusava  zio  Sorighe...  tu  lo  conosci...  quel  vecchio  che 
noi  abbiamo  avuto  al  nostro  servizio...  io  mandai,  raccomandata,  al 
canonico  Belila,  la  letterina  con  la  quale  Priamo  mi  diceva  che  si 
sarebbe  ucciso.  Ero  certa  che  si  sarebbe  spiegato  l'equivoco.  Invece 
no!  Invece  no...  perchè?  E  adesso...  tu  forse  lo  sai,  zio  Sorighe...  è 
scomparso...  è  latitante...  sotto  la  falsa  accusa... 

—  Tu  hai  scritto  !...  -  gridò  Francesco,  battendo  le  mani  sul  len- 
zuolo; ed  ella  trasalì  <5ome  se  egli  l'avesse  percossa,  ma  sollevò  la 
testa,  con  la  solita  fierezza,  e  le  parve  di  essersi  liberata  dall'incubo. 
Ora  occorreva  solo  difendersi  davanti  a  Francesco.  Balzò  giìi  dal  letto, 
stette  dritta  e  ferma  davanti  a  lui,  fissandolo  in  viso. 

—  Tu  non  sapevi  niente?  -  gli  domandò. 

—  Se  tu  supponevi  che  io  sapessi  qualche  cosa  perchè  hai  taciuto 
finora  ? 

—  Io  credevo...  io  volevo...  speravo  trarmi  d'impiccio  senza  darti 
questo  dispiacere...  Ma  tu  non  leggi  i  giornali? 

—  Ti  ripeto...  ma  no...  no,  ti  ripeto... 

—  Non  arrabbiarti  !  Io  credevo...  credevo  che  tu  sapessi  e  non 
me  ne  parlassi  per  la  stessa  ragione...  di  delicatezza,  che  impediva 
a  me  di  parlartene.  Ora  però  bisogna  spiegarci,. ,  Però  se  tu  non  mi 
ascolti  con  calma,  io...  io...  non  ti  dirò  nulla!  Credevo,  credevo...  - 
insistè,  ricominciando  a  piegarsi  e  appoggiando  la  mano  sul  cuscino  - 
credevo  che  tu  sapessi.  La  notizia  del  suicidio  la  sapevi...  sei  stato 
tu  a  dirmelo... 

—  L'ho  saputo  per  caso.  Dopo  non  ho  letto  più  giornali  dell'isola. 
Non  ne  ho,  lo  sai  ! 

Ella  parve  convinta.  Egli  si  era  alzato  a  sedere  sul  letto,  col  go- 
mito appoggiato  al  guanciale,  e  non  cessava  un  momento  di  fissarla 
calmo,  ma  d'una  calma  troppo  ostentata  per  essere  naturale.  Le  do- 
mandò : 

—  Come  era  la  lettera  di  Priamo  ?  Come  te  l'ha  mandata  ? 

—  Con  zio  Sorighe,  appunto... 

—  Il  canonico  Belila  sa  questa  circostanza  ? 

—  Sì. 

—  Dimmi. 

Mentre  ella  ripeteva  parola  per  parola  la  lettera  di  Priamo,  il  suo 
volto  si  copriva  d'un  rossore  livido,  e  i  suoi  occhi  si  velavano  di 
lagrime  ardenti.  Francesco  domandò  : 

—  Aveva  ragione  di  scriverti  così?... 

—  Non  so...  non  credo!  No,  no!  Non  sono  colpevole,  ti  giuro, 
no,  Francesco  !  Io  non  gli  promisi  mai  niente.  Un  giorno,  molti  anni 
or  sono,  mentre  eravamo  quasi  ancora  bambini,  egli  venne  nella  no- 
stra vigna  e  mi  disse  che  non  voleva  più  farsi  prete  perchè  mi  amava. 
Gli  risposi  che  lo  avrei  aspettato  :  ero  una  bambina  !  Ma  dopo  com- 
presi che  la  mia  promessa  era  una  sciocchezza.  Molte  cose  accaddero: 
mio  padre  morì;  non  rividi  più,  da  solo  a  solo,  quell'infelice,  non 
gli  diedi  più  alcuna  speranza,  gli  feci  sapere  che  non  pensavo  più  a 
lui...  tu  sai  il  resto.  Tu  stesso  hai  detto  che  egli  doveva  finire  così. 
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—  Egli  doveva  finire  così  !  -  egli  ripetè,  ma  scosse  la  testa  e  nelle 
sue  parole  vibrò  un  accento  d'ironia. 

—  Che  dovevo  fare  ?  -  ella  riprese,  esaltandosi.  -  Dimmelo  tu  : 
che  cosa  dovevo  fare  ?  E  adesso  che  devo  fare  ?  E  bisogna  che  io 
agisca  subito.  Subito,  Francesco,  subito. 

—  Che  puoi  fare  senza  prove,  adesso  ?  Che  cosa  dirai  ?  Come 
farai  ?  Possono  anche  supporre  che  tu  lo  faccia  per  salvare  zio  So- 
righe.  Egli  è  stato  vostro  servo,  egli  può  averti  fatto  dei  favori... 

—  Francesco  !  Tu  parli  così  ?  Tu  ? 

—  Io  suppongo  semplicemente. 

—  B  lo  fai  così,  con  tanta  calma?  Vuol  dire  che  non  t'importa 
nulla  di  me... 

—  Oh,  m'importa  più  di  quanto  puoi  figurarti  ! 

—  E  allora  perchè  parli  così  ?  Tu  devi  aiutarmi  !  Deviy  capisci  ? 
Se  ho  fatto  del  male,  finora,  l'ho  fatto  perchè  nessuno  mi  aiutava... 
perchè  ero  sola... 

—  Ma  non  eri  più  sola  il  giorno  in  cui  ci  siamo  sposati.  Ma  io 
non  ti  faccio  alcun  rimprovero.  Calmati.  Nessuno  può  comprenderti 
meglio  di  me.  Ricordati  quello  che  ti  dissi  nel  nostro  primo  colloquio. 
Te  lo  ricordi  "?  Le  parole  sono  inutili,  solo  i  fatti  contano. 

—  Ma  i  fatti  son  causati  dalle  parole  !  E  se  tu  ora  non  mi  dai  un 
consiglio,  se  tu  ora  non  mi  ajuti... 

—  Ma,  e  tu  farai  quello  che  io  ti  consiglierò  ?  Lo  farai  ?  Ve- 
dremo !  -  egli  disse,  alzandosi  e  cominciando  a  vestirsi.  -  Del  resto 
d'ora  in  avanti  tu  forse  non  avrai  più  bisogno  di  consigli  !  La  lezione 
è  stata  dura,  confessalo.  Tu  dici  che  sei  stata  sempre  sola.  Fosse  stato 
così,  davvero  !  Avresti  potuto  essere  un'altra  !  Ma  appunto  perchè 
avevi  chi  ti  guidava  sei  stata  condotta  a  questo  punto. 

—  E  ora  basta  !  Non  tormentarmi  così  -  ella  disse,  aggirandosi 
intorno  a  lui  e  stringendosi  nervosamente  le  mani.  -  Parleremo  poi 
di  questo.  Ora  pensiamo  al  da  farsi.  Dimmelo  subito!  Dimmelo! 

—  Prima  di  tutto,  ti  ripeto,  devi  calmarti.  Non  cominciare  coi 
tuoi  inutili  rimorsi,  adesso  !  Ti  conosco,  sai. 

—  Tu  mi  conosci  ?  Tu  credi  così  ?  Bisogna  finirla,  con  questa  tua 
illusione.  Io  sono  cattiva,  io  sono  orgogliosa.  Ho  sempre  mentito,  e 
anche  poco  fa  non  ti  ho  detto  tutta  la  verità.  Tu  mi  hai  domandato 
se  egli  aveva  ragione  di  scrivermi  come  mi  ha  scritto  :  io  ti  ho  ri- 
sposto di  no.  E  invece  egli  aveva  forse  ragione.  Egli  è  morto  per  colpa 
mia,  perchè  l'ho  respinto  mentre  gli  volevo  bene,  e  non  ho  tenuto  la 
promessa...  Ed  egli  è  caduto  in  basso  per  me.  Egli  andava  da  Michela 
per  parlarle  di  me.  Egli  ha  perduto  Michela  e  si  è  perduto,  per  do- 
lore, non  per  amore  !  E  tu  dici  di  conoscermi.  Ecco  che  cosa  sono  io  : 
sono  della  stessa  famiglia  di  Luca,  della  stessa  razza  di  Michela. 

Mentre  parlava  ella  s'era  avvicinata  alla  finestra,  nascondendo  il 
viso  fra  le  tende.  Francesco  finiva  di  vestirsi  :  era  pallido  in  viso,  ma 
i  suoi  occhi  la  seguivano  con  uno  sguardo  calmo  e  freddo. 

—  Luca  e  Michela!  -  disse  piano,  come  fra  sé.  -  Ma  lasciali  stare! 
Lo  capirai  un  altro  momento,  chi  sono  loro  ! 

— ^  Oh  lo  capisco  anche  adesso!  Sono  due  infelici;  mie  vittime... 
tu  vuoi  dire  questo. 

—  Oh  finiamola  !  Non  lasciarti  riprendere  dal  solito  istinto  di  farti 
del  male,  e  non  accusarti  davanti  a  me  di  delitti  immaginari.  Ab- 
biamo da  pensare  ad  altre  cose.  Vieni  qui  ! 
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Egli  aprì  l'uscio  del  gabinetto  e  andò  a  sedersi  davanti  al  suo 
piccolo  scrittoio;  scrisse  alcune  parole  su  un  modulo  da  telegramma, 
e  gliele  fece  leggere. 

«  La  prego  dirmi  se  ha  ricevuta  la  mia  raccomandata.  Tardando 
risposta  verrò  personalmente  ritirare  lettera  Felix  e  provvedere. 
Gavina  » . 

—  Va  bene,  -  ella  disse. 

Egli  si  alzò  e  andò  a  spedire  il  telegramma.  E  da  quel  mo- 
mento ella  fu  apparentemente  calma.  Si  propose  di  non  tormentare 
Francesco  con  domande  inutili,  anche  per  dimostrargli  la  sua  piena 
fiducia;  e  più  tardi  lo  accompagnò  al  Policlinico.  Anch'egli  era  calmo, 
al  solito,  ma  taciturno.  Camminarono  a  lungo,  silenziosi,  sotto  le  mure 
rossicce  incoronate  da  una  capigliatura  melanconica  di  erbe  selvagge. 
La  strada  solitaria,  coi  suoi  villini  quieti  e  gli  alberi  immobili  e  come 
dipinti  sul  cielo  chiaro,  pareva  slanciarsi  verso  un  orizzonte  vaporoso; 
e  qua  e  là,  su  pali  enormi,  si  leggeva  una  scritta  misteriosa,  come  sul- 
l'ingresso di  certi  palazzi  da  fiaba:  «  chi  tocca  i  fili  muore  ».  La  città 
era  lontana;  ma  all'improvviso,  allo  svolto  della  strada,  apparve  una 
specie  di  paese  incantato.  Palazzine  gialle,  sorrette  da  portici  ele- 
ganti, sorgevano  fra  piccoli  giardini  i  cui  viali  erano  cosparsi  di  rena 
dorata  :  statue  e  bassorilievi  di  marmo  decoravano  le  facciate  e  i  fron- 
toni ;  e  le  terrazze  bianche  scintillavano  al  sole,  e  fra  le  palme  nane  e 
i  piccoli  abeti  si  scorgeva  lo  sfondo  dei  porticati  sorretti  da  colonne 
che  parevano  di  bronzo.  Lo  sfondo  era  pittoresco  :  si  scorgevano,  in 
lontananza,  le  linee  della  campagna,  arrossate  dal  tramonto,  e  i  profili 
cerulei  dei  monti  lontani. 

Francesco  e  Gavina  penetrarono  in  questo  luogo  che  al  di  fuori 
sembrava  un  rifugio  di  poeti  felici,  ed  era  invece  la  città  del  dolore. 
Entrando  in  uno  dei  padiglioni  ella  sentì  subito  quell'odore  sgra- 
devole che  rendeva  soffocante  l'aria  del  gabinetto  medico  di  suo  marito, 
e  provò  un  senso  di  ripugnanza  e  di  paura.  Non  aveva  mai  veduto 
un  ospedale:  s'aspettava  di  udire  grida  e  gemiti,  e  fu  sorpresa  nel 
sentire,  su  per  la  scala  di  marmo,  uno  scroscio  di  risa,  un  chiasso 
giovanile.  Era  giorno  di  lezione;  gli  studenti  salivano  rumorosamente 
le  scale,  e  in  mezzo  a  loro  una  donna  giovanissima,  alta  e  pallida, 
con  un  mantello  scozzese  grigio  e  bianco,  rideva,  e  saliva  in  fretta, 
accerchiata  e  quasi  spinta  dai  suoi  compagni. 

Gavina  la  guardò  a  lungo,  con  diffidenza  e  curiosità.  Ecco  dunque 
una  medichessa,  una  di  quelle  donne  che  vivono  come  uomini  tra 
gli  uomini,  e  alla  cui  esistenza  ella  un  tempo  non  credeva,  tanto  le 
sembrava  inverosimile.  La  studentessa  rispose  al  saluto  di  Francesco, 
e  poco  dopo  Gavina  distinse  il  mantello  scozzese  attaccato  fra  i  man- 
telli degli  studenti,  nel  corridoio  caldo  e  cupo.  Fra  tutti  quei  man- 
telli che  avevano  quasi  una  fisionomia  come  individui,  e  tradivano 
la  povertà,  la  ricchezza,  la  modestia  o  l'eleganza  dei  loro  padroni,  il 
mantello  scozzese  conservava  la  sua  distinzione,  ma  pareva  si  abban- 
donasse con  fiducia  al  contatto  dei  suoi  compagni  di  riposo. 

Nonostante  le  ansie  che  l'agitavano.  Gavina  guardava  e  osser- 
vava: quel  modesto  mantello  le  rivelava  molte  cose.  Francesco  spinse 
un  grande  uscio  a  vetri  ed  ella  vide  una  vasta  camera  bianca  sorretta 
da  colonne.  Le  malate,  nei  loro  lettucci  bianchi,  volsero  gli  occhi  al- 
l'uscio, tranquille  e  silenziose,  ma  come  in  attesa  di  qualcuno.  Solo 
le  convalescenti,  sedute  accanto  ai  finestroni  dai  quali  si  scorgeva 
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il  giardino  illuminato  dal  sole,  lavoravano  e  ridevano  e  non  bada- 
rono ai  visitatori  :  esse  non  aspettavano  più,  poiché  la  salute  era 
già  tornata. 

Francesco  s'avvicinò  al  letto  d'una  ragazza  dal  viso  bianco  e  lu- 
cido incorniciato  da  una  folta  capigliatura  rossa. 

—  Come  stai  ?  Ecco  la  signora  ! 

La  ragazza  volle  sollevarsi  e  parlare,  ma  dalla  sua  gola  usci  come 
il  rumore  stridente  d'una  lima,  poi  una  tosse  rauca  e  forzata.  Allora 
cominciò  a  far  dei  gesti  a  Gavina,  per  domandarle  scusa  ;  ma  Fran- 
cesco le  respinse  la  testa  sul  guanciale  e  gridò  con  durezza  : 

—  Sta  ferma  !  Se  non  guarisci  presto  mi  prenderò  un'altra  ca- 
meriera ! 

Gavina  però  sorrise  all'ammalata  e  le  disse  pietosamente  : 

—  Non  crederlo  :  ti  aspetteremo,  guarisci  presto. 

Nel  letto  attiguo  giaceva  una  donna  giovane,  il  cui  viso  d'un 
roseo  acceso  spiccava  fra  una  massa  di  capelli  neri  ondulati.  I  suoi 
grandi  occhi  scuri  brillavano  e  parevano  sorridenti  ;  una  striscia  di 
pelle,  con  una  placca  argentea,  le  circondava  il  collo  nudo.  Mentre 
Gavina  la  osservava,  l'infelice,  da  pochi  giorni  operata  d'un  tumore 
alla  gola,  fu  presa  da  una  crisi  nervosa  :  allora  Francesco  aiutò  l'in- 
fermiera a  toglierle  la  placca  dalla  gola  squarciata  ed  a  cambiar  la 
cannula,  e  Gavina  vide  il  buco  nerastro,  e  le  parve  di  soffocar  anche 
lei.  Uscì  quasi  fuggendo  dal  camerone,  vide  altri  ed  altri  malati  ;  in 
una  sala  operatoria  osservò  che  il  pavimento  si  abbassava  agli  an- 
goli, quasi  per  lasciar  meglio  scorrere  il  sangue  dei  pazienti,  e  una 
tristezza  infinita  la  vinse.  Per  tutta  la  sera  pensò  all'ammalata  sulla 
cui  gola  pareva  che  il  dolore  avesse  applicato  il  suo  spaventoso  si- 
gillo. 

Rientrando  a  casa,  Francesco  domandò  se  era  arrivato  un  tele- 
gramma per  la  signora. 

—  Nulla. 

L'indomani  mattina  il  signor  Zanche  suonò  invano  alla  porta  del 
piccolo  appartamento.  Gavina  lo  vide,  ma  non  aprì.  Aspettava  la  ri- 
sposta del  canonico  Bellia,  e  le  pareva  che  nessun'altra  cosa  al  mondo 
potesse  oramai  interessarla.  Seduta  accanto  alla  finestra  della  sua  ca- 
mera, ella  guardava  il  villino  di  fronte  e  la  distesa  delle  case  gialle 
e  rosee  al  sole,  al  di  là  della  via.  Rumori  confusi,  vibrati  nell'aria 
diafana,  arrivavano  fino  a  lei,  ma  come  da  una  città  lontana;  tutto 
era  chiaro  e  trasparente,  eppure  di  tanto  in  tanto  ella  provava  come 
un'  impressione  di  sofl'ocamento.  Allora  le  ritornava  in  mente  la  figura 
dell'ammalata  di  gola,  la  cui  vita  dipendeva  dall'infermiera  impassi- 
bile, e  le  sembrava  di  rassomigliarle  :  un  filo  spaventevole  stringeva 
il  suo  collo,  e  un  fantasma  le  stava  accanto,  permettendole  di  respi- 
rare appena  quel  tanto  che  le  impedisse  di  morire. 

Francesco  la  trovò  pallida,  con  le  pupille  torbide.  Anche  lui  era 
preoccupato.  Si  gettò  sul  letto,  ma  non  dormì  e  quando  la  portinaia 
suonò  recando  la  posta  dell'isola,  egli  balzò  su  e  corse  a  vedere. 

—  Nulla. 

Gavina  teneva  in  mano  una  cartolina  illustrata,  d'una  sua  pa- 
rente, e  la  guardava  con  tristezza  :  anch'egli  prese  in  mano  la  car- 
tolina e  la  guardò  fisso  ;  poi  sollevò  gli  occhi  e  incontrò  quelli  di 
lei.  Non  parlarono,  ma  compresero  a  vicenda  la  loro  crescente  inquie- 
tudine. 
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La  mattina  dopo,  appena  si  alzò,  Francesco  trasse  il  suo  porta- 
foglio e  contò  i  denari  che  aveva. 

—  Tu  hai  abbastanza  denari  ?  -  domandò.  -  E  dunque  bisognerà 
andare?  Che  dici? 

Ella  non  rispose  :  pensava  alla  sorpresa  e  allo  spavento  che 
avrebbe  provato  sua  madre  rivedendola  così  presto,  ai  commenti  del 
canonico  Sulis  e  alle  chiacchiere  del  paese.  Francesco  rimise  in  tasca 
il  portafogli,  la  guardò  e  le  fece  un  segno  di  addio. 

—  Avrai  paura  di  star  sola  ?  -  domandò. 

—  Come,  sola?  Non  verrò  anch'io? 

—  Che  cosa  vieni  a  fare?  -  egli  disse  pacatamente.  -  Il  cano- 
nico Belila,  tu  lo  capisci  bene,  non  tiene  conto  della  tua  minaccia 
d'andargli  a  fare  una  visita.  Vedendoti  comparire  proverebbe  un'emo- 
zione troppo  forte.  Lascia  dunque  che  la  visita  gliela  faccia  io  solo: 
hai  promesso  di  seguire  i  miei  consigli. 

—  Fa  come  credi.  Ma  egli  potrà  dire  che  non  ha  a  che  fare 
con  te. 

—  Tu  non  pensare  a  quello  che  egli  potrà  dire.  Tu  devi  soltanto 
promettermi  di  stare  tranquilla,  nei  quattro  giorni  che  io  starò  as- 
sente. Hai  paura? 

Ella  aveva  paura,  ma  si  guardò  bene  dal  dirlo.  Invece  di  rispon- 
dere, domandò  : 

—  Che  dirai  a  mia  madre? 

—  Le  dirò  che  ho  dimenticato  il  fazzoletto  e  che  vado  a  ripren- 
derlo. 

—  Non  scherzare  Francesco  !  Dimmi  che  cosa  le  dirai. 

—  Non  pensarci,  troverò  una  scusa.  Le  dirò  che  sono  stato  ci- 
tato a  comparire  come  testimonio  davanti  al  giudice  istruttore.  E  non 
sarà  la  verità  ?  Dovrò  andare  dal  giudice.  Ed  ora  lasciami  andare  : 
alle  undici  sarò  qui  e  prenderemo  gli  ultimi  accordi. 

Egli  uscì,  dopo  averla  baciata  e  salutata.  Era  tranquillo,  e  pa- 
reva non  desse  alcuna  importanza  all'avvenimento;  e  la  sua  calma  sug- 
gestionava Gavina. 

—  Fra  cinque  giorni  egli  ritornerà  e  tutto  sarà  finito,  -  ella  pensava. 
Egli  rientrò  dopo  mezzogiorno,  scusandosi  di  non  essersi  potuto 

sbrigare  prima. 

—  Abbiamo  avuto  tre  operazioni.  C'era  una  donna  che  sembrava 
ossessa  :  mordeva  e  urlava  anche  sotto  l'azione  del  cloroformio. 

Era  la  prima  volta  ch'egli  parlava  di  ciò  che  aveva  fatto  nella 
clinica,  e  sembrava  stanco.  Ella  lo  ascoltava  e  non  osava  parlargli 
della  sua  partenza;  ma  appena  ebbe  finito  di  mangiare,  egli  si  alzò 
e  guardò  l'orologio. 

.  —  Qualunque  cosa  ti  occorra  puoi  far  telefonare  alla  clinica.  La 
portinaia  salirà  da  te  ogni  momento,  e  dormirà  qui,  se  tu  vorrai.  Tu 
non  hai  davvero  paura  di  star  sola  ? 

—  Perchè  dovrei  aver  paura  ?  Piuttosto  starò  inquieta  per  te  ! 

—  Il  mare  sarà  tranquillo,  stanotte.  Dormirò  bene.  Io  avevo  una 
borsetta  :  dov'è  andata  a  finire  ? 

Ella  cercò  la  borsetta;  ed  egli  vi  mise  dentro  qualche  oggetto,  poi 
guardò  ancora  l'orologio. 

—  Ce  un'ora  di  tempo.  E  la  posta  non  arriva,  oggi? 

Andò  a  vedere,  ma  non  c'era  nulla.  Risalì,  si  buttò  sul  letto,  e  voll« 
che  Gavina  gli  si  avvicinasse. 
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—  Che  devo  dire  a  tua  madre?  Che  Roma  li  piace?  Che  sei  con- 
tenta ?  No  ?  Perchè  piangi  ora  ?  Non  sei  contenta  di  stare  a  Roma  ? 
Di  stare  con  me  ?  Su,  dì'  !  Sei  pentita  ? 

—  Francesco...  Francesco...  -  ella  disse,  balbettando  e  singhioz- 
zando. -  Tu  fai...  per  me...  tanto...  e  mi  domandi  se...  Devi  esser 
pentito...  tu,  non  io! 

—  Io  ?  Perchè  ?  -  egli  rispose  con  calma.  -  Ma  per  nulla  ! 

*  • 

Rimasta  sola  ella  si  buttò  sul  letto,  e  vi  rimase  a  lungo,  agi- 
tata da  un  tremito  nervoso.  Il  guanciale  conservava  l'odore  dei  ca- 
pelli di  Francesco,  ed  ella  vi  figgeva  le  labbra  e  parlava  mentalmente 
a  suo  marito. 

—  Tu  dici  di  non  esser  pentito  !  Ma  non  può  essere  vero  !  Non 
m'inganni,  no!  Tu  ora  vai,  vai  e  sai  di  andare  verso  una  grande  umi- 
liazione, e  forse  pensi  :  «  con  un'altra  donna  questo  non  mi  sarebbe 
accaduto.  Sarei  stato  felice  e  tranquillo,  mentre  con  lei  non  ho  avuto 
e  non  avrò  che  dispiaceri  e  noie  ». 

Per  tre  giorni  lo  seguì  costantemente  col  pensiero,  senza  abban- 
donarlo un  solo  momento.  Eccolo  arrivato.  Egli  va  dritto  in  casa 
del  canonico  Belila  ;  è  sera  :  il  canonico  se  ne  sta  seduto  accanto  al 
fuoco  e  legge  il  breviario,  ma  all'improvviso  gli  dicono,  curiosi  e 
stupiti,  che  il  dottor  Francesco  Fais  desidera  parlargli,  ed  egli  sol- 
leva gli  occhi,  segno  di  grande  emozione  in  lui,  si  alza  e  s'avvia 
al  salotto.  Gavina  ha  davanti  agli  occhi  il  melanconico  salottino  pieno 
di  statuette,  di  quadretti,  di  fiori  artificiali  coper!i  da  campane  di 
vetro.  Dalla  finestra  si  scorge  l'orto  scuro,  co'  suoi  alberi  spogli  e  le 
roc€Ìe  dietro  le  quali  Priamo  l'ha  baciata.  Forse  Francesco,  mentre 
aspetta,  guarda  laggiìi,  e  non  sa  che  laggiìi  è  cominciato  il  dramma 
al  quale  egli  vuol  porre  termine.  Egli  non  sa  ;  egli  non  sa  quanto  lei 
è  stata  cattiva  e  bugiarda  :  se  lo  sapesse  non  si  adoprerebbe  tanto  per 
lei.  Ma  al  suo  ritorno  ella  vuol  confessargli  tutto,  vuol  accusarsi  con 
lui,  come  un  tempo  si  accusava  col  suo  confessore. 

Mentre  è  ripresa  da  questa  antica  smania  di  umiliazione  e  di 
espiazione,  ella  cerca  di  indovinare  quello  che  succede  nel  salottino 
del  canonico  Bellia  :  egli  entra,  calmo,  severo,  con  le  palpebre  livide 
abbassate  e  le  sopracciglia  corrugate,  ma  finge  di  non  essere  sorpreso 
per  la  venula  di  Francesco,  e  dopo  un  breve  colloquio  finisce  col  re- 
stituirgli la  lettera. 

—  Volevo  evitare  uno  scandalo,  un  grave  danno  per  la  nostra 
cara  Gavina.  Fra  due  o  tre  giorni  verrà  riconosciuta  l'innocenza  del 
vecchio,  che  a  quest'ora  avrà  già  provato  il  suo  alibi  :  nessuno  pensa  a 
perseguitarlo  sul  serio,  ed  egli  si  è  nascosto  perchè  ci  prova  gusto. 
È  un  vecchio  avventuroso  ;  fra  qualche  giorno  t'ornerà  alla  sua  chiesa, 
alle  sue  canzonette,  alle  sue  chiacchiere,  e  forse  gli  dispiacerà  che 
l'avventura  sia  finita.  Perchè  dargli  tanta  importanza  "?  Capisco:  quella 
cara  figliuola  !  Ha  una  coscienza  così  fina  !  E  come  sta  ?  Le  piace 
slare  a  Roma  ?  Ma  ora  sarà  inquieta  per  questo  viaggio.  Questo  in- 
cidente!... mi  dispiace;  mi  dispiace:  ecco  la  lettera,  ma  non  facciamo 
uno  scandalo  inutile,  mi  raccomando  ! 

Francesco  prende  la  lettera  e  se  ne  va  senza  rispondere.  Ora  è 
là,  nella  stanza  da  pranzo  vasta  e  severa  :  Paska  piange  nel  vederlo: 
la  signora  Zoseppa  lo  guarda  spaventata.  Egli  la  bacia  ridendo,  la 
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rassicura,  domanda  notizie  di  Luca.  Luca  è  ubbriaco.  Nel  veder  Fran- 
cesco sogghigna  e  gli  domanda  se  con  Gavina  si  sono  già  bisticciati 
e  se  ella  lo  ha  già  costretto  a  fuggire... 

Anche  in  sogno  ella  pensava  a  Francesco  e  le  pareva  di  esser  con 
lui  nell'orto  del  canonico  Belila,  dietro  la  roccia  ;  entrambi  decifra- 
vano la  lettera  di  Priamo,  ed  ella  si  accorgeva  che  i  caratteri  eran 
stati  alterati. 

Egli  era  partito  il  giovedì  :  il  sabato  le   mandò  un   telegramma: 

«  Riavuta  lettera.  Ripartirò  domani  mattina». 

L'indomani  altro  telegramma: 

«  Riparto,  Tutto  fatto.  Sta' tranquilla». 

Allora  ella  si  sentì  tranquilla.  Se  egli  ripartiva  tutto  era  finito; 
una  vita  nuova  cominciava,  ed  ella  si  sentiva  quasi  felice,  o  almeno 
piena  di  speranza  e  di  buoni  propositi,  come  un  convalescente.  Verso 
il  tramonto  uscì  e  vagò  a  lungo,  spinta  da  un  desiderio  di  vita  e  di 
moto;  camminò  lungo  i  muri,  per  via  Venti  Settembre,  scese  per  le 
Quattro  Fontane,  risalì  per  via  Veneto.  Era  un  crepuscolo  mite  e  lu- 
minoso. Una  rosa  s'affacciava  sul  muro  di  un  giardino,  e  pareva  so- 
gnasse come  una  fanciulla.  S'udivan  rumori  lontani,  scroscianti,  come 
se  la  città  fosse  circondata  di  cascate;  ma  il  viale  era  quasi  deserto.  Sul 
cielo  violetto,  attraverso  i  rami  spogli  degli  alberi,  saliva  la  luna 
d'oro,  circondata  da  alcune  stelle  verdognole.  Ad  un  tratto,  sul  mar- 
ciapiede chiaro,  ella  vide  scintillare  una  pietruzza  verde,  che  pareva 
riflettesse  lo  splendore  delle  stelle;  la  raccolse  e  la  mise  sulla  palma 
della  mano  :  sembrava  una  lucciola .  Era  uno  smeraldo  caduto  da  un 
anello.  Questa  fortuna  le  parve  di  buon  augurio,  e  finì  di  ralle- 
grarla. Ma  quando  rientrò,  la  portinaia  le  diede  una  busta  gialla, 
chiusa,  dicendole  che  l'aveva  lasciata  «  quel  signore  che  veniva 
tutti  i  giorni  »  ed  ella  si  sentì  battere  il  cuore:  palpò  la  busta  e  le 
parve  che  dentro  ci  fosse  un  giornale.  Risalì  ansando  le  scale  e  accese 
il  lume  ;  ma  prima  di  aprire  la  busta,  esitò,  come  uno  che  ha  paura  di 
spalancare  una  porta  dietro  la  quale  forse  lo  attende  un  pericolo.  Fi- 
nalmente spiegò  il  giornale  e  vide,  nella  seconda  pagina,  un  rettan- 
golo segnato  in  rosso.  Non  s'era  ingannata;  la  notizia  era  là,  fra  quei 
limiti  che  parevan  tracciati  col  sangue. 

«  Scoperta  macabra.  —  Oggi  alcuni  pastori  hanno  trovato,  nella 
regione  detta  Annottala  hidda,  quasi  in  cima  al  Monte  San  Teodoro, 
un  cadavere  mezzo  divorato  dagli  avoltoi.  E  stato  identificato:  è  il 
cadavere  del  vecchio  guardiano  della  chiesa  di  San  Teodoro,  lo  stesso 
che  era  stato  accusato  dell'assassinio  del  giovane  prete  Priamo  Felix. 
La  morte  del  vecchio  risale  a  quattro  giorni  fa,  e  pare  sia  dovuta  a 
sincope  :  il  disgraziato  soffriva  di  male  cardiaco.  Ad  ogni  modo  si 
esclude  l'ipotesi  di  un  delitto». 

Ella  si  sentì  piegare  le  gambe;  sedette,  con  le  braccia  lungo  i 
fianchi,  il  busto  piegato  in  avanti,  la  testa  curva,  come  abbandonan- 
dosi spossata  ai  colpi  di  un  assalitore  spietato. 


Francesco  arrivò  l' indomani  mattina.  Appena  la  vide,  livida  in 
viso,  febbricitante,  con  gli  occhi  pieni  di  spavento,  si  accorse  che  ella 
sapeva  già  tutto.  La  costrinse  a  coricarsi  e  le  prese  il  polso  : 

—  Tu  non  hai  dormito,  stanotte.  Tu  hai  un  po'  di  febbre.  Ebbene, 
che  cosa  vuoi  fare?  Non  c'è  più  nulla  da  fare. 
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—  Ma  perchè  hanno  fattx)  così  ?  Dimmi  solo  questo,  Francesco  ! 

—  Non  lo  so  !  non  lo  so  !  Che  cosa  vuoi  che  li  dica  ?  Il  cano- 
nico Bellia  credeva,  era  convinto  che  la  lettera  di  Priamo  fosse  stata 
falsificata  da  zio  Sorighe.  1  caratteri  infatti  sono  alterati.  È  sincero? 
Non  lo  so!  Egli  dice  che  non  volle  presentarla  per  paura  di  aggra- 
vare la  situazione  dell'accusato... 

Ella  sospirò,  quasi  rantolando,  e  fissò  gli  occhi  in  quelli  di  Fran- 
cesco. 

—  Ma  tu,  tu  l'hai  presentata,  la  lettera? 

—  Ho  fatto  tutto.  Sta' tranquilla. 

Egli  raccontò  il  suo  viaggio,  la  sorpresa  della  signora  Zoseppa, 
le  domande  di  Paska,  la  visita  al  canonico  Bellia,  la  sua  angoscia 
nell'apprendere,  la  sera  stessa  del  suo  arrivo,  la  notizia  della  morte 
di  zio  Sorighe. 

—  Prevedevo  che  anche  tu  l'avresti  saputa  prima  del  mio  ritorno. 
Hai  passato  delle  brutte  ore,  non  è  vero  ?  Adesso  tutto  è  passato  ; 
devi  stare  tranquilla,  non  devi  agitarti  così... 

—  Tutto  è  passato?  Tu  dici  questo?  E  il  vecchio?  Egli  è  morto 
per  colpa  mia. 

—  Oh  Dio,  non  ricominciamo!  -  implorò  Francesco.  -  Ora  basta! 
Tu  potrai  ammalarti,  tormentarti,  e  tormentarmi  per  tutta  la  vita,  non 
riuscirai  a  rimediare  nulla.  È  tempo  di  finirla,  invece:  capiscilo,  ca- 
piscilo. Tutto  dev'esser  finito. 

—  Capisco.  Perdonami,  -  ella  disse  ;  e  volse  il  viso  contro  il 
guanciale  e  pianse. 

Egli  tacque  :  capiva  benissimo  che  il  dramma,  invece  che  finito, 
stava  forse  per  cominciare.  Per  distrarla  riprese  a  raccontarle  gli  epi- 
sodi del  suo  viaggio,  le  notizie  di  casa,  le  chiacchiere  del  canonico 
Sulis,  del  quale  rifaceva  la  voce  e  i  gesti.  Poi,  stanco,  si  gettò  sul 
letto  e  finse  di  addormentarsi.  Allora  Gavina,  che  sentiva  anche  lei 
un  senso  di  grave  stanchezza,  e  aveva  la  schiena  indolenzita  come 
dopo  un  lungo  viaggio,  volle  alzarsi  per  mettere  in  ordine  la  saletta 
da  pranzo,  ma  le  sembrò  che  la  mano  di  suo  marito,  che  stringeva 
la  sua,  le  impedisse  di  muoversi.  Quel  contatto  le  comunicava  un 
calore  ardente,  che  dalla  mano  si  spandeva  per  tutte  le  membra.  Il 
sonno  e  l' immobilità  di  Francesco  le  davano  fastidio  e  quasi  la  of- 
fendevano. Come  egli  poteva  dormire,  dopo  quanto  era  accaduto? 
Ella  ricordava  il  modo  con  cui  egli  trattava  i  malati  e  pensava  : 

—  Che  cosa  contano  due  o  tre  vite  umane  per  imo  scienziato? 
Zio  Sorighe  era  vecchio,  logoro,  malato  :  e  anche  Vaìtro!  L'altro  do- 
veva finire  così! 

Ma  ad  un  tratto  le  parve  che  ella  pensasse  così  per  confortarsi, 
più  che  per  scusare  la  calma  di  Francesco,  e  di  nuovo  cominciò  ad 
accusarsi,  cercando  i  ricordi  più  lontani  e  pietosi  che  potessero  farla 
soffrire.  Rivedeva  il  vecchio  guardiano  nella  vigna,  lo  sentiva  can- 
tare e  ripetere  il  solito  ritornello.  Egli  le  aveva  voluto  bene:  ed  ella 
lo  aveva  fatto  morire.  Poi  pensava  a  Luca,  ed  alle  sue  accuse  insen- 
sate. Che  penserebbero  sua  madre  e  Paska,  se  sapessero  ?  Ancora 
una  volta,  forse,  la  crederebbero  capace  d' istinti  omicidi... 

Più  tardi  ella  cominciò  a  vaneggiare.  Il  suo  polso  batteva  irrego- 
lare e  violento,  e  i  suoi  occhi  spalancati  avevano  una  lucidità  opaca. 

A  un  tratto  si  mise  a  cantare,  con  voce  rauca  e  incerta,  il  ritornello 
Su  sordadu  in  sa  gherra. 
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Francesco  aspettava  la  crisi,  tranquillo  in  apparenza  quasi  quanto 
quel  soldato  in  guerra  che  davanti  al  pericolo  s'era  persino  dimen- 
ticato di  Dio,  ma  quando  la  sentì  cantare  impallidì. 

Ella  guardò  verso  l'uscio  e  disse  sottovoce  : 

—  Guarda  se  sono  andati  via. 

—  Ma  chi  ?  -  egli  domandò  curvandosele  sopra,  e  sollevandole 
rapidamente  una  palpebra. 

—  Loro  due  !  Zio  Sorighe  e  l'altro  !  Li  ha  condotti  il  signor 
Zanche,  nojoso.  Va  e  guarda.  Come,  tu  non  mi  credi?  -  disse  al- 
zando la  voce  e  respingendolo.  -  Io  sono  bugiarda,  sì,  ma  tu  ora  non 
mi  credi  neppure  quando  dico  la  verità  ! 

Subito  dopo  rise  forte,  ma  come  in  sogno. 

—  Ah,  sciocco  !  Tu  fìngi  di  credere  che  non  ci  sieno.  Tu  fingi, 
tu  fingi  sempre  !  Ti  leggo  negli  occhi  come  tu  leggi  nei  miei  ! 

E  passarono  dei  tristi  giorni.  Colta  da  febbre  cerebrale,  ella  par- 
lava continuamente,  e  per  maggior  strazio  aveva  l'aspetto  di  persona 
sana,  con  gli  occhi  lucidi  e  il  viso  ridente.  Francesco  però  osservava 
un  fenomeno  strano  :  ella  imitava  l'atteggiamento  della  malata  di  gola 
veduta  in  una  sala  del  Policlinico. 

Egli  era  turbato  anche  perchè  doveva  pensare  alle  faccende  do- 
mestiche, e  non  sapeva  decidersi  a  chiamare  un'  infermiera  perchè 
Gavina  raccontava  tutto  il  suo  passato  ricordando  ogni  cosa  con  luci- 
dità straordinaria. 

—  Tu  non  mi  conosci,  -  ripeteva. 

Egli  ascoltava,  silenzioso  e  serio  come  davanti  al  letto  d'un  ma- 
lato grave  che  lo  interessasse  per  la  sua  malattia  soltanto  ;  ma  un'ombra 
gli  velava  gli  occhi:  si  domandava,  suo  malgrado,  s'ella  nel  delirio 
non  dicesse  una  triste  verità. 

—  Tu  non  mi  conosci  !... 

E  davanti  a  quella  donna  che  egli  aveva  lungamente  e  paziente- 
mente amato,  credendola  sincera  e  buona,  provava  l' impressione  di 
trovarsi  davanti  a  una  sconosciuta.  Ma  erano  momenti  fugaci,  ombre 
che  egli  respingeva  senza  neppure  esaminarle.  Egli  non  si  pentiva  ; 
anzi  riprendeva  coraggio  davanti  al  pericolo,  forse  anche  per  un  atavico 
senso  di  bravura,  e  sapeva  dove  voleva  arrivare.  Come  in  certi  aspri 
terreni  dove  crescono  soltanto  le  piante  aromatiche,  il  dolore  inutile 
e  il  compianto  di  sé  stesso,  piante  molli  e  velenose,  non  allignavano 
in  lui. 

Il  terzo  giorno  della  malattia  di  Gavina,  mentre  egli  si  decideva  a 
chiamare  l' infermiera,  comparve  provvidenzialmente  il  signor  Zanche. 

—  Gavina  è  malata,  -  disse  Francesco  aprendoseli  la  porta. 
L'uomo  non  si  turbò  e  non  si  perdette  in  vane  domande;  ma  si  levò 

il  cappello   e  portò   il  parapioggia   umido  in   cucina   mettendolo  ad 
asciugare. 

—  Se  posso  fare  qualche  cosa...  -  disse,  guardandosi  attorno  im- 
passibile. Accese  il  gas,  rimise  tutto  in  ordine,  e  finì  col  penetrare 
nella  camera  dell'ammalata  e  fare  da  infermiere.  Gavina  non  lo  rico- 
nobbe, ma  con  meraviglia  di  Francesco  ella  non  parlò  piìi;  e  solo  di 
tanto  in  tanto  si  sollevava  sui  cuscini,  e  guardando  verso  l'uscio 
diceva  sottovoce  : 

: —  I  giornali...  -  poi  ricadeva  nel  suo  sogno  febbrile. 
Confuse  visioni  attraversavano  la  sua  mente.  Le  sembrava  di  essere 
lassù,  nel  luogo  dove  si  era  svolto  il  dramma.  Da  bambina  era  stata 
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alla  festa  di  San  Teodoro  e  ricordava  bene  quel  paesaggio  roccioso, 
che  ora  le  appariva  coperto  di  neve  e  di  nubi.  Le  figure  delle  due 
vittime  le  stavano  sempre  davanti,  ora  dritte  e  vive,  ora  informi  ca- 
daveri buttati  ai  suoi  piedi:  si  sollevavano,  cadevano,  risorgevano 
ancora,  con  una  danza  macabra,  come  bimbi  che  fingono  una  bat- 
taglia. Un  cerchio  di  nebbia  chiudeva  la  lugubre  scena  e  al  di  là  di 
questa  muraglia  di  cenere  si  udiva  il  rombare  del  bosco  agitato 
dal  vento  e  i  fischi  degli  avoltoi  in  agguato  fra  le  rupi  come 
banditi. 

A  un  tratto  ella  si  accorse  che  tutta  questa  visione  era  un  incubo 
e  ricordò  la  realtà;  ma  per  quanti  sforzi  facesse  non  potè  svegliarsi. 
Nel  suo  dormiveglia  intravedeva  la  sua  camera  piena  di  strani  oggetti  : 
il  signor  Zanche  stava  seduto  sopra  una  roccia  e  Francesco  si  cur- 
vava sul  letto  coperto  di  neve.  Ella  pensava  :  «  è  la  febbre  »  e  cer- 
cava di  calmarsi,  di  riordinare  le  sue  idee. 

Le  pareva  che  la  sua  testa  e  il  suo  corpo  si  alleggerissero,  diven- 
tando quasi  diafani,  ma  così  fragili  che  ella  non  poteva  muoversi  per 
timore  di  rompersi  qualche  membro.  Pensava  a  ciò  che  avrebbe  fatto 
dopo  la  sua  guarigione,  e  tutto  il  suo  avvenire  le  appariva  diverso 
dal  come  fino  a  quel  tempo  lo  aveva  sognato.  Sentiva  una  confusa 
smania  di  vita,  un  bisogno  di  muoversi  e  di  godere;  pensava  a  farsi 
vestiti  e  cappelli  eleganti,  voleva  andare  ai  bagni  in  una  stazione  di 
lusso,  o  ritornare  al  suo  paese  e  destare  la  mera\'iglia  e  V  invidia 
delle  sue  compaesane  !  Era  decisa  di  abbandonare  le  sue  abitudini 
religiose.  Le  pareva  di  non  credere  più  in  Dio,  e  questo  pensiero  in- 
vece di  recarle  terrore  le  dava  come  un  senso  di  sollievo.  Ma  una 
mattina  ella  si  svegliò,  dopo  aver  dormito  profondamente  tutta  la 
notte,  e  si  guardò  attorno  meravigliata.  Le  pareva  di  essersi  coricata 
la  sera  prima  e  di  aver  fatto  molti  brutti  sogni.  Era  sola,  nel  gran 
letto  tiepido:  grosse  goccie  di  pioggia  battevano  sui  vetri,  ma  il  cielo 
era  grigio  e  azzurro  e  luminoso.  Ella  volle  alzarsi,  ma  appena  mise 
i  piedi  sul  tappeto  senti  un  formicolìo  strano  assalirla  dalle  gambe 
alla  testa  come  se  dentro  il  suo  corpo  vibrassero  mille  corde  metal- 
liche, e  gli  occhi  le  si  velarono.  In  quel  momento  ricordò  le  sue  vi- 
sioni, i  sogni,  i  proponimenti  fatti  in  delirio;  ricordò  di  aver  rac- 
contato a  Francesco  tutta  la  storia  del  suo  amore  con  Priamo,  provò 
un  senso  di  vergogna  e  desiderò  di  morire.  Scivolò,  appoggiò  la  testa 
al  letto  e  le  mani  al  suolo  e  chiuse  gli  occhi.  Francesco  la  trovò  così, 
e  si  mise  a  gridare,  sollevandola  e  chiamandola  coi  più  dolci  nomi. 

Da  quel  momento  ella  cominciò  a  provare  un  benessere  nuovo, 
dolce  e  profondo.  Si  accorgeva  che  Francesco  l'amava  sempre,  nono- 
stante il  passato,  e  che  più  nulla  oramai  li  divideva;  e  sollevando  gli 
occhi  vedeva  il  cielo  rasserenarsi,  dietro  i  cristalli  ancora  umidi,  e 
tutto  il  mondo  le  appariva  bello,  e  tutto  intorno  a  lei  era  molle  e 
tiepido,  come  i  cuscini  che  la  circondavano.  Si  sentì  felice.  Cominciò 
a  pregare,  domandò  perdono  a  Dio,  per  aver  dubitato  di  lui.  Sentiva 
la  gioia  di  vivere,  di  credere  nella  vita  e  di  conservare  tuttavia  la 
fede  in  un'esistenza  più  bella  di  questa.  Fu  uno  dei  momenti  più 
dolci  della  sua  vita,  quasi  eguale  all'attimo  di  ebbrezza  provato  una 
sera  sotto  l'elee,  tanti  anni  prima.  Ma  come  quello,  durò  poco.  Pre- 
gando, ella  cominciò  a  recitare,  quasi  per  un'abitudine  fisica  delle 
labbra,  le  «  requiem  aeternam  »  con  le  quali  accompagnava  tutte  le 
sue  preghiere.  I  due  fantasmi  ritornarono  davanti  a  lei;  ella  pregò 
per  loro  e  ricadde  nella  sua  tristezza  e  nei  suoi  dubbi. 
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*    * 

La  sua  breve  convalescenza  passò  così,  in  un'alternativa  di  spe- 
ranze, di  rimorsi  e  di  inquietudini.  Provava  la  desolazione  taciturna 
del  contadino  davanti  al  suo  campo  devastato  dalla  tempesta;  ma  come 
il  contadino,  non  malediva  l'uragano  devastatore.  Suo  malgrado  le 
parole  stesse  del  suo  ex-confessore  le  risalivano  dal  profondo  del  cuore: 
«  i  voleri  di  Dio  sono  imperscrutabili  ».  A  momenti  si  ribellava,  rivolgeva 
a  sé  stessa  domande  che  altre  volte  l'avrebbero  colmata  di  terrore,  ma  le 
sue  risposte  erano  vaghe,  timide,  non  convincenti.  Certe  volte  ella  si 
esaltava,  pensava  di  rifare  tutta  la  sua  vita,  come  appunto  il  contadino 
rovinato  pensa  di  coltivare  più  intensamente  il  suo  campo,  I  suoi  istinti 
femminili  cercavano  di  sollevarsi,  ma  ricadevano,  piegati  dal  peso 
dell'abitudine,  prima  ancora  che  ella  avesse  formulato  a  sé  stessa  i 
suoi  desideri.  Un  giorno  cominciò  a  desiderare  ardentemente  un  figlio: 
ma  un'altra  massima  religiosa:  «  i  peccati  dei  padri  ricadono  sui  figli  » 
destò  subito  le  sue  apprensioni. 

Guarita  completamente,  riprese  le  abitudini  dei  primi  giorni.  An- 
dava in  chiesa,  e  un  giorno  si  confessò.  11  nuovo  confessore,  scelto 
a  caso,  fu  molto  gentile  e  delicato  con  lei,  ed  ella  pensò  che  se  il 
canonico  Bellia  fosse  stato  così,  ella,  a  sua  volta,  sarebbe  stata  un'altra. 
Ma  oramai  era  troppo  tardi:  ella  confessò  di  aver  trovato  uno  sme- 
raldo e  di  non  averlo  restituito,  ma  non  parlò  del  suo  dramma,  né  osò 
esporre  gli  scrupoli  sui  suoi  rapporti  intimi  con  Francesco!  Per  la  prima 
volta  sentiva  la  dignità  di  sé  stessa,  davanti  a  un  estraneo;  però  la 
sua  confessione  le  parve  incompleta  e  non  osò  far  la  comunione,  e  invece 
della  solita  ebbrezza  provò  una  sorda  inquietudine:  ai  suoi  scrupoli 
religiosi  succedeva  il  dubbio  che  qualche  cosa  di  anormale  si  svol- 
gesse in  lei.  Ripensava  a  Michela,  all'articolo  di  Francesco  e  ai  di- 
scorsi di  lui.  Un  giorno  prese  un  libro  e  lo  lesse  di  nascosto,  come 
se  nella  camera  attigua  vi  fossero  il  canonico  Sulis  e  la  signora  Zo- 
seppa:  era  uno  studio  sui  fenomeni  isterici  e  le  manìe  religiose;  poi 
continuò  a  leggere  libri  di  scienza,  d'antropologia  criminale,  di  so- 
ciologia, e  sopratutto  romanzi.  Francesco  ne  possedeva  pochi,  ma 
erano  i  piti  belli  della  letteratura  europea.  Fu  come  se  ella  avesse 
morso  il  frutto  proibito:  tutto  un  mondo  sconosciuto  le  si  apriva  da- 
vanti; e  le  parve  di  capire  finalmente  la  vita!  Paragonò  il  suo  dramma 
a  quelli  che  leggeva,  lo  confuse  con  essi,  sembrandole  qualche  volta 
di  aver  seguito  una  legge  comune  !  Affacciata  alla  finestra  leggeva  e  di 
tanto  in  tanto  guardava  i  passanti,  immaginandosi  che  ciascuno  di  loro 
portasse  con  sé  nascosto  il  proprio  dramma,  quasi  per  un  uso  comune, 
come  si  porta  la  camicia  ! 

A 

Tranne  il  signor  Zanche,  i  Fais  non  avevano  altra  conoscenza 
intima,  altro  amico  su  cui  poter  contare  in  un  momento  di  bisogno. 
Francesco  conosceva  tutta  la  folla  cangiante,  malaticcia,  indifferente, 
affrettata  o  rassegnata,  che  anima  il  Policlinico;  egli  era  di  carattere 
socievole  e  in  treno,  nei  teatri,  nei  luoghi  pubblici,  ovunque  si  tro- 
vasse in  compagnia  di  gente  sconosciuta,  intavolava  discorso  col  suo 
vicino.  Ma  non  aveva  amici  intimi  e  non  ne  aveva  mai  avuti.  Nei 
primi  tempi  dopo  il  suo  matrimonio  egli  si  dava  pena  per  Gavina, 
e  cercò  relazioni,  e  la  condusse  nei,  salotti,  sembrandogli  suo  dovere 
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combattere  anziché  favorire  l'istinto  antisocievole  di  lei  :  ma  presto  si 
convinse  che  i  suoi  sforzi  erano  inutili.  Gavina  si  annoiava  in  mezzo 
alla  gente.  Taceva,  non  per  non  saper  parlare,  ma  perchè  non  aveva 
nulla  da  dire,  e  rispondeva  con  un  sorriso  beffardo  se  le  rivolgevano 
qualche  complimento. 

Ella  aveva  sempre  nutrito  un  vero  disprezzo  per  la  sua  persona, 
s'era  creduta  brutta  e  antipatica,  non  si  era  mai  curata  di  far  valere 
i  suoi  pregi  fisici  e  di  nascondere  i  suoi  difetti,  ed  a  questa  abitudine, 
diventata  oramai  un  istinto,  di  giorno  in  giorno,  dopo  la  tragica  av- 
ventura del  suicidio  di  Priamo  e  della  morte  di  zio  Sorighe,  ella  univa 
la  disistima  verso  sé  stessa.  Di  giorno  in  giorno  la  sua  fede  cadeva; 
ma  invece  di  inorgoglirsene  o  di  provare  un  senso  di  liberazione, 
ella  pensava,  umiliandosi: 

—  È  effetto  della  mia  ignoranza.  Che  so  io  ?  Perché  un  uomo  ha 
errato,  perchè  la  mia  ignoranza  e  il  mio  carattere  hanno  provocato  un 
dramma,  devo  concludere  che  nulla  più  del  mio  sogno  esiste?  Che 
cosa  era  la  mia  fede,  se  è  crollata  così,  al  primo  urto  ?  E  che  cosa 
è  il  dubbio  che  ora  m'invade  ?  È  forse,  come  era  la  mia  fede,  un'illu- 
sione !  Domani  crederò  ancora,  posdomani  dubiterò  di  nuovo.  Io  sono 
un'ignorante. 

Il  desiderio  di  sapere  cresceva  in  lei,  ed  ella  continuava  a  leg- 
gere tutto  ciò  che  le  capitava  sotto  mano,  e  tutto  le  sembrava  verità, 
verità  tanto  più  profonda  quanto  più  contraria  a  tutto  ciò  che  aveva 
formato  la  sua  fede;  ma  dopo  un  momento  ella  diffidava  di  nuovo 
della  sua  credulità,  e  suo  malgrado  ricordava  le  parole  dello  zio  cano- 
nico. «  La  verità  è  in  noi.  Solo  gli  ignoranti  si  lasciano  convincere 
dalle  opinioni  altrui  ». 

Ma  invano,  col  suo  potere  d'analisi  sempre  più  acuto,  ella  cer- 
cava entro  sé  stessa  la  verità.  Le  pareva  che  tutto,  entro  di  lei,  fosse 
menzogna;  ma  si  accorgeva  benissimo  che  questo  disprezzo  verso  sé 
stessa  non  era  un'elevazione,  ma  una  depressione  del  suo  spirito, 
l'abitudine  di  mortificarsi. 

Con  tutto  questo  la  vita  passava  tranquilla  e  apparentemente  se- 
rena: veniva  la  primavera  ;  Francesco  si  mostrava  sempre  più  affet- 
tuoso; ella  lavorava  tutto  il  giorno  e  trovava  sempre  qualche  cosa  da 
fare,  ma  sentiva  che  avrebbe  potuto  fare  di  più,  e  fantastici  progetti 
le  passavano  in  mente.  Ma  allora  si  ricordava  di  Luca,  dei  suoi  progetti, 
dei  suoi  lavori  stravaganti.  Ella  non  sapeva  perché,  ma  da  qualche 
tempo  il  ricordo  di  Luca  s'univa  agli  altri  fantasmi  del  suo  pensiero. 
Del  resto,  in  certi  momenti  di  nostalgia,  ella  ricordava  i  suoi  vicini 
di  casa,  i  giovinastri  della  zia  Itria,  l'ex-frate,  il  nano,  il  reduce,  il 
figlio  della  vedova,  tutte  le  figure  e  i  tipi  del  vicinato  dei  poveri, 
compresa  Michela,  e  li  vedeva  sotto  una  luce  diversa,  e  provava  per 
loro  un  sentimento  nuovo,  di  pietà,  quasi  di  amore,  come  se  avesse 
scoperto  un  legame  fra  lei  e  loro. 

Di  giorno  in  giorno  questo  sentimento,  che  qualche  volta  le  riu- 
sciva fastidioso  come  un  abito  nuovo,  ingrandiva  specialmente,  da- 
vanti a  lei,  la  figura  di  zio  Sorighe.  A  momenti  ella  rivedeva  il  vec- 
chio sullo  sfondo  azzurro  e  cinereo  della  vigna,  col  suo  costume  logoro, 
il  volto  sarcastico  come  quello  di  un  filosofo  maligno:  ma  più  spesso 
le  appariva  sopra  una  roccia  livida,  come  una  figura  sbozzata  sulla 
pietra  stessa.  Qua  e  là  attraverso  gli  stracci  nerastri  si  vedevano 
brani  di  carne  violacea,  grumi  di  sangue  secco  simili  a  fiori  d'oleandro 
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appassiti,  e  le  ossa  in  colore  degli  stracci.  Grandi  uccelli  scuri  vol- 
teggiavano intorno  a  lui  come  mosche  enormi,  e  pareva  che  egli  li 
guardasse,  coi  buchi  che  gli  avoltoi  avevano  scavato  nelle  sue  occhiaie; 
e  il  suo  viso  scarnato  conservava  la  sua  espressione  sarcastica. 

E  di   fantasia   in  fantasia,  ella  ricostruiva  pietosamente  tutto  il 
dramma  della  montagna. 


IH. 

Con  la  sua  forma  nettamente  disegnata  al  di  sopra  della  linea 
monotona  delle  montagne  del  Marghine,  il  monte  San  Teodoro  ricorda 
il  profilo  di  un  montone,  adagiato  sulle  zampe  ripiegate,  ma  con  la 
testa  sollevata  verso  nord- ovest.  Nelle  notti  stellate,  quest'  enorme 
bestia  di  granito  par  che  voglia  divorarsi  l'Orsa  Maggiore,  le  cui  ruote 
scintillanti  le  sfiorano  il  muso.  Gli  speculatori  le  hanno  tolto  il  suo 
vello  di  foreste:  d'estate  pare,  non  solo  tosata,  ma  anche  scorticata, 
tutta  d'un  giallo  sanguigno,  a  chiazze  livide,  striata  da  lunghe  file 
di  macchie  verdastre  e  grigie.  Soltanto  sul  collo,  fin  verso  la  nuca, 
un  residuo  di  boschi  la  copre  d'una  specie  di  criniera  scura;  e  in  mezzo 
a  questi  boschi  di  lecci  la  chiesa  di  San  Teodoro  appare  come  una  ca- 
panna a  metà  scavata  nella  roccia,  coi  muri  quasi  neri  e  il  tetto  co- 
perto di  musco.  Anche  l'interno  è  nudo,  primitivo;  ma  le  pareti  intorno 
all'altare  del  Santo  spariscono  sotto  un'efflorescenza  di  strani  oggetti 
votivi:  fiori  di  metallo,  anelli  dalle  grosse  pietre  gialle  e  verdi,  ro- 
sari con  croci  d'oro,  stuzzicadenti  d'argento,  che  hanno  come  una 
forma  guerresca,  simili  a  pugnaletti  o  ricurvi  come  minuscole  scimi- 
tarre e  adorni  di  fischietti;  bottoni  in  filigrana,  che  imitano  forme 
di  frutta  coniche,  gioielli  che  riproducono,  con  linee  incerte,  profili 
d'animali,  di  colombe,  d'agnelli,  di  cavalli,  tutti  infine  gli  oggetti  che 
un'arte  primitiva  ha  prodotto  forse  a  imitazione  dei  modelli  bisantini. 
A  questi  oggetti  di  ornamento  si  mescolano  altri  oggetti  strani,  alcuni 
macabri.  Un  contadino  ha  lasciato  il  suo  pungolo  istoriato,  un  cac- 
ciatore il  suo  fiaschetto  di  corno,  rozzamente  inciso:  una  treccia  di 
capelli  castanei,  ricadente  fra  due  mammelle  di  cera,  rievoca  l'imma- 
gine melanconica  di  una  fanciulla  morta.  Vi  sono  mani,  gambe,  dita, 
piedi,  nasi  di  cera,  gonfi  e  gialli  come  membra  di  cadaveri.  In  un  qua- 
dretto di  latta,  una  madonnina  malamente  copiata  dal  Sassoferrato, 
abbassa  le  grandi  palpebre  quasi  per  sfuggire  alla  macabra  visione 
di  quegli  oggetti  che  sembrano  disseppelliti  da  vecchie  tombe,  e  cia- 
scuno dei  quali  rappresenta  un  dolore.  E  il  piccolo  Santo,  vestito  di 
rosso,  coperto  di  anelli  e  di  collane  come  un  guerriero  barbaro,  ha  nel 
viso  pallido  e  negli  occhi  lucenti  e  immobili  un'espressione  di  noia 
suprema. 


Anche  il  viso  di  zio  Sorighe  prendeva  spesso  quell'espressione. 
Egli  non  era  nato  per  far  l'eremita:  era  stato  sempre  un  uomo  socie- 
vole, allegro,  amante  della  vita;  ma  il  destino,  che  spesso  predilige 
gli  uomini  pessimisti  e  li  colma  di  doni  quasi  per  ricompensarli  del- 
l'omaggio che  gli  rendono  con  la  loro  continua  paura,  aveva  sempre 
perseguitato  il  vecchio  poeta.  Egli  che  amava  gli  uomini  era  stato 
deriso  dagli  uomini;  egli  che  odiava  il  lavoro  aveva  sempre  dovuto  pie- 
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garsi  ai  lavori  più  umilili  e  spregevoli.  Ed  ora,  vecchio  e  malato, 
viveva  come  in  esilio,  condannato  ma  non  vinto,  e  nella  sua  solitu- 
dine aspettava  i  giorni  della  festa  come  una  fanciulla,  contando  i  mesi 
e  le  settimane  !  Il  suo  più  vivo  desiderio  era  di  veder  gente.  Quando 
i  pastori  che  s'incaricavano  di  portargli  le  provviste  potevano  indu- 
giarsi con  lui,  egli  li  interrogava  a  lungo  sugli  avvenimenti  e  le  novità 
del  «  mondo  »,  interessandosi  a  persone  che  non  conosceva,  curioso  e 
maldicente  come  una  donna.  Poi  andava  a  trovarli  nei  loro  ovili,  e 
quando  se  ne  ritornava,  sul  far  della  sera,  si  volgeva  indietro,  guar- 
dava le  greggie  pascolanti  fra  le  stoppie,  e  per  confortarlo  bastava 
quel  segno  di  vita,  quelle  grandi  macchie  grigiastre  che  si  movevano 
lentamente  come  nuvole  sullo  sfondo  giallo  del  pianoro.  Di  notte  guar- 
dava i  fuochi  delle  pianure  e  delle  montagne  del  Nuorese,  punti  ros- 
sastri che  parevano  stelle  cadute  dal  firmamento;  e  pensava  che  su  quelle 
montagne  si  stendevano  grandi  boschi  e  sorgevano  roccie  cosi  enormi 
che  le  rupi  di  San  Teodoro,  in  confronto,  sembravano  ciottoli.  Grossi  tor- 
renti scaturivano  lassù,  e  v'erano  macchie  fiorite  tutto  l'anno,  cosi 
fragranti  che  facevano  starnutire.  Il  freddo  conservava  fresca  entro 
le  grotte,  per  settimane  e  mesi,  la  carne  dei  porci  e  dei  buoi  rubati 
dai  banditi.  E  questi  vivevano  lassù  come  nella  loro  patria.  Zio  So- 
righe  non  amava  né  ammirava  i  banditi,  ma  avrebbe  preferito  esser 
uno  di  loro  per  vivere  in  compagnia  di  altri  suoi  simili.  Durante  la 
bella  stagione  la  natura  dolce  e  selvaggia  che  lo  circondava  riusciva 
a  confortarlo:  egli  non  la  osservava  con  occhi  di  artista,  ma  la  sentiva 
come  dovevano  sentirla  i  poeti  primitivi  legati  alla  terra  da  vincoli 
recenti  e  da  una  parentela  che  mano  mano  è  andata  rallentandosi  e 
scomparendo.  Era  incapace  di  far  male  ad  un  insetto,  e  quando  tron- 
cava un  ramo  grosso  gli  pareva  che  l'albero  ne  soffrisse.  Quando  non 
era  occupato  a  ripulir  la  chiesa,  o  a  rattoppare  le  sue  vesti,  rileggeva 
attentamente  uno  scartafaccio  giallo  e  arricciato  come  un  antico  ma- 
noscritto, ov'erano  raccolte  le  sue  poesie.  Egli  aveva  cantato  tutti  i 
più  grandi  avvenimenti  della  seconda  metà  del  secolo  xix;  aveva 
composto  un  inno  a  Pio  IX,  uno  a  Vittorio  Emanuele,  uno  al  bandito 
Giovanni  Tolu  ed  uno  a  Eleonora  d'Arborea;  molte  laudi  in  onore  dei 
santi  paesani,  e  parodie  giocose  di  laudi  sacre.  Aveva  cantato  la  bel- 
lezza femminile,  ma  non  tutti  i  suoi  versi  potevano  esser  letti  e  ripe- 
tuti dalle  fanciulle.  In  una  delle  sue  ultime  poesie  raccontava  d'esser 
stato  amato  da  una  ricca  vedova  la  cui  figlia,  morta  la  madre.  Io 
aveva  cacciato  via  di  casa. 

Seduto  sotto  una  tettoja  che  serviva  d'ingresso  alla  sua  stanzetta 
di  guardiano,  egli  rileggeva  ad  alta  voce  i  suoi  versi,  e  di  tanto  in 
tanto  sollevava  gli  occhi  per  guardare  se  veniva  qualcuno.  Fra  una 
quercia  e  una  roccia,  che  si  spingevano  ad  arco  l'una  verso  l'altra, 
stendevasi  uno  sfondo  grandioso  e  melanconico;  il  tramondo  indo- 
rava le  roccie,  il  suolo,  le  foglie  degli  alberi,  coloriva  di  lilla  e  di 
rosso  l'orizzonte,  dava  l'illusione  del  mare  alla  linea  cerulea  delle 
montagne  lontane.  Il  suolo  coperto  di  foglie  secche  pareva  sparso  di 
monete  d'oro;  i  giovani  elei,  nello  sfondo  del  bosco,  avevano  il  verde 
tenero  degli  alberi  fruttiferi,  e  guardandoli,  egli  amava  figurarsi  che 
laggiù  vi  fosse  un  giardino  con  peschi  e  peri  carichi  di  frutta.  Di 
notte  la  luna  calava  lentamente  fra  la  roccia  e  la  quercia,  e  spariva 
rossa  come  una  brage  fra  la  cenere  dell'orizzonte.  Si  udivano  le  pe- 
core pascolare,  il  cuculo  batteva  il  tempo  col  suo  grido  di  sentinella 
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melanconica,  e  talvolta  il  vento  spingeva  fin  lassù  il  rintocco  delle 
ore  dal  villaggio  raccolto  in  una  insenatura  della  montagna.  Zio  So- 
righe,  sdraiato  su  un  pagliericcio  pieno  di  felci  secche,  sollevava  la 
testa  per  ascoltare.  Dai  buchi  del  tetto  si  vedeva  lo  scintillio  delle 
stelle  filanti;  i  sorci,  le  lucertole,  i  tarli,  le  tarantole  e  i  ragni  cir- 
condavano i  sogni  del  vecchio  come  quelli  di  un  alcoolizzato.  Ma  egli 
viveva  fraternamente  fra  questo  popolo,  e  non  si  preoccupava  se 
le  lucertole  bevevano  nella  sua  brocca  e  se  i  ragni  tessevano  i  loro 
fili  tra  un  pezzo  e  l'altro  del  suo  pane,  se  gli  passavano  sul  viso 
quando  dormiva,  se  si  riposavano  sui  suoi  capelli  come  sopra  un 
cespuglio!  Gli  altri  insetti  non  lo  molestavano  perchè  la  sua  pelle 
oramai  era  scura  e  dura  come  la  scorza  degli  alberi. 

Ed  egli,  addormentandosi,  pensava  ancora  alle  sue  canzoni,  alla 
festa  dell'anno  venturo  e  alla  vedova  che  era  stata  sul  procinto  di 
sposarlo.  Se  udiva  qualche  rumore  nella  sacrestia  o  nella  chiesa  non 
si  moveva.  Non  aveva  paura,  pensava  che  per  nulla  al  mondo 
avrebbe  sparato  la  pistola  che  gli  avevano  consegnato  per  difendersi 
in  caso  di  assalto;  ma  soffriva  di  cuore,  e  alla  minima  emozione 
gli  pareva  che  una  ruota  gli  girasse  entro  il  corpo,  lacerandogli  e  pe- 
standogli le  viscere.  Col  sopraggiungere  dell'autunno  il  suo  male  si 
acuì.  Egli  soffriva  anche  quando  tutto  era  quieto  intorno.  Diventò 
melanconico.  Lunghi  veli  di  nebbia  gli  impedivano  di  vedere  i  fuochi 
dei  pastori  e  dei  contadini  lontani  ;  il  tuono  rombava,  i  lampi  sven- 
tolavano come  drappi  d'oro  fra  la  nebbia  :  pareva  che  la  bella  sta- 
gione se  ne  andasse  sopra  un  carro  pesante,  sul  quale  raccoglieva 
rumorosamente  le  sue  cose  belle,  come  i  festajuoli  dopo  la  festa.  Poi 
tutto  fu  silenzio.  Le  foglie  non  cadevano  perchè  gli  elei  le  cambiano 
a  primavera,  ma  diventavano  scure,  e  quelle  che  coprivano  il  suolo 
marcivano  :  tutto  era  triste.  Raccogliendo  legna  nel  bosco  egli  si  spin- 
geva fino  alle  coste  donde  si  scorgeva  il  villaggio,  rossastro  come  una 
macchia  di  ruggine  in  fondo  alla  sua  eonca  grigia.  Lo  stradale  si  slan- 
ciava, attraverso  la  valle  e  la  brughiera  desolata,  come  un  filo  che  attac- 
casse il  piccolo  paese  al  resto  del  mondo.  Egli  era  nato  laggiù,  ed  in 
una  sua  canzone  si  rassomigliava  appunto  allo  stradale,  che  attraversa 
baddes  e  arturas  (1),  tocca  i  paesi  e  non  si  ferma  che  in  riva  al  mare. 

Una  mattina,  ai  primi  di  novembre,  il  nuovo  vice-parroco  del 
paesetto  salì  sulla  montagna,  seguito  da  qualche  donnicciuola,  e  ce- 
lebrò messa  nella  chiesetta.  Era  magrissimo,  ridotto  quasi  ad  uno  sche- 
letro, e  pareva  molto  vecchio,  con  gli  occhi  cerchiati  e  il  viso  divorato 
dalle  passioni  ;  ma  si  mostrava  allegro  e  rideva  continuamente,  guar- 
dando di  qua  e  di  là  con  irrequietudine  nervosa.  Dopo  aver  celebrato 
la  messa,  con  una  rapidità  che  meravigliò  zio  Sorighe,  volle  ispezio- 
nare le  casse  dove  si  conservavano  i  paramenti  e  gli  oggetti  preziosi. 
La  sagrestia  comunicava  con  la  stanza  del  guardiano.  Era  una  ca- 
meretta a  volta,  con  un  finestrino  alto  munito  d' inferriata,  sul  cui  da- 
vanzale stava  un  cranio  d'uomo  giovane,  dalle  mascelle  sporgenti  e  la 
dentatura  intatta:  il  vento  faceva  oscillare  il  cranio,  tanto  che  Priamo, 
guardandolo,  ebbe  l'impressione  che  quell'avanzo  umano  vivesse  an- 
cora e  gli  facesse  dei  cenni. 

Appena  si  fu  spogliato  del  camice,  egli  si  slanciò  verso  il  fine- 
strino, col  braccio  teso  e  la  mano  aperta,  ma  non  riuscì  ad  afferrare 

(1)  Valli  e  alture. 
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il  cranio.  Allora  si  volse  irritato  verso  zio  Sorighe,  che  apriva  le  casse, 
e  gridò: 

—  Bisogna  levarlo  !  Sotterratelo. 

Il  vecchio  guardò  il  cranio,  e  rispose  tranquillamente: 

—  C'è  da  quando  ero  bambino  io. 

Dalla  cassa  esalava  un  odore  di  canfora  che  nauseò  Priamo:  sem- 
brava un  odore  di  cose  morte,  serbate  in  qualche  sarcofago  seppellito 
fra  le  roccie  come  un  tesoro  preistorico.  Il  vecchio  sollevava  i  paramenti 
rossi  e  dorati  che  avevano  preso  il  colore  delle  foglie  secche,  le  to- 
vaglie così  gialle  che  parevano  tinte  con  lo  zafferano,  i  drappi  di  lana 
striati  di  giallo  e  di  nero  come  pelli  di  zebre  e  che  servivano  da  tap- 
peti nei  giorni  di  festa.  In  fondo,  un  piatto  di  metallo  scintillò  come 
la  luna  in  fondo  a  un  pozzo. 

Zio  Sorighe  sollevò  un  cofanetto  di  asfodelo  chiuso  con  un  bot- 
tone di  giunco  e  lo  aprì:  era  pieno  di  collane  e  di  anelli  adorni  di 
corniole  e  di  grosse  pietre  verdi.  Priamo  guardò  il  vecchio,  che  in 
quell'atto  ricordava  i  gioiellieri  egiziani  offrenti  la  loro  merce  alle  donne 
bibliche,  e  pensò  che  con  la  metà  di  quel  tesoro  morto  egli  avrebbe 
potuto  crearsi  una  vita  diversa.  Intanto  l'altro  chiacchierava,  socchiu- 
dendo maliziosamente  un  occhio. 

—  Le  piace  stare  al  paese?  Che  penseranno  le  devote  della  città? 
A  creder  mio  qualcuna,  dopo  la  sua  partenza,  avrà  sputato  sangue 
dal  dispiacere. 

—  Quel  drappo  ha  un  buco.  Ci  son  topi,  qui? 

—  Se  ci  son  topi?  Vorremmo  che  altrettanti  angeli  ci  venissero 
incontro  nell'ora  della  morte  nostra  !  Ma  i  sorci  potranno  rosicchiarmi 
il  cuore,  prima  di  penetrare  in  queste  casse. 

—  Come  va  la  vostra  salute? 

—  Male.  Il  mio  cuore  batte  come  quello  di  una  fanciulla  innamorata. 

—  Andate  dal  medico. 

—  Che  mi  fa  il  medico?  Bisognerebbe  cambiar  aria!  Non  può 
cercarmi  un  altro  posto  ?  Mi  contenterei  anche  di  un  posto  di  sotto- 
prefetto ! 

—  Sotterrateli  cranio!  -  gli  disse  Priamo,  nell' andarsene.  -  Guai 
se  quando  torno  lo  trovo  ancora  sul  finestrino. 

Ed  egli  ritornò  un  mese  dopo.  Stava  molto  meglio,  era  ingras- 
sato, ma  non  era  allegro  come  la  prima  volta.  Vedendo  il  cranio  an- 
cora sul  finestrino  diventò  livido  per  la  collera  e  fece  atto  di  slan- 
ciarsi contro  il  vecchio  per  bastonarlo. 

—  Io  non  lo  tocco!  -  disse  il  guardiano.  -  È  il  cranio  di  un  ban- 
dito parricida  e  chi  lo  tocca  muore  entro  l'anno  di  morte  violenta.  E 
lei  lo  sa! 

—  Ebbene,  prendetelo  e  crepate!  -  gridò  Priamo,  e  con  un  ba- 
stone fece  cadere  il  cranio,  dal  quale  si  staccarono  due  denti. 

—  Morrà  anche  lei  ! 

—  Crepiamo  pure,  ma  sotterratelo  subito. 

Zio  Sorighe  prese  il  cranio  a  malincuore  e  Priamo  raccattò  i  due 
denti.  Uscirono.  Era  una  splendida  giornata  d'inverno:  le  montagne 
lontane,  coperte  di  neve,  erano  cosi  chiare  che  pareva  sorgessero  dietro 
gli  alberi  dello  spiazzo. 

Seppellito  il  cranio,  ai  piedi  d'un  elee,  zio  Sorighe  tracciò  col 
dito  una  croce  sul  terreno  umido,  e  quando  si  sollevò  era  pallido  in 
viso,  con  gli  occhi  pieni  d'angoscia.  Aveva  paura  di  morire,   e  fino 
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all'ultimo  giorno  dell'anno  visse  in  una  crudele  ansietà.  Di  notte  non 
dormiva,  e  fra  lo  scroscio  continuo  del  vento  gli  pareva  di  udire  ru- 
mori e  fucilate.  I  ladri  venivano,  circondavano  la  chiesa,  uccidevano 
il  guardiano  e  rubavano  i  tesori  del  Santo.  Ciò  non  era  accaduto  mai, 
non  poteva  accadere.  Siamo  in  tempi  tristi  :  i  sacerdoti  stessi  son  di- 
ventati violenti  e  sacrileghi. 

Zio  Sorighe  sentiva  il  suo  cuore  battere  convulso,  e  si  stringeva 
al  petto  le  chiavi  della  chiesa  e  delle  casse,  ma  neppure  queste  chiavi, 
spesso  richieste  dai  pastori  che  le  adoperavano  come  toccasana  per  il 
bestiame  malato,  lenivano  il  suo  dolore.  Egli  pensava  :  sono  uomo  di 
poca  fede  !  Poi  si  calmava,  usciva  nell'atrio,  e  guardava  a  lungo  la  luna 
che  scendeva  da  nuvola  a  nuvola  come  fra  le  roccie  d'una  montagna 
aerea.  L'anno  passò  e  nessuna  disgrazia  accadde.  Egli  si  rinfrancò. 

Una  sera  il  pastore  porcaro  che  aveva  il  suo  ovile  all'altra  estre- 
mità del  bosco,  gli  portò  la  solita  provvista  di  pane  d'orzo  e  una  bi- 
saccia di  patate. 

—  Che  nuove  al  paese?  -  domandò  zio  Sorighe. 

—  Nuove  di  freddo!  Chiudetevi  ben  dentro  nella  vostra  tana 
perchè  avremo  neve  per  otto  giorni! 

Cominciò  infatti  a  nevicare,  e  tutta  la  montagna  si  copri  d'un  vello 
candido,  come  un  agnello  a  primavera.  Zio  Sorighe,  seguendo  i  con- 
sigli del  pastore,  se  ne  stava  rinchiuso  nella  sua  stanza,  in  mezzo  al 
fumo  che  scaturiva  dal  focolare,  scavato  nel  suolo,  come  dal  buco 
d'un  vulcano:  ma  una  mattina,  prima  dell'alba,  senti  una  voce  rauca 
e  aspra  che  lo  chiamava. 

—  Prete  Felix  -  gridò  ;  e  non  sapeva  se  rallegrarsi  o  inquietarsi. 
Priamo  era  livido  in  volto,  e  aveva  gli  occhi  fissi  e  lucenti  come 

quelli  d'un  pazzo.  Guardò  di  qua  e  di  là,  come  cercando  di  scorgere  gli 
oggetti  attraverso  il  fumo,  e  disse,  porgendo  un  involtino  al  vecchio  : 

—  Indossate  il  cappotto  e  partite  subito|;  andrete  dai  vostri  pa- 
droni Sulis  :  oggi  alle  undici  si  sposa  Gavina.  Ora  sono  le  cinque  : 
alle  dieci  sarete  là.  Voi  le  darete  questo  involtino  dicendo  che  è  un 
vostro  regalo:  dateglielo  che  non  vi  veda  lo  sposo.  Incamminatevi 
perchè  è  tardi.  Oh,  non  ascoltate?... 

Il  vecchio  guardava  l'involtino  e  gli  pareva  di  sognare.  Non  gli 
dispiaceva  di  partire,  ma  gli  destava  inquietudine  lo  stato  di  Priamo. 

—  Com'è  la  strada?  Come  ha  fatto  a  salire,  lei?  -  domandò, 
nascondendosi  l'involtino  sotto  il  giubbone. 

—  A  piedi.  La  neve  è  dura,  e'  è  la  luna.  Camminate,  -  insistè 
Priamo,  spingendolo.  -  Se  per  caso  qualcuno  vi  domanda  di  me,  di- 
rete che  ho  celebrato  qui  la  messa,  stamattina.  E  silenzio  sul  resto. 

Zio  Sorighe  indossò  il  cappotto,  e  mentre  Priamo  gli  andava 
dietro,  ansante,  supplichevole  e  minaccioso  nello  stesso  tempo,  egli 
aprì  la  bocca  per  fare  una  domanda,  ma  poi  non  osò  parlare. 

—  Qualunque  cosa  succeda,  -  riprese  l'altro  -  non  dite  mai  a 
nessuno  che  avete  portato  un  mio  regalo  alla  sposa.  Promettetemelo... 
giuratemelo,  anzi! 

Il  vecchio  incrociò  le  braccia  sul  petto,  in  segno  di  giuramento; 
e  stava  per  uscire,  quando  Priamo  gli  si  avvicinò  e  lo  tenne  fermo 
per  il  braccio. 

—  Aspettate!  Questo  per  voi...  prendete!  Avrete  bisogno  di  qualche 
cosa,  in  città.  Prendete,  vi  dico!  -  urlò,  poiché  il  vecchio  respingeva 
il  denaro  che  egli  gli  cacciava  entro  il  pugno. 
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—  Così  Dio  mi  assista,  io  non  voglio...  io  non  voglio... 

—  Prendete,  o  vi  bastono! 

Zio  Sorighe  prese  i  denari  e  uscì:  la  luna  illuminava  il  bosco  e 
fra  le  piante  e  fra  le  roccie  ondulavano  tenui  vaporosità  grigiastre 
che  parevano  emanate  dalla  neve.  Egli  fece  alcuni  passi,  tormentato 
dal  presentimento  di  ciò  che  doveva  succedere  :  ritornò  indietro  e 
vide  Priamo  che  stava  già  seduto  accanto  al  fuoco,  nero  tra  il  fumo 
e  il  bagliore  della  fiamma. 

—  Ancora  qui?  -  gridò  il  giovane  prete. 

—  Vorrei...  Vorrei  prendere  la  pistola... 

—  Che  pistola?  Avete  una  pistola?  Avete  un  porto  d'armi?  No? 
E  allora  andate  via,  andate  all'inferno! 

—  Egli  non  sa  neppure  che  e' è  la  pistola!  -  pensò  il  vecchio, 
rassicurato.  E  partì. 

Ritornò  la  notte  seguente,  dopo  aver  fatto,  fra  andata" e  ritorno, 
dieci  ore  di  viaggio.  Per  arrivar  presto  non  si  fermò  al  villaggio,  d'al- 
tronde già  silenzioso  a  quell'ora;  e  quando  arrivò  gli  parve  di  veder 
il  fumo  salire  dal  tetto  del  suo  rifugio  e  pensò  che  Priamo  fosse  an- 
cora lì  :  ma  un  uomo,  il  pastore  porcaro,  gli  si  rizzò  davanti,  nell'atrio 
illuminato  dalla  luna. 

—  Preparatevi  a  correre!  -  gli  disse. 

—  Ho  corso  abbastanza,  oggi  !  Che  e'  è? 

—  Hanno. trovato  il  prete  morto,  oggi.  C'è  chi  dice  che  s'è  uc- 
ciso, ma  c'è  chi  dice  che  è  stato  ucciso,  lo  vi  consiglio  di  correre, 
zio  mio!  Su,  che  fate?  Piangete?  Piangono  le  donne,  zio  mio!  In 
questi  casi  l'uomo  deve  correre,  non  piangere.  Meglio  fuori  che 
dentro.  Voi  sapete  che  quando  l'uomo  è  legato,  anche  un  moscherino 
può  pungerlo. 

Zio  Sorighe  dovette  correre;  e  il  giovine  porcaro  lo  condusse  nel 
suo  ovile.  Egli  era  un  buon  ragazzo,  bello  come  un  Antinoo  condan- 
nato ad  una  vita  selvaggia  ;  parlava  come  un  vecchio  saggio,  ma 
aveva  un  sacro  terrore  della  «  giustizia  »  e  del  carcere.  Suggestionato 
da  lui,  zìo  Sorighe  viveva  in  ansietà.  Al  minimo  rumor  di  passi 
fuggiva  fra  le  roccie  come  un  vecchio  cervo,  e  non  s'inquietava 
troppo  per  l'assurda  accusa,  del  resto  non  ancora  ben  precisata,  che 
lo  colpiva,  ma  aveva  paura  di  morire  in  carcere,  se  lo  arrestavano. 
Di  notte,  mentre  stava  sdraiato  col  pastore  accanto  al  fuoco,  nella  ca- 
panna che  il  vento  scuoteva  come  un  ramo,  egli  recitava  i  suoi  versi 
o  raccontava  le  sue  avventure,  e  specialmente  quella  della  vedova. 

—  Non  era  una  bella  donna,  ma  era  molto  furba!  Mi  piaceva 
per  la  sua  astuzia.  Senza  quell'indiavolata  della  figlia,  che  è  stata 
la  mia  mala  fata,  a  quest'ora  io  starei  coricato  in  un  bel  letto,  come 
un  vescovo,  e  a  nessuno  verrebbe  in  mente  l'idea  che  io  abbia  am- 
mazzato un  prete! 

Il  ricordo  di  Priamo  lo  addolorava,  ed  era  convinto  che  con  un  po' 
di  buona  volontà  avrebbe  potuto  salvarlo.  Una  sera  il  pastore  vide,  o 
credette  di  vedere,  due  carabinieri  in  perlustrazione;  e  al  solito  zio  So- 
righe fuggì  e  s'arrampicò  fino  alla  cima  del  monte.  La  notte  era  chiara 
e  gelida;  soffiava  un  vento  furioso  e  pareva  che  persino  le  stelle  tre- 
massero dal  freddo.  A  un  tratto  il  vecchio,  dopo  la  salita,  fu  colto 
dal  suo  male;  allora  si  gettò  a  terra,  chiuse  gli  occhi  e  sentì  che 
moriva.  Provava  l'impressione  che  il  rumore  del  vento  che  gli  sof- 
fiava attorno  e  pareva  volesse  portarlo  via,  fosse  prodotto  dal  battito 
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del  suo  cuore.  Poi,  all'improvviso,  il  dolore  cessò:  egli  provò  una 
gioia  indicibile;  s'alzò  a  sedere,  si  guardò  attorno  e  sospirò.  Alle 
sue  spalle,  su  una  Diuraglia  di  roccie,  saliva  la  luna  al  suo  ultimo 
quarto  :  ai  suoi  piedi  si  sprofondava  una  china  rocciosa  in  fondo  alla 
quale  il  bosco  stendeva  la  sua  linea  nera  dentellata  ;  al  di  là  di  questa 
linea,  una  distesa  di  nebbia  azzurra,  ondulante,  dava  l'illusione  del 
mare.  Il  rumore  del  vento  sembrava  il  rombare  delle  onde  agitate. 
Zio  Sorighe  volle  alzarsi,  ma  non  potè:  il  vento  lo  teneva  come  in- 
chiodato al  suolo.  Allora  egli  capì  che  il  suo  stato  era  grave,  e  in- 
vocò l'arrivo  di  qualcuno,  fosse  pure  un  carabiniere,  che  lo  portasse 
via  da  quel  luogo  desolato.  Nel  suo  delirio  cominciò  a  parlare  in 
versi  al  suo  invocato  protettore. 

—  E  non  sei  uomo  anche  tu?  Vieni,  vieni:  io  sono  allegro.  Io 
sono  innocente  come  il  giorno  in  cui  son  nato.  Ho  fatto  male  a  fug- 
gire; mi  pareva  d'essere  ancora  un  giovinotto  e  provavo  gusto  a 
scappare  ;  forse  volevo  provare  a  me  stesso  che  ero  agile  ancora  !  Ora 
mi  accorgo  che  son  vecchio.  Eh,  è  tempo  di  confessarlo  :  siamo  vecchi  ! 
Ne  abbiamo  fatte  delle  belle,  però!  Una  volta,  alla  festa  di  San  Paolo... 
c'erano  centosettanta  bandiere...  e  trenta  preti.  Un  uomo  portava  uno 
stendardo  coi  campanelli  d'argento...  e  lo  agitava  mentre  cantava  con 
me...  Ho  vinto  io!  Fratello  caro,  rassegnati;  ho  vinto  io...  Sedevamo 
in  riva  al  mare,  come  adesso,  ma  non  faceva  tanto  freddo. 

Ad  un  tratto  gli  parve  d'essere  ancora  nella  cucina  della  vedova, 
sdraiato  sulla  stuoia.  La  vecchia  filava  accanto  alla  porta;  era  ve- 
stita di  nero,  con  una  cuffia  di  velluto  ;  e  le  gonne  alquanto  corte  la- 
sciavano vedere  le  sue  gambe  grosse  e  i  piedi  calzati  con  scarpette 
adorne  di  nappine  rosse.  Egli  fissava  il  viso  di  lei,  grasso,  giallognolo 
e  cascante,  la  bocca  sdegnosa,  gli  occhietti  verdastri  maliziosi,  e  voleva 
chiamarla,  con  un'espressione  tenera  e  scherzosa  nello  stesso  tempo, 
ma  non  poteva  parlare.  Mormorava  fra  sé: 

—  Lussulja,  bianca  focaccia  mia... 

E  cando  non  ti  ido,  coro  meu, 

Su  coro  mind' istrazzat  mariane  (1)- 

Ma  a  un  tratto  egli  provò  un  senso  di  terrore.  Una  donna  ap- 
parve nel  vano  della  porta;  era  la  figlia  della  vedova,  vestita  in  co- 
stume e  con  la  testa  fasciata  da  una  cuffietta  di  broccato.  Gol  piede 
spingeva  un  cranio,  buttandolo  verso  la  stuoja  ove  egli  giaceva.  Il 
volto,  serio  e  pallido,  dai  grandi  occhi  in  color  della  nebbia  che  riem- 
piva l'orizzonte,  era  quello  di  Gavina  Sulis  ! 

Egli  volle  sollevarsi;  tese  la  mano  e  ripetè,  tremando: 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita; 

ma  cadde  riverso,  sotto  il  vento,  con  gli  occhi  spalancati,  vitrei  come 
due  piccoli  specchi  entro  i  quali  si  rifletteva  il  paesaggio. 

All'alba  un  avoltoio,  lento  e  nerastro  come  una  nuvoletta,  salì 
dal  bosco,  su  per  il  cielo  cristallino:  e  d'un  tratto,  quasi  gli  fosse 
venuto  male,  precipitò  sul  cadavere  del  vecchio. 

{Conìinua) 

Grazia  Dbledda. 

(1)  E  quando  non  ti  vedo,  cuor  mio, 

Il  cuore  mi  sbrana  la  volpe. 
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Nel  novembre  di  cento  anni  fa  nasceva  a  Novara  Giuseppe  Re- 
galdi,  poeta  che.  se  un  tempo  ebbe  fama  superiore  all'intrinseco 
merito  suo,  oggi  è  dimenticato  oltre  ogni  giustizia.  Percorsi  gli  studii 
ginnasiali  e  liceali  in  un  collegio  retto  da  Gesuiti,  non  riuscì  poi  a 
laurearsi  in  giurisprudenza  per  malanimo,  secondo  il  Camerini,  «  di 
uno  di  quei  presidi  che  diffidano  dell'ingegno  ed  hanno  in  uggia  chi 
rapisce  il  sapere  e  non  lo  va  rosicchiando  come  un  pane  inferigno  ». 
Per  mostrare  la  gagliardia  del  suo  ingegno  e  per  far  vedere  che  l'umi- 
liazione inflittagli  non  gli  aveva  per  nulla  tolta  la  fiducia  nelle  proprie 
forze,  la  sera  del  2  agosto  1833,  si  cimentò,  al  Teatro  d'Angennes  di 
Torino,  in  un'accademia  d'improvvisazione  sostenendo  una  parte  in  un 
componimento  amebeo  sul  tema  L'incontro  del  Monti  col  Gianni  agli 
Elisi,  mentre  un  Giustiniani  imolese  sosteneva  la  parte  contraria.  Dalla 
qual  prova  dovette  uscire  trionfalmente  il  Regaldi,  poiché  da  quella 
sera  s'incamminò  per  la  via  nella  quale  consumò  più  che  mezza  della 
sua  esistenza,  cogliendovi  allori  in  gran  numero,  ma  non  immortali, 
come  immortali  non  sono  quelli  di  che  generalmente  si  cingon  la  fronte 
coloro  che  si  dedicano  a  tal  genere  di  poesia.  V^iaggiò  per  città  pie- 
montesi e  lombarde,  trascinando  il  pubblico  con  la  fluidità  de'  suoi 
versi  e  conquidendo  il  cuore  delle  donne  con  la  bellezza  del  vólto, 
ornato  da  una  biondissima  e  lunga  capigliatura,  e  con  la  musicalità 
della  voce;  ma  pare  che  non  si  lasciasse  in  egual  maniera  commuo- 
vere il  capo  della  polizia  milanese,  il  quale,  sentendo  nei  versi  del 
Regaldi  troppo  spesso  ricordata  la  cara  Italia  e  *  bei  giorni  in  cui 
era  stata  regina  e  via  dicendo,  pensò  bene  di  mandare  il  patriottico 
bardo  al  confine  ;  e  lo  stesso  gli  accadde  a  Parma,  ove,  per  maggior 
dolore,  lo  ferirono  gli  strali  di  Pietro  Giordani,  che  non  poteva  sof- 
frire i  poeti  estemporanei;  fu  allora  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Perugia, 
a  Spoleto,  a  Roma,  dove  l'Arcadia,  alla  quale  era  stato  aggregato  col 
nome  di  Mirtasio,  si  levò  tutta  contro  di  lui,  non  abbastanza  rispet- 
toso, forse,  delle  leggi  dettate  da  G.  V.  Gravina  ;  e  alcune  di  quelle 
brave  e  cappate  persone,  una  sera  di  settembre  percossero  a  Tivoli 
così  fieramente  il  Regaldi  che  fu  lì  lì  per  morirne.  Pericolosi  davvero 
i  pastori  della  Colonia  romana  nel  1835  ! 

A  Modena,  ove  il  poeta  con  iscarso  accorgimento  riparò,  Fran- 
cesco IV  gli  fece  intendere  che,  se  voleva  cantare  ne'  confini  del  suo 
guscio  di  castagna,  celebrasse  in  versi  le  glorie  di  Sant'  Ignazio  di 
Loiola  ;  il  Regaldi  lo  accontentò  alla  meglio,  ma  capì  nello  stesso  tempo 
che  in  Italia  non  spirava  aria  per  lui  e  varcò,  senza  frapporre  indugio, 
le  Alpi:  il  Carducci,  che  molto  amò  il  Regaldi  e  che  più  volte  trattò 
di  lui  e  dell'opera  sua,  così  scrive  del  tempo  che  egli  passò  in  Francia 
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e  degli  onori  che  vi  ricevè  :  «  L'aprile  della  dolce  Provenza  gli  fu  tutto 
un  giuoco  floreale.  Lo  salutava  all'arrivo  il  Mery: 

Dans  ta  téte  jamais  l'esprit  ne  fut  rébelle, 
Poète  qui  nous  viens  de  Florence  la  belle. 

«  L'Autran  gli  diceva  l'addio: 

Pour  nous,  ancore  émus  des  8ons  de  ta  parole, 

Encore  illuminés  de  ta  vive  aurèole, 

En  des  longs  souvenirs  nous  redirons  ton  nom. 

Oui,  nous  nous  souviendrons,  jusque  dans  nos  vieux  àges, 
De  t'avoir  vu  passer  un  jour  sur  nos  rivages 
Vagabond  corame  Homère  et  blond  cornine  Appollon  . . 

«  E  Lamartine  gli  cantava  : 

Tes  vers  jaillissent,  les  miens  coulent: 

Dieu  leur  fìt  un  lit  différent: 
Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent: 

Je  suis  le  lac,  et  toi  le  torrent- 

-«  E  l'Hugo  gli  scriveva:  "  Vous  avez  l'àme,  et  vous  avez  la  voix  : 
courage,  poète  ,,.  E  più  nobilmente  ancóra  il  Quinet  lo  ammoniva: 
"  On  dit  que  l'Italie  est  morte:  d'autres  disent  que  seulement  elle 
est  endormie.  G'est  au  poète  de  la  réveiller,  si  elle  dort;  de  la  res- 
susciter,  si  elle  est  morte  ,,». 

Sperando  forse  che  la  fraterna  accoglienza  avuta  da'  piìi  strenui 
campioni  della  poesia  francese,  e  della  quale  doveva  esser  giunta 
notizia  in  Italia,  gli  avesse  resi  meno  ostili  gli  animi  dei  principi  che 
la  governavano,  dopo  una  breve  dimora  in  Isvizzera,  le  cui  montagne 
e  la  cui  libertà  cantò  in  alcune  strofe  intitolate  I  monti  elvetici, 
volle  rimpatriare,  e  dal  '40  al  '49  visse  parte  a  Napoli  e  parte  in  Si- 
cilia: il  Ministro  del  Garretto  gli  faceva  continue  promesse  di  confe- 
rirgli un  impiego,  ma  le  promesse  non  si  adempierono  mai  :  «  Il 
Borbone  di  Napoli  -  scriveva  nel  '56  il  Regaldi  stesso  in  una  fioret- 
tata prefazioncella  alle  ottave  intitolate  II  Museo  Santangelo  -  volle 
compiere  l'iliade  delle  mie  poetiche  pellegrinazioni  in  Italia,  carez- 
zandomi in  pria,  deludendomi  poscia,  e  infine,  non  trovatomi  ligio 
alla  sua  politica,  facendomi  imbarcare,  e  per  grazia  sovrana,  come 
mi  asseriva  il  Direttore  di  Polizia,  bandire  dal  paradiso  del  suo  regno 
che,  per  somigliare  adequatamente  all'Eden,  ha  pure  il  suo  serpente 
infernale  ». 

Condotto  sopra  una  nave  borbonica  all'isola  di  Malta,  il  Regaldi, 
stanco  di  sì  ostinata  persecuzione,  si  determinò  ad  allontanarsi  per 
lungo  tratto  dall'Italia  e  a  visitare  le  terre  orientali,  come  aveva  da 
tempo  in  animo  di  fare,  se  dobbiam  credere  a  ciò  ch'egli  scriveva  da 
Napoli  ad  Antonio  Crocco  nel  marzo  del  1847  : 

Nel  sorriso  degli  anni  primieri 

T'invocai,  luminoso  Oriente, 

Fosti  il  caro  pensier  della  mente, 

Il  sospiro  del  giovane  cor. 
Te  sul  Tebro,  sull'Arno  invocai, 

Su  la  Dora,  sul  patrio  Verbano, 

Su  la  Senna,  ove  strinsi  la  mano 

De'  tuoi  regni  all'errante  cantor. 
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Visitò  dunque  la  Grecia,  la  Palestina  e  l'Egitto,  ove  tornò  nel  '(59 
per  l'apertura  dell'Istmo  di  Suez,  e  trasseda  ciò  che  vide  ispirazione 
a  canti  non  più  improvvisi,  ma  meditati,  o  perchè  sentisse  che  la  vena 
della  poesia  estemporanea  si  andava  in  lui  inaridendo,  o  perchè  gli 
avessero  fatto  crescer  le  ali  al  desiderio  di  fama  più  duratura  le  parole 
scrittegli  un  giorno  dal  Lamartine  :  «  Vous  ètes  un  trop  grand  écri- 
vain  pour  étre  un  improvvisateur  ».  Ma  non  si  muta  d'un  tratto  na- 
tura, e  chi  aveva  per  anni  ed  anni  coltivato  un  genere  di  poesia  destinata 
ad  ascoltatori  che  non  avrebbero  più  avuto  occasione  di  tornare  sopra 
di  essa  col  pensiero  e  di  scorgerne,  tra  la  fosforescenza  esteriore,  le 
mende  e  i  difetti  essenziali,  doveva  necessariamente  trattare  la  poesia 
riflessa  con  quella  eccessiva  facilità  che  la  rende  pedestre  e  plebea,  con 
quella  ridondanza  che  usurpa  il  posto  dell'armonia,  con  quell'adagiarsi 
del  verso  in  rime  troppo  comode  e  volgari.  Con  questo  non  intendo 
dire  che  le  poesie  ispirate  al  Regaldi  da'  suoi  viaggi  in  Oriente  siano 
da  condannarsi  tutte  ad  una  medesima  pena;  le  seguenti  strofe  del- 
l'inno Al  Bosforo  sono,  per  esempio,  veramente  ispirate,  e  la  veste  che 
loro  tessè  il  poeta  non  è  indegna  della  nobiltà  del  concetto  : 

Odi,  o  Bisanzio,  splendida 

Reggia  dell'Oriente; 

Sovra  i  tuoi  colli  mormora 

La  prece  d'ogni  gente  : 

Vario  di  rito  e  simboli 

All'increato  sol 

L'inno  di  cento  popoli 

Leva  concorde  il  voi. . . 
Anch'io  nel  canto  unanime 

Che  si  solleva  a  Dio, 

Mesco  i  miei  forti  palpiti 

Pensando  al  suol  natio; 

E  mentre  ardenti  lacrime 

Mi  fanno  agii  occhi  vel, 

Sale  il  dolor  dei  secoli 

Per  l'ampie  vie  del  ciel; 

ma,  nel  complesso,  il  meraviglioso  Oriente  non  si  rispecchia  ne'  versi 
del  Regaldi,  che  troppo  povera  è  la  sua  tavolozza  perch'  egli  sappia 
adeguatamente  ritrarre  ciò  che  di  mano  in  mano  si  presenta  al  suo 
sguardo.  Più  e  meglio  che  gli  infiniti  aspetti  della  natura,  parlano 
al  cuor  del  poeta  le  memorie  storiche  dei  luoghi  che  vede,  freschi 
tuttavia  del  sangue  versato  dai  Greci  combattenti  contro  la  tirannide 
turca;  così  Un  cranio  di  Missolungi,  scritto  a  Sira  nel  luglio  del  1852, 
conserva  ancóra,  dopo  tanti  anni,  un  certo  vigore  ed  è,  tra  le  poesie 
del  Regaldi,  una  delle  più  felicemente  ispirate. 

Era  intenzion  del  poeta  raccogliere  in  un  volume  le  sue  memorie 
d'Oriente,  e  nel  1878  il  Carducci,  scrivendo  la  prefazione  al  volume 
del  Regaldi  Storia  e  Ivtteratiira,  si  doleva  che  di  quelle  memorie  non 
si  potessero  conoscere,  per  allora,  che  pochi  frammenti,  Il  Libano, 
V  Oriente  antico^  Smirne,  il  Conte  Dionisio  Solotnos,  U  Conte  Gio- 
vanni Capodistria,  Purga,  L'Università  di  Corfìi,  Teofilo  Cairi:  dei 
quali  scritti  alcuni  furon  pubblicati  come  appendici  in  giornali  pie- 
montesi, altri  furon  lezioni  che  il  Regaldi  tenne  successivamente  alle 
Università  di  Parma,  di  Cagliari  e  di  Bologna,  poiché,  appena  il  poeta 
fu  tornato  in  Italia,  il  Governo  gli  affidò  l'insegnamento  della  storia 
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nell'ateneo  parmense,  in  compenso  dell'opera  sua  letteraria  e  dei  do- 
lori sofferti  per  la  causa  patria. 

Sembra,  a  prima  vista,  che  sarebbe  stato  più  ragionevole  e  più 
naturale  offrire  ad  un  poeta  una  cattedra  di  materia  letteraria,  ma, 
se  si  pensa  a  ciò  che  ho  detto  poco  avanti,  che  all'anima  del  Regaldi 
avevano  sempre  parlato  col  più  ardente  linguaggio  le  memorie  storiche, 
riesce  agevole  comprendere  perchè  il  Gasati,  allora  ministro,  gli  affi- 
dasse tale  incarico  e  come  il  Regaldi  ne  fosse  sodisfatto.  Per  buona 
sorte,  l'insegnamento  non  soffocò  in  lui  (come  spesso  accade)  né  l'amore 
delle  lettere,  né  la  vena  poetica,  e  nel  1867  pubblicava  quello  che  senza 

dubbio  è  il  più  interessante 
e  il  più  istruttivo  dei  suoi  libri 
di  prosa.  La  Dora;  il  quale  é 
nella  seguente  maniera  defini- 
to dal  Carducci  :  «  Una  guida 
dal  Monginevra  a  Torino  com- 
posta da  un  poeta,  e  insieme 
un  itinerario  poetico  composto 
da  uno  studioso  delle  patrie 
antichità...  ».  E  del  contenuto 
lo  stesso  Carducci  così  di- 
scorre: «  V'é  l'idillio  rasente 
all'ironia,  la  descrizione  olez- 
zante di  fiori  con  la  disserta- 
zione polverosa  delle  biblio- 
teche, e  dialoghi,  e  apostrofi, 
e  anche  visioni.  Qui  un  pae- 
saggio e  una  pittura  di  costu- 
mi ;  lì,  una  leggenda  feudale  e 
religiosa;  appresso,  la  storia 
d'un  convento  e  la  narrazione 
di  una  battaglia  ;  qua  un  ospi- 
zio di  frati,  là  un  monumento 
romano  ;  e  poi  un  miracolo,  e 
poi  un  colloquio  di  politica.  Re,  monaci,  santi,  guerrieri,  montanari, 
industriali,  artisti,  poeti  si  succedono  dal  Monginevra  al  Moncenisio, 
per  le  Chiuse  e  alla  Novalesa,  su  '1  Pirchiriano,  a  Torino,  a  Superga, 
a  Sàntena  ».  La  Dora  ha  veramente  belle  pagine  ove  la  prosa  si  eleva 
senza  sforzo  all'altezza  della  lirica,  ed  altre  ove  l'erudizione  é  con  grande 
disinvoltura  celata  dalla  leggiadria  della  forma  ;  tali  sono  quelle  in- 
torno alle  sorgenti  della  Dora  e  della  Duranza  e  le  altre  ove  é  riferita 
la  leggenda  che  corre  intorno  alla  strage  dei  Marchesi  di  Cesana  e  le 
altre  ancóra  intorno  al  yetusto  monastero  della  Novalesa  e  alle  feste 
originalissime  che  si  celebrano  il  23  di  aprile  nel  paese  di  Sangiorio. 
Chi  non  avesse  mai  letta  La  Dora  del  Regaldi,  farebbe  assai  bene 
a  colmare  questa  lacuna  della  sua  cultura,  e  compirebbe  poi  opera  ve- 
ramente utile  chi  intraprendesse  un  simile  lavoro  per  le  altre  parti  del 
nostro  paese  ;  egli  recherebbe  agli  studii  storici  e  folcloristici  quel 
benefìcio  che  recano  agli  studii  geografici  le  diligentissime  carte  che 
da  qualche  tempo  si  vanno  pubblicando  in  Italia  ;  come  esse  ci  rive- 
lano ogni  sporgenza  ed  ogni  avvallamento,  anche  minimo,  del  terreno 
e  segnano  ogni  corso  d'acqua,  per  quanto  povero,  così  libri  simili  alla 
Dora  del  Regaldi  ci  aiuterebbero  a  conoscere  la  Lombardia,  il  Veneto, 
le  Marche,  1'  Umbria,  la  Calabria  e,  a  poco  per  volta,  la  intera  patria  no- 
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stra,  in  tutte  le  sue  particolarità  storiche  ed  etnografiche,  con  tutte  le  sue 
mirabili  leggende,  ne'  suoi  aspetti  più  caratteristici  e  più  interessanti. 
Peccato  che,  qua  e  là,  il  Regaldi  non  abbia  saputo,  anche  nella 
Dora,  guardarsi  da  ogni  preziosità!  Valga  un  esempio:  s'egli  si  trova 
dinanzi  a  pastori,  come  spesso  gli  avviene,  non  li  descrive  quali  real- 
mente li  ha  veduti  :  il  vecchio  Mirtasio  non  vuole  che  il  Regaldi  vada 
per  la  via  più  semplice  e  piana,  e  il  Regaldi,  che  di  Mirtasio  restò 
sempre,  in  fondo  in  fondo,  un  po'  schiavo,  per  ubbidirlo,  falsa  l'anima 
de'  suoi  personaggi  e  crea  dei  pastori  quali  non  vissero  mai  e  che 
parlano  come  altrettanti  accademici  della  Crusca.  Nessuna  meraviglia 
che,  mettendosi  lo  scrittore  per  questa  strada,  tornino  in  ballo,  di 
quando  in  quando,  e  gli  avori  del  seno  e  le  rose  verginali  del  sem- 
biante e  tutto  lo  scolorito  ciarpame  dei  retori  di  un  tempo. 

*  * 

« Noi  avemmo  poeti  che  tentarono  vie  strane,  risuscitando  le 

metafore  del  Seicento,  onde  abbagliarono  turbe  di  giovani  leggitori, 
ed  altri  che,  quasi  nauseati  delle  tradizioni  latine,  si  adagiarono  alle 
maniere  germaniche,  ed  altri  che,  con  la  lucentezza  dello  stile  ele- 
gante e  seducente,  si  fecero  perdonare  la  povertà  dei  concetti  e  delle  im- 
magini vivaci;  e  vedemmo  un  gagliardo  e  ardito  intelletto  che  al  Dio 
cristiano  inneggiato  dal  Manzoni  sostituendo  Satana  vendicatore  della 
ragione,  introdusse  nella  lirica  ritmi  insoliti,  argomentandosi  di  dar 
nuovo  indirizzo  alla  poesia  ed  alla  morale  del  popolo...  Anch'io  volli 
tentare  qualcosa  di  nuovo,  la  lirica  della  scienza  »  -  così  scriveva  il 
Regaldi  pubblicando  nel  settembre  del  1878  il  polimetro  L'Acqua.  Non 
solo  era  nuovo  il  suo  tentativo,  in  quanto  egli  poneva  la  scienza  a 
fondamento  della  poesia  lirica,  mentre  il  Mascheroni  e  l'Arici  (per 
non  citare  che  i  più  grandi  e  più  vicini  al  Regaldi)  ne  avevan  fatta 
materia  di  poesia  didascalica  ;  ma  anche  ardito  e  generoso,  perchè 
la  scienza  si  esplica  nelle  più  svariate  e  mirabili  guise,  capaci  ognuna 
di  suscitare  dalla  mente  accesa  di  un  vero  poeta  nuovi  e  innumere- 
voli fantasmi,  perchè  essa  ha  una  storia  gloriosa  di  persecuzioni  e  di 
martìri,  perchè  è  l'anima  del  mondo,  e  perchè,  infine,  ha  in  suo  potere 
l'infinito  e  il  futuro.  Le  principali  liriche  scientifiche  del  Regaldi  sono, 
oltre  quella  che  ho  già  ricordata.  L'occhio,  Il  traforo  delle  Alpi  Cosie, 
Il  telegrafo  elettrico.  Per  il  taglio  delVismo  di  Suez;  di  esse  la  più  vasta 
ed  anche  la  più  immaginosa  per  i  molti  aspetti  sotto  i  quali  è  con- 
siderato il  soggetto,  mi  par  L' Acqua,  che  contiene  bei  tratti,  come  il 
seguente  del  capitolo  intitolato  Le  Terme: 
Oh  !  quante  scaturigini 

Di  fauste  linfe  Italia  aprir  si  piacque, 

Essa  che  al  par  di  Venere 

Ne'  secoli  vetusti  uscia  dall'acque, 

E  fra  i  paterni  culmini 

DeirAppennin  levando  alta  la  faccia 

Su  due  mari  spiegò  l'eburnee  braccia! 
Oh  !  come  l'acque  erompono 

Con  impeto  febbril  poiché  fluenti 

Nelle  petrose  viscere 

Della  docile  terra,  ad  elementi 

Varii  commiste,  attinsero 

Peregrinando  una  virtù  vitale 

Che  in  lor  trasfonde  e  zolfo  e  ferro  e  sale. 

17  Voi.  CXIilV,  Seri»  V  -  16  novembre  1909. 
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In  queste  altre  strofe,  che  appartengono  all'ode  II  traforo  dellle 
Alpi  Cosie,  è  ripreso,  con  sufficiente  efficacia  e  disinvoltura,  il  mo- 
tivo che  informa  l'ultima  parte  dell'ode  del  Monti  Al  Signor  di  Mont- 
golfier  : 

Umano  spirto,  allegrati  : 

Tu  scandi  i  cieli  e  ne  misuri  il  moto, 

Ogni  elemento  ponderi 

E  ne  riveli  il  magistero  ignoto. 

Né  basta  :  i  morti  secoli . 

Legge  la  tua  pupilla 

Nei  varii  strati  della  vinta  argilla... 
D'ardui  sistemi  artefice 

Contendi  ed  osa,  o  pellegrin  de'  mondi  : 

Appien  saprai  qual'intima 

Ineffabil  potenza  in  te  nascondi 

E  scoprirai  ne'  fremiti 

Dell'operosa  creta 

Il  tuo  principio  e  l'ultima    tua  mèta. 

L'operosa  vita  letteraria  del  Regaldi  si  chiuse  con  la  pubblica- 
zione del  libro  intitolato  L'Egitto  (1882),  al  quale  il  Carducci  premise 
quell'ode  che  incomincia: 

Nell'aula  immensa  di  Lussor  su  '1  capo 
rosso  di  Ramse  il  mistico  serpente 
sibilò  ritto  e  '1  vulture  a  sinistra 
volò  stridendo... 

L'Egitto  è  un  libro  che  diverte  immensamente  per  la  copia  delle 
notizie  che  l'autore  ci  porge,  per  la  conoscenza  ch'egli  ha  de'  luoghi 
che  descrive,  per  l'aria  familiare  con  la  quale  fa  procedere  il  suo  rac- 
conto e  che  si  studia  di  non  abbandonar  mai,  neppure  quando  scrive 
capitoli  o  pagine  di  erudizione  o  distilla  il  succo  de'  suoi  molti  e 
buoni  studii  sull'argomento.  Nelle  nostre  scuole  secondarie  si  leggono 
molti  e  molti  libri,  o  parti  di  libri,  che  per  l'ordine  della  narrazione, 
per  la  efficacia  descrittiva,  per  l'originalità  delle  osservazioni  e  per  la 
profondità  dell'analisi  sono  ben  lontani  dedVEgitto  del  nostro  Re- 
galdi, che  oggi  è  totalmente  posto  in  oblio  e  al  quale  egli,  più  che 
settantenne,  attese,  per  lungo  tempo,  col  fervore  di  un  giovane.  In 
quale  fra  le  innumerevoli  antologie,  sfigurerebbe  la  descrizione  della 
sala  di  Karnac,  o  l'altra  della  metropoli  egiziana  «  dalle  16  porte  e  dai 
50  rioni  ?» 

Era  appena  stato  pubblicato  V Egitto,  che  il  14  febbraio  1883  Giu- 
seppe Regaldi  morì  :  il  Carducci,  che  con  tanto  amore  aveva  seguito 
lo  svolgersi  di  quasi  tutta  la  sua  produzione,  che,  piìi  giovane  di 
lui,  ma  conscio  delle  proprie  forze,  aveva,  come  un  figlio  vigoroso, 
protetta  e  avvantaggiata  con  l'autorità  del  suo  nome  la  fama  del 
vecchio  poeta,  nel  dare  alla  sua  salma  l'estremo  saluto,  ne  riassunse  gli 
intendimenti  artistici,  civili  e  religiosi  con  le  parole  che  il  Regaldi  gli 
aveva  dette  piìi  volte  :  «  Io  ebbi  sempre  innanzi  tre  ideali  che  mi  si 
andavano  a  grado  a  grado  allargando  nella  poesia  e  negli  studii  :  Dio, 
Patria,  Umanità  ». 

Rosolino  Guastalla. 


CESARE  LOMBROSO 

E  L'ANTROPOLOGIA  CRIMINALE 


Per  quanto,  in  un  giorno  di  funerali,  gli  uomini  siano  proclivi  ad 
esaltare  eccessivamente  i  meriti  del  defunto,  e  noi  italiani  ci  diamo  in  tal 
caso,  più  del  solito,  a  sconfinate  esagerazioni,  questa  volta,  se  diremo 
che  Cesare  Lombroso  è  stato  uno  dei  più  geniali  scienziati  contempo- 
ranei, non  avremo  da  farci  perdonare  alcuna  rettorica  amplificazione. 

Veramente,  in  questi  ultimi  tempi,  non  vi  è  stato,  forse,  alcun 
altro  in  Italia  che  abbia  come  lui  saputo  dare  alle  scienze  di  cui 
si  è  occupato  un  indirizzo  nuovo,  e  trarne  conchiusioni  originali,  ina- 
spettate; nessuno  che  come  lui  abbia  saputo  rendere  popolari  le  sue 
idee,  oltre  i  confini  del  nostro  paese  e,  si  può  dire,  nel  mondo  intero. 

A  ciò  non  giunge  alcun  pensatore  senza  quel  dono  divino  del 
genio,  di  cui  Lombroso  però  disconobbe  ingratamente  la  natura,  as- 
similandolo ad  una  degenerazione  psichica,  alla  pazzia  ! 

Quest'uomo  di  genio,  dunque,  recò  nello  studio  del  fenomeno 
della  criminalità  una  vera  rivoluzione  con  l'annunzio  di  una  nuova 
scienza,  l'antropologia  criminale,  fondata  sull'affermazione  dell'ano- 
malia del  delinquente.  Non  già  che  tutti  i  caratteri  da  lui  notati  nei  de- 
linquenti fossero  sfuggiti  a  precedenti  osservatori,  ma  mentre  questi 
ne  avevano  descritto  l'inferiorità  morale,  Lombroso  credè  possedere 
sufficienti  dati  per  affermarne  anche  l'inferiorità  fisica,  onde  il  delin- 
quente fu  da  lui  presentato  come  un  arretrato  nella  evoluzione  tanto 
psichica  che  fisiologica.  Altri  aveva  già  potuto  paragonarlo  al  sel- 
vaggio, per  i  suoi  istinti  e  le  sue  consuetudini  di  vita  ;  egli  Io  para- 
gonò al  selvaggio  rappresentante  dell'uomo  preistorico,  primitivo,  per 
quei  caratteri  antropològici  che  oggi,  nelle  razze  dette  superiori,  co- 
stituiscono anomalie,  siano  queste  scheletriche  e  specialmente  del  cranio 
o  anche  di  sensibilità,  di  temperamento  e  di  deficienza  di  senso  morale. 
«  Il  delinquente  -  egli  disse  -  è  un  selvaggio  sopravvivente 
nella  nostra  civiltà  »  -  e  disse  ciò  non  per  metafora,  ma  per  espri- 
mere un  fatto  scientificamente  provato.  Tale  scoperta  doveva  fare  nel 
mondo  una  immensa  impressione.  La  curiosità  era  generale;  si  esi- 
gevano prove  e  spiegazioni.  Queste  ultime  furono  date  con  la  teoria 
dell'  «  atavismo  »,  il  «  salto  indietro  »,  e  non  già  quello  di  una  gene- 
razione odi  due,  ma  di  molti  secoli,  fino  alle  origini  del  genere  umano, 
od  anche,  in  qualche  caso,  fino  alle  forme  dalle  quali  il  genere  umano 
sarebbe  derivato,  secondo  Darwin,  e  più  ancora,  secondo  Haeckel; 
insomma,  un  atavismo  preumano.  Qui  l'ipotesi  era  dunque  spiegata 
con  un'altra  ipotesi  più  che  mai  controversa. 

In  quanto  alle  prove  delle  anomalie,  Lombroso  fornì  le  osserva- 
zioni da  lui  fatte;  ma  queste,  o  furono  giudicate  insufficienti,  o  furono 
contraddette.  Invero,  egli  dava  spesso  proporzioni  molto  basse,  per 
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esempio,  quelle  del  15  o  del  20  per  100,  qualchevolta  anche  di  meno, 
par  provare  il  ripetersi  di  una  determinata  anomalia  negli  individui 
da  lui  esaminati,  autori  d'identici  delitti.  Aggiungeva  però  che  non 
una  sola  nota  o  stigmate  poteva  rendere  riconoscibile  il  delinquente, 
bensì  la  riunione,  nel  medesimo  individuo,  di  molte  di  tali  anomalie, 
E  d'altra  parte,  mancava  spesso  il  confronto  con  le  proporzioni  in 
cui  i  medesimi  caratteri  esistevano  negl'individui  creduti  o  supposti 
normali  ;  e  quando  il  confronto  vi  era,  la  differenza  non  sembrava 
notevole. 

Lunghe  ed  animate  furono  le  discussioni  nei  Congressi  di  antro- 
pologia criminale  che  successivamente  furono  tenuti  in  Roma,  Parigi, 
Bruxelles,  Ginevra,  ed  altre  città.  Le  teorie  di  Lombroso  furono  com- 
battute, ora  eoo.  quella  paradossale,  ma  non  assurda,  di  un  professore 
tedesco  che  sostenne  non  essere  anormale  il  delinquente,  bensì  l'uomo 
onesto!;  -  ora  con  la  negazione  del  significato  dei  fatti  osservati  da 
Lombroso  ;  -  ora  con  la  dimostrazione  della  insufficienza  delle  sue 
statistiche;  -  infine,  con  la  contrapposizione  dei  caratteri  acquisiti,  o 
professionali  secondo  Tarde  e  Prins,  ai  caratteri  antropologici  con- 
geniti. Intanto  il  dott.  Marro  pubblicava  un  volume  sui  caratteri  dei 
delinquenti,  nel  quale  pareva  fosse  confermata  la  teoria  del  maestro. 
Era  facile  però  osservare  che  una  gran  parte  di  quei  caratteri  erano 
psichici,  piuttosto  che  antropologici,  e  acquisiti,  piuttosto  che  conge- 
niti. Enrico  Ferri,  da  lunghi  e  laboriosi  confronti  tra  gli  ospiti  delle 
carceri  e  quelli  delle  caserme  (considerando  egli  i  soldati  come  uomini 
normali  in  maggioranza),  non  riusciva  ad  ottenere  risultati  decisivi, 
e  già  propendeva  a  credere  preponderanti,  tra  i  fattori  della  crimi- 
nalità, quelli  derivanti  da  cause  sociali,  principalmente  economiche. 
Ed  io  d'altra  parte,  pure  ammettendo  che  alcune  stigmati  degenerative 
s'incontrano  spesso  nei  delinquenti,  e  specialmente  negli  assassini, 
dava  maggiore  importanza  alla  espressione  fisionomica;  ma  ricono- 
scendo altresì  non  esservi  possibilità  di  una  classificazione  antro-' 
pologica,  fondava  quella  da  me  proposta  sulle  anomalie  morali  dei 
maggiori  delinquenti,  spesso  ereditarie,  più  spesso  acquisite  nella  in- 
fanzia, e  nell'un  caso  e  nell'altro,  quasi  sempre  irreducibili. 

Così  il  tipo  veramente  antropologico  si  cominciava  a  perdere  di 
vista.  Esso  ricompariva  bensì  di  tempo  in  tempo,  ma  la  psicologia 
criminale  diveniva  sempre  più  prevalente  sull'antropologia,  perchè 
infine  non  era  provato  che,  non  dico  tutti,  ma  neppure  molti  delin- 
quenti avessero  un  comune  tipo,  o  per  lo  meno  un  numero  determi- 
nato di  anomalie  morfologiche  o  somatiche  onde  fossero  riconoscibili. 

Alcuni  caratteri  però  si  presentavano  con  una  frequenza  maggiore 
in  alcune  classi  di  delinquenti  piuttosto  che  in  altre;  così  negli  omi- 
cidi, il  maggiore  sviluppo  della  regione  occipitale  in  confronto  della 
regione  frontale,  con  la  grandezza  relativa  delle  mascelle;  nella  nostra 
razza  sono  questi  indizii  di  carattere  violento  e  impulsivo.  E  sembra 
che  un  misterioso  rapporto  vi  sia  tra  speciali  fattezze  e  certi  istinti 
più  bassi  o  certe  più  volgari  tendenze.  Ma  tali  caratteri  non  sono 
anomalie  che  in  confronto  col  tipo  antropologico  da  noi  considerato 
come  superiore  esteticamente,  la  bella  testa  delle  statue  greche.  Qualche 
cosa  rimaneva  al  certo;  troppo  poco  però  perchè  ne  venisse  su  una 
scienza.  Il  nome  di  antropologia  criminale  non  poteva  sussistere 
che  al  patto  di  comprendere  in  sé  la  psicologia,  e  di  lasciare  anzi 
che  questa  ne  formasse  il  capitolo  principale.  In  quanto  al   «  delin- 
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quente  uato  »^,  questa  espressione  era  destinata  a  sopravvivere.  Ma 
dovendosi  abbandonare  l'idea  di  un  oscuro  e  ipotetico  atavismo  di 
molte  generazioni,  il  delinquente  nato  non  poteva  figurare  nella  cri- 
minologia che  come  «  un  caso»,  quello  delia  trasmissione  ereditaria 
di  tendenze  criminose.  E  rimanevano  ancora  in  piedi  i  tipi  diversi 
dell'assassino,  del  violento,  del  ladro,  del  satiro,  nella  viva  e  fedele 
descrizione  fattane  da  Lombroso,  ma  essi  erano  distinti,  più  che  altro, 
da  certe  espressioni  della  fisonomia,  da  speciali  lacune  del  senso  mo- 
rale, da  speciali  manifestazioni  e  consuetudini  di  atti  e  di  parole  e 
costumanze  di  vita. 


Intanto  cominciava  nelle  idee  di  Lombroso  una  evoluzione  la 
quale  inaspettatamente  si  rivelò  in  una  nuova  teoria  che  a  me,  fin 
da  principio,  parve  inaccettabile,  ma  che  viceversa  fu  accettata  con 
entusiasmo  dai  difensori  degli  accusati  nelle  Corti  di  assise,  quando 
essisi  vedevano  à  hout  de  ressources.  La  criminosità  congenita  fu  da  lui 
identificata  con  quella  specie  di  pazzia  che  uno  psichiatra  inglese  chia- 
mava moral  insaniti),  o  imbecillità  morale,  cioè  la  malattia  che  priva 
l'uomo  del  senso  morale.  11  delinquente  nato  e  il  pazzo  morale  divennero 
per  lui  una  cosa  sola.  E  non  si  fermò  qui.  L'osservazione  ch'egli  fece 
della  epilessia  propria  o  larvata  in  alcuni  individui  affetti  da  quella 
forma  psicopatica,  lo  condusse  ad  annunziare  un'altra  scoperta:  la 
identità  del  pazzo  morale  e  dell'epilettico.  E  poiché  il  delinquente 
nato  non  era  che  un  pazzo  morale,  ne  conseguiva  che  il  primo  fosse 
anche  un  epilettico.  Tutte  codeste  erano  ipotesi  ;  avrebbero  dovuto 
essere  rigorosamente  verificate  ;  ma  se  Lombroso  aveva  il  dono  della 
intuizione,  gli  mancava  poi  la  pazienza  degli  esami  e  dei  confronti 
minuti  e  ripetuti  per  grandi  cifre. 

Intanto,  una  contraddizione  era  evidente  fra  la  teoria  atavica 
del  delinquente  nato  e  quella  patologica  del  delinquente  epilettico. 
L'uomo  primitivo  era  dunque  un  ammalato?  Lombroso  cercò  distri- 
carsi dal  viluppo  sostenendo  che  il  suo  nuovo  concetto  s'innestava 
all'antico  e  lo  completava,  perchè  dava  la  spiegazione  di  alcuni  ca- 
ratteri patologici  del  delinquente  nato  che  non  esistevano  nell'uomo 
primitivo.  Ma  sembra,  invece,  che  se  questi  caratteri  sono  patologici 
e  non  sono  atavici,  e  se  essi  hanno  tale  importanza  da  far  distinguere 
i  delinquenti  dagli  uomini  normali,  la  teoria  del  delinquente  uomo 
selvaggio  o  primitivo  ne  esca  ferita  a  morte.  Ad  ogni  modo,  di  questa 
natura  patologica  del  delinquente,  mancò  (e  non  era  forse  possibile) 
una  dimostrazione  persuasiva. 

In  vero,  o  l'epilessia  è  riconoscibile  per  i  propri  caratteri,  e  allora 
non  vi  è  bisogno  della  nuova  teoria  perchè  il  reo  sia  considerato  come 
un  ammalato,  salvo  il  ricercare  se  alla  malattia  si  possa  attribuire 
l'impulso  al  delitto  ;  o  non  vi  sono  segni  della  supposta  epilessia,  e 
allora  è  del  tutto  arbitrario  l'attribuire  ad  una  epilessia  larvata  il  de- 
litto, che  sarebbe  poi  di  quella  l'unica  manifestazione. 


Queste  idee  di  Lombroso  non  potevano  dunque  acquistare  citta- 
dinanza nella  scienza.  Esse  ottennero  qualche  volta  credito  nelle  Corti 
di  assise,  e  furono  causa  di  assoluzioni  di  grandi  colpevoli.  Assolu- 
zione, cioè  liberazione;  ma  questa  non  era  l'intenzione  di  Lombroso, 
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il  quale  voleva  invece  sostituire  il  manicomio  criminale  all'ergastolo 
o  al  penitenziario.  Egli  non  voleva  che  la  società  rimanesse  indifesa 
contro  i  suoi  peggiori  nemici,  comunque  questi  non  fossero  moral- 
mente responsabili.  E  per  il  manicomio  criminale  come  mezzo  di  re- 
pressione sostituito  alle  pene  maggiori,  egli  combattè  a  lungo,  ma 
vanamente  ;  -  dopo  tanti  anni  e  dopo  che  tanti  medici  e  giuristi  ave- 
vano unito  la  loro  voce  a  quella  di  Lombroso,  il  manicomio  criminale 
non  esiste  ancora  ;  non  esiste  almeno  nel  senso  in  cui  esso  era  richiesto 
dalla  nuova  scuola  positiva,  cioè  di  uno  stabilimento  in  cui  il  delin- 
quente pericoloso  dichiarato  irresponsabile  per  vizio  di  mente,  sia  per 
ordine  del  giudice  detenuto  a  perpetuità,  ovvero  fino  a  tanto  che  per 
Vetà  o  per  le  sue  mutate  condizioni  psichiche  egli  non  sia  riconosciuto 
del  tutto  innocuo. 

Se  molte  furono  su  questo  punto  le  adesioni  a  Lombroso,  perchè 
si  tratta  qui  di  una  istituzione  la  cui  necessità  è  evidente  nei  casi  di 
pazzia,  di  epilessia,  di  alcoolismo  e  simili,  viceversa  non  potevano  es- 
sere accettate  le  sue  generalizzazioni  che  -  come  si  è  detto  -  condu- 
cono all'idea  di  una  nuova  forma  patologica,  una  nuova  nevrosi,  quella 
del  delitto. 

* 
*  * 

Ma  vi  è  ancora  altro  da  osservare.  LI  delitto  è  un  fenomeno  so- 
ciologico. Ora,  il  punto  di  vista  del  sociologo  e  del  giurista  non  può 
sempre  essere  il  medesimo  del  medico  e  deil' alienista.  E  non  già  per- 
chè possa  esser  lecito  ai  primi  di  negare  le  verità  scoperte  dagli  ul- 
timi ;  ma  perchè  il  sociologo  e  il  giurista  debbono  preoccuparsi  di 
altri  elementi  dei  quali  gli  psichiatri  non  sono  obbligati  di  tener  conto; 
coloro,  per  esempio,  non  possono  trasandare  il  valore  e  l'efficacia  della 
pena  com,e  m,onito  ed  esempio,  ed  anche  più,  come  una  della  cause 
della  ripugnanza  per  il  delitto,  causa  influentissima  sulla  formazione 
del  senso  morale.  Insomma,  l'effetto  educativo  e  preventivo  della  pena 
sulla  intera  società  è  completamente  lasciato  in  disparte  da  quegli 
scienziati  che  si  preoccupano  unicamente  del  valore  delle  pene  e  del- 
l'effetto di  esse  sul  solo  reo. 

D'altra  parte,  non  è  possibile  consentire  in  questo,  che  siano  trat- 
tati come  ammalati  tutti  i  rei,  per  il  solo  fatto  che  in  essi  si  scopra 
qualche  anomalia  fisica  o  morale.  Quale  colpevole  rimarrebbe  allora 
fuori  del  manicomio,  se  non  vi  è  forse  un  uomo  solo  che  non  presenti 
qualche  singolarità  di  temperamento,  qualche  disquilibrio  nervoso, 
qualche  idiosincrasia,  e  che  non  possa  in  qualche  cosa  dirsi  eccentrico? 
Ed  in  quale  imbarazzo  non  si  troverebbe  poi  il  direttore  dell'ospedale, 
il  quale  non  saprebbe  in  qual  modo  egli  dovrebbe  curare  V anomalo,  in 
cui  egli  osserva  però  una  salute  florida  e  una  intelligenza  normale! 
Del  resto,  anche  gli  anomali  risentono  talvolta  il  salutare  effetto  dei 
castighi;  finanche  i  pazzi  non  sono  sempre  ad  essi  sordi.  Ed  ecco  per- 
chè, qualunque  sia  il  valore  della  più  recente  teoria  lombrosiana  che 
considera  il  delinquente  come  un  ammalato,  essa  è  socialmente  peri- 
colosa e  praticamente  inattuabile. 

Intanto,  la  difficoltà  di  tracciare  una  linea  precisa  di  divisione 
tra  la  zona  della  sanità  e  quella  dell'anomalia  più  o  meno  morbosa, 
doveva  seriamente  preoccupare  i  giuristi.  Di  qui  io  fui  tratto  a  sta- 
bilire, come  criterio  della  specie  e  della  misura  della  pena,  il  grado 
d  perversità  e  temibilità  del  reo,  indipendentemente  dalla  considera- 
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zione  di  una  responsabilità  morale  la  cui  determinazione  diveniva  quasi 
impossibile.  In  vero,  non  soltanto  negli  individui  che  più  rappresen- 
terebbero il  tipo  criminale  o,  come  disse  Lombroso,  l'aristocrazia  della 
delinquenza,  ma  anche  in  tutta  la  scala  di  questa,  pur  lasciandosi  da 
parte  l'eredità,  l'atavismo,  l'anomalia  e  la  pazzia,  la  responsabilità 
morale  è  sempre  indeterminabile,  perchè  è  sempre  dubbio  se  il  delin- 
quente, a  causa  della  educazione  e  degli  esempi  avuti  nella  sua  in- 
fanzia e  delle  spinte  al  delitto  dategli  dall'ambiente  che  lo  circondava, 
avrebbe  potuto  essere  diverso  da  ciò  che  fu. 

La  sostituzione  da  me  proposta  del  criterio  della  perversità  a  quello 
della  responsabilità,  è  il  cardine  della  nuova  dottrina  penale  ;  esso 
fu  accettato  da  quei  giuristi  che  appartengono  alla  nuova  scuola  cri- 
minologica.  Ma  è  certo  che  la  prima  idea  di  esso  mi  venne  dalle  mie 
meditazioni  sull'  «  Uomo  delinquente  »  di  Lombroso,  per  il  pensiero 
delle  applicazioni  disastrose  per  la  giustizia  penale,  che  di  quelle  teorie 
si  sarebbero  fatte,  e  che  in  realtà  non  si  fecero  molto  aspettare. 

* 
*  * 

Qualunque  sia  il  giudizio  sui  mètodi  di  ricerca  e  sui  risulatuti  otte- 
nuti da  Lombroso,  si  deve  però  riconoscere  il  grande  amore  della  verità 
e  la  grande  sincerità  di  quest'uomo,  doti  che  -  ed  è  questo  un  caso 
ben  raro  -  egli  seppe  anche  portare  con  sé  nella  sua  breve  carriera 
politica,  quando  per  un  anno  solo  fu  consigliere  comunale  a  Torino. 
Come  raccontano  nel  libro  sul  padre  loro  Gina  e  Paola  Lombroso, 
egli  si  oppose  vivamente  alla  municipalizzazione  della  luce  elettrica, 
dissentendo  dal  proprio  partito,  e  rimanendo  quasi  solo  contro  una 
proposta  che  la  sua  coscienza  non  gli  permetteva  di  approvare. 

Questa  sincerità  egli  recò  sempre  nelle  sue  ricerche  scientifiche. 
Se  i  suoi  metodi  di  indagini  furono  deficienti  e  le  sue  induzioni  e 
generalizzazioni  troppo  affrettate,  alcune  sue  intuizioni  non  andranno 
però  perdute  e  nuovi  studi  potranno  mettere  in  luce  quelle  verità  che 
esse  contengono. 

Raffaele  Garofalo. 
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Quando  il  discepolo,  -  dopo  aver  pianto  il  Maestro  che  era  non 
solo  grande  ma  immensaraente  buono,  -  vuole  frenare  la  sua  commo- 
zione, e  imporre  a  sé  stesso  di  considerare  in  Cesare  Lombroso  uni- 
camente lo  scienziato  e  non  anche  l'uomo,  -  una  grande  difficoltà 
gli  si  para  dinnanzi  e  lo  sgomenta,  poiché  poche  figure  nella  storia 
del  pensiero  umano  sono  più  complesse  e  poliedriche  di  quella  di 
Cesare  Lombroso,  poche  produzioni  sono,  come  la  sua,  così  varie, 
così  originali,  così  innovatrici. 

Egli  fu  un  medico  ;  ma  forse  nessun  ramo  della  scienza  egli  lasciò 
inesplorato,  forse  nessuno  dei  piìi  ardui  problemi  della  vita  contem- 
poranea sfuggi  all'ardore  della  sua  ricerca.  Egli  aveva  una  di  quelle 
belle  anime  latinamente  geniali  che  non  conoscono  le  barriere  della 
specializzazione  e  non  si  concentrano  in  un  unico  campo  di  studi. 

Giovanissimo,  arricchì  il  suo  cervello  della  più  varia  e  vasta  col- 
tura, e  l'oscuro  studente  di  medicina  accumulò  quasi  con  un  presen- 
timento inconscio  queir  erudizione  che  doveva  essere  la  base  grani- 
tica dell'opera  sorta  più  tardi.  Professore  d'università,  non  dette  il 
suo  tempo  e  il  suo  entusiasmo  soltanto  alla  materia  che  insegnava, 
ma  spaziò  più  in  alto  e  più  lontano,  fecondando  e  innovando  colla 
mente  creatrice,  oltre  i  campi  della  medicina  legale  e  della  psichiatria, 
quelli  del  diritto,  della  sociologia  e  della  filosofìa.  E  per  questa  vastità 
del  suo  pensiero,  per  questa  varietà  del  suo  insegnamento,  per  la 
passione  sincera  e  costante  che  nobilitava  la  sua  azione  intellettuale. 
Egli  merita  come  pochissimi  altri  il  nome  di  Maestro.  Un  grande 
esempio  veniva  da  Lui  -  e  lo  sentivano  quanti  avevano  la  fortuna 
di  avvicinarlo  :  erano  inconsciamente  suoi  discepoli  anche  coloro 
che  non  ne  accoglievano  del  tutto  le  idee.  Erano  suoi  discepoli, 
perché  subivano  il  fascino  di  quel  cervello  che  presentava  dinnanzi 
alla  loro  fantasia  giovanile  concetti  sempre  nuovi,  e  li  iniziava  a 
quella  febbre  di  curiosità  non  mai  soddisfatta  che  è  la  sola  condi- 
zione per  cui  nel  mondo  si  pensa  e  si  crea. 

Seguace  od  avversario,  chiunque  lo  avesse  udito,  letto,  compreso, 
doveva  riconoscersi  suo  debitore,  se  non  altro  per  gli  sprazzi  di  luce 
che  il  Lombroso  gettava  nelle  quiete  coscienze  ove  sonnecchiavano 
vecchie  idee  non  discusse,  se  non  altro  per  il  compito  ardito  ch'Egli 
si  era  assunto  di  sottomettere  al  controllo  dell'osservazione  speri- 
mentale ciò  che  prima  d'allora  vagava  nelle  nebbie  dell'idealismo. 

E  si  può  dire  -  senza  esagerazione  -  che  negli  ultimi  trent'anni, 
tutti  gli  uomini  colti,  di  tutto  il  mondo,  hanno  dovuto  inchinarsi  con 
gratitudine  dinnanzi  a  Cesare  Lombroso,  come  dinnanzi  a  colui  che 
ha  agitato   sulle  più   alte   vette  la  bandiera  del  pensiero  scientifico. 
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*    * 


Non  è  dunque  possibile  oggi  parlare  compiutamente  -^  nella  bre- 
vità d'un  articolo,  dettato  più  dal  cuore  che  dalla  mente  -  di  tutta 
l'opera  del  Maestro  :  ed  io  non  oserei  del  resto  azzardare  un  giudizio 
su  molte  delle  sue  teorie  alle  quali  mi  sento  e  mi  confesso  profano: 
ma  è  possibile  ed  è  doveroso  per  un  suo  modesto  discepolo  ricordare 
le  idee  centrali  che  costituiscono  il  fulcro  della  sua  dottrina,  quelle  che 
gli  hanno  dato  più  fama,  vivo,  e  gli  assicurano  la  gloria,  morto. 

»   * 

Nella  prefazione  alla  VI*  edizione  italiana  dell'  Uomo  di  genio,  il 
Lombroso  afferma  che  tra  tutte  le  ricerche  che  hanno  tormentato  il  suo 
spirito  indagatore,  nessuna  gli  procurò  tante  soddisfazioni  quanto  il 
suo  studio  sui  rapporti  tra  il  genio  e  la  follia.  Egli  ricordava  -forse  - 
nella  sua  tarda  età  con  un  sentimento  di  amore  e  di  orgoglio  che  il  suo 
primo  scritto  giovanile  di  qualche  importanza  era  stato  un  saggio  :  Su 
la  pazzia  di  Cardano,  pubblicato  nel  1855,  e  vedeva  in  quel  piccolo 
opuscolo  quasi  dimenticato  l'origine  della  teoria  cui  egli  doveva  dare 
in  seguito  così  ampio  sviluppo.  Accadde  di  questa  teoria  quel  che  ac- 
cadde di  tutte  le  altre  teorie  lombrosiane,  e  in  genere  di  ogni  idea 
nuova  che  turbi  oltre  e  più  che  il  pensiero,  il  sentimento  medio  dei 
contemporanei.  Parve  un  paradosso  d'un  cervello  esaltato  e  la  si  com- 
battè col  ridicolo. 

Anche  la  teoria  sull'origine  della  pellagra  aveva  suscitato  Seris- 
sime opposizioni  e  aveva  procurato  al  Lombroso  amarezze  indicibili  : 
oggi  l'opposizione  è  svanita,  e  mentre  nel  1868  si  minacciava  di  to- 
gliere la  cattedra  al  professore  eterodosso  che  aveva  osato  attribuir 
l'origine  della  pellagra  al  mais  guasto,  nel  1909  non  solo  gli  scien- 
ziati, ma  il  Governo  stesso  ufficialmente  riconosce  e  sanziona  la  ve- 
rità del  principio  lombrosiano. 

Avverrà  l'identico  fenomeno  di  resipiscenza  per  la  teoria  sul- 
l'uomo di  genio  "^ 

lo  credo  fermamente  di  sì,  quando  per  questa  teoria  si  intenda 
non  già  il  miope  assolutismo  di  coloro  che  interpretandola  male  l'hanno 
ristretta  nella  equazione  stupida:  genio  =  epilessia,  ma  quando  per  que- 
sta teoria  si  intenda  che  ogui  uomo  di  genio,  appunto  perchè  è  un'ecce- 
zione, deve  avere  dei  caratteri  antropologici  diversi  dall'uomo  nor- 
male, i  quali  caratteri  anormali  degenerativi  sono  la  condizione  della 
sua  genialità. 

Con  la  modestia  che  in  lui  era  natura,  il  Lombroso  aveva  avver- 
tito che  la  sua  teoria  altro  non  era  se  non  il  complemento  e  l'illu- 
straziene  di  quanto  avevano  già  enunciato  nei  loro  lavori  geniali  il 
Morel,  il  Moreau,  il  Jacoby. 

Certamente,  nulla  di  nuovo  esiste  mai  sotto  il  sole,  e  v'è  sempre  - 
per  l'orgoglio  dei  pedanti  e  per  la  gioia  degli  invidiosi  -  qualcuno 
che  ha  esposto  un'idea  prima  di  un  altro.  Ma  l'originalità  consiste 
non  solo  e  non  tanto  nel  trovare  un'idea,  quanto  e  sopratutto  nello 
svilupparla  in  modo  che  essa  asj»urga  dal  carattere  frammentario  di 
un'intuizione  fugace  alla  dignità  di  un  organismo  scientifico. 

I  fatti  raccolti  da  Cesare  Lombroso  furono  tanti,  e  fu  così  con- 
scio ed  esplicito  in  lui  -  prima  che  in  ogni  altro  -  il  pensiero  di  ap- 
plicare allo  studio  dell'uomo  di  genio  i  metodi  di  analisi  dell'antro- 
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pologia  e  della  psicologia  positiva  -  che  a  buon  diritto  gli  si  può 
attribuire  l'onore  d'avere  iniziato  quello  studio  naturale  dell'uomo 
di  genio,  cui  la  coscienza  superstiziosa  e  accidiosa  dei  contemporanei 
ancor  ripugnava. 

Sembrava  infatti  -  e  sembra  ancora  a  molti  -  che  il  genio  sia 
una  divinità  intangibile,  una  specie  di  tabù  cui  gli  scienziati  non 
debbono  avvicinarsi.  E  gli  idealisti  protestarono  allora  -  e  prote- 
stano anche  oggi  -  contro  la  pretesa,  ch'essi  chiamano  profanazione, 
di  voler  sottoporre  il  genio  al  bisturi  della  scienza.  Noi  rispettiamo 
questa  ribellione  ideale,  perchè  rispettiamo  sempre  le  opinioni  sincere 
degli  avversari,  ma  ci  permettiamo  di  credere  ch'essa  è  illogica.  Noi 
pensiamo  modestamente  ma  fermissimamente,  che  nessun  fenomeno 
umano  può  sottrarsi  all'esame  scientifico  ;  pensiamo  cioè  che  coloro  i 
quali  riconoscono  oggi  che  il  medico  o  lo  psichiatra  possono  studiare 
la  pazzia  o  il  delitto,  ma  negano  ad  essi  il  diritto  di  studiare  il  genio, 
somigliano  a  coloro  i  quali  riconoscessero  agli  astronomi  il  diritto  di 
studiare  i  pianeti,  ma  negassero  ad  essi  il  diritto  di  studiare  il  sole. 

Nell'universo,  come  nell'umanità,  non  vi  sono  fenomeni  eccezio- 
nali che  si  sottraggano  alle  leggi  di  natura:  si  può  non  avere  ancora 
scoperte  queste  leggi:  ma  non  si  può  vietare  che  si  cerchino. 

Cesare  Lombroso  le  ha  cercate,  dopo  altri,  più  intensamente,  più 
genialmente  che  altri.  Chi  lo  incolpa  di  questo  tentativo  -  anziché  am- 
mirarlo -  non  può  essere  che  uno  spirito  chiuso  entro  i  dogmi  d'una 
religione,  o  un  semplicista  che  s'illude  di  spiegare  il  mondo  negando 
alle  qualità  fisiche  di  un  organismo  la  loro  ripercussione  sulle  qua- 
lità morali  e  intellettuali. 

È  oramai  noto  (ma  non  sarà  inutile  riassumerlo)  lo  schema  ge- 
nerale della  dimostrazione  lombrosiana. 

Egli  ha  stabilito  anzitutto  i  caratteri  anormali  degenerativi  più 
comuni  agli  uomini  di  genio;  ha  illustrato  i  casi  frequentissimi  di 
geni  nevrotici  o  pazzi;  ne  ha  delimitato  le  condizioni  genetiche;  e 
parallelamente  ha  studiato  le  molteplici  manifestazioni  geniali  degli 
alienati;  infine  ha  cercato  di  dimostrare  l'analogia  che  lega  i  carat- 
teri speciali  degli  uomini  di  genio  alienati  con  quelli  degli  uomini  di 
genio  non  alienati  o  dei  pazzi  geniali.  Fin  qui  erano  giunti,  -  quan- 
tunque senza  la  straordinaria  messe  di  osservazioni  che  il  Lombroso 
raccolse,  -  anche  i  suoi  precursori.  Egli  volle  fare  un  passo  più  in 
là.  A  lui  non  bastò,  cioè,  di  aver  fissato  il  carattere  peculiare  della 
genialità:  egli  ebbe  il  desiderio  di  trovare  un  fatto  biologico  che  ne 
spiegasse  l'origiue.  E  sulle  prime,  in  base  alle  scoperte  del  Metchnikoff, 
credette  di  poter  attribuire  alla  lotta  fagocilica  la  spiegazione  delle 
ineguaglianze  e  delle  regressioni  ataviche  dei  geni. 

«  Quanto  più  -  egli  scriveva  -  una  parte  di  questi  meravigliosi 
organismi  diventa  potente,  tanto  più  si  indeboliscono  le  altre:  più 
cresce  il  cervello,  e  quindi  l' intelligenza,  e  più  diventano  deboli  lo 
stomaco,  i  muscoli,  le  ossa  ».  Lombroso  ripeteva  così,  precisandola,  la 
sentenza  di  Goethe:  «  la  natura  ha  il  suo  bilancio  fisso,  e  quand'essa 
spende  troppo  per  un  organo,  bisogna  che  faccia  economia  sugli  altri  ». 

Più  tardi,  egli  abbandonò  questa  spiegazione  che  era  forse  sol- 
tanto una  verità  generale  e  una  bella  e  intuitiva  similitudine,  per 
dedicarsi  tutto  alla  dimostrazione  di  un  unico  e  ben  definito  concetto: 
che  il  genio  sia  di  natura  epilettoide.  Fu  allora  che  si  scatenaron  più 
forti  le  opposizioni  alla  sua  dottrina.  Tutto  il  credo  ideale  in   cui  si 
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riassumeva  la  nostra  educazione  e  la  nostra  cultura  protestò  in  un 
impeto  di  ribellione  contro  le  parole  degenerazione  epilettica  che  pa- 
reva volessero  avvilire  e  bestemmiare  nelle  forme  del  più  turpe  deca- 
dimento la  fioritura  suprema  dell'intelligenza.  È  si  gridò  che  non  era 
possibile  che  il  genio  fosse  nuU'altro  che  la  conseguenza  d'una  ter- 
ribile e  orribile  malattia. 

Ai  troppi  che  si  scandalizzavano,  sarebbe  stato  facile  rispondere 
con  una  semplice  osservazione.  Forse  che  la  perla  ha  perduto  del  suo 
valore  od  è  meno  ammirata  da  quando  i  naturalisti  ci  rivelarono 
ch'essa  non  è  che  una  malattia  della  conchiglia?  Forse  che  i  fiori 
hanno  minore  profumo  o  men  vivi  i  colori,  perchè  essi  crescono  e  si 
fecondano   nella  fermentazione   sotterranea  delle   sostanze  più  vili? 

La  storia  ci  insegna  che  le  cose  belle  e  grandi  nascono  quasi 
sempre  dal  tumulto  oscuro  di  istinti  bassi  e  feroci.  La  nascita  delle 
dinastie  come  quella  dell'uomo  -  diceva  Balzac  -  è  sempre  sporca  di 
sangue.  E  la  fisiologia  potrebbe  ben  rivelarci  che  anche  nell'organismo 
umano  la  divina  fioritura  del  genio  ha  delle  cause  patologiche. 

Ma  non  così  rispose  il  Lombroso.  Egli  rispose,  da  buon  positi- 
vista, coi  fatti,  elencando  un  numero  stragrande  di  esempì  di  uomini 
geniali  che  erano  stati  epilettici,  o  nella  forma  dell'epilessia  classica 
con  tutto  il  suo  corteo  di  fenomeni  fisici  e  psichici,  o  nella  forma  at- 
tenuata di  epilessia  larvata.  Egli  accumulò  pazientemente  i  materiali 
per  la  costruzione  d'una  teoria;  egli  non  presentò  questa  teoria  come 
una  verità  assoluta.  E  tutti  quegli  avversari  in  mala  fede  o  quei  se- 
guaci in  buona  fede  i  quali  hanno  creduto  che  egli  identificasse  il 
genio  coll'epilessia,  hanno  dato  una  meschina  prova  della  loro  onestà 
o  del  loro  ingegno.  Poiché  il  Lombroso  stesso  afferma  che  l'identica 
causa  (l'epilessia)  dà  luogo  in  un  caso  all'esplosione  motoria  e  nel- 
l'altro aìla  produzione  geniale,  segno  è  che  egli  stesso  riconosceva 
che  la  stoffa  mentale  è  nell'uno  dei  casi  ben  diversa  da  quella  che 
sia  nell'altro  :  segno  è,  quindi,  che  se  il  Lombroso  constata  che  il 
genio  nasce  spesso  su  un  terreno  epilettoide,  egli  non  sostiene  af- 
fatto che  l'epilessia  sia  la  causa  unica  determinante  del  genio.  Altre 
cause  vi  sono,  e  misteriose  per  ora,  le  quali  devono  spiegare  appunto 
perchè  da  un  ambiente  comune  sorgano  fenomeni  cosi  assolutamente 
contrari. 

Ed  oggi  una  pleiade  di  scienziati  dei  quali  sarebbe  lungo  scrivere 
tutti  i  nomi,  s'affatica  a  tentare  questo  arduo  problema. 

È  Cesare  Lombroso  che  ha  suscitato  questa  ricerca:  è  il  suo  la- 
voro di  preparazione  che  la  rende  possibile:  è  la  sua  originalità  che 
ha  tracciato  ai  seguaci  e  anche  ai  contraddittori  la  via  che  essi  devono 
battere  :  e  qualunque  sia  per  essere,  nel  futuro,  la  conclusione  ultima 
cui  si  arriverà,  nessuno  potrà  dimenticare  che  il  primo  a  volerla,  il 
più  tenace  nel  cercarla,  il  più  geniale  nel  divinarla,  fu  Cesare  Lom- 
broso. 


Se  al  Maestro  le  maggiori  soddisfazioni  vennero  dalla  sua  teoria 
suir  Uomo  di  genio,  all'umanità  il  vantaggio  maggiore  venne  dal  nuovo 
ramo  di  scienza  ch'Egli  ha  creato:  l'antropologia  criminale. 

Ricercare  quale  sia  la  natura  del  genio  è  un  problema  intellet- 
tuale che  interessa  soltanto  gli  spiriti  superiori:  ricercare  quale  sia 
la  natura  del  delitto  e  del  delinquente  è  un  problema  pratico  che  in- 
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teressa  tutti  e  la  cui  soluzione  si  impone  quotidianamente  nella  vita 
sociale. 

Per  questo  carattere  di  immediata  praticità,  forse,  le  dottrine  an- 
tropologiche di  Cesare  Lombroso,  pur  essendo  accolte  in  principio 
coll'immancabile  dileggio,- vinsero  più  presto  di  altre  la  resistenza  del 
misoneismo  pauroso  e  ignorante.  Vinsero  in  parte,  ma  in  così  larga 
parte,  da  lasciar  ragionevolmente  prevedere  il  totale  trionfo  avvenire. 

È  ormai  così  nota  la  dottrina  di  Lombroso  intorno  alla  crimina- 
lità, e  si  è  tanto  diffusa  nel  mondo  la  scuola  positiva  di  diritto  penale 
che  da  Lui  ebbe  origine,  da  render  superflua  ogni  spiegazione  al  ri- 
guardo. Ben  disse  il  Van  Hamel,  sintetizzando  in  una  sola  frase  la 
rivoluzione  intellettuale  che  il  Lombroso  aveva  prodotto:  -  «  la  scuola 
classica  esortava  gli  uomini  a  conoscere  la  giustizia  :  la  scuola  posi- 
tiva esorta  la  giustizia  a  conoscere  gli  uomini  ». 

Conoscendoli  meglio,  la  giustizia  diventerà  meno  ingiusta. 

Lombroso  fece  pei  delinquenti  quello  che  Pinel  -  or  è  più  di  un 
secolo  -  fece  pei  pazzi:  non  solo  e  non  tanto  opera  di  scienza,  ma 
sopratutto  opera  di  umanità.  Un  tempo  si  credeva  che  i  pazzi  fossero 
posseduti  dal  demonio  o  che  la  loro  libera  volontà  determinasse  la 
loro  pazzia:  e  si  punivano  come  dei  malfattori,  si  chiudevano  nelle 
carceri  umide  e  oscure,  si  coprivano  di  catene,  si  sfogava  contro  di 
essi  tutta  la  ferocia  di  un'epoca  ignorante  e  crudele. 

Nel  1790  Pinel  mutò  radicalmente  l'indirizzo  della  psichiatria,  e 
dimostrando  che  i  pazzi  erano  degli  ammalati  e  non  dei  perversi,  li 
fece  uscire  dalle  prigioni  e  ottenne  per  loro  negli  ospedali  quel  trat- 
tamento umano  che  fino  allora  non  avevano  conosciuto. 

Così,  prima  di  Cesare  Lombroso,  si  credeva  che  il  delitto  fosse  la 
semplice  conseguenza  del  libero  arbitrio,  il  risultato  imprevedibile  di 
un  fiat  pronunciato  capricciosamente  dal  cervello  umano:  e  la  respon- 
sabilità del  delinquente  era  quindi  una  responsabilità  sopratutto  mo- 
rale, e  la  pena  doveva  essere  una  misura  proporzionata  alla  malvagità, 
e  la  fantasia  dei  criminalisti  si  sbizzarriva  a  cercar  pene  sempre  più 
gravi  e  più  atroci,  per  commisurarle  alla  gravità  e  all'atrocità  dei 
delitti. 

L' apparizione  della  teoria  lombrosiana  ha  fatto  cadere  questa 
concezione  classica  e  idealista  della  giustizia  penale.  Applicando  anche 
al  delitto  e  ai  delinquenti  la  conquista  positiva  della  scienza  moderna 
che  dimostrò  la  non  esistenza  del  libero  arbitrio,  -  il  Lombroso  mutò 
dalle  fondamenta  il  concetto  della  giustizia  e  quindi  della  responsa- 
bilità. Non  è  il  libero  arbitrio  che  improvvisa  nell'uomo  il  delinquente: 
è  la  fatalità  antropologica  dell'  organismo,  sono  le  occasioni  offerte 
dall'  ambiente  sociale  in  cui  l'uomo  vive,  che  determinano  in  lui  il 
delitto.  Come  la  pazzia,  il  delitto  è  dunque  una  sventura,  non  una 
colpa  voluta.  11  delitto  è  una  malattia  che  merita  cura  e  sequestro, 
piuttosto  che  pene  e  vendetta.  E  la  giustizia  non  può,  non  deve  essere 
che  un'opera  di  difesa. 

Ecco,  nelle  sue  affermazioni  e  nelle  sue  conclusioni  più  semplici, 
l'antropologia  criminale:  ecco  la  rivoluzione  che  il  Maestro  portò  in 
un  campo  dove  ancora  l'ingegno  umano  inutilmente  si  affaticava  a 
pesare  con  la  bilancia  dell'orafo  la  quantità  della  colpa  morale,  per 
farvi  corrispondere  un'ipotetica  quantità  eguale  di  pena. 

I  sistemi  penali,  per  confessione  dell' Holtzendorff,  avevano  fatto 
bancarotta  e  oscillavano  fra  il  rigorismo  e  la  filantropia  -  esagerando 
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spesso  aeir  uno  e  nell'altra.  Questa  incertezza  proveniva  dalla  man- 
canza di  un  criterio  preciso  e  ben  definito  intorno  agli  scopi  della 
repressione.  La  vendetta,  l'intimidazione,  l'emenda,  la  cosiddetta  rein- 
tegrazione del  diritto  violato,  -  tutti  questi  nomi,  tutti  questi  sistemi, 
servirono  volta  a  volta  per  giustificare  o  per  spiegare  la  pena.  Ma 
nessuno  aveva  la  limpi  !a  chiarezza  e  la  tranquilla  serenità  della  teoria 
positiva,  la  quale,  senza  odio  verso  il  delinquente,  senza  superbia 
di  giudicarlo,  semplicemente  e  umanamente  dichiarava  la  necessità 
della  difesa  sociale.  Difendersi  dai  delinquenti  perchè  sono  pericolosi, 
come  ci  difendiamo  dalle  belve,  senza  credere  che  queste  abbian  colpa 
di  non  essere  nate  agnelli:  difendersi  in  modo  assoluto  dai  delin- 
quenti più  pericolosi  od  incorreggibili,  isolandoli  per  sempre  dal  con- 
sorzio umano:  difendersi  dai  delinquenti  d'occasione  o  per  passione, 
anziché  con  la  pena  del  carcere  cellulare  che  peggiora  i  mediocri,  con 
mezzi  che  servano,  oltre  che  alla  sicurezza  sociale,  al  miglioramento 
dell'individuo  delinquente.  1  manicomi  criminali,  le  colonie  agricole, 
la  condanna  condizionale  -  adottati  oggi  in  tanti  Stati  civili  -  che  cosa 
sono  se  non  un  omaggio  alla  scuola  positiva,  un  riconoscimento  e 
un'effettuazione  dei  suoi  consigli  ? 

Lo  sappiamo.  Malgrado  queste  adesioni  parziali  ed  inconscie,  la 
teoria  di  Lombroso  non  ha  ancora  ottenuto  un  battesimo  ufficiale 
nei  nostri  Codici.  E  qualche  camaleonte  della  scienza  e  della  politica, 
pel  cui  opportunismo  il  solo  Dio  è  il  successo,  andò  proclamando  anche 
recentemente,  con  mal  celata  gioia,  questo  fatto  innegabile.  Noi  ri- 
spondiamo che  le  vittorie  d'una  dottrina  non  sono  sempre  dapprin- 
cipio clamorose  e  ufficiali:  sono  spesso  silenziose  e  pervadono  tutte  le 
fibre  dell'  organismo  sociale,  prima  che  questo  abbia  la  coscienza  di 
riconoscerle  e  l'audacia  di  sanzionarle  con  un  brevetto  legislativo. 

Oggi  -  non  solo,  come  ho  detto,  alcune  idee  della  scuola  posi- 
tiva sono  già  penetrate  nei  sistemi  penali  (assai  piìi  all'estero  che 
in  Italia),  -  non  solo  esse  sono  applicate  spesso  nelle  sentenze  dei 
Tribunali,  dove  la  giurisprudenza,  che  è  il  diritto  in  formazione,  va 
a  poco  a  poco  modificando  il  diritto  immobile,  scritto  nei  Codici,  -  ma 
esse  alitano,  per  dir  così,  nelle  aule  e  negli  ambienti  giudiziari,  e  non 
v'è  processo  di  qualche  importanza  dove  la  loro  necessità  non  si 
faccia  sentire,  dove  non  si  riconosca  ormai  il  dovere  di  discuteile  per 
illuminare  coi  raggi  di  una  psicologia  viva  e  moderna  la  vecchia 
rettorica  dell'eloquenza  avvocatesca,  e  per  spiegare  ai  magistrati  la 
genesi  di  quel  delitto  ch'essi  devono  giudicare. 

L'antropologia  criminale  e  la  scuola  positiva  trovano  ancora  de- 
gli ostacoli  alla  loro  diffusione,  alla  loro  popolarizzazione,  non  tanto 
-  è  vergognoso  il  dirlo  -  negli  argomenti,  quanto  nell'  ignoranza 
degli  avversari.  É  l'ignoranza  di  una  gran  parte  del  pubblico,  la  quale 
crede  ancora  che  per  Lombroso  e  pei  suoi  seguaci  il  ladro  o  l'assas- 
sino si  riconoscano  unicamente  dalle  loro  orecchie  ad  ansa  o  dallo 
sviluppo  anormale  delle  mandibole,  e  che  i  delinquenti  siano  tutti 
matti  e  che  quindi  debbano  essere  messi  in  libertà  ;  -  è  questa  igno- 
ranza purtroppo  frequente  non  solo  nel  popolo,  ma  anche  nelle  per- 
sone cosiddette  colte,  che  ha  circondato  d'un  velo  d'ironia  e  di  diffi- 
denza un  complesso  di  idee  che,  se  fosse  veramente  e  onestamente 
conosciuto,  dovrebbe  ottenere  l'adesione  generale. 

Noi  non  ci  degniamo  di  discutere  con  questa  ignoranza  che  è 
spesso  un'ignoranza  voluta. 


270  CESARE  LOMBROSO 

Quando  qualche  delinquente  è  assolto  (ed  avviene  con  troppa  fre- 
quenza in  Italia)  perchè  i  periti  lo  dichiararono  pazzo,  il  pubblico 
grida:  Ecco  gli  effetti  delle  teorie  di  Lombroso!  -  Il  pubblico  do- 
vrebbe leggere  e  studiare  i  libri  di  Lombroso  e  della  sua  scuola,  e 
imparerebbe  allora  che  non  noi  vogliamo  liberi  1  delinquenti  (sian  essi 
pazzi  o  non  pazzi)  :  noi  li  vorremmo  anzi  per  sempre  isolati  :  ma  è 
l'assurdo  sistema  del  nostro  Codice,  il  quale  pretende  che  per  segre- 
gare un  uomo  pericoloso  questi  sia  sano  di  mente;  è  questo  assurdo 
sistema  che  apre  le  porte  del  carcere  e  ricaccia  in  società,  a  commet- 
tere probabilmente  altri  delitti,  un  delinquente  che  la  scienza  ha 
dovuto  constatare  anormale.  Fate  dei  codici  meno  assurdi,  date  ai 
giurati  ed  ai  giudici  una  migliore  coltura  ed  una  più  seria  coscienza 
-  e  l'antropologia  criminale  sarà  allora  interpretata  come  deve  esserlo, 
anziché  -  come  oggi  -  servir  di  pretesto  agli  ignoranti  e  agli  inconsci 
per  pronunciare  dei  verdetti  che  ci  disonorano. 

L'antropologia  criminale  -  ripetiamolo  ancora  una  volta,  poiché 
tanta  passione  settaria  vuol  disconoscere  ad  arte  questa  verità  sempre 
proclamata  da  Lombroso  e  dai  suoi  discepoli  -  l'antropologia  cri- 
minale deve  servire  sopratutto,  per  mezzo  della  conoscenza  dell'uomo 
delinquente,  alla  scoperta  dei  rei  e  al  loro  allontanamento  (in  luoghi 
speciali  ed  adattati  di  cura)  dal  consorzio  umano,  nel  quale  essi  sono 
pericolosi. 

Ma  r  antropologia  criminale  -  ed  è  questo  il  lato  sociale  ed  uma- 
nitario di  tale  scienza  -  non  si  irrigidisce  nell'unico  ufficio  della 
difesa  o  della  repressione.  Essa  ha  tracciato  anche  una  profilassi  del 
delitto,  ed  ha  indicato  le  molteplici  vie.  le  infinite  riforme  per  le 
quali  il  delitto  può  essere  evitato.  Essa  cioè  ha  affermato  che  non 
basta  difendersi,  o,  come  oggi  si  dice,  punire,  ma  occorre  anche  pre- 
venire :  ed  essa  ha  sostenuto  che  uno  dei  più  alti  doveri  dell'uomo 
di  scienza  come  dell'uomo  di  governo  è  di  sostituire  a  poco  a  poco 
alla  violenza  postuma  e  sterile  della  repressione,  l'efficacia  della  pre- 
venzione sociale.  Essa  ha  additato  cioè,  e  cito  le  parole  di  Enrico 
Ferri,  il  sognato  avvenire  delle  società  più  civili  «  nelle  quali  vi  sarà 
tanto  meno  di  giustizia  penale,  quanto  più  vi  sarà  di  giustizia  sociale  ». 

* 
*  * 

Tale  è  il  significato,  tale  è  l'insegnamento  dell'opera  di  Cesare 
Lombroso.  Un'opera  verso  la  quale  deve  andare  -  io  penso  -  non 
solo  l'ammirazione  degli  intellettuali,  ma  la  riconoscenza  di  tutti. 
Un'opera  che  è  riuscita  organica  per  merito  anche  dei  due  maggiori 
discepoli  di  Lombroso,  Enrico  Ferri  e  Raffaele  Garofalo,  ma  che  deve 
al  Maestro  la  vita,  come  la  terra  deve  i  suoi  frutti  al  sole  che  la  illu- 
mina e  la  feconda. 

Alcuni  -  quasi  a  diminuirlo  -  dissero  che  Cesare  Lombroso 
sarebbe  rimasto  chiuso  nella  sua  prima  concezione  fatalistica  del 
delinquente  nato,  se  non  avesse  avuto  intorno  a  sé  chi  modificasse 
quella  teoria  unilaterale  ed  esagerata,  E  confrontando  le  prime  edi- 
zioni dei  suoi  libri  colle  ultime,  parlarono  di  un'evoluzione  di  Cesare 
Lombroso. 

Non  nego  l'evoluzione,  ma  per  la  verità  e  per  la  gloria  del  Mae- 
stro,  voglio   darle  un  altro  nome,  e  la  chiamo:  coraggio  scientifico. 
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Egli  ebbe  -  come  scriveva  mirabilmente  Lorenzo  Ellero  -  «  il 
coraggio  degli  innovatori  geniali,  profondamente  convinti  :  affrontare 
da  solo  il  mondo  delle  idee  secolarmente  stereotipate:  ma  egli  ebbe 
anche  un  ben  più  difficile  coraggio:  il  coraggio  di  affrontare  sé  stesso 
e  sé  stesso  correggere  e  magari  smentire,  per  insaziato  ardore  di 
verità  ». 

Egli  non  pensava  aUa  propria  persona,  non  attribuiva  alle  pro- 
prie teorie  alcun  feticismo  orgoglioso  :  una  sola  cosa  voleva  :  andare 
più  oltre. 

Per  questa  passione,  che  è  il  segno  divino  della  sua  anima  di 
scienziato,  -  per  questa  modestia,  che  è  la  poesia  della  sua  figura 
di  uomo,  -  Cesare  Lombroso  ha  creato  una  scuola,  ha  lasciato  il 
suo  nome  alla  gloria,  ed  ha  oggi  intorno  alla  sua  tomba  reverenti  e 
commossi  i  discepoli  che  lo  ammirano  come  lo  amano,  -  senza  misura. 

Scipio  Sighele. 


AL  MIO  BASTONE 

(NEL  XXXV  ANNO  DI  POSSESSO) 


Tu  che  da  eccelso  rovere 
Svelto  in  un  giorno  antico, 
Di  cavaliere  indomito 
Reggi  il  sembiante  amico, 
Tu  nel  terrestre  vortice 
Dolce  compagno  e  muto, 
Accogli  oggi  il  saluto 
Del  mio  fervente  amor. 

Dalle  brume  britanniche 
Alla  palude  ocnea. 
Dal  luminoso  Tevere 
Ai  ghiacci  della  Sprea, 
Sul  Reno  e  sul  Danubio, 
Su  l'Alpi  e  l'Appennino 
L'averti  a  me  vicino 
Mi  rinfrancava  il  cor. 

Tu  mi  seguivi  ai  torridi 
Meriggi  e  ai  giorni  algenti. 
Nelle  sièste  placide 
E  nel  ferir  dei  venti. 
Fra  il  dardeggiar  più  rabido 
Della  rovente  estate 
0  sotto  le  stellate 
Vòlte  del  bruno  ciel. 
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Dell'  inclite  metropoli 
Fra  le  affollate  strade. 
Sui   solchi  ove  biondeggiano 
Le  non  mietute  biade, 
Fra  i  deserti  viottoli 
Dell'umile  borgata 
0  per  la  sconsolata 
QuYete  degli  avel; 

Nella  dorata  veglia 
E  nel  mondan  ritrovo, 
Dei  volghi  afflitti  e  miseri 
Xell'esecrabil  covo, 
Nell'erme  solitudini 
Delle  pendici  alpine 
Ove  senza  confine 
Spazia  lo  sguardo  alter; 

Sul  naviglio  che  impavido 
Solca  r  indocil  onda, 
Del  fumido  Vesuvio 
Fra  r  ira  furibonda. 
Fra  gli  azzimati  e  i  barbari. 
Coir  idolatra  e  il  pio, 
Di  te,  diletto  mio, 
Fui  esultante  e  fior. 

Deh  tu  mi  sii  testimone, 
Prezioso  amico,  almeno. 
Che  dell'orgia  satanica 
Frammezzo  al  coro  osceno 
Mai  non  t'addussi  e  pavido 
D'ogni  contatto  insano 
Volli  da  te  lontano 
De'  Saturnali  il  dì. 

Deh  nella  fede  candida 
Di  tua  coscienza  onesta 
Innanzi  ai  numi  e  agli  uomini 
Solennemente  attesta 
Che  r  inerme  a  percuotere 
Con  tracotanza  stolta 
Non  una  sola  volta 
La  destra  t'imbrandì. 

13  Voi.  CXLIV,  Serie  V  —  16  novembre  ISO». 
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Ma  al  vTandante  misero 
Di  crucci  e  d'anni  carco 
Ed  all'esil  femmineo 
Braccio  in  difficil  varco 
L'egida  tua  di  cedere 
Non  ebbi  mai  ritegno, 
Che  a  quei  tapin  sostegno 
InoblYato  fu. 

A  te,  te  solo  ed  unico 
Nel  gemino  emisfero 
Non  chiude  impenetrabili 
Abissi  il  mio  pensiero, 
E  il  più  segreto  anelito 
Vibrante  nel  mio  seno 
In  rapido  baleno 
Noti  ed  intendi  tu. 

Quando  sul  cor  mi  gravita 
Qualche  affannosa  cura 
E  del  futuro  incognito 
La  vision  s'oscura 
Della  mia  destra  il  tremito 
Senza  esitar  ti  dice 
Che  un'anima  infelice 
Langue  dappresso  a  te; 

Mentre  ne'  dì  più  roridi 
Di  gloria  e  di  speranza, 
Quando  la  sorte  o  il  premio 
Ogni  lusinga  avanza. 
Tu  senti  dal  più  energico 
Tocco  del  tuo  signore 
Che  delle  lucid'ore 
Già  riede  il  flutto  a  me. 

Ahi  che  l'età  inamabile. 
Che  inesorata  scende, 
Meno  robuste  ed  agili 
Già  l'energie  mi  rende. 
Ahi  che  il  fatai  declivio. 
Che  il  vulgo  estranio  ignora, 
Ad  ogni  giorno  ed  ora 
Sente  il  tuo  spirto  e  sa. 
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Ma  non  temer,  non  credere, 
Fratello  a  me  diletto, 
Che  indirsi  possa  un  termine 
Ai  dì  del  nostro  affetto, 
Che  il  caro  e  dolce  vincolo, 
Che  saldo  a  te  mi  serra, 
Ninna  potenza  in  terra 
A  cancellar  varrà, 

A  te  soltanto  gli  omeri 
Cadenti  e  il  petto  chino  ^ 

Chiederan  sempre  ausilio 
Nel  giornalier  cammino, 
E  il  tuo  fedel  presidio 
La  vacillante  mano 
In  nessun'ora  invano 
Ansiosa  invocherà. 

Che  se  l'ineluttabile 
Severità  del  fato 
Al  letto  od  alla  seggiola 
Mi  terrà  un  dì  inchiodato. 
Te  vorrò  accanto,  amabile 
Compagno  di  mia  vita, 
E  te  la  mia  svanita 
Pupilla  affiserà. 

Che  più  !  La  stessa  orribile 
Morte,  che  tutto  prostra, 
Non  giungerà  a  dissolvere 
La  comunanza  nostra, 
E  fino  ai  tardi  secoli, 
Forma  pietosa  e  cara. 
Nella  funerea  bara 
Riposerai  con  me. 

Laggiù  nei  gran  silenzj 
De'  misteriosi  imperi 
A  te  verran  con  memore 
Fidanza  i  miei  pensieri 
E  fra  l'eterna  tenebra, 
Cui  nullo  amor  ristora, 
Di  mia  mortai  dimora 
Ragionerò  con  te. 
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Ma  andiam!  Tuttor  ci  arridono 

I  soleggiati  ardori 
Ed  il  terren  tripudio 

Ci  invita  a  nuovi  amori  ; 
Corriam  per  l' incantevole 
Serenità  fiorita 
E  dell'amabil  vita 
Suggiamo  il  frutto  e  il  fior. 

Là  nel  divin  spettacolo 
Dell'energia  che  freme, 
L'affaticato  spirito 
Trovi  ristoro  e  speme; 
Nell'ora  bella  e  labile, 
Che  ci  concede  un  dio. 
Trovi  supremo  oblio 

II  dolorato  cor. 


Achille  Loria. 
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Nel  momento  in  cui,  oltre  le  Alpi,  nella  Valle  della  Somme,  si 
compie  il  cinquantenario  dell'avvenimento  più  notevole  che  registri 
la  storia  dell'archeologia  primitiva,  non  è  forse  inutile  riassumere 
quanto  è  stato  osservato  in  questo  mezzo  secolo  relativamente  ai  primi 
abitatori  e  alle  prime  civiltà  che  ebbe  l'Italia. 

Fu  nel  1859  che  Boucher  de  Perthes,  nella  Valle  della  Somme, 
dopo  un  quarto  di  secolo  di  opposizioni  d'ogni  maniera,  vedeva  final- 
mente accettata  da  autorità  scientifiche  di  primo  ordine  la  sua  sco- 
perta dell'esistenza  dell'uomo  nell'età  quaternaria.  Al  confronto  diven- 
tarono allora  un  nulla  le  varie  cronologie  circa  le  origini  della  civiltà 
umana,  e  con  quella  scoperta,  solennemente  riconosciuta,  si  allargarono 
d'un  tratto  gli  orizzonti  della  paletnologia,  per  la  quale  avevano  già 
fatta  tanta  luce  Thomsen  e  Nilsson  nella  Scandinavia  determinando 
le  tre  età  preistoriche,  e  Keller  nella  Svizzera  rivelando  le  stazioni 
lacustri. 

Di  quello  che  osservavano  Thomsen  e  Nilsson  non  risulta  che  in 
Italia  si  sapesse  nulla  ancora,  nel  1859,  delle  Venezie  preistoriche  che 
il  Keller  risuscitava  dai  laghi  della  Svizzera;  prima  di  quell'anno  si 
trova  solo  un  cenno  di  Gabriele  Rosa  nel  Crepuscolo,  e  di  quanto 
Boucher  de  Perthes  disseppelliva  nella  Valle  della  Somme,  pare  fosse 
solo  allora  al  corrente  fra  di  noi  Giuseppe  Scarabelli,  che  raccoglieva 
sui  colli  dell' Imolese  strumenti  Litici  simili  a  quelli  quaternarii  sca- 
vati in  Francia.  In  Italia  insomma,  tuttoché  qui  il  Mercati  nel  secolo  xvi 
vedesse  primo  in  Europa  l'età  della  pietra,  i  nuovi  studi  destavano 
tanto  poco  interesse  cinquant'anni  sono,  che  la  nostra  bibliografia 
paletnologica  pel  1859  registra  soltanto  una  Nota  dell'inglese  Beldam 
sulla  ceramica  arcaica  dei  Colli  Albani,  e  una  breve  lettera  dello  sviz- 
zero Forel  sulle  caverne  di  Mentone.  Sappiamo  peraltro  che  di  quei 
giorni,  in  Torino,  uno  dei  nostri  più  geniali  intelletti,  Bartolommeo 
Gastaldi,  veniva  notando  ciò  che  accadeva  in  Francia  e  nella  Sviz- 
zera, quanto  osservava  lo  Scarabelli,  e  peregrinando  per  le  regioni 
subalpine,  fermava  l'attenzione  su  ciò  che  producevano  le  torbaie  per 
lo  studio  delle  più  antiche  civiltà  della  Penisola.  Quella  di  Mercurago 
presso  Arona  gli  fornì  materia  alla  Nota  edita  nel  Nuovo  Cimento 
del  1860,  che  segna  il  punto  di  partenza  dei  nostri  studi  con  metodo 
di  scienza,  e  fu  prima  cagione  del  meraviglioso  lavoro  che  ci  ha  con- 
dotti all'alto  segno  cui  siamo  giunti.  In  mezzo   secolo   l'opera  degli 

^OTA.  —  La  materia  trattata  in  questo  articolo  è  stata  soggetto  di  una 
comunica/ione  fatta  dall'autore  in  una  delle  generali  riunioni  tenute  recentemente 
a  Padova  dalla  Società  pel  progresso  delle  scienze. 
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Studiosi  nazionali  è  stata  così  feconda,  che  nessun  paese  in  Europa 
offre,  come  l'Italia,  tanta  varietà  di  reliquie  del  lavoro  umano  più 
antico,  rinvenuto  entro  i  proprii  confini. 

Ma  non  ostante  la  varietà  e  la  copia  dei  documenti,  se  tentiamo 
f.  ^^"^^  u^  /  *t  ^ì  ^«^Po^-^e  il  quadro  dell'Italia  primitiva,  siamo 
fra  difficolta  tutt  altro  che  lievi.  In  parte  esse  procedono  dal  non 
avere  sempre  evitato  di  basare  le  osservazioni  sopra  terreni  archeo- 
logici che  non  sieno  intatti,  o  nei  quali  si   trovino  reliquie  che  non 


Fig.  1"  —  Strumento  chelléen  (gr.  nat.). 


sieno  anelli  di  una  stessa  catena.  A  questo  si  aggiunge  che  taluni  ap- 
plicano senz'altro  al  materiale  paletnologico  italiano  le  conclusioni 
cui  sono  arrivati  i  colleghi  d'oltre  le  Alpi  pei  loro  paesi,  quasi  fosse 
possibile  avere  per  una  data  età  un  tipo  di  storia  dell'uomo  che  con- 
venga ad  ogni  razza  e  ad  ogni  regione. 

Le  scoperte  fatte  provano  che  talvolta  il  materiale  archeologico 
rivela  un  insieme  senza  relazione  con  quanto  precede,  mostrando  di 
essere  il  testimonio,  più  che  di  una  nuova  civiltà,  di  una  immigra- 
zione nuova.  Talora  s'incontrano  terreni,  nei  quali  gli  antichi  prodotti 
industriali  che  contengono  palesano  un  normale  sviluppo  di  ciò  che 
si  usava  anteriormente  :  qui  si  tratta  del  graduale  passaggio  da  una 
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fase  all'altra  della  medesima  civiltà.  Finalmente  in  alcuni  luoghi  si 
hanno  mescolati  oggetti  che  accennano  a  differenti  origini.  In  ciò 
dobbiamo  vedere  il  segno  di  famiglie  diverse  venute  a  contatto,  le  une 
delle  quali  accolsero  ciò  che  era  proprio  delle  altre.  È  facile  quindi 
vedere,  che  punto  di  partenza  delle  nostre  indagini  debbono  essere 
i  terreni  nei  quali  giace  in  posto  un  materiale  archeologico  senza  re- 
lazioni con  quanto  erasi  usato  anteriormente.  Esso  ci  apre  la  via  per 
iscoprire  le  civiltà  che  appariscono  improvvisamente,  e  mediante  dili- 
genti comparazioni  ci  guida  a  riconoscere  le  civiltà  che  dalle  prime 
derivano,  e  quelle  in  cui  si  mescolano  elementi  di  origini  diverse. 
Posta  tcosì  la  quistione,  e  restringendoci  all'età  della  pietra  e  a 
quella  del  bronzo,  le  sole  preistoriche  nello  stretto  senso  della  parola, 
sono  due  gli  orizzonti  fondamentali  per  lo  studio  dei  più  antichi  abi- 
tatori dell'Italia  :  uno  l'abbiamo  nei  fondi  di  capanne  e  nelle  caverne 
della  seconda  età  della  pietra,  l'altro   nelle   stazioni   sulle   palafitte. 


Fig.  2*  —  Strumenti  moustériens  (gr.  nat.). 

Fino  a  tutta  la  prima  età  della  pietra,  cioè  la  paleolitica^  della  quale 
parlerò  più  tardi,  mancava  la  stoviglia,  e  gli  strumenti  litici,  oltre  ad 
avere  particolari  forme,  sono  semplicemente  scheggiati  e  di  pietre  si- 
licee. La  seconda  età  della  pietra,  ossia  la  neolitica,  si  apre  invece  con 
le  stoviglie  e  con  strumenti  levigati  (fig.  3)  di  rocce  verdi.  Le  stoviglie 
non  attestano  una  ceramica  all'inizio,  ma  bensì  assai  progredita  per 
le  forme  e  le  decorazioni.  I  figuli,  cui  essa  è  dovuta,  non  erano  alle 
prime  prove,  ma  esercitavano  una  industria  già  vecchia,  non  nata  nel 
paese.  Né  diversa  è  la  conclusione  cui  ci  portano  gli  strumenti  levi- 
gati che  si  associano  a  quelle  stoviglie.  Essi  pure  si  presentano  d'un 
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tratto,  perfetti  e  in  numero  stragrande.  Inoltre  sono  di  rocce  verdi  e 
di  forme  affatto  nuove,  tali  che  per  la  materia,  la  tecnica,  il  tipo, 
non  hanno  analogia  con  quelli  paleolitici.  Queste  due  particolarità  sono 
caratteristiche  non  solo  per  l'età  neolitica  dell'Italia,  ma  altresì  per 
quella  della  Grecia  e  della  Spagna,  e  provano  che  la  civiltà,  di  cui 
sono  il  testimonio,  fu  importata  completa,  quindi  da  un  popolo  venuto 
dal  di  fuori,  nelle  contrade  meridionali,  propagandosi  via  via  verso  il 
Nord.  Se  vi  ha  paese  in  Europa,  che  si  possa  dire  la  terra  classica  degli 
strumenti  di  pietra  levigati,  esso  è  la  Danimarca,  ma  ivi  pure,  quando 
i  selvaggi  abitatori  dei  Kjoekkenmoeddings  fabbricavano  sui  fiords  sol- 
tanto utensili  ed  armi  di  selce  scheggiata,  vi  si  aggiunsero  d'  un 
tratto  ascie  levigate  di  rocce  verdi  e  di  tipi  del  Sud.  Erano  raggi 
della  prima  luce  del  Mediterraneo  che  arrivavano  alle  sponde  del 
Baltico. 

Il  popolo  al  quale  l'Italia  deve  la  civiltà  neolitica  non  era  nomade, 
e  con  esso  sorsero  per  la  prima  volta  delle  vere  abitazioni.  Erano 
capanne  ovali  o  circolari,  mezzo  scavate  nel  terreno  :  ne  formavano 
le  basse  pareti  alcuni  pali,  cui  s'intrecciavano  rami  intonacati  d'ar- 
gilla, e  la  copertura  era  di  terra  e  strame.  Come  vie  di  accesso,  ri- 
mangono de'  pozzetti  attigui  al  cavo  della  capanna,  o  un  piano  inclinato, 
o  gradini  di  discesa.  Simile  è  il  quadro  delle  attuali  povere  abitazioni 
di  Kasan  nella  Russia  orientale,  uguale  l'altro  di  quelle  dei  Frigi  de- 
scritte da  Vitruvio.  Le  buche  rimaste  sono  colmate  dai  residui  delle 
pareti,  da  prodotti  industriali,  dai  rifiuti  dei  pasti,  povere  reliquie  che 
narrano  la  vita  dei  loro  abitatori.  E  la  distribuzione  delle  buche  in 
gruppi,  ne  rappresentano  i  villaggi  che  formavano  i  varii  centri  di  abi- 
tazione. Tali  capanne  s'incontrano  non  solo  da  un  capo  all'altro  della 
Penisola,  ma  altrove  in  Europa.  Citerò  per  tutte,  quanto  all'estero, 
quelle  del  Belgio,  magistralmente  esplorate  e  illustrate  dal  De  Puydt. 
L'importanza  del  riscontro  non  può  sfuggire  ad  alcuno,  non  essendo 
verosimile  il  supporre  che  in  regioni  disparatissime,  quel  tipo  di  ca- 
panne e  di  villaggi  spuntasse  naturalmente.  Solo  per  opera  di  una 
particolare  distesa  di  genti  nuove  può  aversi  ad  un  tratto  la  mede- 
sima scena  in  contrade  tanto  lontane.  E  ad  avvalorare  la  mia  conclu- 
sione contribuisce  il  fatto,  che  pure  i  fondi  di  capanne  del  Belgio  produ- 
cono, come  le  capanne  italiane,  mirabili  stoviglie  e  strumenti  levigati 
di  rocce  verdi,  non  già  silicee. 

Chi  avesse  però  allora  percorsa  l'Italia,  non  avrebbe  trovato  sol- 
tanto le  famiglie  neolitiche  nelle  capanne.  Frequenti  come  sono  nel 
nostro  paese  le  caverne,  coloro  che  penetravano  tra  i  monti  le  occu- 
parono per  dimora  propria  e  per  ricovero  dei  morti  :  talvolta  inoltre, 
come  a  Vayes  in  Val  di  Susa,  si  stabilirono  anche  in  ripari  sotto 
roccia.  Per  quanto  risT^uarda  le  caverne  va  particolarmente  celebrata 
la  Liguria,  per  la  copia  meravigliosa  del  materiale  ivi  dissepolto,  e 
per  la  plerizia  e  la  dottrina  di  chi  ha  saputo  raccoglierlo  ed  illustrarlo. 
E  basta  che  io  lo  accenni,  perchè  il  pensiero  nostro,  memore  e  grato, 
si  volga  al  collega  Arturo  Issel. 

Nel  quadro  di  quello  che  erano  nelle  loro  sedi  le  famiglie  neoli- 
tiche si  notano  anche  le  così  dette  stazioni  all'aperto  ed  officine.  Sono 
spazii  di  terreno  ove  affiorano  armi  ed  utensili  di  pietra  con  schegge 
di  rocce  silicee,  rifiuti  di  lavoro,  a  cui  si  aggiungono  non  di  rado 
frammenti  di  stoviglie.  In  quei  punti  la  presenza  dell'uomo  tempo- 
raneo o  permanente  è  indiscutibile,  ma   non   sono  sempre   chiare  le 
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cagioni  per  le  quali  ebbero  a  formarsi  simili  terreni,  e -a  quali  fami- 
glie appartengano.  Inoltre  spesso  non  risalgono  alla  primitiva  e  pura 
età  neolitica,  perchè  presentano  cuspidi  di  frecce  di  selce  di  fogge 
molto  varie,  armi  che,  all'aprirsi  di  quella  età,  in -Italia  non  si  cono- 
scevano. 

1  neolitici  erano  principalmente  cacciatori,  ma  esercitavano  la  pa- 
storizia, e  non  mancano  segni  che  fossero  inoltre  agricoltori.  La  pa- 
storizia è  provata  dagli  avanzi  di  animali  domestici  rimasti  Ira  i  ri- 
fiuti, la  pecora,  il  bue  di  due  razze  e  il  porco.  Quanto  all'agricoltura 
le  esplorazioni  non  hanno  dato  che  delle  macine  a- mano,  ed  è  cre- 
dibile servissero,  almeno  in  paite,  a  triturare  grani  coltivati.  Nelle 
condizioni  di  vita  in  cui  i  neolitici  si  trovavano,  non  è  senza  fonda- 
mento il  crederli  iniziati  alle  fatiche  dei  campi.  Tale  opinione  è  poi 
avvalorata  da  un'acuta  osservazione,  fatta  già  più  volte  in  casi  analoghi 


Fig.  3^  —  Ascia  neolitica  di  roccia  verde  (gr.  Vi<)' 


nella  Danimarca.  Essa  è  dovuta  all'archeologo  danese  Sarauw,'e  ris- 
guarda  il  materiale  di  uno  dei  fondi  di  capanne  della  Hesbaye.  che'ri- 
producono  nel  Belgio  ciò  che  a  sud  delle  Alpi  sono  i  villaggi  dei  quali 
ho  parlato.  11  Sarauw  osservò  che  in  taluni  frammenti  di  stoviglie  sono 
rimasti  incrostati  nell'argilla  semi  di  cereali,  trovatisi  per'caso  nel  luogo 
ove  il  figulo  esercitava  la  propria  industria.  Scomparsi  i  grani,  ne  re- 
starono nelle  stoviglie  le  impronte  così  perfette,  che  fu  possibile  deter- 
minare si  tratti  del  Triticum  dicoccum.  È  da  ritenere  che  i  neolitici, 
al  loro  arrivo,  lo  portassero  con  sé  dall'Oriente,  come  portarono  dalle 
spiagge  dei  mari  orientali  il  guscio  del  mollusco  delle  perle,  rinve- 
nuto in  un  fondo  di  capanna  del  Reggiano,  e  quello  della  Mitra  oleacea 
dell'Oceano  indiano,  scavato  nella  grotta  ligure  delle  Arene  Candide. 
Sono  dati  scarsi,  tuttavia  siamo  per  essi  autorizzati  a  volgerci  al- 
l'Oriente, e  cercare  da  quella  parie  la  provenienza  delle  famiglie  neo- 
litiche. 

Il  più  importante  capitolo  della  monografia  di  un  popolo  primitivo 
è  quello  che  ne  descrive  le  tombe.  Per  esse,  col  materiale  che  conten- 
gono, si  completa  la  immagine  di  quello  che  furono  gli  estinti  in  vita. 
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e  le  particolarità  del  rito  funebre  permettono  di  penetrare  nel  loro  mondo 
interiore  e  di  scoprire  la  loro  fede  nell'avvenire.  I  più  antichi  sepolcri 
dell'Italia  appartengono  essi  pure,  come  i  primi  villaggi,  come  le  prime 
mandre,  come  i  primi  campi  coltivati,  alle  famiglie  neolitiche.  È  un 
complesso  che  appare  d'improvviso,  stretto  da  una  sola  catena.  Di 
quel  popolo  è  perduto  il  nome,  e  col  nome  la  sua  lingua,  i  suoi  canti 
e  i  suoi  ricordi.  Ma  quanto  è  rimasto  abbandonato  tra  i  rifiuti  della 
capanna  e  della  caverna,  o  raccolto  nella  pace  del  sepolcro,  parla  di 
lui  eloquentemente,  e  ci  permette  di  seguirlo  poco  meno  che  in  ognuno 
degli  atti  suoi. 


Fig.  4*  —  Ascia,  pugnale,  eneolitici,  dì  rame    gr.  '/s)- 


Il  rito  funebre  dell'età  neolitica  fu  la  inumazione.  Il  cadavere 
veniva  deposto  come  chi  riposi  sul  fianco,  piegate  le  ginocchia,  op- 
pure seduto,  quasi  nella  attitudine  del  feto.  In  un  caso  e  nell'altro 
chi  costruiva  il  sepolcro  era  animato  dalla  fede  nella  risurrezione  del- 
l'estinto. E  a  provarlo  concorre  il  fatto  che  si  associavano  al  cadavere 
alimenti,  armi,  utensili,  e  ciò  che  richiedeva  l'abbigliamento  della 
persona.  Non  mancano  casi  nei  quali,  in  luogo  di  deporre  nel  sepolcro 
il  cadavere,  se  ne  tumulavano  le  ossa  scarnite.  Quando  e  perchè  ciò 
si  facesse  non  sappiamo.  Ma  siccome  tale  usanza,  che  non  era  la  piìi 
frequente,  non  pare  s'accordi  con  l'altra,  comune,  di  comporre  nel  se- 
polcro quanto  fosse  necessario  per  la  risurrezione  dell'estinto,  forse 
la  tumulazione  delle  ossa  scarnite  era  riservata  a  coloro  che,  morti 
lontano,  solo  più  tardi  venivano  ricondotti  nella  terra  natale.  L'etno- 
grafia registra  casi  simili  di  popoli  selvaggi  o  barbari  viventi. 

Ma  non  è  possibile  accennare  ai  riti  funebri  di  quegli  antichissimi 
abitatori,  senza  che  il  pensiero  corra  a  un  tipo  particolare  di  tombe 
scavate   nelle  rupi.  Basta  ricordare  quelle  dell'Isola  di  Pianosa  e  di 
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Capaci  in  provincia  di  Palermo.  Sono  grotticelle  che  somigliano  ad 
angusto  forno,  e  vi  si  penetra  per  un  breve  declive,  o  per  un  pozzetto 
cilindrico  scavati  pur  essi  nella  roccia.  Nel  fondo  riposano  gli  avanzi 
umani  coi  prodotti  industriali  dell'età  loro.  Se  completiamo  col  pen- 
siero le  capanne,  delle  quali  rimane  solo  la  parte  scavata  nel  terreno, 
e  le  confrontiamo  con  le  grotte  a  forno,  e  delle  une  e  delle  altre,  non 
che  delle  relative  vie  di  accesso,  come  seppe  fare  Gaetano  Chierici,  pre- 
sentiamo la  sezione  e  la  pianta,  la  figura  che  ne  risulta  è  una  sola. 
Quelle  grotticelle  sono  tombe  che  riproducono  esattamente  il  tipo  della 
abitazione,  quasi  a  confermare  il  pensiero  dei  loro  costruttori,  che  la 
morte  fosse  un  tejiporaneo  riposo.  Simili  tombe,  apparse  nella  pura  età 
neolitica,  sono  il  primo  anello  di  una  serie  di  costruzioni,  talora  colos- 
sali, che  in  breve  si  diffusero  sul  bacino  del  Mediterraneo  e  oltre  le 
Alpi.  Gli  è  principalmente  nelle  contrade  meridionali  e  nelle  isole, 
quanto  all'Italia,  ove  tali  monumenti  s'incontrano.  Accenno  ai  dolmen, 
ossia  alle  camere  sepolcrali  costruite  con  grandi  pietre,  di  Malta,  della 
Sardegna,  della  Corsica  e  delle  Puglie,  alle  interminabili  e  varie  grotte 
artificiali  della  Sicilia  e  della  Sardegna,  e  per  ultimo  a  quelle  moli  sin- 
golari che  sono  nella  Sardegna  i  nuraghi.  E  il  numero  di  simili  opere 
aumenterà  col  progredire  delle  ricerche.  Lo  prova  la  recente  scoperta 
del  dolmen  di  Bisceglie  in  provincia  di  Bari,  dovuta  ad  Angelo  Mosso, 
l'insigne  fisiologo  che  nei  riposi  del  laboratorio  si  muta  in  operoso 
pellegrino  della  paletnologia. 


Fio-.  5»  —  Frecce  di  selce,  eneolitiche  (gr.  nat.)- 


Le  esplorazioni  dell'Orsi,  che  ha  ripetuto  nella  Sicilia  orientale  i 
miracoli  operati  nella  Grecia  dallo  Schliemann,  quelle  esplorazioni, 
dico,  ci  diedero  il  filo  per  collegare  con  la  civiltà  neolitica  la  piti 
evoluta  fase  che  in  quelle  grotte  artificiali  si  palesa,  e  trovarne  le 
cagioni  nelle  influenze  che  di  quei  giorni  esercitava  verso  occidente  il 
continuo  e  mirabile  progresso  dell'Asia  Minore  e  delle  isole  dell'Egeo. 
Antonio  Taramelli  allarga  ora  e  completa  la  scena  nella  Sardegna. 
I  meravigliosi  risultali  degli  scavi  suoi  nelle  grotte  artificiali  di  An- 
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ghelu  Ruju,  illii minando  quelle  domos  de  glanas  o  case  delle  streghe 
tanto  frequenti  nell'isola,  che  il  La  Mar  mora  e  lo  Spano  non  videro 
che  vuote,  ci  svelano  più  che  mai  le  influenze  sulle  nostre  terre  delle 
civiltà  fiorenti  oltre  il  Mediterraneo  orientale,  e  le  magistrali  esplora- 
zioni del  giovane  collega  a  Lugherras  e  a  Palmavera,  oltre  ad  avere 
confermato  clie  i  nuraghi  sono  abitazioni  fortificate,  hanno  provato 
che  la  loro  origine  sale  ai  remotissimi  giorni  dei  quali  parlo.  Quel 
periodo  chiude  l'età  neotitica  pura,  ed  è  principalmente  caratterizzato 
da  un  elemento  nuovo,  che  doveva  essere  leva  potente  pei  progressi 
futuri,  l'uso  di  un  metallo    e  precisamente  del  rame.   Sono  ascie  ed 


Fig.  6^   —  Pugnali  di  selce  eneolitici  (1°  gr.  Vs  -  2°,  3"  gr.  nat.). 


accette  piatte  (fig.  4)  che  allora  comparvero,  sono  lame  di  pugnali  che 
s'aggiunsero  alle  armi  e  agli  utensili  litici  dell'uso  comune.  E  con  le 
ascie  e  coi  pugnali  di  rame  aumentò  la  copia  degli  strumenti  e  delle 
armi  di  pietra,  e  fra  queste  si  presentarono  nella  Penisola  forse  per  la 
prima  volta,  certo  in  quel  momento  vi  ebbero  il  maggiore  sviluppo,  le 
cuspidi  silicee  di  forme  le  più  varie  e  squisitamente  lavorate  (fig.  5,6). 
D'onde  venivano  quei  primi  prodotti  della  metallotecnica?  Si  pensa 
volentieri  alle  isole  dell'Egeo,  perchè  non  mancano  prove  dei  benefici 
effetti  che  esercitavano  sull'Occidente  i  navigatori,  i  quali  giungevano 
da  quella  parte  a  toccare  le  contrade  nostre  e  l'iberia,  quando  ancora 
due  paesi  erano  nella  pura  età  della  pietra.    Fra  le  cagioni  che  li 
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spingevano  alla  traversata  del  Mediterraneo  non  dovette  essere  ultima 
quella  di  procurarsi  l'argento  che  nella  Spagna  affiorava,  e  si  cominciò 
a  lavorare  insieme  coi  primi  strumenti  di  rame,  e  si  spandeva  sopra 
vie  tanto  diverse,  da  penetrare  sino  nell'Italia  superiore,  come  prova 
lo  spillone  di  una  delle  tombe  eneolitiche  di  Remedello  Sotto  nel  Bre- 
sciano. D'altra  parte,  le  ascie  e  i  pugnali  di  rame  non  mai;cano  nel- 
l'Asia Minore,  ad  Hissarlick,  daddove  uscirono  pure  certi  oggetti  di 
osso  di  quella  età  con  singolari  decorazioni,  uguali  perfettamente  ad 
altri  rinvenuti  in  grotte  artificiali  della  Sicilia.  Inoltre,  gli  scavi  di 
Hissarlick,  ed  altri  dell'Egitto  in  terreni  archeologici  di  formazione 
anteriore  alla  prima  dinastia,  ci  hanno  mostrato  che  dall'una  o  dal- 
l'altra di  quelle  regioni  provenivano  le  teste  sferoidali  di  mazze  di 
pietra,  scavate  insieme  con  ascie  e  con  pugnali  di  rame  in  tombe  del 
territorio  di  Montetìascone. 

Ulteriori  ricerche,  comparazioni  piti  estese  ci  condurranno  a  ri- 
solvere definitivamente  i  problemi  ai  quali  danno  luogo  i  fatti  accen- 
nati. Pel  momento  limitiamoci  ad  aiìermare,  che  i  primi  strumenti  di 
rame  sono  stali  importati  in  Italia  fra  i  neolitici  per  le  vie  del  com- 
mercio, non  già  con  l'arrivo  di  genti  nuove.  La  comparsa  di  tali  pro- 
dotti segna  la  fine  dell'età  neolitica  pura,  ed  apre  quel  periodo  distinto 
da  Gaetano  Chierici  prima  che  da  alcun  altro  col  nome  di  eneolitico, 
illustrato  poi  dottamente  da  Giuseppe  Colini.  Quel  periodo  segna  un 
passo  notevole  nella  via  della  civiltà,  mantenendo  però  intatti  il  modo 
di  abitare  e  i  riti  funebri  precedenti.  Quanto  alle  manifatture,  pro- 
gredì specialmente  la  ceramica,  e  per  ricordare  una  nuova  industria, 
seppure  è  da  ritenersi  nuova  per  non  averne  alcun  segno  più  antico, 
citerò  il  fine  tessuto,  non  sappiamo  di  quale  materia,  che  componeva 
l'ampia  veste  decorata  di  placchette  di  conchiglia,  nella  quale  erano 
avvolti  gli  avanzi  umani  di  una  delle  tombe  di  Remedello. 

Se  le  famiglie  neolitiche,  al  loro  arrivo,  avessero  un  culto  oltre 
quello  dei  morti,  non  risulta  dal  mateiiale  rinvenuto  nei  fondi  di  ca- 
panne, al  quale  dobbiamo  tenerci  di  preferenza,  come  quello  che  non 
subì  rimescolamenti.  Ma  che  alla  introduzione  dei  primi  strumenti  di 
rame  un  culto  si  esercitasse,  non  cade  dubbio.  Ne  abbiamo  il  testi- 
monio nelle  figurine  fìttili  femminili,  ignude,  della  caverna  delle  Arene 
Candide,  nelle  accettine-amuleti  di  pietra  tratte  da  sepolcri,  nelle  figure 
nude  femminili  di  pietra,  identiche  a  quelle  delle  Cicladi,  che  Antonio 
Taramelli  rinvenne  nelle  grotte  artificiali  di  Anghelu  Ruju,  sulle  pa- 
reti delle  quali  grotte  sono  apparse  inoltre  immagini  schematiche  di 
teste  taurine  o  di  corna  rituali.  Per  questa  parte  il  materiale  è  scarso, 
tuttavia  ciò  che  si  è  osservato  in  Italia  si  accorda  con  quello  notato 
in  tutte  le  contrade  di  Europa,  nelle  quali  si  svolse  l'ultima  fase  del- 
l'età neolitica.  L'ascia  sacra  e  la  dea  nuda  introdotte  nell'Italia,  nelle 
nostre  isole  e  nell'lberia,  penetrate  poscia  in  tanta  parte  del  conti- 
nente europeo,  sono  gli  stessi  simboli  antichissimamente  venerati  fino 
nell'Asia  anteriore.  E  del  culto  all'ascia  è  giunta  l'eco  fino  a  noi,  col 
volgare  pregiudizio  dell'origine  celeste  delle  armi  di  pietra. 

Tali,  per  tenermi  alle  linee  principali,  sono  stati  in  Italia  gli  usi 
e  i  costumi,  le  arti  e  le  industrie  delle  antiche  famiglie  umane  delle 
quali  ho  parlato.  Quelle  famiglie  però  al  loro  arrivo  non  trovarono  il 
paese  interamente  disabitato.  Altre  le  avevano  precedute  fino  dall'età 
geologica  passata.  Fra  le  condizioni  di  vita  materiale  e  morale  di  esse 
e  quelle  dei  neolitici,  doveva  correre  presso  a  poco  la  differenza  che 
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ai  giorni  del  Cook  separava,  quanto  al  grado  di  civiltà,  i  Polinesiani 
di  Taiti  dagli  Australiani  del  sud. 

Anche  l'Italia  ebbe  la  remotissima  età  della  pietra  che  si  chiama 
paleolitica,  ma  sul  metodo  da  seguire  nella  classificazione  del  mate- 
riale che  vi  appartiene,  sulle  deduzioni  che  da  esso  si  possono  trarre, 
si  rimane  generalmente  incerti.  Quell'età  è  rappresentata  per  noi  da 
oggetti  di  rocce- silicee  che  formano  due  gruppi,  il  più  antico  dei  quali 
si  compone  di  grandi  strumenti  amigdaloidi,  ricavati  da  grossi  ciottoli 
scheggiati  :  l'Australiano  usa  tuttora  un  utensile  analogo.  11  secondo 
gruppo  comprende  piccoli  strumenti,  cioè  delle  schegge  di  rocce  si- 
licee, ridotte  per  mezzo  di  ritocchi  a  certe  determinate  forme  :  i  Tasma- 
niani, nei  giorni  recenti  della  loro  scomparsa,  avevano  ancora  una 
suppellettile  simile.  1  due  gruppi  sono  distinti  pure  in  Italia  coi  nomi 
di  chelléen  il  primo  (flg.  1),  moustérien  (fig.  2)  il  secondo  dalle  località 
francesi  ove  furono  principalmente  determinati.  S'intende  che  fanno 
parte  di  amendue  delle  schegge  informi,  come  di  schegge  informi  si 
vale  l'Australiano,  purché  servano  a  raschiare,  incidere,  o  segare. 

Il  primo  gruppo  manca  fin  qui  dalle  Alpi  Marittime  alla  Campania 
settentrionale,  nella  Sicilia,  nella  Sardegna  e  nella  Corsica:  s'incontra 
invece  dai  colli  dell'Imolese  alla  Basilicata,  è  diffuso  nell'Umbria,  nelle 
Puglie,  nell'Abruzzo,  e  dal  territorio  di  Benevento  giunge  all'isola  di 
Capri.  Nei  luoghi  elevati  trovasi  alla  superficie,  giace  invece  sepolto 
nella  terra  rossa  a  Capri,  e  le  osservazioni  del  dott.  Ignazio  Cerio  non 
lasciano  dubitare  che  prima  che  quell'incantevole  regione  si  mutasse 
in  isola,  lo  strumento  chelléen  vi  fu  usato  da  uomini  coevi  di  pachi- 
dermi scomparsi.  Di  quel  primo  abitatore  della  Penisola  non  cono- 
sciamo gli  usi  e  i  costumi,  e  solo  dai  rozzi  strumenti  sparsi  all'aperto 
è  lecito  congetturare  che  fosse  nomade. 

Il  gruppo  invece  degli  oggetti  paleolitici  meno  antichi  ricavati  da 
schegge,  cioè  il  moustérien,  è  più  diffuso  dell'altro,  s'incontra  anche 
nella  Liguria  e  nella  Sicilia,  come  nelle  valli  del  Tevere  e  dell' Aniene. 
Nelle  Alpi  liguri  e  in  provincia  di  l^alermo  l'abbiamo  inoltre  in  ca- 
verne, ciò  che  indica  la  prima  occupazione  delle  grotte  per  ricovero. 
Ma  per  l'Italia  non  possiamo  accogliere  le  conclusioni  dei  paletnologi 
stranieri,  che  gli  oggetti  moustériens  sieno  derivati  dai  chelléens.  Fra 
d.i  essi  nessun  rapporto  di  forma  e  di  tecnica,  e,  ciò  che  più  monta, 
vi  hanno  luoghi,  come  sulle  terrazze  dell'Enza  e  in  grotte  del  Paler- 
mitano, ove  trovasi  il  puro  mnteriale  moustérien,  mentre  sui  Lessini 
e  nell'alta  valle   dell'Adige  seguiamo  il  trasformarsi  degli  strumenti 
chelléens  nelle  magnifiche  lame  a  foglia  di  lauro,  o  solutrécnnes  come 
si  chiamano   all'estero,  senza  che  dei  tipi  moustériens  siavi  traccia. 
Le  famiglie  pertanto,   alle  quali  appartengono    i  due   gruppi  di  og- 
getti paleolitici  ricordati,  apparvero  in  Italia  in  periodi  diversi,  si  tro- 
varono poscia  le  une  presso  delle  altre,  e  all'arrivo  del  popolo  neoli- 
tico, nei  territori  ove  erravano,  doveva  svolgersi,  ripeto,  una  vita  non 
dissimile  da  quella  durata  fino  a  noi  dei  nativi  dell'Australia  del  sud 
e  della  Tasmania. 

Da  qual  parte  quei  selvaggi  arrivassero  in  Italia  non  è  chiaro,  e 
un  po'  di  luce  l'abbiamo  soltanto  per  quelli  che  usarono  lo  strumento 
chelléen.  A  tutt'oggi  quello  strumento  manca  nell'Europa  orientale, 
nella  centrale  e  nella  settentrionale.  S'incontra  nel  Belgio,  nella 
Francia,  nelle  Isole  Britanniche  e  nell'lberia.  Da  questa  si  collega  con 
gli  esemplari  dell'Africa  settentrionale  distesi  fino  al  Congo  e  alla  So- 
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malia.  Non  par  dubbio  che  dall'Africa  provenissero  le  famiglie  che  lo 
usavano.  Quanto  all'Italia, diranno  i  geologi  se  vi  fosse  portato  per- 
correndo la  congiunzione  terrestre  ammessa  fra  la  Penisola  e  il  con- 
tinente nero.  Fino  a  qui,  a  ritenere  che  di  quei  giorni  Italia  ed  Africa 
si  toccassero,  si  oppone,  pel  paletnologo,  il  fatto  che  lo  strumento 
chélléen  non  esiste  né  in  Sicilia,  né  a  Malta. 

Che  cosa  avvenne  delle  famiglie  paleolitiche  all'arrivo  di  quelle 
che  portarono  la  civiltà  neolitica?  Per  alcuni  luoghi  mancano  le  in- 
dagini, o  non  furono  eseguite  come  si  doveva,  e  una  risposta  non  è 
possibile.  Ma  per  altre  contrade  il  problema  é  risoluto.  Ivi  1  più  vecchi 
abitatori  non  scomparvero,  subirono  influenze  dalle  famiglie  soprag- 
giunte, e,  pur  mantenendo  talune  particolarità  del  loro  stato  primitivo, 
modilìcarono  le  industrie,  produssero  forme  e  tipi  nuovi,  associando 
a  quanto  fabbricavano  ciò  che  si  procacciavano  per  rapine  o  per  scambii. 
Ho  appena  bisogno  di  ricordare  i  ripari  sotto  rocce  dell'età  della  pietra 
di  Rivoli  Veronese  e  dei  Monti  Lessini,  perchè  si  abbia  innanzi  alla 
mente  il  quadro  di  selvaggi  che  sulle  rive  dell'Alto  Adige,  o  nei  co  voli 
e  presso  le  rupi  del  territorio  di  Breonio,  mentre  sui  colli  e  nei  piani  del 
Veneto  si  estendeva  la  civiltà  neolitica,  conservavano  ancora  qualche 
esemplare  dello  strumento  chélléen^  altri  ne  avevano  costruiti  che  ne 
erano  la  derivazione,  e  fabbricavano  cuspidi  silicee  che  imitavano  la 
foglia  del  lauro,  cui  associavano  strumenti  levigati  di  rocce  verdi  e 
stoviglie  dei  neolitici.  E  i  discendenti  loro  durarono  tanto,  da  trovarli 
stabiliti  su  quei  monti  al  cadere  della  Repubblica  Romana,  e  vederli 
fabbricare  ancora  utensili  ed  armi  di  pietra,  quando  arrivavano  fra 
di  essi  i  denari  coi  segni  delle  legioni  di  Marc' Antonio. 

Se  ora  abbandoniamo  tra  i  monti  quei  discendenti  dei  primissimi 
abitatori  dell'Italia,  e  il  nostro  pensiero  torna  alle  famiglie  eneolitiche 
raccolte  nei  villaggi  delle  capanne  circolari  e  nelle  caverne  durante 
il  periodo  eneolitico,  o  intente  a  compiere  i  loro  riti  funebri,  si  rimane 
sorpresi  come  vi  sia  un  punto  dell'Italia  superiore,  la  Lombardia  oc- 
cidentale, ove  le  tombe  loro  mancano.  Il  fatto  é  tanto  più  notevole, 
in  quanto  le  tombe  stesse  s'incontrano  nella  Liguria,  nel  Piemonte, 
nella  Lombardia  orientale,  nel  V^eneto  e  nell'  Emilia.  Inoltre  anche  nella 
Lombardia  occidentale  vengono  in  luce  armi  o  strumenti  primitivi  di 
rame,  ma  in  luogo  di  incontrarli  nei  fondi  di  capanne,  li  vediamo 
uscire  dai  laghi  o  dalle  torbaie.  Per  risolvere  il  problema  dobbiamo 
tener  conto  di  ciò  che  allora  era  avvenuto  nell'Europa  centrale. 

Di  quei  giorni  l'Europa  presentava  il  singolare  spettacolo  delle 
fila  interminabili  dei  monumenti  megalitici,  e  fra  essi  i  sepolcri  detti 
dolmen^  che  rivelano  la  stessa  gente  e  il  medesimo  rito  funebre  delle 
tombe  italiane  delle  quali  ho  parlato.  Ma  quelle  opere  colossali  dei 
neolitici,  iniziate  nel  periodo  in  cui  si  introducevano  i  primi  strumenti 
di  rame,  non  s'incontrano  nell'Europa  centrale.  Dalla  Penisola  Iberica 
arrivano  per  una  parte  alle  Isole  Britanniche,  per  l'altra,  attraverso 
la  Francia,  il  Belgio  e  la  Drenthe,  giungono  al  Mare  del  Nord  e  al 
Baltico,  salendo  6no  alla  Svezia  e  stendendosi  nella  Germania  setten- 
trionale. Ma  chi  dalla  sponda  destra  dell'  Elba  si  diriga  ad  Oriente, 
deve  toccare  la  Crimea  prima  di  incontrarli  di  nuovo. 

In  opposizione  a  questa  scena  dell'Occidente  e  del  Settentrione, 
che  mostra  nei  costruttori  dei  megaliti  il  pensiero  di  eternare  con  opere 
imperiture  la  loro  memoria,  nelle  contrade  orientali  invece,  a  partire 
dal  corso  inferiore  del  Danubio  e  fino  alle  centrali,  non  ci  si  presenta 
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di  quella  età  lontana  alcuna  pietra  inalzata  dall'uomo  per  rammentare 
ai  posteri  il  passato,  non  un  dolmen,  ma  poveri  e  nudi  campi  funebri 
con  miseri  ossuarii  per  gli  avanzi  umani  cremati.  E  nel  centro,  dal 
Wiirtemberg  e  dalla  Savoia  alla  Baviera  ed  all'Austria,  sullo  specchio 
limpidissimo  dei  laghi  sorgevano  le  prime  stazioni  lacustri. 

Dirò  in  seguito  del  nesso  fra  le  più  antiche  tombe  di  cremati  e 
le  stazioni  sulle  palafitte.  Qui  basta  notare  che  il  contrasto  fra  le  re- 
gioni occidentali  dell'Europa  e  quelle  del  centro  e  dell'est,  a  partire 
dal  periodo  eneolitico  e  durante  parte  della  età  del  bronzo,  non  po- 
trebbe essere  maggiore.  Ogni  dato  prova  che  erano  due  razze  con 
civiltà  propria,  quelle  che  si  trovavano  di  fronte,  l  neolitici  inalzavano 
i  loro  monumenti  ove  non  erano  stati  sottomessi,  altrove  vivevano 
nella  condizione  di  vinti,  ma  in  alcuni  territorii  occupati  dai  palafit- 
ticoli non  apparvero.  Tale  fu  il  caso  della  Lombardia  occidentale,  ove 
discese  ben  presto  dalla  Svizzera  un  gruppo  di  famiglie  lacustri  ;  ed  è 
per  questo  che  in  essa  mancano  le  tombe  ricordate.  Né  cade  dubbio 
che  le  prime  palafitte  della  Lombardia  occidentale  salgano  al  periodo 
delle  tombe  neolitiche  con  oggetti  di  rame.  Ciò  risulta  dal  materiale 
dissepolto  alla  Lagozza  in  provincia  di  Milano,  e  quanto  alla  pro- 
vincia di  Como  dalle  reliquie  raccolte  nella  palude  Brabbia,  nella  tor- 
biera di  Bosisio,  nell'Isola  dei  Cipressi  sul  Lago  di  Pusiano  e  nell'Isola 
Virginia  sul  Lago  di  Varese. 

Ripeterei  cose  troppo  note  se  rammentassi  anche  solo  ciò  che 
le  famiglie  lacustri  presentavano  di  più  notevole  al  confronto  degli 
abitatori  in  mezzo  ai  quali  si  aprivano  la  strada.  Basta  l'immagine  dei 
loro  centri  popolosi,  perchè  si  pensi  ad  una  organizzazione  sociale  re- 
lativamente elevata.  Possedevano  numerosi  armenti,  e  dell'agricol- 
tura esercitata  su  più  larga  scala  sono  prove  i  semi  conservati  dalle 
torbaie.  Fra  le  loro  industrie  abbondavano  armi  e  strumenti  di 
pietra,  cui  se  ne  associavano  di  rame,  simili  a  quelli  che  nell'ultima 
fase  della  loro  civiltà,  come  sappiamo,  ebbero  pure  le  famiglie  neoli- 
tiche. Ma  poiché  anche  nelle  stazioni  lacustri  più  antiche,  come  nei 
fondi  di  capanne  e  nelle  caverne,  non  abbiamo  alcun  indizio  che  sul 
luogo  si  esercitasse  la  fusione  del  rame,  dobbiamo  ritenere  che  gli 
oggetti  di  tale  metallo  provenissero  da  un'unica  lontana  sorgente,  e 
per  vie  diverse  di  terra  e  di  mare  si  spandessero  in  mezzo  a  popola- 
zioni differenti. 

Fra  il  periodo  eneolitico  e  la  età  del  bronzo  che  succedette,  più 
esattamente  forse  nella  seconda,  le  famiglie  lacustri  calate  dalla  Sviz- 
zera si  spinsero  da  una  parte  oltre  il  bacino  d'Ivrea,  dall'altra  al 
Chiese.  Il  distendersi  però  sulla  Lombardia  orientale  dovette  essere 
lento,  se  nella  età  del  bronzo  non  avevano  oltrepassato  le  contrade 
occidentali  delle  province  di  Brescia  e  di  Cremona.  Di  quei  giorni 
intanto,  dal  Chiese  e  dall' Oglio  al  Lago  di  Arquà- Petrarca,  quanto 
alla  Lombardia  orientale  e  al  Veneto,  e  dalla  Trebbia  alle  province  di 
Ravenna  e  di  Forlì  nell'Emilia,  si  era  stabilita  una  nuova  immigra- 
zione. Questa  si  componeva  di  famiglie  che  abitavano  esse  pure  sopra 
palafitte  costruite  tanto  nel  piano,  quanto  sui  monti.  Avevano  senza 
dubbio  origine  comune  con  gli  abitanti  delle  prime  stazioni  lacustri, 
ma  se  ne  distinguevano  per  molte  particolarità.  Le  contrade  più  vi- 
cine all'Italia,  d'onde  vennero,  sono  indicate  dal  fatto  che  industrie, 
uguali  a  quelle  caratteristiche  che  esse  portavano,  si  hanno  nella  Boemia, 
nella  Croazia,  nella  Bosnia,  nell'Ungheria.  La  via  per  la  quale  cala- 
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lono  a  sud  delle  Alpi  dovette  essere  la  Valle  dell'Adige,  per  le  molte 
stazioni  che  impiantarono  lungo  la  riva  orientale  del  Lago  di  Garda 
e  all'imboccatura  del  Mincio.  Ma  dove  se  ne  debba  vedere  il  luogo  di 
origine,  nulla  fin  qui  ci  autorizza  ad  affermarlo.  La  loro  suppellettile 
non  presenta  relazioni  con  quanto  conosciamo  delle  civiltà  orientali 
più  antiche  o  coeve,  eccettuate  le  spade,  uguali  alle  micenee,  ciò  che 
può  indicare  un'unica  fonte  di  tali  armi. 

Era  una  popolazione  la  quale  manteneva  in  parte  l'uso  di  armi 
-e  strumenti  di  pietra,  ma  fondeva  il  bronzo.  Soltanto  non  sapeva  la- 
minarlo, e  tutto  induce  a  credere  che  ricevesse  la  lega  dal  di  fuori. 
Non  conosceva  la  pasta  vitrea,  l'argento,  il  ferro,  e  sebbene  da  qual- 
<?una  delle  sue  stazioni  siano  usciti  fili  di  oro,  non  si  può  affermare  che 
possedesse  il  prezioso  metallo,  non  conoscendosi  esattamente  lo  strato 
d'onde  quei  fili  uscirono.  Quanto  a  materiali  che  rivelino  relazioni 
commerciali,  ricorderò  l'ambra  del  Baltico  come  quella  che  accenna 
alle  più  lontane  contrade. 


Fig.  7*  —  Ascia  di  bronzo,  età  del  bronzo  (gr.  '/,). 


Sono  numerosi  gli  oggetti  di  legno,  osso,  corno  e  terra,  ma  io 
mi  limito  a  dire  che  la  ceramica,  non  ostante  la  varietà  delle  forme, 
è  di  molto  inferiore  a  quella  dei  neolitici,  senza  che  per  questo  si 
debba,  al  confronto,  considerarla  una  ceramica  di  decadenza  :  l'una  e 
l'altra  sono  il  prodotto  di  due  sorgenti  differentissime.  La  varia  sup- 
pellettile è  spesso  decorata,  ma  si  tratta  appena  di  elementi  geome- 
trici, isolati  o  riuniti  senza  norme  fisse.  Nulla  s'incontra  che  imiti 
un  fiore,  un  animale  o  l'uomo,  e  manca  il  più  leggiero  segno  di  una 
qualsiasi  scrittura.  Gli  avanzi  animali  e  vegetali,  rimasti  in  copia 
nelle  stazioni,  mostrano  che  l'agricoltura  e  la  pastorizia  segnavano 
un  progresso  su  quello  delle  più  antiche  stazioni  lacustri,  e  compari- 
scono allora  per  la  prima  volta  tralci  e  semi  della  vite  rimasti  tra  i 
rifiuti.  Quanto  a  strumenti  agricoli  abbiamo  la  falce  (fig.  8). 
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Fra  le  particolarità  che  distinguono  gli  abitanti  delle  palafitte 
della  Lombardia  occidentale  da  quelli  del  rimanente  dell'Italia  supe- 
riore, è  notevole  che  i  primi  non  passarono  il  Po  e  posero  costante- 
mente le  loro  sedi  nei  laghi  o  negli  stagni.  Gli  altri  invece  popolarono 
anche  l'Emilia,  salirono  sull'Appennino,  e  occupati  i  pochi  laghi  che  in- 
contrarono, impiantarono  anche  stazioni  in  terra  asciutta,  cioè  le  terre- 
mare.  Sono  esse  stazioni  elevate  sul  piano  di  campagna  costituite  da 
un  aggere  circondato  da  fossa,  e  la  fossa,  allorché  si  tratta  delle  ter- 
remare  della  pianura,  era  alimentata  dal  prossimo  corso  naturale 
d'acqua,  per  mezzo  di  un  canale  di  immissione  al  quale  se  ne  coor- 
dina uno  di  scarico.  Quadrilatere  disegnano  in  pianta  un  trapezio,^ 
forma  voluta  dalla  necessità  idraulica  di  opporre,  come  partitore^ 
l'angolo  acuto  dell'aggere  al  corso  d'acqua  che  inondava  la  fossa. 
L'aggere  si  appoggia  internamente  ad  un  contrafforte  di  gabbioni,, 
collegati  l'uno  con  l'altro,  formati  di  legnami  incastrati  per  la  metà 
dello  spessore  e  riempiti  di  terra. 


Fig.  8*  —  Falce  di  bronzo,  età  del  bronzo  (gr.  */«). 

L'aggere,  condotto  sul  tracciato  dì  un  solco  incavato  nel  vergine, 
forma  un  bacino  orientato  con  orientazione  primaverile.  Nell'interno,  ta- 
gliandosi ad  angolo  retto  nel  centro  della  stazione,  corrono  una  grande 
via  da  nord  a  sud,  il  leardo,  una  da  est  ad  ovest,  il  decumanus,  la 
prima  larga  il  doppio  dell'altra.  E  quando  la  terramara  è  delle  più 
estese  vi  hanno  cardini  e  decumani  minori,  rispettivamente  la  metà 
dei  maggiori,  che  dividono  la  stazione  in  tante  insulae.  Le  strade 
sono  come  argini  di  terra,  sostenuti  da  file  di  pali  con  rami  intrec- 
ciati. Negli  spazi  tra  le  vie  erano  piantati  i  pali,  che  dal  suolo  ver- 
gine giungevano  al  livello  delle  strade  e  dell'aggere,  coperti  da  travi, 
traverse  e  tavole  che  reggevano  le  case,  lavoro  enorme  eseguito  unica- 
mente con  l'ascia  ad  alette  (fig.  7)  e  lo  scalpello,  mancando  allora  la 
sega  e  la  vera  e  propria  accetta  con  l'occhio  pel  manico.  Delle  case 
però,  costrutte  di  legno,  terra  e  strame,  generalmente  nessuna  traccia. 

Della  mancanza  dei  resti  delle  case  è  facile  darsi  ragione.  Pel 
costume  dei  terramaricoli  di  gettare  sotto  l'abitazione  i  rifiuti,  quando 
il  cumulo  toccava  il  piano  delle  case,  queste  si  distruggevano   e   si 


Terramara  Castellazzo  di  Fontanellato  (Parma). 

A,  Incile  ;  C,  Emissario  ;  B,  H ,  N,  Fosse  ;  D-fi,  Aggere  ;  P,  O,  e,  à,  ì.  Ponti  di  legno  ;  Q-,  Arce  ; 
m,  p.  Palafitte  delle  abitazioni  ;  a,  b,  e-i.  Strade  ;  Ir,  M.  Xeoropoli. 
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ricostruiva  la  stazione,  sovrapponendo  una  palafitta  alla  precedente, 
rialzando  in  proporzione  aggere  e  strade.  Vi  hanno  casi  di  quattro, 
di  cinque  ricostruzioni.  Ad  ogni  modo  è  certo,  per  le  scoperte  fatte 
sullo  Scoglio  del  Tonno  a  Taranto,  a  Schussenried  nel  Wiirtemberg, 
a  Donja  Dolina  nella  Bosnia,  che  le  case  dei  palafitticoli  erano  qua- 
drilatere. Un  ponte  di  legno  sulla  fossa,  congiunto  al  kardo,  era  la 
via  di  accesso  nell'interno  dell'aggere,  e  nel  mezzo  del  lato  orientale 
della  stazione,  sostenuto  da  pali  con  intreccio  di  rami,  sorgeva  un 
enorme  cumulo  di  terreno,  che  formava  un'area  quadrilatera,  orien- 
tata come  il  bacino,  circondata  pur  essa  da  una  fossa,  sulla  quale 
Sorgevano  ponti  di  legno  in  corrispondenza  delle  vie.  Era  il  germe 
dell'arce,  del  pretorio,  del  foro,  l'area  insomma  sulla  quale  si  svolgeva 
la  vita  pubblica.  K  nel  mezzo  di  essa,  sull'asse  del  decumanus,  era 
aperto  un  cavo,  che  lasciava  scorgere  taluni  pozzetti  nel  vergine, 
chiusi  con  tavole.  Sono  pezzetti  rituali,  segno  di  cerimonie  compiute 
alla  inaugurazione  della  stazione. 

Se  ora  consideriamo  che  nelle  terre  mare  abbiamo  il  solco  augu- 
rale, il  quale  ne  traccia  il  perimetro  quadrilatero,  l'aggere  circondato 
dalla  fossa,  l'orientazione  primaverile,  il  sistema  stradale  di  cardini 
e  decumani,  l'area  interna  militare  e  civile,  il  cavo  coi  pozzetti  che  fa 
riscontro  al  mundus  della  città  romulea,  e  se  pensiamo  che  tutto  ciò 
sale  alla  nostra  pura  e  primitiva  età  del  bronzo,  che  è  quanto  dire 
almeno  alla  prima  metà  del  secondo  millennio  av.  Gr.,  appar  chiaro 
che  le  terremare  sono  la  culla  della  civiltà  italica.  Abbiamo  quindi 
il  dovere,  prima  che  la  loro  devastazione  sia  completa,  di  salvarne  al- 
meno una.  Cesare  Correnti,  ministro,  volle  che,  a  spese  dello  Stato,  si 
assicurasse  la  conservazione  di  quella  di  Casaroldo  nel  Parmense,  e 
Ruggero  Bonghi,  succedutogli,  visitò  il  luogo,  approvando  la  delibera- 
zione presa.  Alcuni  anni  dopo  ne  venne  lasciata  liberala  distruzione,  e 
oggi  di  Casaroldo  rimane  solo  il  nome.  Auguro  vivamente,  pel  rispetto 
che  dobbiamo  avere  del  primo  capitolo  della  nostra  storia  e  nell'in- 
teresse degli  studi  futuri,  che  di  nuovo  e  senza  indugio  si  cerchi  una 
delle  poche  terremare  rimaste,  e  la  si  consacri  come  monumento  na- 
zionale. 

Le  potenti  alluvioni  avvenute  nella  bassa  Valle  del  Po  ci  hanno 
conservate  intatte  anche  le  necropoli  dei  terramaricoli,  ed  è  per  esse 
che  abbiamo  piena  luce  nella  quistione  dei  riti  funebri  proprii  degli 
abitanti  delle  palafitte.  E  il  rito  funebre  rivelato  da  tali  necropoli,  trova 
conferma  in  quello  seguito  dai  palafitticoli  dell'  età  del  bronzo  di  Donja 
Dolina  sulla  Sava,  nella  Bosnia.  I  cimiteri  delle  terremare  sono  esclu- 
sivamente di  cremati  e  si  collegano  coi  campi  funebri  ricordati  dell'  Eu- 
ropa orientale.  Le  ossa  combuste  venivano  raccolte  in  rozzi  ossuarii, 
ai  quali  tutt'al  piìi  si  associava  un  vaso  accessorio  capovolto  per 
proteggerle.  Gli  ossuarii  stavano  allo  scoperto,  l'uno  sopra  o  presso 
dell'altro,  come  nel  magazzino  di  uno  sto  viglialo.  E  tale  cumulo  sor- 
geva fuori  della  stazione,  sopra  un  tavolato  sostenuto  da  pali,  in  una 
area  quadrilatera  circondata  da  fossa,  con  un  ponte  di  legno  in  cia- 
scun lato.  Ossa  di  animali  spaccati  sparsi  nel  suolo,  evidentemente 
rifiuti  di  pasto,  accennano  ad  agapi  che  accompagnavano  le  cerimonie 
funebri.  Tutto  ciò  è  apparso  completamente  a  Castellazzo  di  Fonta- 
nellato  nel  Parmense,  ove  venne  pure  in  luce  l'area  dell'  ustrino  cotta 
dal  fuoco. 
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Dinanzi  a  costruzioni  colossali  e  complesse  come  sono  le  terre- 
mare  -  quella  ricordata  del  Gastellazzo,  oggi  spianata,  occupa  circa 
^  ettari,  e  la  fossa  che  la  circondava  era  larga  m.  30  -  si  pensa  che 
molto  elevata  doveva  essere  la  costituzione  sociale  e  religiosa  degli 
abitanti.  Quanto  alle  loro  istituzioni  civili  siamo  pur  troppo  al  buio, 
essendo  perduta  ogni  tradizione:  qualche  indizio  invece  è  rimasto  di 
ciò  che  si  attiene  al  culto.  Ho  già  detto  che  nulla  abbiamo  nelle  ter- 
remare  che  imiti  un  animale  o  l'uomo,  sicché  di  fetici  nessuna  traccia. 
Gli  è  soltanto  negli  strati  superiori,  quindi  nel  periodo  in  cui  pure  le 
famiglie  delle  palafitte  sentirono  le  influenze  dell'Egeo,  che  compari- 
scono figurine  fìttili  umane  o  di  animali,  ispirazioni  di  quelle  di  Ti- 
rinto  e  di  Micene  (fìg.  9).  Negli  strati  più  profondi  invece  abbondano 


Fig.  9*  —  Figuro  fìttili  della  terramara  di  Taranto  (gr.  nat.). 
1*  importazione  micenea  -  2*  imitazione  locale. 

minuscoli  vasetti  di  terra,  che  riproducono  i  maggiori  dell'uso  co- 
mune. Hanno  senza  dubbio  carattere  sacro,  poiché,  chiusa  la  età  del 
bronzo,  vasetti  identici  s'incontrano  in  Italia  in  numero  stragrande 
nelle  stipi  offerte,  alle  divinità  nazionali.  V^alga  per  tutti  il  caso  os- 
servato a  Satricum  innanzi  al  tempio  della  Dea  Matuta.  Forse  del  rito 
al  quale  si  riferiscono  é  da  vedere  una  persistenza  nel  eulto  prestato 
alle  olle  dagli  Arvali. 

Sparsi,  come  sono,  i  vasetti  delle  terremare  entro  i  rifiuti  delle 
case,  pare  attestino,  nella  origine,  un  culto  domestico.  Ma  nel  paese 
si  scoprono  inoltre  ripostigli  coevi  di  oggetti  di  bronzo,  composti  con 
cura  religiosa,  che  sono  stipi  sacre  deposte  all'  aperto,  quindi  in  re- 
lazione con  un  culto  pubblico,  senza  poter  determinare  a  chi  fossero  de- 
dicate. Si  suppone  peraltro  volentieri  che  il  pensiero  degli   offerenti 
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si  volgesse  alla  natura.  Per  le  famiglie  delle  quali  ci  occupiamo  do- 
vettero inoltre  essere  sacre  le  fonti  e  sacro  il  mistero  delle  caverne.  Sap- 
piamo della  copia  grandissima  di  vasetti  fìttili  votivi,  quelli  stessi  delle 
terramare,  rinvenuti  nella  grotta  del  Re  Tiberio  presso  Imola,  ed  è  noto 
altresì  ciò  che  ha  prodotto  la  Grotta  di  Pertosa  in  quel  di  Salerno, 
scoperta  da  Paolo  Carucci,  ed  esplorata  ed  illustrata  da  lui  e  dal  col- 
lega Giovanni  Patroni.  Da  quella  grotta  scaturisce  un  corso  d' acqua 
che,  per  le  particolari  condizioni  del  luogo,  dovette  colpire  vivamente 
la  immaginazione  dei  primitivi  Italici  giunti  nella  contrada.  Al  mi- 
stero della  caverna  si  aggiungeva  il  fatto  singolare  della  copiosa  sor- 
gente che  ne  usciva.  Penetrativi  gl'Italici,  costruirono  nell' interno  una 
palafitta,  gettando  le  offerte  nella  corrente,  e  fra  esse  assai  numerosi 
i  soliti,  minuscoli  vasetti  di  terra.  Il  culto,  nato  in  quell'antro  nel- 
r  età  del  bronzo,  mutando  via  via  il  materiale  delle  offerte,  proseguì 
nella  protostorica,  nella  greca,  nella  romana,  e  oggi  ancora  il  luogo 
è  sacro  per  l' oratorio  dedicato  a  San  Michele.  Né  solo  per  ciò  che  pre- 
senta la  Grotta  di  Pertosa,  dobbiamo  ritenere  che  le  fonti  fossero  og- 
getto di  culto  pei  palafitticoli.  Un  altro  segno  l' abbiamo  nelle  stovi- 
glie che  nella  età  del  bronzo,  in  attestato  di  animo  devoto,  si  gettarono 
nelle  fonti  salso-iodiche  di  Bertinoro  nel  Forlivese,  ottenuto  il  bene- 
fizio dell'uso  di  quelle  acque  salutari;  atto  religioso  pur  questo  del 
quale  si  trovano  le  persistenze  nelle  età  succedute.  Sono  conosciuti 
gli  oggetti  votivi  estratti  dalle  sorgenti  termali  di  Monteortone  sui 
Colli  Euganei  e  dalle  Acque  Apollinari  di  Vicarello. 

Non  sembri  fuor  di  proposito  che,  nel  discorrere  delle  costumanze 
religiose  dei  terramaricoli,  alla  grotta  del  Re  Tiberio  e  alle  fonti  di 
Bertinoro,  situate  nell'Italia  superiore,  io  abbia  associata  la  caverna 
di  Pertosa  nel  territorio  di  Salerno.  I  palafitticoli  subalpini,  calati  per 
la  Valle  dell'Adige,  non  solo  salirono  sopra  le  vette  dell'Appennino, 
ma  proseguendo  nella  corsa  arrivarono  alle  spiagge  del  Jonio.  Da 
tempo  nelle  vicinanze  di  Arcevia,  nella  grotta  di  Frasassi  presso 
Fabriano,  nella  Valle  della  Vibrata  in  provincia  di  Teramo,  entro 
terreni  archeologici  lasciati  da  neolitici  o  da  discendenti  paleolitici,  si 
raccoglievano  oggetti  tipici  delle  terremare.  Inoltre  furono  vedute  due 
antichissime  palafitte,  l'una  nei  dintorni  di  Offida  nel  Piceno,  l'altra 
a  Castel  venere  nel  Beneventano.  Tutto  questo  lasciava  supporre  che  gli 
abitanti  delle  palafitte  si  fossero  sparsi  anche  nell'Italia  meridionale, 
disseminando  i  loro  prodotti  fra  le  popolazioni  in  mezzo  alle  quali 
passavano.  Di  ciò  non  è  più  lecito  dubitare  dopo  la  scoperta  e  la  illu- 
strazione della  terramara  sullo  Scoglio  del  Tonno  a  Taranto,  dovute 
all'infaticabile  Quintino  Quagliati,  uno  di  quella  eletta  schiera  di  gio- 
vani archeologi  italiani,  della  quale  il  paese  si  tiene  a  ragione  ono- 
rato, E  a  confermare  che  presso  il  Jonio  eransi  realmente  stabilite 
famiglie  uscite  da  quelle  scese  nella  età  del  bronzo  dalle  Alpi  nel  Ve- 
neto, si  aggiunge  la  necropoli  a  cremazione  di  Timmari  nel  Materano, 
scoperta  da  Domenico  Ridola  e  esplorata  poscia  ed  illustrata  da  lui  e 
dal  Quagliati. 

Chi  peraltro  istituisca  una  diligente  comparazione  fra  quanto  ha 
prodotto  la  terramara  di  Taranto  e  ciò  che  si  rinviene  in  quelle  della 
Valle  Padana,  si  avvede  che  nella  prima  abbiamo,  arifche  alla  mag- 
giore profondità,  oggetti  che  nelle  altre  s'incontrano  soltanto  negli  strati 
superiori,  e  ne  rappresentano  il  periodo  meno  lontano.  Sono  le  fibule 
di  bronzo  (fig.  10)  ad  «  arco  di  violino  »  e  a  «  foglia  »,  le  prime  fibule 
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^'omparse  in  Italia,  importate  da  regioni  bagnate  dall' Egeo,  ove  giacciono 
in  tombe  fra  il  xiv  e  il  xu  secolo  av.  C.  Fu  quindi  in  quel  periodo,  vale 
■a  dire  agli  albori  della  storia,  che  i  terramaricoli  arrivarono  nell'e- 
stremo lembo  della  Penisola,  ultimo  limite  della  loro  corsa. 

La  Sicilia  non  fu  da  essi  occupata,  i  loro  oggetti  non  hanno  pas- 
sato lo  Stretto,  e  nell'Isola  si  sono  svolte  la  civiltà  del  bronzo  e  quella 
succeduta,  senza  l'arrivo  di  genti  nuove  e  in  rapporto  con  quanto  av- 
veniva oltre  il  Mediterraneo  orientale.  In  sostanza  dobbiamo  ritenere 
la  stessa  cosa  per  la  Sardegna.  Quanto  alla  Corsica  non  abbiamo,  circa 
le  prime  età  dei  metalli,  che  poche  notizie  insignificanti.  Nella  Sardegna 
però,  a  differenza  della  Sicilia,  non  mancano  indizii  di  influenze  subite 
allora  dalla  Penisola  :  tali  sembrano  essere  i  rarissimi  casi  di  crema- 
zione osservati  dal  Tararaelli  ad  Anghelu  Ruju,  e  alcune  ascie  di 
hronzo  di  varii  luoghi  dell'isola,  simili  ad  altre  dei  terramaricoli. 


■■^^if.,''.'t*f->.. 
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Fig.  10*  —  Fibule  di  bronzo  micenee  (gr.  Y,) 
scoperte  nella  terramaia  di  Taranto. 

Se  teniamo  conto  delle  relazioni  che  gli  abitanti  della  Sardegna 
avevano  con  altri  paesi  fino  nell'età  eneolitica  -  lo  dicono  anche  solo 
le  perle  iberiche  di  calaite  e  quelle  calcari  delle  Isole  Egee  rinvenute 
ad  Anghelu  Ruju  -  possiamo  supporre  che  nell'età  del  bronzo  toc- 
cassero pur  la  costa  tirrena,  e  da  quella  parte  subissero  le  accennate 
influenze.  Per  pisolvere  il  problema  conviene  peraltro  attendere  che 
si  conoscano  le  condizioni  della  Toscana  nella  età  del  bronzo.  Oggi 
sappiamo  soltanto,  che  per  caso  vengono  ivi  in  luce  stipi  di  oggetti 
di  bronzo,  identiche  a  quelle  degli  abitanti  delle  palafitte.  Tali  stipi 
senza  dubbio  significano,  che  allorquando  se  ne  farà  la  ricerca,  nella 
Toscana  non  mancheranno  stazioni  e  tombe  della  età  del  bronzo.  E 
p3r  poco  che  si  pensi  alla  somma  importanza  che  ha  avuto  tale  re- 
gione nella  storia  piìi  antica  del  nostro  paese,  dobbiamo  tenerci  si- 
curi che  il  collega  Luigi  Milani  vorrà  por  mano  alle  ricerche,  da 
molte  parti  e  da  anni  invocate. 

Se  sono  state  esatte,  per  quanto  limitate  e  rapide,  le  mie  compa- 
razioni, e  tenuto  conto  che,  dal  punto  di  vista  del  paletnologo,  man- 
cano le  indagini  sistematiche  non  solo  in  Toscana,  ma  anche  nel 
Lazio,  nella  Sabina,  nel  Piceno,  per  citare  soltanto  alcuni  dei  più 
celebri  nostri  territorii  che  attendono  di  essere  studiati  come  si  deve, 
nel  periodo  al  quale  siamo  giunti,  e  dove  io  debbo  arrestarmi  perchè 
si  inizia  l'età  protostorica,  l'aspetto  dell'Italia  era  il  seguente. 

Qua  e  là,  ad  esempio  nelle  Alpi  Giulie,  sul  Gargano,  ecc.,  si 
mantenevano  ancora  distinti  dei  discendenti  paleolitici,  selvaggi  o 
poco  meno,  ma  il  grosso  della  popolaaione  era   formato   da  famiglie 
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neolitiche  distese  per  tutte  le  tèrre  italiane.  In  alcuni  punti  esse  progre- 
divano per  contatti  e  per  influenze  di  genti  più  avanzate,  ma  altrove,, 
come  in  qualche  contrada  della  Liguria,  conservavano  poco  o  nulla  mu- 
tate le  condizioni  primitive.  Dalla  Dora  Bàltea  al  Chiese,  in  villaggi 
sui  pali,  vivevano  le  famiglie  lacustri  calate  dalla  Svizzera,  trattenute  a 
sud  dal  corso  del  Po.  Dal  Garda  invece  al  golfo  di  Taranto  era  disteso  il 
popolo  delle  terremare,  disceso  dalla  Valle  dell' Adige  invitato  probabil- 
mente sul  Ionio  dal  commercio  che  esercitavano  attraverso  il  Mediterra- 
neo i  naviganti  dell'Egeo.  Esso  fu  il  vero,  primo  dominatore  della  mas- 
sima parte  della  Penisola,  al  chiudersi  della  età  del  bronzo;  per  l'opera 
sua  cominciarono  a  fondersi  in  larga  misura  le  diverse  genti  che  oc- 
cupavano l'Italia,  e  nelle  varie  sedi,  per  gli  elementi  che  giungevano 
dal  di  fuori  alle  nostre  spiaggie  e  si  spandevano  fino  ai  piedi  delle 
Alpi,  spuntarono  allora  quei  tipi  locali  di  civiltà,  che  caratterizzano 
la  nostra  splendida  prima  età  del  ferro,  e  che,  secondo  le  regioni,  si 
chiamano  di  Golasecca  o  del  Ticino,  Veneta  od  Euganea,  Villano- 
viana, Picena,  Laziale.  E  la  serie  dei  nomi  aumenterà  con  l'esten- 
dersi delle  indagini  giù  fino  alle  Calabrie. 

È  principalmente  a  questa  parte  che  dobbiamo  ora  volgere  l'atti- 
vità nostra.  Se  l'archeologia  deve  conseguire  il  fine  pel  quale  soltanto 
essa  ha  ragione  di  essere,  quello  cioè  di  integrare  la  storia  antica,  è 
necessario  che  nelle  singole  zone  della  Penisola,  e  per  ogni  gruppo 
speciale  di  ciò  che  appartiene  alla  prima  età  del  ferro,  con  indagini 
rigorosamente  scientifiche,  si  cerchino  le  stazioni  e  le  necropoli,  e 
rispettivamente  se  ne  mettano  in  chiaro  i  caratteri  e  le  fasi  dello 
sviluppo.  Ma  per  far  questo  con  profitto,  bisogna  abbandonare  il  si- 
stema per  lo  meno  inutile  dei  piccoli  scavi  eseguiti  in  punti  diversi. 
Occorre  scegliere  in  ogni  regione  una  stazione  e  una  necropoli,  fra 
di  esse  collegate,  e  scavarle  completamente.  Gli  è  con  questo  mezzo 
soltanto  che  si  possono  osservare  tutte  le  particolarità  dell'abitato  e 
del  campo  funebre,  vederne  il  coordinamento,  e  ottenere  completa  la 
immagine  di  ciò  che  insieme  rappresentano. 

Delle  stazioni  della  prima  età  del  ferro  non  sappiamo  nulla  o 
quasi,  da  un  capo  all'altro  della  Penisola.  È  tale  a  questo  proposito 
la  povertà  delle  nostre  conoscenze,  che  nessuno,  ad  esempio,  è  in 
grado  di  affermare  quali  fossero  le  case  e  le  stazioni  dei  Latini  nei 
giorni  in  cui  fioriva  Albalonga  e  sorgeva  Roma.  Diverso  è  invece  in 
varie  parti  d'Italia  lo  stato  della  quistione  per  ciò  che  concerne  le 
necropoli  della  prima  età  del  ferro,  grazie  al  metodo  di  esplorazioni 
applicato  per  primo  da  Antonio  Zannoni  in  Bologna,  e  seguito  poco 
dopo  con  uguale  ottimo  risultato  da  Pompeo  Castelfranco  a  Golasecca 
nel  Milanese  e  da  Alessandro  Prosdocimi  in  Este  sui  Colli  Euganei. 

Auguriamoci  non  solo  che  l'esempio  sia  imitato  ovunque,  per 
quanto  concerne  le  necropoli,  ma  che  in  pari  tempo  si  ponga  mano 
con  tutte  le  norme  della  scienza  alla  ricerca  e  allo  studio  delle  ri- 
spettive stazioni.  Esploratori  di  primo  ordine  cui  affidare  l'impresa 
non  ci  mancano,  e  con  l'opera  loro,  coordinata  a  un  serio  programma 
di  ciò  che  importa  di  fare,  riusciremo  a  comporre  il  quadro  del  nostro 
paese  nell'età  protostorica,  e  a  dimostrare  con  fondamento  una  buona 
volta,  se  i  miraì>ili  progressi  di  quella  età  sieno  dovuti  o  no,  in  tutto 
o  in  parte,  all'arrivo  in  Italia  di  genti  straniere.  Con  le  opportune 
ricerche  e  procedendo  senza  preconcetti  si  deve  giungere  alla  solu- 
zione del  problema,  cominciando  dagli  Etruschi,  poiché  se  realmente 
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un  popolo  nuovo  occupa  un  paese  tenuto  da  altri,  esso  vi  imprime 
necessariamente  il  segno  del  suo  arrivo  con  un  complesso  di  mate- 
riali che  si  staccano  da  quanto  in  quel  momento  è  proprio  degli  abi- 
tanti del  luogo  ove  s' impianta. 

Gli  idiomi  e  le  tradizioni,  per  le  modificazioni  e  le  perdite  che 
subiscono  col  volgere  del  tempo,  possono  essere  mezzi  di  indagine 
non  sicuri  o  insufficienti,  allorché  si  tratta  di  secoli  molto  lontani,  ai 
quali  la  memoria  dell'umanità  non  arriva  che  in  misura  scarsa  e  sten- 
tatamente. Ma  nessuna  famiglia  passa  sopra  un  paese  senza  lasciarvi 
l'impronta,  e  in  ciò  che  essa  abbandona  nella  sede  e  depone  nelle 
tombe,  purché  si  sappia  cercarlo  e  interrogarlo,  si  ha  sempre  il  filo 
per  trovarne  la  oi:igine. 

Luigi  Piggrixi. 
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Non  è  ancora  caduto  dalla  memoria  il  primo  Congresso  nazionale 
delle  Biblioteche  popolali,  convocato  in  Roma  dal  6  al  10  dicembre  del- 
l'anno scorso,  per  iniziativa  del  Consorzio  Milanese,  che  in  quattro  anni 
di  vita  -  con  opera  di  propaganda  incessante  e  per  virtù  di  esempio  - 
era  riuscito  a  rianimare  in  Italia  l'idea  e  la  pratica  delle  biblioteche 
popolari.  A  detta  di  molti,  quel  Congresso  devesi  annoverare  come 
uno  dei  fatti  più  salienti  dell'anno,  come  lo  sforzo  più  fecondo  di  ri- 
sultati -  compiuto  in  Italia  da  private  energie  -  per  lo  sviluppo  della 
coltura  popolare. 

Non  fu,  invero,  senza  significato  l'aver  veduto  concordi  in  un  me- 
desimo intento  uomini  venuti  dalle  più  diverse  scuole  politiche,  sociali 
e  religiose;  tempre  use  alle  più  disparate  attività;  intelletti  aperti  alle 
più  opposte  visioni  del  divenire  umano.  Tutti  c'erano,  i  buoni,  i  fervidi, 
gli  operosi  in  buona  fede,  venuti  da  ogni  parte  d'Italia -anche  dalla 
lontana  Sicilia,  -  persuasi  di  una  verità  semplice,  in  cui  era  tutta  la 
ragione  e  la  necessità  dell'  avvenimento:  che,  cioè,  non  basta  aver 
dato  la  scuola  obbligatoria  ai  nostri  fanciulli,  se  la  scuola,  per  il  tra- 
mite del  libro  largamente  diffuso,  non  trasmette  i  suoi  effetti  benefici, 
oltre  il  breve  periodo  di  frequenza,  a  tutta  la  vita  degli  individui,  che 
passarono  per  le  sue  aule,  come  in  un  sogno,  nell'  età  in  cui  più 
lenta  e  faticosa  è  la  comprensione  delle  cose,  ed  in  cui  del  sapere 
non  si  acquista  che  lo  strumento,  talora  imperfetto  e  rudimentale  esso 
stesso. 

Ma  il  Congresso  di  Roma  assurse  a  dignità  di  avvenimento  im- 
portante nella  vita  della  Nazione,  anche  perchè  esso  costituì  un  ma- 
gnifico sforzo  per  mettere  in  l  uce  le  profonde  ragioni  economiche  della 
coltura  diffusa;  della  coltura  intesa  non  solo  come  un  bisogno  supe- 
riore di  affinamento  spirituale,  ma  della  coltura  strumento  di  vita, 
arma  di  lotta,  mezzodì  conquista,  senza  la  quale  per  l'individuo  non 
v'è  pane  che  basti  né  dignità,  per  le  nazioni  né  ricchezza,  né  forza, 
né  libertà.  Questo  concetto  apparve  più  luminoso  e  vivido  nei  discorsi 
di  Filippo  Turati.  Chi  lo  intese,  e  vide  per  effetto  delle  sue  parole  questa 
formidabile  necessità  -  per  troppo  tempo  negletta  -  ostruire  tutte  le  vie 
del  nostro  rinnovamento,  neutralizzare  tutti  gli  sforzi  di  pensiero  e  di 
lavoro,  in  cui  erompe  la  natia  virtù  di  nostra  gente,  ebbe  come  il 
senso  fisico  di  una  minaccia  paurosa  e  imminente  sospesa  sulla  vita 
nazionale;  sentì  meno  valide  le  armi  nelle  mani  dei  figli  incolti,  men 
sicuri  i  confini  difesi  da  gente  ignara  della  patria,  men  produttivi  i 
campi  arati  senza  la  nozione  del  solco,  più  lento  e  faticoso  il  ritmo 
delle  macchine  vigilate  da  chi  non  ne  conosce  la  virtù  che  le  muove, 
più  frequenti  e  esiziali  i  rovesci  della  natura  a  chi  ne  ignora  le  leggi. 
E   vide  e  comprese  perchè  alle  energie  magnifiche  che  si  sprigionano 
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dalla  invitta  fibra  italiana  non  si  adeguino  i  risultati,  e  gli  si  rive- 
larono di  un  subito  le  ragioni  intime  del  nostro  ascendere  lento  e  fa- 
ticoso, e  tutu  i  luoghi  comuni  della  nostra  retorica  e  le  idee  accettate 
dalla  tradizione  sulla  potenza  e  la  grandezza  della  patria  gli  si  rove- 
sciarono nel  cervello  come  strutture  di  sogno,  e  alla  base  di  tutto 
l'edificio  nazionale  vide  la  cultura,  che  rivela  agli  uomini  la  vita  e  li 
rende  fautori  e  partecipi  di  tutte  le  sue  perfezioni. 
Questo  disse  all'Italia  il  Congresso  di  Roma. 

» 

*    4t 

Il  quale  fu  anche  uno  di  quei  congressi  insolitamente  fecondi  di 
resultati  pratici.  Innanzi  tutto  die'  occasione  di  manifestarsi  a  un  tale 
tesoro  di  esperienze  e  di  idee,  che,  quando  sarà  conosciuto  e  divulgato 
in  tutti  i  suoi  particolari  a  mezzo  di  un  volume  di  Atti  (1),  si  dovrà 
riconoscere  che  forse  nessun  altro  congresso  fece  meno  accademia  ed 
espresse  più  cose  di  questo.  Ogni  relazione  fu  un  contributo  notevole 
di  pensiero,  che  sarà  portato  a  cimento  con  la  realtà.  Nella  relazione 
Corradini-Luzzatti  (2),  ad  esempio,  c'è  l'abbrivio  per  la  riforma  più 
radicale  che  mai  sia  stata  immaginata  ad  avvantaggiare  le  sorti  della 
scuola  in  Italia;  una  riforma  che  -  quando  sia  conosciuta  nella  sua 
mirabile  semplicità  -  ogni  partito,  cui  stia  a  cuore  l'avvenire  del  paese 
e  lo  faccia  consistere  principalmente  nella  elevazione  delle  sue  forze 
di  pensiero  e  di  lavoro,  si  terrà  onorato  d'iscrivere  nel  suo  programma. 
Ma  obiettivo  principalissimo  del  Congresso  era  la  federazione  di 
tutte  le  biblioteche  popolari  ed  affini,  già  fiorenti  in  Italia  da  che 
Sì  conobbero  i  felici  risultati  ottenuti  dal  Consorzio  milanese.  E  la 
Federazione,  che  deve  dare  le  direttive  tecniche  al  mo\imento  e  prov- 
vedere a  tutti  i  servigi  che  possono  essere  esercitati  in  comune  con 
economia  grande  di  tempo  e  di  denaro,  venne  costituita  per  una- 
nime consenso,  e  non  le  mancherà  quell'ambiente  di  pubblico  favore, 
che  è  come  il  clima  indispensabile  affinchè  certe  iniziative  mettano 
radici  nella  vita  del  paese  e  dieno  tutti  i  frutti  di  cui  sono  virtual 
mente  capaci. 

Lo  statuto  approvato  al  Congresso  assegna  alla  Federazione  scopi 
che  non  si  potrebbero  desiderare  più  precisi  e  concreti; 

a)  promuovere  la  diffusione  delle  biblioteche  popolari,  rurali, 
ambulanti,  scolastiche,  carcerarie,  militari,  operaie,  ecc.,  e  la  loro  tra- 
sformazione, perchè  rispondano  effettivamente  alle  esigenze  della  col- 
tura moderna; 

6)  dar  norme  razionali  e  precise  per  la  organizzazione,  incre- 
mento e  funzionamento  di  esse  ed  imprimere  a  tutte  un  indirizzo 
tecnico  uniforme,  che  meglio  ne  assicuri  la  vita  e  lo  sviluppo: 

e)  organizzare  un  servizio  per  provvedere,  con  la  maggiore  eco- 
nomia possibile,  ai  bisogni  comuni  a  tutte  le  biblioteche  federate. 
A  tale  scopo  la  Federazione  si  propone  in  modo  speciale: 

r  di  far  opera  per  svegliare  l'interessamento  pubblico,  dello 
Stato,   degli   enti  locali  e  delle  istituzioni   benefiche  in   favore  delle 

ti»  Le  Biblioteche  popolari  al  Congresso  di  Roma  {6-10  die.  1908).  In  corso 
di  stampa  presso  la  Federazione    italiana  delle  Biblioteche    popolari  -  Milano. 

(2)  L.  LuzzATTi  e  C.  Corbadisi,  Lo  Stato,  le  Biblioteche  popolari  e  le  altre 
opere  integratrici  della  scuola.  Presso  la  Federazione  italiana  delle  Biblioteche 
popolari  -  Milano. 
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Biblioteche  popolari,  e  promuovere  con  tutti  i  mezzi  possibili  la  pro- 
duzione di  buoni  libri  adatti  a  divulgare  la  coltura  generale,  tecnica, 
artistica,  professionale  in  mezzo  al  popolo  italiano; 

2°  di  pubblicare  manuali  pratici  e  cataloghi-tipo  :  compilare  gra- 
tuitamente progetti  e  preventivi  di  spesa  per  le  biblioteche  da  isti- 
tuirsi; fornire  moduli,  registri  ed  opera  di  consulenza  e  d'ispezione  a 
mezzo  di  un  Bollettino  periodico,  di  sopraluoghi  e  per  corrispondenza 
a  tutte  le  biblioteche  federate;  far  conoscere  ad  esse  gli  insegnamenti 
nuovi  desunti  dall'esperienza  nostra  e  degli  altri  paesi;  raccogliere  le 
notizie  e  i  dati  statistici  riflettenti  l'attività  spiegata  dalle  singole  bi- 
blioteche ;  dar  loro  notizia  delle  pubblicazioni  nuove,  pronunziandosi, 
per  mezzo  di  scrittori  competenti,  sul  loro  valore  e  utilità  dal  punto 
di  vista  della  coltura  popolare;  compilare  relazioni  annuali  sul  movi- 
mento complessivo  delle  biblioteche  stesse; 

3°  di  provvedere  all'acquisto  di  libri  e  agli  abbonamenti  a  pe- 
riodici con  sconti  massimi  e  costanti;  d'istituire  un  deposito  centrale  / 
per  il  materiale  librario  proveniente  da  acquisti  d'  occasione,  fatti  a: 
condizioni  eccezionali;  di  organizzare  lo  scambio  di  duplicati  fra  le 
biblioteche  federate  e  fare  permute  di  interi  nuclei  di  libri  non  più 
letti  in  una  biblioteca  e  desiderati  da  un'altra;  di  provvedere  alla 
vendita  del  materiale  superfluo  dovuto  a  doni  o  superato  dal  progresso 
della  coltura,  di  acquistare  e  far  circolare  fra  le  biblioteche  federate 
tutte  quelle  opere  che,  per  il  loro  costo  elevato,  non  possono  essere 
acquistate  dalle  biblioteche  singolarmente; 

4°  di  stipulare  contratti  per  legature  solide  ed  economiche,  del 
miglior  tipo  risultante  da  appositi  concorsi,  e  d'istituire  -  possibil- 
mente -  un  laboratorio  federale  di  legatoria; 

5°  di  assumersi  la  stampa  dei  cataloghi  delle  singole  biblioteche 
federate,  a  prezzi  convenienti; 

6°  di  organizzare  un  sistema  di  biblioteche  viaggianti,  per  dove 
non  è  possibile  istituirne  di  stabili; 

1"  di  provvedere  -  se  i  mezzi  lo  permetteranno  -  alla  coltura 
professionale  degli  addetti  alle  biblioteche  popolari,  ed  in  generale  di 
prestar  l'opera  propria  in  tutto  ciò  di  cui  venga  richiesta  a  vantaggio 
di  esse. 

Per  tal  modo  non  avverrà  più  che  una  biblioteca  popolare  si  affidi 
unicamente  alle  risorse  locali,  spesso  insufficienti  e  più  spesso  ignare 
dei  modi  e  dei  fini  a  cui  si  volgono,  per  ispontaneo  impulso  di  bene; 
ma,  sorga  pure  nei  più  minuscoli  centri,  lontani  dalla  vita  civile,  essa 
si  appoggerà  sicura,  in  tutti  gli  stadi  delle  sua  esistenza,  da  quando 
non  è  che  idea  nella  mente  dei  promotori,  a  quando  creerà  lo  stampo 
della  sua  organizzazione  funzionale,  a  quando  entrerà  in  azione,  e  per 
durarvi  avrà  bisogno  di  crescere,  di  arricchirsi  e  di  tener  dietro,  alacre 
e  viva,  al  progrediente  efflusso  della  cultura,  sempre  la  Biblioteca  po- 
polare  si  appoggerà   nella   sua  via  ad   un   organismo  forte,  agile  e 

pronto,  nato  da  gli  sforzi  comuni  per  la  comune  utilità. 

* 

La  Federazione  italiana  delle  Biblioteche  popolari  non  è  ormai 
più  un  semplice  voto  di  congresso,  ma  un  fatto  ed  un'  attività  ope- 
rante. Costituiti  gli  uffici  nei  primordi  di  quest'anno,  essa,  in  breve 
giro  di  mesi: 

1°  provvide  a  divulgare  largamente  la  notizia  della  sua  esistenza 
e  de'  suoi  fini; 
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2°  chiamò  a  costituire  le  fila  della  compagine  federale  tutte  le 
Biblioteche  popolari  esistenti,  gli  enti  e  le  persone  che  avevano  ade- 
rito al  Congresso  di  Roma  e  i  moltissimi  altri  che  non  avevano  potuto 
partecipare  a  quella  prima  manifestazione  nazionale  di  un  movimento 
nuovo  per  il  nostro  Paese  ; 

3°  assunse  a  suo  organo  il  Bollettino  delle  Biblioteche  popolari, 
trasformandolo  in  periodico  quindicinale  di  16  pagine  ed  inviandolo 
gratuitamente  in  notevole  numero  di  copie  a  biblioteche  popolari,  cat- 
tedre di  agricoltura,  comuni,  autorità  scolastiche,  associazioni  operaie, 
editori,  librai,  giornali,  enti  di  cultura  e  a  un  gran  numero  di  cit- 
tadini che  affidano  di  aiutare  efficacemente  l'opera  della  Federazione; 

4°  condusse  fortunate  trattative  con  gli  editori  per  ottenere  alle 
Biblioteche  popolari  sconti  notevoli,  che  vanno  dal  20  al  50  per  cento 
sul  prezzo  dei  libri  e  sull'abbonamento  a  riviste; 

5**  istituì  una  Commissione  di  consulenza  tecnica  e  bibliografica, 
chiamando  a  fame  parte  uomini  di  riconosciuta  competenza  nelle 
varie  discipline,  e  le  die  per  compito  d' iniziare  1'  opera  sua  con  la 
compilazione  di  un  catalogo  modello,  che  serva  tanto  ai  dirigenti  le 
Biblioteche  popolari  come  guida  negli  acquisti,  quanto  ai  lettori  e  a 
gli  studiosi  in  genere  per  avere  un  consiglio  autorevole  circa  i  libri 
più  adatti  allo  studio  di  una  data  disciplina  non  solo,  ma  anche  sul- 
lordine  razionale  in  cui  questi  libri  devono  esser  letti; 

6°  provvide  all'acquisto  e  all'invio  di  libri  per  moltissime  bi- 
blioteche e  per  l'importo  di  parecchie  migliaia  di  lire; 

7°  provvide  alla  legatura  di  grossi  nuclei  librari,  secondo  un 
tipo  appositamente  studiato  ed  eseguito,  in  base  a  un  contratto  che 
ha  vigore  per  tutte  le  biblioteche  federate; 

8°  si  è  messa  in  grado  di  provvedere  le  Biblioteche  federate  di 
tessere  per  i  lettori,  moduli,  registri,  ecc.,  mantenendosi  con  esse  in 
costante  comunicazione  per  rispondere  a  richieste  di  consigli  e  schia- 
rimenti, per  dare  notizie,  comunicare  decisioni,  ecc.; 

9°  fornì  sopra  luogo  l'opera  di  suoi  incaricati  per  l'organizza- 
zione di  biblioteche  nuove  e  compilò  preventivi  di  spese  ; 

10°  fondò  Comitati  locali  in  Sicilia  e  nelle  Puglie,  i  quali  già 
conseguirono  risultati  notevoli  ;  e  dopo  avere  inviato  a  tutti  i  sindaci 
e  ai  maestri  della  Sicilia  migliaia  di  circolari  statistiche  riflettenti  le 
dolorose  condizioni  della  pubblica  cultura  nell'  Isola,  fece  percorrere 
da  un  consigliere  federale  la  provincia  di  Catania  con  un  ciclo  di  con- 
ferenze di  propaga)  ida  e  gettar  le  basi  di  parecchie  nuove  biblioteche; 

11**  ha  provveduto  alla  stampa  degli  Atti  del  Congresso  e  alla 
2*  edizione  del  «  Manuale  Fabietti  »  di  cui  si  esaurì  già  una  prima 
copiosa  tiratura; 

12°  obbedendo  ai  voti  emessi  dal  Congresso  di  Roma,  spedì  me- 
moriali ai  Ministeri  dell'Istruzione,  della  Guerra,  della  Marina,  del- 
l'Agricoltura e  dell'Interno,  esponendo  diffusamente  i  suoi  scopi, 
dando  relazione  del  lavoro  compiuto,  accennando  a  quello  che  ha  in 
animo  di  compiere  e  suggerendo  alcune  proposte,  le  quali,  se  accolte, 
contribuiranno  a  rendere  più  pronta  e  più  alacre  l'attività  della  Fe- 
derazione e  ad  avviarla  a  pratiche  e  immediate  conquiste. 

Fu  in  seguito  a  questo  passo  che  il  Ministro  della  Istruzione  emanò 
un'importantissima  circolare  ufficiale  alle  Autorità  scolastiche  e  agli 
enti  di  cultura  per  eccitarli  a  stringersi  intorno  alla  Federazione  e  a 
lavorare  con  essa  pel  conseguimento  sollecito  de'  suoi  fini,  facendo 
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intendere  che  il  sussidio  dello  Stato  sarà  di  preferenza  concesso  a 
quelle  Biblioteche  le  quali,  seguendo  le  direttive  di  un  organo  com- 
petente -  la  Federazione  -  daranno  affidamento  di  utile  e  non  effimera 
attività. 

*  * 

A  questa  messe  di  opere  compiute,  altro  ancora  la  Federazione 
ha  ne'  suoi  propositi  di  aggiungere.  Una  recente  adunanza  della  sua 
Commissione  esecutiva  fissò  gli  obiettivi  del  suo  programma  imme- 
diato così: 

1"  Formazione  di  bibliotechine  complete,  di  vari  tipi,  da  cedersi 
a  prezzo  determinato  e  pronte  a  funzionare  non  appena  sieno  giunte 
a  destinazione.  Questo  provvedimento  semplificherà  di  molto  il  com- 
pito di  chi  vuole  istituire  una  biblioteca  popolare  in  un  piccolo  centro 
e  non  sa  talora  decidersi,  ignorando  ciò  che  deve  fare,  a  chi  rivol- 
gersi e  quale  somma  raccogliere  per  tradurre  in  atto  il  suo  proponi- 
mento ; 

2"  Istituzione  di  un  primo  nucleo  di  bibliotechine  ambulanti  per 
dove  non  se. ne  può  fondare  di  fisse.  A  questo  fine  è  già  assicurato 
un  contributo  della  Gassa  mutua  pensioni  di  Torino,  la  quale  metterà 
a  disposizione  i  suoi  agenti,  sparsi  in  duemila  comuni,  per  la  custodia 
e  la  circolazione  dei  libri; 

3°  Concessione,  da  parte  dello  Stato,  della  franchigia  postale 
per  tutti  i  libri  inviati  alla  Federazione  e  da  essa  spediti  alle  biblio- 
teche corrispondenti; 

4°  Azione  concorde  con  l'Unione  nazionale  dei  maestri  e  con 
la  Federazione  degl'insegnanti  medi  per  dare  impulso  decisivo  alle 
biblioteche  scolastiche  ; 

5*  Convegno  del  Consiglio  generale  e  di  autorevoli  parlamen- 
tari amici  della  cultura  popolare,  dà  convocarsi  in  Roma,  alla  riaper- 
tura dei  lavori  legislativi,  per  esaminare  le  proposte  Luzzatti-Corra- 
dini  e  far  conoscere  al  Paese  le  opere  e  i  fini  di  una  istituzione  e  i 
primi  risultati  di  un  movimento  a  cui  esso  deve  interessarsi  e  appas- 
sionarsi sempre  i)iù. 

Perchè  anche  qui,  come  in  altri  campi  di  attività,  sono  i  mezzi  che 
fanno  difetto.  La  beneficenza  è  volta  ancora,  nei  paesi  latini,  a  soccor- 
rere l'uomo  quando  è  caduto,  e  nessuno  o  ben  pochi  dirigono  i  loro 
sforzi  a  migliorare  la  materia  umana  quando  è  suscettibile  di  miglio- 
ramento, ad  accrescere  i  valori  sociali  ed  economici  nell'uomo  valido,  a 
farne  un'unità  attiva  e  produttiva  del  consorzio  civile. 

Lo  Stato  -  non  v'ha  dubbio  -  aiuterà  l'opera  della  Federazione.  Al 
compito,  che  altri  paesi  assolvono  totalmente  e  direttamente  coi  mezzi 
forniti  dall'Erario  pubblico,  esso  non  può  negare  il  suo  contributo. 

Aiuti  da  altre  parti  non  mancheranno.  È  troppo  evidente  il  bene 
che  la  Federazione  può  fare,  perchè  non  appaia  subito  utile  e  neces- 
saria la  sua  esistenza;  son  troppo  pratici  e  immediati  i  suoi  scopi, 
perchè  essa  non  si  affermi  subito  in  opere  concrete.  E /are  è  persuadere. 

L'Italia,  che  dà  alimento  alla  Dante  Alighieri  per  la  diffusione 
della  lingua  e  della  cultura  nostra  oltre  i  confini,  non  può  negarlo  ad 
un'opera  propagatrice  di  lingua  e  di  cultura  entro  i  confini,  compito 
che  nessuno  può  ritenere  meno  utile  e  meno  urgente  dell'altro.  Come 
espandere,  infatti,  la  civiltà  italiana  all'estero,  se  prima  non  si  è  prov- 
veduto a  darle  una  forza  reale  di  espansione  nel  suo  luogo  di  origine  t 
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Una  delle  grandi  forze  in  cui  più  fida  la  Federazione  sono  i 
maestri. 

L'ufficio  dell'educatore  supera  ormai  il  recinto  della  scuola,  per 
agire  direttamente  sulla  vita  morale  e  intellettiva  dell'ambiente  in  cui 
egli  vive;  travalica  il  compito  che  gli  è  assegnato  dai  programmi  di 
insegnamento  e  dai  limiti  orari  della  sua  giornata  di  funzionario  ;  si 
espande  dalla  piccola  collettività  della  classe,  per  uscire  all'aperto,  in 
mezzo  alla  gente  d'ogni  età  e  d'ogni  condizione  -  di  condizione  umile 
specialmente  -  ovunque  sia  un  nucleo  di  gente  desiderosa  o  sempli- 
cemente bisognosa  di  istruirsi.  Il  maestro  vede  il  suo  compito  farsi 
così  più  grave,  più  continuo,  più  assillante;  ma  dall'adempimento  di 
esso  ritrarrà  maggior  dignità,  maggior  considerazione,  e  dall'ufficio 
suo,  elevatosi  molto  in  alto  nel  concetto  di  tutti,  si  avvantaggerà  prin- 
cipalmente la  causa  del  suo  miglioramento  economico. 

Poiché  è  ormai  il  caso  di  domandarsi  r^la  scuola  cosi  com'è,  breve 
e  senza  seguito,  che  influenza  può  aver  mai  sulla  vita  del  Paese  ?  E 
non  è  una  pura  menzogna  convenzionale  quella  che  vuole  da  una 
scuola  simile  plasmate  le  nuove  generazioni  ? 

Ci  pensino  i  maestri,  ci  pensi  la  loro  organizzazione:  escano  l' una 
e  gli  altri  dai  rigorosi  limiti  della  vita  e  dell'azione  scolastica,  per 
agitare  il  problema  angoscioso  dell'incultura  popolare,  assai  più  vasto 
e  pauroso  di  quello  dell'analfabetismo  anagrafico,  che  almeno  è  un 
male  di  cui  andiamo  lentamente  ma  sicuramente  guarendo,  e  del 
quale  possiamo  conoscere  esattamente  i  limiti  e  le  variazioni.  Invece, 
quando  l'ultimo  analfabeta  sarà  scomparso  e  non  vi  sarà  più  un  ita- 
liano che  non  sappia  far  la  sua  firma  sui  registri  del  reclutamento  e 
sugli  atti  dello  stato  civile,  il  problema  dell'ignoranza  italica  incom- 
berà ancora  terribile  e  minaccioso  sopra  di  noi,  con  tutta  la  coorte 
delle  miserie  che  trascina  con  sé. 

Ora,  il  problema  dell'incultura  popolare  si  risolve  in  gran  parte 
fuori  della  scuola,  o  -  per  meglio  dire  -  portando  la  scuola  in  mezzo 
alla  vita,  dove  si  lavora,  dove  si  riposa,  dove  si  giuoca,  dove  si  at- 
tende, dove  si  pena,  dove  si  espìa. 

Non  vedete  come  la  coltura  foggia  i  nuovi  strumenti  per  le  sue 
nuove  necessità  -  primi  la  biblioteca  circolante  e  i  corsi  per  adulti  -; 
come  la  scuola  si  fa  nomade,  inseguendo  le  migrazioni  dei  pastori,  i 
guitti  nelle  capanne  dell'Agro,  i  pescatori  nelle  imbarcazioni,  gli  emi- 
granti nelle  traversate  e  sulle  terre  nuove,  e  porti  il  libro  e  la  parola 
viva  nelle  caserme,  nei  reclu?orì,  negli  ospedali  e  negli  opifici  ;  come 
la  scuola  si  estende  ed  invade  tutta  la  vita,  come  la  vita  diventa  tutta 
una  scuola?  Talché  ormai  quella  obbligatoria  dei  primi  anni  non  é 
più  che  un  frammento  minimo  della  grande  palestra  intellettuale  dove 
si  educa  l'uomo  di  domani. 

Vedono  i  maestri  d'Italia  queste  vie  nuove  aperte  alla  scuola? 
Sentono  che  sono  vie  aperte  alla  loro  attività?  Che,  finito  il  lavoro 
improbo  e  quasi  meccanico  dell'insegnamento  in  classe,  somigliante 
troppo  spesso  ai  procedimenti  dell'alimentazione  forzata  e  artificiale, 
hanno  ancora  tutto  un  popolo  di  discenti  adulti  a  cui  consacrarsi  con 
infinita  minor  fatica  e  con  assai  maggior  frutto;  una  scolaresca  che 
non  rilutta,  che  va  incontro  al  maestro  con  gioia  e  trepidazione,  che 
gode  di  ogni  cosa  che  impara  come  di  un  bene  conquistato  ? 
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Dopo  i  figli,  i  padri,  gli  uomini  rudi  del  lavoro,  a  cui  un  libro 
della  biblioteca  popolare  creata  dal  maestro,  una  lettura  ad  alta  voce 
per  gli  analfabeti,  una  proiezione  luminosa  per  tutti,  daranno  il  senso 
della  vita  superiore,  apriranno  una  parentesi  luminosa  nell'eterna  vi- 
cenda della  giornata  piena  di  fatiche  e  di  pensieri. 

La  Federazione  confida  che  i  maestri  l'aiuteranno  ad  accendere 
questi  punti  di  luce  nelle  campagne  d'Italia.  Vi  sono  paesi  remoti  da 
ogni  influsso  di  cultura  e  come  scissi  dalla  vita  civile;  vi  sono  mi- 
gliaia di  creature  a  cui  non  giunse  in  tutta  la  vita  una  lettera  o  un 
giornale,  che  vivono  in  un  mondo  ormai  superato  da  secoli,  che 
morranno  forse  senza  sapere  che  l'uomo  ha  passato  il  mare  a  volo, 
moltitudini  la  cui  esistenza  non  ha  maggior  valore  dell'esistenza 
d'un  insetto,  e  grava  col  peso  morto  della  sua  immobilità  sulla  vita 
in  cammino. 

* 
*  *     • 

Se  anche  i  maestri  aiuteranno,  facendosi  agenti  volontari  della 
Federazione  in  questa  crociata  per  la  diffusione  del  libro,  non  è  au- 
dace sperare  e  credere  -  come  noi  speriamo  e  crediamo  -  nella  rapida 
fortuna  della  Federazione  :  la  quale,  nata  umile  in  alcune  ariose  stan- 
zette di  una  silenziosa  via  di  Milano,  ove  la  benemerita  Società  Uma- 
nitaria le  offrì  la  prima  ospitalità,  è  divenuta  in  breve  il  centro  operoso 
di  ispirazione,  di  propulsione,  di  rifornimento;  il  ganglio  sensibile  e 
pronto  di  tutto  un  vasto  sistema  d'iniziative  pullulanti  in  ogni  lembo 
di  terra  italiana  a  rovesciar  nelle  case  degli  umili,  per  le  mani  delle 
genti  laboriose,  milioni  di  libri  e  nei  cervelli  le  nozioni  necessarie 
ad  una  vita  nazionale  più  attiva  e  feconda. 

Ettore  F  ab  ietti. 
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Quando  si  parla  di  «protezionismo  marittimo»  bisogna  bene  in- 
tendersi sul  significato  di  questa  espressione,  della  quale  molto  facil- 
mente si  abusa.  Quel  significato  ha  un'espressione  diversa  secondo 
che  si  consideri  il  protezionismo  in  astratto  o  lo  si  riferisca  alle  con- 
dizioni particolari  di  tale  o  tal  altro  paese;  perocché  è  ovvio  che  quel 
medesimo  complesso  di  provvidenze  il  quale  può  giovare,  per  es.,  alla 
Marina  germanica  o  a  quella  russa,  non  gioverebbe,  senza  opportuni 
adattamenti,  alla  Marina  nostra,  e  viceversa. 

Considerato  in  astratto,  il  protezionismo  marittimo  è  la  somma 
di  tutte  quelle  disposizioni  legislative  che  mirano  a  sorreggere  la  Ma- 
rina mercantile  di  un  paese  nella  concorrenza  mondiale. 

Dissi  già,  in  altri  scritti,  che  non  appartengono  al  protezionismo 
le  cosiddette  -«  Sovvenzioni  postali  e  commerciali  »;  queste  sono  sem- 
plicemente il  prezzo  di  determinati  servizi  che  lo  Stato  vuole  avere 
assicurati,  e  che  non  potrebbero  esserlo  altrimenti,  per  la  nessuna,  o 
troppo  scarsa,  loro  rendibilità  industriale,  ovvero  il  corrispettivo  di  de- 
terminati obblighi  che  s'impongono  all'industria  dell'armamento,  per 
soddisfare  ad  una  pubblica  necessità  od  utilità:  obblighi  che  sono  estra- 
nei alla  natura  stessa  dell'  industria  o  che,  eccedendo  la  misura  normale 
di  alcuni  suoi  caratteri  e  fattori,  ne  turbano  l'equilibrio  economico. 

Indirettamente  soltanto  le  sovvenzioni  possono  esercitare  un'a- 
zione integratrice  del  protezionismo,  in  quanto  giovino  a  creare  e  so- 
stenere un  materiale  navigante  atto  a  concorrere  all'esercizio  di  quella 
generica  funzione  politica  della  Marina  mercantile  che  si  riassume 
nella  formola  «far  sventolare  la  bandiera  nazionale  in  mare».  Sotto 
questo  punto  di  vista  bisogna  anzi  riconoscere  che  la  sovvenzione, 
purché  razionalmente  distribuita,  può  avere  una  certa  efficacia,  senza 
però  acquistare  mai  essenza  protezionistica. 

Considerato  invece  in  particolare,  rispetto  ai  nostri  interessi,  il 
protezionismo  non  deve  soltanto  sorreggere  contro  la  concorrenza,  ma 
promuovere,  incoraggiare,  favorire  l' incremento  della  Marina  mercan- 
tile e  dei  traffici  marittimi  ;  in  altri  termini  :  creare.  E  quando  si  dice 
incremento  della  Marina  mercantile  e  dei  traffici,  si  dice  maggiore  af- 
flusso di  capitale  verso  l'investimento  marittimo,  maggiore  sviluppo 
dei  trasporti  marittimi  in  generale. 

S" intende,  senza  bisogno  di  dirlo,  che  l'incremento  della  Marina 
e  dei  traffici  dipende  assai  più  dalle  condizioni  del  mercato  generale 
che  dal  protezionismo,  qualunque  ne  sia  la  forma.  Per  la  qual  cosa, 
dicendo  che  il  protezionismo,  nei  riguardi  nostri  particolari,  deve 
«  creare  »,  intendo  dire  che  deve  integrare  la  forza  intrinseca  della 
Marina  quando  questa  non  basti,  come  appunto  é  il  caso  nostro,  a 
fronteggiare  da  sola  le  vicende  del  mercato  mondiale. 

20  Voi.  CXLrV,  Seri*  V  -  16  novembre  1909. 


306  LA  MARIXA   LIBERA   E   IL  PREMIO  DI  TRAFFICO 


La  storia  del  protezionismo  marittimo  in  Italia  è  storia  recente: 
non  va  oltre  il  1885,  quando,  con  la  legge  del  6  dicembre  -  relatore 
Fon.  Paolo  Boselli  -  furono  per  la  prima  volta  istituiti  il  compenso  di 
costruzione  e  il  premio  di  navigazione.  Da  quel  tempo  sino  ad  oggi, 
abbiamo  avuto,  fra  leggi  e  decreti  reali,  otto  disposizioni  diverse  intese 
a  regolare  la  delicata  materia.  Se  ci  fosse  bisogno  di  dimostrare  la 
grande  incertezza  di  criteri  che  ci  ha  guidato  sinora,  basterebbe  ri- 
cordare questo  solo  fatto,  per  il  quale  abbiamo  avuto  in  media  una 
regola  diversa  ogni  tre  anni. 

Per  contenermi  strettamente  nei  limiti  che  mi  sono  proposto,  che 
sono  quelli  della  dinamica  dei  trasporti  marittimi,  tralascio  di  occu- 
parmi dei  compensi  alla  costruzione,  e  mi  limito  a  far  notare  che,  per 
quanta  affinità  ci  sia  fra  l' industria  delle  costruzioni  navali  e  quella 
dell'armamento,  non  ce  n'è  mai  tanta  da  giustificare  quel  troppo  in- 
timo legame  che  si  è  sempre  voluto  stabilire  fra  la  protezione  alla 
navigazione  e  quella  alla  costruzione,  giungendo  sino  a  far  dipendere 
quella  da  questa  (legge  del  19<)1). 

Dal  punto  di  vista  dell'  industria  dei  trasporti  non  dobbiamo  con- 
siderare che  il  premio  di  navigazione,  perchè  ogni  benefica  influenza 
che  si  sperava  derivasse  all'industria  dell'armamento  dalla  conces- 
sione di  compensi  alla  costruzione,  si  è  addimostrata  poco  meno  che 
illusoria  in  pratica. 

Il  premio  di  navigazione,  istituito,  come  dissi,  nel  1885  e  abolito 
nel  1901,  non  produsse  mai  gli  effetti  desiderati.  Questo  fatto,  indi- 
scutibile come  tale,  è  stato  i  icordato  ogni  volta  che  si  è  riparlato  di 
protezione  della  Marina  mercantile,  e  sempre  per  conchiuderne  che  era 
inutile  pensare  a  premi,  perchè  avevano  fatto  cattiva  prova,  ed  era 
meglio  mutare  indirizzo.  Ma  se  il  fatto  in  sé  era  evidente,  molto  di- 
scutibili, per  contro,  erano  le  cause  che  lo  avevano  determinato,  le 
quali,  invece,  parvero  sempre  dimenticate. 

Quali  queste  cause  ?  Già  piij  volte  ne  ho  fatto  cenno  in  altri 
scritti,  ma  qui  è  d'uopo  parlarne  un  po'  per  esteso. 

Che  cosa  premiavamo  noi  col  premio  di  navigazione,  dato  nella 
forma  preferita  sinora,  cioè  la  forma  francese,  a  base  di  stazza  e  di 
percorrenza  ?  Premiavamo  bensì  -  come  dissi  tant'altre  volte  -  delle 
navi  che  andavano  in  giro  per  il  mondo,  ma  sema  preoccuparci  af- 
fatto di  ciò  che  andassero  a  fare^  vale  a  dire  del  traffico,  che  è  la  loro 
ragion  d'essere.  Che  la  nave  viaggiasse  carica  d'oro  puro  o  di  ghiaia, 
dal  punto  di  vista  del  premio  era  la  stessa  cosa,  come  lo  era  rispetto 
alla  quantità  del  trasporto,  salvo  per  le  poche  disposizioni,  di  regola- 
mento e  non  di  legge,  secondo  le  quali  un  limite  minimo  di  carico 
era,  più  o  meno  empiricamente,  fissato,  al  disotto  del  quale  la  nave  non 
aveva  diritto  a  premio;  ma  anche  queste  disposizioni  ebbero  sempre 
carattere  saltuario  (1). 

(1)  Il  Tleorolamento  14  febbraio  1886,  per  l'esecuzione  della  legge  6  di- 
cembre 18S5,  stabiliva  come  limite  minimo  di  carico  per  avere  diritto  al  premio 
un  ventesimo  del  tonnellaggio  di  stazza.  Il  Regolamento  27  dicembre  1896,  per 
l'esecuzione  della  legge  del  23  luglio,  abolì  questo  limite,  ripristinato  poi,  ma 
in  forma  più  razionale,  col  Regolamento  13  novembre  1902,  per  l'esecuzione 
della  legge  16  maggio  19 Jl. 
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Una  sola  eccezione  è  stata  fatta  sinora  alia  norma  generale  di 
premiare  in  ragione  di  stazza  e  di  percorrenza:  parlo  del  premio  per 
trasporto  di  carbone  (lira  1  per  tonn.)  istituito  con  la  legge  del  1885 
e  abolito  con  quella  del  1896  È  questo  il  solo  esempio  di  premio  dato 
al  traffico  effettivo.  La  sua  istituzione  però  dipese  dal  fatto  che  la 
legge  del  1885  escludeva  dal  premio  di  navigazione  le  navi  che  aves- 
sero fatto  viaggi  alle  coste  atlantiche  dell'Europa;  parimenti  l'aboli- 
zione dipese  da  ciò  che  la  legge  del  1896  estendeva  all'Inghilterra, 
ed  alle  coste  d'Europa  sull'Atlantico  in  generale,  i  limiti  della  navi- 
gazione premiata. 

L'eccezione  fu  dunque  soltanto  parziale,  in  quanto  che  non  si 
trattò  mai  di  associazione  del  concetto  del  traffico  effettivo  all'altro 
della  navigazione  in  sé  stessa,  fatta  in  base  ad  un  principio  generale, 
bensì  di  un  provvedimento  occasionale.  E  il  limite  minimo  di  carico 
utile  per  dare  diritto  al  premio,  non  ha  nulla  da  fare  con  quell'asso- 
ciazione, ma  è  soltanto  un  criterio  inteso  a  definire  quando  le  opera- 
zioni compiute  da  una  nave  nell'esercizio  dei  trasporti  marittimi  ab- 
biano quel  carattere  commerciale  che  solo  può  dare  diritto  al  premio. 
In  questo  senso  appunto  statuisce  una  sentenza  della  Corte  di  cassa- 
zione di  Torino,  del  novembre  1901. 

Farmi  dunque  fuori  di  dubbio  che  causa  dell'insuccesso  del  premio 
di  navigazione  sia  l'aver  sempre  trascurato  la  vera  e  sola  ragione  di 
essere  della  marina  mercantile,  che  è  quella  di  fare  del  traffico  :  noi 
premiavamo  lo  strumento,  senza  badare  al  risultato,  all'effetto  che  lo 
strumento  produceva. 


L'idea  della  necessità  di  associare  il  concetto  del  traffico  effettivo 
a  quello  della  navigazione  considerata  in  se  stessa  è  abbastanza  re- 
cente. I  più  ne  fanno  risalire  l'origine  alla  proposta  Dettolo,  conosciuta 
col  nome  di  metodo  della  dote.  Il  quale  metodo,  come  feci  notare  in 
altro  scritto,  non  è  che  una  proposta  particolare,  e  sino  ad  un  certo 
punto  concreta,  per  giungere  all'applicazione  del  principio  generale 
della  nuova  scuola. 

Alcuni  anni  prima  che  F  illustre  ammiraglio  concretasse  la  sua 
proposta  in  un  notevole  articolo  su  questa  medesima  Rivista  (aprile  1903) 
il  principio  generale  fu  enunciato  dal  comandante  Domenico  Bonamico, 
l'attuale  direttore  della  Navigazione  di  Stato,  il  quale,  in  una  serie  di 
articoli  pubblicati  sulla  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  nel  1900,  non 
solo  proclamò  la  necessità  di  adottare  il  nuovo  criterio,  associandolo 
agli  altri  della  stazza  e  della  percorrenza,  ma  tentò  anche  di  tracciare 
la  via  per  arrivare  praticamente  all'associazione  (1).  Non  è  qui  mio 
compito  di  esaminare  fino  a  qual  punto  fossero  accettabili  i  consigli 
formulati  allora  dal  Bonamico  ;  mi  limito  alla  cronistoria  dell'argo- 
mento e  tralascio  la  critica  che  sarebbe  sterile.  Ignoro  se  altri,  prima 
del  Bonamico,  abbia  mai  pubblicamente  concretato  idee  simili  ;  so  in- 
vece che  ogni  qual  volta  fu  fatto  cenno  della  necessità  di  convertire 
il  premio  di  navigazione  in  un  \ ero  premio  di  traffico,  da  corrispon- 
dersi nel  tempo  stesso  al  traffico  e  allo  strumento  che  lo  serve,  cioè 
alla  nave,  i  critici,  pur  non  combattendo  l'idea,  si  mostrarono  molto 

(1)  V.  Gassetta  del  Popolo,  marzo,  aprile  1900. 


308  LA   MARINA  LIBERA   E   IL   PREMIO   DI  TRAFFICO 

scettici  in  proposito  :  si  strinsero  nelle  spalle  come  per  dire  :  «  sì,  ma 
in  pratica  sarà  molto  difficile,  se  non  impossibile,  applicarla  ».  In  so- 
stanza si  riconosceva  il  valore  dell'idea  nuova  ;  si  intuiva  forse  anche 
che  la  sua  applicazione  avrebbe  potuto  produrre  buoni  effetti,  ma  si 
dichiarava  poco  meno  che  insolubile  precisamente  il  problema  della 
applicazione. 

Io  stesso,  che  ho  lungamente  studiato  questo  problema,  prima  di 
giungere  alla  soluzione  che  qui  propongo,  ed  ho  lungamente  meditato 
sul  principio  economico  da  prendersi  per  base,  confesso  d'aver  trovato 
tutt'altro  che  facile  lo  studio.  Tuttavia  posso  conchiudere  che  lunga 
e  difficile  fu  bensì  la  via  per  arrivare,  ma  che  non  inaccessibile  si 
addimostrò  la  meta. 


*  * 

Quando  si  consideri  la  grande  varietà  di  trasporti  che  si  fanno 
per  la  via  del  mare,  e  delle  merci  che  viaggiano,  pagando  noli  dispa- 
ratìssimi,  e  vi  si  aggiunga  la  inevitabile  pluralità  di  criteri  per  la  ta- 
riffazione, si  comprende  facilmente  quanto  sia  complesso,  almeno  in 
apparenza,  il  problema. 

Tutti  sanno  che,  a  differenza  dei  trasporti  ferroviari  (parlo  di 
merci),  per  i  quali  l'unità  di  misura  per  la  tariffazione  è  unica,  ed 
è  soltanto  unità  di  peso  (un  carro  della  portata  di  10  tonnellate,  pagherà 
sempre  in  ragione  di  10  tonnellate,  anche  se,  per  ipotesi,  fosse  carico 
di  penne  di  struzzo  sciolte),  nei  trasporti  marittimi  si  usano  due  specie 
di  tariffazione  ;  quella  a  peso  e  quella  a  volume,  a  ciascuna  delle 
quali  corrispondono  rispettivamente,  come  unità  di  misura,  la  tonnel- 
lata metrica  (1000  kg.),  e  la  tonnellata  di  stazza  (me.  2.83)  (1).  Speciali 
tariffazioni  si  usano  poi  per  i  trasporti  di  animali,  per  i  quali  il  cri- 
terio è  il  numero  ;  per  i  valori,  per  i  quali  giuoca  in  prevalenza  la  re- 
sponsabilità, e  finalmente  per  i  passeggieri,  per  i  quali  il  prezzo  del 
trasporto  è  ragguagliato  alla  comodità,  ed  anche  al  lusso, 

11  criterio  dal  quale  si  parte  nel  preferire  la  tariffa  a  peso  o  quella 
a  volume  per  il  trasporto  d'una  determinata  merce  è  uno  solo:  il 
vantaggio  della  nave,  cioè  l'impiego  più  rimunerativo  dello  spazio  che 
essa  offre  per  il  carico.  Criterio  antico  quanto  il  mondo  ed  informato 
ad  evidente  opportunità. 

Chi  si  proponesse  di  sottoporre  ad  analisi  tutti  questi  criteri  dispa- 
rati, che  nella  pratica  dei  trasporti  marittimi  entrano  in  giuoco  ogni 
momento,  pesterebbe  acqua  nel  mortaio  :  per  una  simile  via  non  si 
arriva  alla  meta. 

Ma  se,  invece  di  considerare  il  fenomeno  del  trasporto  nelle  sue 
manifestazioni  esteriori  (come  appunto  si  fa  quando  lo  si  esamina  con 
riguardo  alla  quantità  e  qualità  delle  cose  trasportate)  prendiamo  a  con- 
siderare le  condizioni  che  necessariamente  devono  essere  soddisfatte 
affinchè  il  fenomeno  si  produca,  vedremo  subito  come  appaia  sempli- 
ficato il  problema. 

Prima  però  di  dire  quali  siano  queste  condizioni,  è  utile  stabilire 
bene  quali  finalità  si  debbano  avere  in  vista  nello  studio  del  premio 
di  traffico  in  generale. 

(1)  Queste  unità  sono  anche  usate  in  sottomultipli  o  frazioni,  come,  per 
esempio,  a  quintali  per  il  peso  e  a  metri  cubi  per  il  volume. 
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* 
«   * 


Due  sono  gli  scopi  ai  quali  deve  tendere  il  contributo  dello  Stato 
a  favore  della  Marina  libera,  se  si  vuole  fare  opera  equa  ed  efficace: 
1°  aiutare  ; 
2°  incoraggiare. 

Aiutare  significa  sorreggere  nella  lotta  contro  le  difficoltà  d'ogni 
genere  e  specialmente  contro  la  concorrenza  straniera. 

Incoraggiare  significa  invogliare  il  capitale  a  cercare  l'investi- 
mento marittimo. 

L'aiuto,  se  considerato  individualmente,  potrebbe  condurre  ad  una 
depressione  delle  energie  industriali,  anziché  ad  uno  stimolo.  Questa 
verità  è  intuitiva,  perchè  tutto  ciò  che  vale  ad  appianare  difficoltà, 
senza  sforzo  da  parte  di  chi  le  deve  superare,  tende  inevitabilmente 
ad  addormentare  :  l'uomo  preferirà  sempre  il  minimo  sforzo  nella  lotta. 
Ma  oltre  il  ragionamento  intuitivo,  la  dimostrazione  analitica  del  fe- 
nomeno economico  è  possibile  e  la  farò  più  innanzi. 

V incoraggiamento  non  può  assumere  altra  forma  che  quella  di 
un  vantaggio  comunque  commisurato  al  risultato  che  l'armatore  ot- 
tiene: e  quando  fosse  dato  senz'altro  riguardo  alle  condizioni  nelle 
quali  il  risultato  è  ottenuto,  condurrebbe  all'assurdo  di  incoraggiare 
di  più  chi  meno  ne  ha  bisogno. 

Nella  loro  applicazione,  adunque,  l'aiuto  e  l'incoraggiamento,  con- 
siderati separatamente,  possono  dar  luogo  ad  effetti,  se  non  opposti, 
certo  in  contrasto  fra  loro,  ma  dalla  loro  associazione  si  può  ottenere 
un  effetto  unico,  rispondente  al  duplice  fine,  purché  l'associazione  sia 
razionale  ;  e  ciò  vedremo  in  seguito. 


Nella  economia  generale  di  un  paese,  il  traffico  marittimo  esercita 
due  funzioni,  cioè  : 

1°  soddisfacimento  di  una  necessità  dinamica  della  vita,  quale 
é  quella  di  provvedere  agli  scambi  per  la  via  del  mare; 
^2°  produzione  di  ricchezza. 

La  prima  è  quella  per  la  quale  il  premio  deve  assumere  carattere 
di  aiuto;  e  in  questo  aiuto  sono  comprese  insieme  finalità  di  tutela. 

La  seconda,  invece,  è  quella  per  la  quale  al  premio  deve  essere 
conferito  anche  un  carattere  d'incoraggiamento,  anzi,  si  potrebbe  dire, 
di  tributo  che  la  collettività  paga  -  quasi  a  titolo  di  riconoscenza  - 
a  chi  lavora,  fatica  e  rischia  per  produrre  una  ricchezza  che.  per 
mille  vie  diverse,  entra  poi  in  circolazione  e  giova  più  o  meno  di- 
rettamente a  tutti.  Considerare  anche  questa  seconda  funzione  signi- 
fica in  sostanza  tener  conto,  in  modo  completo,  del  beneficio  che  il 
paese  riceve  dall'esercizio  dei  trasporti  marittimi  per  la  via  deirin- 
dustria  dell'armamento. 

Questa  considerazione,  che  s'inspira  ad  un  principio  nuovo,  è  giu- 
stificata dal  fatto  che,  fra  tutte  le  industrie  nazionali,  tutte  più  o 
meno  produttrici  di  ricchezza,  questa  dell'armamento  navale  merita  un 
trattamento  eccezionale  ;  perchè,  per  il  suo  carattere  eminentemente 
internazionale,  è,  fra  tutte,  la  più  esposta  alle  vicenile  del  mercato 
mondiale. 
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Affinchè  il  premio  sia  equo,  è  necessario  che  sì-tenga  conto  -  in 
giusta  misura,  e  con  opportuni  criteri  differenziali  -  di  tutt'e  due 
queste  funzioni  del  traffico. 

Premesso  questo,  che  riguarda,  per  così  dire,  l'etica  del  premio, 
passiamo  a  studiare  le  condizioni  che  necessariamente  devono  essere 
soddisfatte  affinchè  il  fenomeno  del  trasporto  possa  prodursi,  per  de- 
durne quindi  i  criteri  da  servire  di  base  alla  distribuzione  del  premio. 


Queste  condizioni  sono  sostanzialmente  due  : 

La  prima,  è  che  l'imprenditore  compia  lo  sforzo  necessario,  che 
è  fatto  di  energìa,  di  avvedutezza,  di  sapere,  ma  soprattutto  di  spesa: 
elementi  tutti  ai  quali  si  contrappone,  quasi  direi  con  azione  compen- 
satrice, il  risultato  che  con  lo  sforzo  si  consegue. 

Per  chiarezza  di  linguaggio,  converremo  di  denominare  questo 
complesso  di  elementi  diversi  ed  eterogenei  sforzo  di  traffico. 

La  possibilità  di  compierlo,  secondo  la  stessa  sommaria  defini- 
zione testé  data,  dipende,  come  si  vede,  da  due  ordini  di  elementi, 
quasi  antagonistici,  la  diversa  proporzionalità  dei  quali  determina  la 
diversa  entità  dello  sforzo. 

La  seconda  condizione  è  che  lo  sforzo  sia  equamente  ricompensato 
col  lucro.  Ed  è  evidente  che  anche  questa  è  necessaria  quanto  la  prima, 
perchè  nessuno  tenterà  mai  un'impresa  industriale  se  non  in  vista  di 
un  guadagno  ;  e  quando,  avendola  tentata,  questo  mancasse,  l'impresa 
cadrebbe. 

Considerate  queste  condizioni  e  tenuto  conto  delle  due  diverse 
funzioni  che  il  traffico  marittimo,  del  quale  i  trasporti  sono  lo  stru- 
mento, esercita  nell'economia  generale  del  paese,  appaiono  pienamente 
giustificati  i  due  scopi  verso  i  quali  già  dissi  debba  tendere  il  contri- 
buto dello  Stato  a  favore  della  Marina  libera. 

* 

Lo  scopo  essendo  duplice,  il  premio  dovrà  dunque  risultare  dalla 
concomitanza  di  due  provvedimenti,  cioè: 

1°  un  aiuto  proporzionale  allo  sforzo  di  traffico  ; 
T  un  incoraggiamento  ragguagliato,  eoa  equo  criterio  differen- 
ziale, alla  quantità  effettiva  di  ricchezza  introdotta  in  paese  attraverso 
i  risultati  del  traffico. 

Per  ricercare  l'espressione  analitica  dello  sforzo,  dovremo  fare 
anzitutto  astrazione  dagl'imponderabili,  ed  ammettere  che  tutti  i  con- 
correnti in  un  determinato  traffico  spieghino  un'  uguale  somma  di 
fattori  morali.  Potremo  così  accettare,  come  esponente  analitico  dello 
sforzo  di  traffico,  una  relazione  fra  la  spesa  e  il  prodotto  lordo.  Ve- 
diamo dunque  di  ricercare  questa  relazione  e  di  metterla,  se  possibile, 
in  forma  tale  da  servire  facilmente  all'applicazione  pratica. 

Di  ogni  nave  si  conosce  la  capacità  totale  di  trasporto;  la  quale 
si  chiama  portata  se  espressa  in  peso,  oppure  stazza  nètta  se  espressa 
in  volume.  Quando  si  tratti  di  navi  per  trasporto  di  soli  passeggeri 
(trasporto  di  emigranti,  per  es.),  il  criterio  del  numero  si  sostituisce 
utilmente  a  quello  della  stazza  per  esprimere  la  capacità  di  trasporto  ; 
così  parimenti  per  le  navi  speciali  per  trasporto  di  bestiame. 
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Se  chiamiamo  C  la  capacità  di  trasporto,  comunque  espressa,  S  la 
spesa  giornaliera  che  grava  sulla  nave  in  moto  tutto  compreso  (1),  e  v  la 
velocità  normale  di  navigazione,  il  rapporto: 

^  24Cv 

rappresenterà  la  spesa  che  si  deve  sostenere,  con  quella  nave,  per  spo- 
stare di  un  miglio  l'unità  di  capacità.  Questa  spesa  che  è  indipendente 
dal  carico,  rappresenta  il  costo  unitario  di  produzione  del  trasporto, 
base  principale  del  nolo  unitario. 

Q 
Se  il  carico  trasportato  è  Q,   il   rapporto  -— ,  quando  i  due  ter- 

mini  siano  omogenei,  cioè  espressi  in  funzione  della  stessa  unità  di 
misura,  esprime  teoricamente  quale  frazione   della   unità  di  capacità 
sia  stata  effettivamente   utilizzata,   trasportando   il   carico    Q;   e   noi 
chiameremo  questo  rapporto  indice  di  carico. 
Il  rapporto: 

_S_    ,    Q    _        S 

24Gv  '    C'   ~    24 Qv 

ci  dice  quanto  abbia  costato  il  trasporto  della  unità  di  carico  per  lo 

spazio  di  un  miglio  ;  e  noi  lo  chiameremo  indice  di  costo. 

Se  chiamiamo  A"  la  somma  dei  noli  guadagnati  col  trasporto  del 

N 
carico  Q,  per  una  percorrenza  di  m  miglia,  il  rapporto    -—  esprimerà  il 

rendimento  lordo  dell'unità  di  carico  per  miglio. 

Se,  ad  esempio,  Q  è  espresso  in  tonnellate  metriche,  quel  rap- 
porto esprimerà  il  rendimento  lordo  del  trasporto  per  tonnellata- 
miglio  :  e  noi  lo  chiameremo  indice  di  rendimento. 

Il  quoziente  dell'indice  di  costo  per  l'indice  di  rendimento,  che 
prende  la  fopma 

Sm 
24  V  N 
ci  dà  la  misura  della  spesa  incontrata  per  produrre  l'unità  di  rendi- 
mento. 

Ma  se  osserviamo  che  — —  =  g,  ricordando  quanto  dianzi  fu 
detto  a  riguardo  di  -S  (1),  avremo  : 

24v  N~   N  ^^' 

Supponiamo  ora  che  una  nave  A  abbia  fatto  un  certo  viaggio 
qualunque,  trasportando  un  carico  ad  un  tal  nolo  che  ne  risulti  il 
prezzo  Wi  per  tonnellata- miglio,  contro  una  spesa  s^  ugualmente  per 
tonnellata-miglio,  e  che  un'altra  nave  B  abbia  fatto  un  altro  viag- 
gio, uguale  o  diverso,  con  un  qualunque  altro  carico  uguale  o  diverso 
dal  primo,  al  prezzo  di  n^  per  tonnellata  miglio,  diverso  oppure  uguale 
ad  n,  e  con  la  spesa  Sj  uguale  oppure  diversa  da  s,  (2). 

(1)  Se  chiamiamo  I  la  spesa  totale  sostenuta  dall'armatore  per  far  navi- 
gare la  sua  nave  durante  l'anno  (dato  che  l'anno  sia  il  periodo  da  considerarsi), 
e  ^  il  numero  di  giorni  di  navigazione  effettiva,  la  S   sarà   rappresentata  dal- 

V 

l'espressione  S  =   -^. 

(  l)  Si  osservi  bene  la  corrispondenza  delle  ipotesi  fatte  a  riguardo  della 
uguaglianza  o  della  diversità  delle  quantità  paragonate. 
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Generalmente  il  rapporto  tra  la  spesa  per  tonnellata-miglio  e  il 
corrispondente  introito  lordo,  cioè  il  rapporto  fra  l'indice  di  costo  e 
l'indice  di  rendimento,  non  sarà  lo  stesso  nei  due  casi;  supponiamo 

dunque  che  sia  — i-  >.  — ? 

Queste  frazioni  ci  rappresentano  quanto  ciascuna  delle  due  navi 
ha  dovuto  spendere  per  produrre  V unità  di  introito.  Tutte  e  due  poi 
ci  dicono  che  la  nave  A  ha  dovuto  spendere,  a  questo  scopo,  più 
della  B.  Essa  avrà  pertanto,  più  della  B,  diritto  ad  un  aiuto. 

Le  ipotesi  fatte  in  questo  esempio  sono  perfettamente  lecite,  in 
quanto  che,  se  anche  l'indice  di  costo  fosse  uguale  per  le  due  navi, 
si  potrebbero  sempre  supporre  diversi  gl'indici  di  rendimento  corri- 
spondenti; perchè  l'introito  lordo  dipende  dal  nolo  unitario,  il  quale 
non  è  soltanto  in  dipendenza  della  spesa  viva  del  trasporto,  ma  anche 
di  altri  elementi  che  con  questa  non  hanno  nulla  da  vedere,  quali  la 
concorrenza,  le  condizioni  generali  del  mercato  dei  noli,  ecc. 

Se,  dunque,  per  quel  che  riguarda  il  primo  dei  due  scopi  del  pre- 

mio,  la  misura  di  questo  sarà  proporzionata  al  rapporto  —   1'  aiuto 

sarà  equo,  perchè  a  parità  di  spesa  diminuirà  col  crescere  dell'introito, 

e  viceversa,  a  parità  d'introito,  crescerà  col  crescere  della  spesa  (1). 

La  forraola  (a)  alla  quale  siamo  giunti  dianzi,  non  è  altro  che 

r  espressione  generale  del  rapporto  —  perchè  appunto  risulta  dal  rap- 

porto  fra  il  costo  unitario  del  trasporto  effettivo,  che  abbiamo  chia- 
mato *  indice  di  costo  »,  e  il  prodotto  unitario,  che  abbiano  deno- 
minato «  indice  di  rendimento  ». 

Ma  poiché  questo  rapporto  ci  esprime  in  sostanza  il  costo  del- 
l' unità  di  prodotto  lordo,  per  tutto  quanto  è  stato  detto  sin  qui,  pos- 
siamo accettarlo  come  espressione  analitica  dello  sforzo  di  traffico, 
quella  appunto  che  si  cercava.  Il  metodo  seguito,  di  riferimento  al- 
l' unità,  ci  ha  permesso  di  rendere  omogenee,  e  quindi  paragonabili 
sempre,  quantità  che,  come  la  spesa  e  il  prodotto  lordo,  non  lo  sareb- 
bero state  se  non  distinguendo  caso  per  caso,  fra  gli  innumerevoli  che 
si  possono  dare;  la  qual  cosa  non  avrebbe  potuto  condurci  mai  a  con- 
clusioni pratiche. 

Vediamo  ora  a  quali  utili  conseguenze  ci  conduca  il  ragionamento 
sin  qui  fatto. 

11  procedimento  che  abbiamo  seguito  per  giungere  alla  formola 
dello  sforzo  di  traffico,  si  riassume  nella  seguente  espressione  aritmetica: 

-  Sm  (       S  Q  \       N^ 


N  ,       24  V  N         \   24  Cv   '    C   j     Q  m 

la  quale,  interpretata,  ci  conduce  ad  enunciare  il  seguente 

Teorema  1°  -  Lo  sforzo  di  traffico  è  direttamente  proporzionale  ai- 
Vindice  di  costo  e  inversamente  all'indice  di  rendimento. 

Ma  r  espressione  precedente  si  può  anche  mettere  sotto  la  forma  : 

Sm  S  (Q_  N 


N  24  V  N     '    24  Ci)   '    \C  Q  m 

(1)  Da  ciò  appare  dimostrato  per  via  d'analisi  quanto  dissi  prima  a  proposito 
dell'effetto  deprimente  che  potrebbe  avere  l'aiuto  se  considerato  separatamente. 
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e  se  immaginiamo  eseguito  il  prodotto  entro  parentesi,  vediamo  che 
il  fattore  Q  scompare;  onde  possiamo  dedurne  l'altro 

Teorema  2°  -  Lo  sforzo  di  traffico  è  indipendente  dal  carico  effet- 
tivamente trasportato. 

L'importanza  di  questa  conclusione  è  grande,  in  quanto  che  per 
essa  si  vede  che  la  formola  dello  sforzo  di  traffico  è  applicabile  a  qua- 
lunque genere  di  trasporto,  per  qualunque  traffico  ;  e  che  nell'  appli- 
carla non  è  d'uopo  tenere  alcun  conto  della  qualità  e  quantità  del  ca- 
rico trasportato. 

* 

*  * 

Passiamo  ora  a  considerare  la  seconda  funzione  del  premio,  cioè 
l'incoraggiamento  del  capitale,  per  stimolarlo  a  cercare  l'investimento 
marittimo. 

Generatore  del  capitale,  da  qualsiasi  ordine  di  fatti  questo  derivi, 
è  il  risparmio:  tutto  ciò  che  non  va  consumalo  per  i  bisogni  della 
vita,  di  qualunque  genere  siano  (comprese  tutte  le  superfluità  che  . 
l'uomo  ricerca  per  soddisfare  il  suo  piacere,  la  sua  vanità,  ecc.)  è  ri- 
sparmio. E  questo,  accumulandosi,  costituisce  nuovo  capitale;  il  quale, 
lungi  dal  restare  inoperoso,  quindi  infruttuoso,  quando  non  si  accon- 
tenti del  comodo  e  sicuro  investimento  in  titoli  di  Stato,  o  comunque 
solidamente  garantiti,  torna  alla  fonte  donde  A^enne,  e  diventa  fonte 
esso  medesimo  di  nuovo  risparmio,  che  seguirà  poi  la  medesima  sorte. 
È  l'eterna  legge  della  circolazione  della  ricchezza,  eterna  perchè  ri- 
spondente ad  una  necessità  che  non  verrà  mai  meno  :  quella  di  miglio- 
rare sempre  le  condizioni  della  vita. 

Noi  lamentiamo  bene  e  spesso  la  grande  emigrazione  di  ricchezza 
che  deriva  dalla  eccessiva  partecipazione  della  bandiera  estera  ai  no- 
stri traffici  marittimi;  e  questo  lamento  è  più  che  giusto.  Se  dunque 
vogliamo  veramente  limitare  questa  deplorevole  emigrazione,  non  com- 
pensata certo  da  introduzione  di  ricchezza  prodotta  fuori  di  casa  no- 
stra, dobbiamo  anche  trovar  modo  di  invogliare  il  capitale  nazionale, 
man  mano  eh'  esso  si  produca  col  risparmio,  ad  entrare  in  competizione 
col  capitale  straniero  che,  sotto  qualunque  forma  e  per  qualunque  via, 
ma  singolarmente  per  questa  dei  traffici  marittimi,  viene  a  produrre 
in  casa  nostra  una  ricchezza  che  si  rinnova  sempre,  ma  che  non  entra, 
se  non  in  minima  parte,  nella  circolazione  nazionale. 

A  questo  scopo  tende  il  secondo  dei  provvedimenti  che  devono 
insieme  costituire  il  premio  di  traffico. 

È  evidente  che  dovendosi  incoraggiare,  questo  secondo  termine 
del  premio  dovrà  crescere  col  crescere  del  guadagno  netto,  il  quale 
è  espresso  dalla  formola  N  —  1. 

Potremo  quindi  porre  il  termine  dell'incoraggiaménto  sotto  la 
forma 

(X  {N  —1) 

essendo  a  un  coefficiente  da  determinarsi   secondo   certe  condizioni, 
delle  quali  parleremo  in  seguito. 

*  * 

Ottenute  così  separatamente  le  espressioni  analitiche  dei  due 
termini,  che  devono  concorrere  a  dare  quella  della  misura  del  premio, 
se  chiamiamo  P  Vindice  di  premio,  cioè  quel  numero  in  proporzione 
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del  quale  dovrà  essere  ripartito  il  fondo  assegnato  al  premio  di  traf- 
fico, avremo  : 

P  ^=^   4-  a  (AT-  2)  (6) 

Varie  potevano  essere  le  forme  di  associazione  dei  due  termini, 
ma  abbiamo  preferito  quella  per  addizione,  che  è  la  più  semplice. 
Vedremo  dal  seguito  del  ragionamento  che  la  scelta  si  addimostra 
conveniente  allo  scopo  che  abbiamo  in  vista. 

Osservando  questa  formola,  si  vede  subito  che  essa  può  servire 
solamente  quando  N  sia  maggiore  di  2  od  anche  soltanto  uguale, 
cioè  quando  siavi  un  guadagno  reale  o  almeno  non  vi  sia  perdita; 
ciò  perchè  non  sarebbe  giusto  che  il  secondo  termine,  diventando 
negativo,  venisse  ad  influire  sul  primo  nel  senso  di  diminuirne  il 
valore,  precisamente  quando,  anziché  un  guadagno,  vi  fosse  una  per- 
dita, ossia  quando,  non  essendovi  produzione  di  ricchezza,  non  vi 
è  più  ragione  di  mantenere  il  termine  che  da  questa  produzione 
dipènde. 

Noi  dunque,  anche  per  semplice  coerenza  coi  principi  dai  quali 
siamo  partiti,  ammetteremo  che  N  sia  sempre  maggiore  di  2.  Quando 
ciò  in  fatto  non  fosse,  la  formola  (6)  rimarrebbe  limitata  al  solo  primo 
termine,  e  il  premio  si  limiterebbe  alla  sola  funzione  di  aiuto.  Le 
cause  per  le  quali  il  prodotto  lordo  N  può  rimanere  uguale  od  infe- 
riore alla  spesa  S"  possono  essere:  o  una  deficienza  di  carico,  o  il 
basso  nolo,  o  l'una  e  l'altra  insieme.  Di  queste,  la  prima  soltanto 
può,  in  certo  modo,  dipendere  dall'abilità  dell'armatore;  il  quale  può 
non  aver  saputo  procurarsi  una  maggiore  quantità  di  carico.  La  se- 
conda, invece,  dipende  unicamente  dalle  condizioni  generali  del  mer- 
cato e  della  concorrenza.  In  questi  casi,  dunque,  il  premio,  limitato 
alla  funzione  di  aiuto,  è  equo. 


La  determinazione  del  coefficiente  a  pur  essendo  possibile,  esige 
però  un  lavoro  di  analisi  abbastanza  grande,  e  tale  da  non  adattarsi 
alla  natura  di  questo  scritto  e  del  periodico  che  lo  accoglie.  Coloro 
che  desiderassero  conoscere  come  si  possa,  per  via  di  analisi,  determi- 
nare oc,  troveranno  sviluppato  il  procedimento  in  altro  articolo  che 
sarà  pubblicato  in  sede  tecnica. 

Mi  limiterò  qui  ad  accennare  alle  condizioni  alle  quali  deve  es- 
sere vincolata  la  ricerca  di  a. 

Prima  di  tutto  osserveremo  che  a  deve  essere  una  quantità  posi- 
tiva: la  cosa  è  troppo  evidente  perchè  occorra  dimostrarla.  Inoltre  a 
deve  essere  variabile,  perchè,  se  fosse  costante,  il  secondo  termine 
della  formula  del  premio  diventerebbe  proporzionale  al  guadagno;  si 
cadrebbe  così  nell'assurdo  di  accordare  un  incoraggiamento  maggiore 
a  chi  meno  ne  abbisogna  perchè  già  maggiormente  incoraggiato  dai 
risultati  stessi  della  sua  industria.  Volendo  dunque  noi  che  il  secondo 
termine  della  formola  cresca  bensì  col  crescere  del  guadagno  iV  —  2, 
ma  con  progressione  decrescente  (aumento  differenziale),  il  valore 
di  a  dovrà  dipendere  da  quello  di  iV  —  2  e  in  modo  da  .diminuire 
quando  N  —  2  cresca. 

Inoltre,  se  osserviamo  attentamente  la  formola  del  premio,  e  sup- 
poniamo che  la  spesa  2  rimanga  costante  (vedremo  in  seguito  come 
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si  debba  determinare  2),  vediamo  subito  ch'essa  potrebbe  forse  pre- 
starsi a  oiò  che  chiamerei  la  speculazione  sul  basso  nolo.  La  pos- 
sibilità di  questa  speculazione  dipende  dal  diverso  effetto  che  pro- 
durranno sull'indice  del  premio  P  le  variazioni  che  subiranno  i  due 
termini  della  formola  per  effetto  di  una  variazione  di  X  che  nel  primo 
termine  è  divisore  di  -.  e  nel  secondo  è  ìninuendo  d'una  sottrazione 
della  quale  il  diminutore  è  -;  non  si  può  dire  a  priori  se  quel  mag- 

gior  valore  che  assumerebbe  il  primo  termine-^,  per  una  diminu- 
zione dell'introito  lordo,  sarebbe  oppure  no  equilibrato  dalla  corri- 
spondente diminuzione  del  guadagno  A'^  —  2.  È  invece  possibile  im- 
porre al  coefficiente  ol  tal  condizione  che  valga  precisamente  a  con- 
ferirgli il  carattere  di  moderatore  del  giuoco  dei  due  termini  associati 
per  addizione,  quasi  ufficio  di  valvola  compensatrice,  atta  a  mante- 
nere un  determinato  equilibrio,  che  impedisca  assolutamente  la  spe- 
culazione. La  condizione  che  deve  imporsi  ad  a  per  assicurargli  questa 
funzione  è  quella  che,  il  valore  dell'indice  P  del  premiò  debba,  a  sua 
volta,  variare  nello  stesso  senso  di  .V  e  di  X  —  2,  cioè  crescere  quando 
crescono  il  prodotto  e  il  guadagno  e  viceversa  (1). 

Tutte  queste  condizioni  sono  perfettamente  compatibili,  e  la  de- 
terminazione di  OL  in  modo  che  tutte  siano  soddisfatte,  non  è  che 
una  questione  d'analisi. 

Questa  ci  conduce  a  stabilire  per  a  un  numero  positivo  assai 
semplice,  variabile  in  dipendenza  della  spesa  2  e  dell'introito  lordo  iV, 
posti  tra  loro  in  conveniente  relazione  algebrica.  Essa  poi  ci  per- 
mette anche  di  far  dipendere  il  valore  di  a  da  costanti  arbitrarie, 
la  scelta  delle  quali  potrà  essere  subordinata  a  criteri  di  oppor- 
tunità o  di  convenienza,  atti  a  differenziare  tra  loro  trasporti  di- 
versi, come  per  esempio  l'esportazione  dall'importazione,  le  linee 
regolari  (marina  di  linea)  dai  trasporti  occasionali  (marina  vagabonda), 
i  trasporti  fatti  con  navi  di  costruzione  nazionale  da  quelli  eseguiti 
con  navi  costruite  all'estero,  ecc. 

Per  l'uso  pratico,  una  semplice  tavola  calcolata  una  voUa  per 
sempre,  darà,  senza  calcoli,  il  valore  di  a  quando  si  conoscano  N 
e  2,  valutati  in  funzione  di  una  conveniente  unità  di  misura. 

«  « 

Gli  elementi  in  giuoco  sono  dunque  soltanto  N  l'introito  lordo, 
2  la  spesa;  precisamente  i  due  elementi  che  concorrono  a  formare  il 
bilancio  di  qualsiasi  azienda,  nei  quali  si  riassumono,  equilibrandosi, 
tutte  le  energie  attive  e  passive  della  medesima.  Esaminiamoli  un 
po'  partitamente  ciascuno,  per  renderci  conto  del  modo  di  procurar- 
celi in  pratica. 

(1)  II  principio  di  premiare  chi  produce  di  più  è  il  solo  che  valga  a  sti- 
molare le  energie  produttrici.  Coloro  i  quali  restringono  il  concetto  del  premio 
alia  opportunità  di  accordarne  uno  maggiore  a  chi  produca  meno,  perchè  -  di- 
cono -  ne  ha  maggiore  bisogno,  ragionano  bensì  correttamente,  ammesso  che 
il  minore  risultato  dipenda  unicamente  da  cause  di  foraa  maggiore  ;  ma  essi 
non  vedono  che  un  lato  solo  del  problema  :  si  limitano  cioè  a  considerare  la 
sola  funzione  dell'aiuto.  E  abbiamo  già  dimostrato  che,  con  questa  limitazione, 
si  deprimono  le  energie,  anziché  stimolarle  :  l'esperienza  del  passato  è  docu- 
mento probatorio  in  questo  senso  appunto. 
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L'introito  lordo,  qualunque  sia  il  periodo  di  tempo  al  quale  in- 
tendiamo riferirci,  risulterà  sempre  dai  documenti  commerciali  del 
trasporto  (polizze  di  carico  e  buoni  di  passaggio  regolarmente  estinti): 
nessuna  difficoltà  dunque  da  questo  lato. 

In  quanto,  invece,  al  valore  di  2,  cioè  di    ,  questo  dipende 

24  V 

unicamente  da  -S  ossia  dalla  spesa  giornaliera  che  grava  sulla  nave 
in  moto,  determinata  nel  modo  che  già  fu  detto,  cioè  tutto  compreso. 
La  velocità  v  è  sempre  caratteristica  nota  della  nave  che  si  consi- 
dera, e  la  percorrenza  m,  utile  per  il  premio  (1),  si  desumerà  dai 
doaumenti  nautici  o  in  base  a  quelli,  precisamente  allo  stesso  modo 
come  si  praticò  sinora  per  la  liquidazione  del  premio  di  navigazione. 
Resta  dunque  a  parlare  ài  S. 

Non  sarebbe  né  pratico  né  prudente  accettare  per  -S  valori  denun- 
ciati dalla  parte  interessata:  ciò  per  ragioni  ovvie.  Sarà  pertanto  ne- 
cessario stabilire,  per  i  diversi  tipi  di  navi  e  di  trasporti,  un  valore 
ufficiale  di  5^  ragguagliato  all'unità  di  stazza  lorda,  da  adottarsi  nei 
conteggi  di  liquidazione  del  premio.  La  qual  cosa  non  presenta  in  pra- 
tica difficoltà  di  sorta,  data  la  possibilità  di  raggruppare  in  poche 
classi,  aventi  ciascuna  caratteri  ben  definiti,  i  diversi  tipi  di  navi  che 
servono  i  diversi  trasporti,  e  di  seguire  le  oscillazioni  dei  prezzi  della 
costruzione  e  del  carbone,  che  sono  i  fattori  principali  della  spesa  (2). 
Supposto  che  la  liquidazione  del  premio  di  traffico  debba  essere  an- 
nuale, prima  di  farla  si  farà  la  revisione  dei  valori  ufficiali  di  S,  per 
i  diversi  tipi,  specialmente  in  dipendenza  dei  prezzi  del  carbone.  In 
quanto  al  prezzo  di  costruzione  o  d'acquisto,  da  cui  dipendono  altri 
elementi  di  spesa,  quali  l' interesse  del  capitale,  l'ammortamento  e 
l'assicurazione,  di  questo  si  dovrà  tener  conto  una  volta  tanto  all'atto 
della  iscrizione  della  nave  fra  le  concorrenti  al  premio.  Una  matricola 
speciale  delle  navi  inscritte  provvederà  facilmente  a  quanto  occorre 
per  la  determinazione  del  valore  corrente  di  S,  alla  quale  dovrà  ne- 
cessariamente concorrere  anche  il  criterio  dell'età  della  nave.  S'intende 
che,  tanto  la  determinazione  iniziale  di  S,  quanto  le  successive  revi- 
sioni, dovranno  essere  fatte  in  base  ad  un  tipo  di  amministrazione 
razionale  da  stabilirsi. 


Come  è  stato  già  detto,  P  non  rappresenta  il  premio  da  corri- 
spondersi alla  nave  che,  avendo  percorso  m  miglia  in  un  dato  periodo 
di  tempo,  alla  velocità  normale  di   v   miglia  all'ora,  e  spendendo  la 

(1)  Yi  saranno  casi  di  viaggi  senza  operazioni  di  commercio,  da  non  con- 
siderarsi nei  riguardi  del  premio. 

(2)  La  velocità  industriale  nei  trasporti  marittimi  tende  sempre  più  a  di- 
ventare caratteristica  fissa  del  trasporto;  da  ciò  la  possibilità  di  stabilire  limili 
ristretti  per  la  velocità,  separatamente  per  ciascun  tipo. 

Qualora  poi  la  velocità  effettiva  fosse  superiore  alla  normale  industriale, 
penserebbe,  al  caso,  a  ricompensarla  il  premio  di  velocità,  che  non  è  misura  di 
protezione  Ed  è  chiaro  che,  siccome  nessun  armatore  penserà  mai  a  far  navi- 
gare le  proprie  navi  con  velocità  superiori  alla  normale  industriale,  perchè  ciò  lo 
condurrebbe  soltanto  a  fare  dei  cattivi  affari,  le  A'elocità  superiori  alla  normale 
industriale,  se  ci  saranno,  saranno  sempre  volute,  in  vista  di  scopi  estranei 
all'industria,  qu.ale,  per  esempio,  quello  del  servizio  ausiliario  dell'armata.  In 
ciò  sta  il  motivo  dell'esclusione  del  premio  di  velocità  dal  campo  del  prote- 
zionismo. Esso  rientra  nell'ordine  delle  sovvenzioni. 
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somma  S  al  giorno,  abbia  introitato  la  somma  N  di  noli;  esso  rap- 
presenta il  numero,  in  proporzione  del  quale  sarà  calcolata  la  parte 
che  spetterà  a  quella  nave,  del  fondo  che  lo  Stato  avrà  messo  a  di- 
sposizione della  Marina  libera  per  essere  erogato  in  premi  di  traffico. 

Consegue  da  ciò  che  i  principi  esposti,  da  servire  alla  ripartizione 
del  fondo  disponibile,  sono  applicabili  a  qualunque  caso,  quindi  anche 
al  metodo  della  dote  (metoio  Bettòlo),  quando  questo  fosse,  sotto  altri 
aspetti,  riconosciuto  praticamente  preferibile.  Basterà,  in  questo  caso, 
riferirsi  alia  dote  nell'  istesso  modo  come,  nel  caso  più  generale,  ci 
riferiremmo  all'intero  fondo  disponibile. 

Osserveremo  poi  che  la  formola  del  premio  si  adatta  a  qualunque 
differenziazione  si  voglia  stabilire,  cioè  ammette  qualunque  diverso 
trattamento  che,  per  qualsiasi  ragione,  si  stimi  utile  accordare  ai  di- 
versi traffici  e  alle  navi  che  li  servono.  Premiare  in  differente  misura 
i  trasporti  in  esportazione  e  quelli  in  importazione,  le  navi  di  costru- 
zione nazionale  e  quelle  di  costruzione  straniera,  i  servizi  regolari  e 
quelli  occasionali,  ecc.,  sono  tutte  cose  possibili  e  praticabili,  oltreché 
con  l'adozione  di  valori  diversi  per  le  costanti,  delle  quali  abbiamo 
fatto  cenno  parlando  della  determinazione  del  coefficiente  a,  anche  con 
la  semplice  applicazione  di  speciali  coefficienti  al  valore  di  P  calco- 
lato con  la  formola  generale.  Questa  differenziazione  può  essere  spinta, 
quando  lo  si  creda  equo,  sino  ad  escludere  del  tutto  il  termine  del- 
l'incoraggiamento per  alcuni  traffici,  quali  per  es.  quelli  d'importa- 
zione di  certe  materie  prime,  il  cui  afflusso  costante  ai  nostri  porti 
basta  già  a  rimunerare  largamente  il  trasporto. 

La  formola  (6)  non  dipendendo  che  dai  due  elementi  costitutivi 
del  bilancio,  non  è  vincolata  a  condizioni  di  sorta  dipendenti  dalla 
natura  del  traffico  e  del  trasporto;  epperò  essa  è  generale. 


Il  premio  di  traffico  non  esclude  quello  d'armamento  e  l'altro  di 
velocità,  già  proposti  col  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  a  favore 
della  Marina  mercantile,  che  sta  davanti  al  Parlamento. 

Ho  già  detto  perchè  il  premio  di  velocità  non  abbia  nulla  da  fare 
col  protezionismo.  Il  premio  d'armamento  invece,  che  va  direttamente 
a  benefizio  del  capitale,  concorrerà  utilmente  col  premio  di  traffico, 
soprattutto  nei  casi  in  cui,  non  essendovi  stata  produzione  di  ricchezza, 
non  vi  sia  luogo  a  mantenere  il  secondo  termine  della  formola  che 
dà  il  valore  di  P.  Sono  questi,  per  esempio,  i  casi  dei  viaggi  in  za- 
vorra, intercalati  per  trasferirsi  da  un  luogo  dove  la  nave  ha  scaricato 
ad  un  altro  dove  dovrà  caricare  ;  e  sarebbe  ingiusto  non  conside- 
rarli (1). 

*  * 

Non  mi  pare  di  accarezzare  una  chimera  o  di  presumere  troppo 
pensando  che  la  proposta  soluzione  dell'intricato  problema  possa  aprire, 
in  certo  modo,  un  orizzonte  nuovo  al  protezionismo  marittimo  na- 
zionale. 

(  l)  Il  regolamento  13  novembre  1902  li  considera  nei  riguardi  del  premio  di 
navigazione. 
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Quando  chi  espone  capitali  e  fatiche  ai  rischi  della  navigazione 
marittima  sappia  che  i  suoi  sforzi  saranno  ricompensati  non  soltanto 
in  proporzione  della  loro  entità  considerata  in  astratto,  ma  anche  in 
ragione  dei  risultati  che  con  quegli  sforzi  avrà  saputo  conseguire, 
parmi  naturale  ch'egli  abbia  a  sentirsi  incoraggiato  e  che,  così  essendo, 
nuovi  risparmi  vadano  ad  aggiungersi  ai  capitali  già  impiegati  in  mare: 
donde  quell'incremento  del  tonnellaggio  e  quel  miglioramento  generale 
delle  condizioni  dei  trasporti  marittimi  nazionali  che  è  la  meta  ultima, 
verso  la  quale  tendono  questi  studi.  Che  se  cosi  non  fosse,  bisogne- 
rebbe ammettere  una  tale  deficienza  di  spirito  marinaresco  nel  nostro 
paese,  quale  non  si  ebbe  mai  in  passato,  quando  la  Marina  mercan- 
tile italiana,  senza  premi,  né  sovvenzioni,  ma  conte  sòie  forze  proprie, 
seppe  tenere  uno  dei  primissimi  posti  nel  mondo.  Certamente,  mutati 
i  tempi,  sono  mutate  le  condizioni  dell'industria  dell'armamento,  e 
appunto  perciò  sono  oggi  necessarie  misure  protettive,  delle  quali  in 
altri  tempi  non  si  sentì  il  bisogno;  ma  se  la  protezione  è  necessaria, 
essa  deve  essere  razionale  per  essere  efficace.  Razionali  non  furono  i 
metodi  usati  sinora  :  parmi  che  razionale  sia  questo  che  qui  si  pro- 
pone, che  raccoglie  ed  integra  le  idee  della  giovane  scuola  liberista 
e  le  concreta, 

Non  si  vuol  dire  però  che  altri  provvedimenti  non  siano  neces- 
sari oltre  questo  del  premio  di  traffico,  che  provvede  alla  protezione 
diretta.  Una  mitigazione  di  tasse  (portuarie,  consolari,  ecc.),  la  con- 
cessione di  speciali  tariffe  ferroviarie  per  l'avviamento  delle  merci  ai 
porti  d'imbarco,  ecc.,  sono  altrettante  misure  di  protezione  indiretta 
che  il  premio  di  traffico  non  esclude,  e  alle  quali  Governo  e  Parlamento 
hanno  il  dovere  di  accordare  tutta  la  loro  attenzione,  così  come  la 
debbono  oggi  rivolgere  alla  urgente  necessità  di  radunare  i  servizi 
della  Marina  mercantile  sotto  una  direzione  unica  e  largamente  com- 
petente in  tutti  i  rami. 

Finalmente  è  d'uopo  riflettere  che  qualsiasi  metodo  protettivo  ri- 
marrebbe senza  effetto  quando  le  somme  da  erogarsi  in  provvedimenti 
a  favore  dell'industria  dei  trasporti  fossero,  come  sono  oggi,  e  quali 
le  prevede  il  nuovo  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  a  favore  della 
Marina  mercantile,  insufficienti  allo  scopo.  Con  poco  più  di  due  mi- 
lioni, quanti  ne  restano  disponibili  dopo  provveduto  ai  compensi  da- 
ziari e  di  costruzione,  non  si  riuscirà  mai  a  nulla  ;  e  se  non  possiamo 
aumentarli,  è  meglio  risparmiarli:  sarebbero,  come  furono  sempre  in 
passato,  danari  buttati  via,  qualunque  metodo  si  adotti  per  ripartirli. 

Qualunque  sia  la  sorte  riservata  al  disegno  di  legge  sulle  Conven- 
zioni marittime,  ormai  è  certo  che  sul  primitivo  progetto  del  Governo, 
un  risparmio  notevole  sarà  assicurato.  Altro  maggiore  risparmio  po- 
trebbe ottenersi  quando,  per  seguire  l'ordine  logico  delle  cose,  come 
non  abbiamo  fatto  mai,  si  desse  prima  un  assetto  definitivo  al  prote- 
zionismo in  generale,  ossia  ai  provvedimenti  a  favore  della  Marina 
mercantile,  per  pensare  poi  ai  servizi  sovvenzionati,  che  sono  una 
tutt'altra  cosa.  Così  procedendo,  sarebbe  possibile  ridurre  di  molto  an- 
cora il  piano  delle  linee  da  sovvenzionare,  perchè  parecchie  di  quelle 
potrebbero  essere  proficuamente  esercitate  dalla  Marina  libera,  quando 
essa  fosse  razionalmente  protetta. 
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Procedendo  come  abbiamo  fatto  sinora,  si  mette  il  carro  avanti 
ai  buoi,  e  come  conclusione  generale,  si  spende  molto  male  il  pubblico 
danaro. 

Gl'interessi  locali  non  hanno  nulla  da  temere  dalla  inversione  della 
quale  qui  si  fa  cenno;  percliè  le  popolazioni  che  vivono  sul  movimento 
dei  porti,  grandi  o  piccoli  che  siano,  non  hanno  bisogno  d'altro  che 
di  intensificare  quel  movimento  più  che  si  può.  E  a  ciò  servono  assai 
meno  i  bei  nomi  di  «  Compartimento  »,  «  Sede  d'armamento  »,  ecc.,  di 
quello  che  non  serva  la  frequenza  delle  navi  nei  porti,  non  già  per 
forza  di  leggi  o  di  regolamenti,  ma  imposta  dall'interesse.  Napoli  e 
Palermo  sono  centri  marittimi  verso  i  quali  si  raccoglierebbero  spon- 
tanee le  nostre  attività  marinaresche,  quando,  rideste  ed  efficacemente 
protette,  potessero  prendere  quell'orientamento  che  non  ebbero  mai 
sinora.  E  con  questo  risvegliarsi  di  attività  marinara,  non  all'ombra 
funesta  del  Manzanillo  che  si  chiama  «  Convenzione  »,  ma  al  sole  vi- 
vificatore della  libertà  sul  libero  mare,  Compagnie  libere  ed  armatori 
cercherebbero  essi  stessi  quei  porti  per  le  loro  sedi,  i  loro  comparti- 
menti, ecc.,  stabilendovi  per  necessità  centri  notevoli  d'interessi.  A 
questo  (conviene  pongano  mente  quanti,  a  buon  diritto,  si  preoccupano 
d'interessi  locali,  che  loro  sembrano  compromessi  da  questa  o  quella 
forma:  di  soluzione  del  problema  delle  Convenzioni  :  bisogna  intensi- 
ficare la  vita  dei  porti,  la  vera  vita,  che  viene  dal  traffico;  e  il  traffico 
non  è  fatto  soltanto  di  movimento  di  tonnellaggio.  Ciò  che  dà  vita  al 
porto,  assai  più  del  numero  degli  approdi  e  del  tonnellaggio  di  stazza 
lorda  entrato  e  uscito,  sono  la  quantità  di  merce  imbarcata  e  sbarcata, 
il  numero  di  passeggeri  imbarcati  e  sbarcati;  in  una  parola:  le  ope- 
razioni di  commercio  eseguite. 

Senza  alcun  dubbio,  una  Marina  libera  efficacemente  protetta,  pro- 
durrebbe anche  come  conseguenza,  un  incremento  della  vita  dei  porti; 
perchè  non  si  può  concepire  una  Marina  senza  porti,  mentre  purtroppo, 
nonostante  le  grandi  spese  sostenute,  se  abbiamo  anche  troppi  porti, 
non  possiamo  dire  d'avere  la  Marina  che  dovremmo  avere. 

La  Marina  sovvenzionatapotrà  sempre  integrare,  anche  sotto  questo 
aspetto,  la  Marina  libera,  mai  sostituirla.  Questo"  bisogna  bene  inten- 
dere e  predicare  se  non  ?i  vuole  correre  contro  la  logica  e  fare  il  danno 
di  tutti. 

Una  vecchia  immagine,  abusatissima,  quella  della  sistemazione  del 
corso  dei  fiumi,  si  presta  assai  bene  al  caso  nostro  una  volta  di  più:  bi- 
sogna risalire  alla  sorgente  se  non  si  vuol  fare  oi)era  vana;  e  la  sor- 
'gente  è,  in  questo  caso,  la  Marina  libera.  Quando  questa  fosse  protetta 
razionalmente,  come  lo  sarebbe  quando  si  seguissero  i  principi  qui 
esposti,  il  risultato  pratico  non  tarderebbe  a  rendersi  evidente,  cosi  nei 
riguardi  dell'interesse  generale,  come  in  quelli  d'ogni  fatta  che  vi  si 
connettono  e  che  hanno  carattere  particolare. 

G.  Roncagli. 


U  INTESA  ITALO-RUSSA 

E  LA  TRIPLICE  ALLEANZA 


Non  giova  dissimularlo.  La  visita  dello  Czar  in  Racconigi  ha 
suscitato  fra  1  nostri  alleati  forti  diffidenze,  le  quali,  sia  per  quella 
certa  tendenza  dei  pangermanisti  di  Prussia  ad  occuparsi  degli  af- 
fari austriaci  come  di  affari  propri,  sia  per  il  grado  di  massima  inti- 
mità raggiunto  recèntemente  dalle  relazioni  austro-germaniche,  hanno 
avuto  la  loro  maggiore  manifestazione  nell'impero  meno  interessato 
alla  soluzione  del  problema  balcanico.  Una  parte  della  stampa  ger- 
manica, fortunatamente  non  grossa  né  molto  autorevole  in  fatto  di 
politica  estera,  è  perfino  ricorsa  alla  fraseologia  poco  corretta  e  po- 
chissimo amichevole,  della  quale  essa  verso  di  noi  usò  ed  abusò  al- 
l'epoca della  Conferenza  di  Algesiras  ;  e  purtroppo  Jion  è  mancata, 
nemmeno  ora,  qualche  nota,  ritenuta  generalmente  ufficiosa,  nella 
quale  in  termini  più  corretti  sono  stati  rivolti  all'  Italia  gli  stessi 
rimproveri  e  gli  stessi   moniti. 

Non  è  forse  fortuito  il  caso  che  le  due  accennate  campagne  gior- 
nalistiche contro  l'Italia  hanno  coinciso  coll'assenza  del  principe  di 
Biilow  dal  palazzo  della  Wilhelmstrasse  ;  assenza  dovuta  allora  alla 
nota  malattia  ed  ora  alle  dimissioni  di  lui.  Nel  furore  della  pole- 
mica, qualcuno,  che  avrebbe  dovuto  avere  riguardi  alle  nobili  tradi- 
zioni del  suo  partito,  costante  fautore  dell'amicizia  per  l'Italia,  è 
arrivato  al  punto  di  osservare  con  patriottico  compiacimento  che  non 
è  più  cancelliere  dell'impero  l'uomo,  che  ha  sposato  un'italiana,  e  di 
ammonire  il  successore  del  principe  di  Biilow  a  smettere  il  proposito 
della  visita  ufficiale  di  rito  a  Roma. 

II  principe  di  Bulow,  appena  ristabilitosi  in  salute,  dimostrò  in 
pieno  Èeichstag  che  in  Algesiias  1'  Italia  aveva  tenuto  una  condotta 
corretta  e  leale  Non  era  quindi  punto  giustificata  la  campagna  ita- 
lofoba  di  una  parte  della  stampa  tedesca.  Ma,  mentre  allora  si  pote- 
vano accordare  le  attenuanti  per  il  fatto  che  l'Italia  aveva  contratto 
per  il  Marocco  uno  speciale  accordo  con  la  Francia,  punto  amica 
della  Germania  e  per  la  malaugurata  ingenuità  dell'ambasciatore  te- 
desco, che,  caduto  nell'insidia  tesagli  dai  nemici  della  triplice  alleanza, 
mandava  a  Berlino  rapporti  non  destinati  a  lumeggiare  la  lealtà  del- 
l'Italia, nessuna  ragione  seria,  nessun  pretesto  plausibile  ha  assistito 
l'esplosione  di  diffidenza  in  occasione  del  convegno  di  Racconigi. 

Il  convegno  di  Racconigi  non  è  stato  determinato  da  uno  spe- 
ciale scopo  diplomatico,  bensì  da  un  elementare  dovere  di  cortesia 
internazionale.  Lo  Czar  ha  affrontato  un  lungo  viaggio,  non  scevro 
di  pericoli,  per  restituire  al  re  Vittorio  Emanuele  la  visita,  che  questi 
gli  fece  in  Peter hof  nel  1902.  Le  visite  dei  sovrani  devono  essere  re- 
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stituite  come  le  visite  dei  privati,  con  la  differenza  che  la  mancata 
restituzione  offende  tra  questi  una  famiglia,  tra  quelli  uno  Stato, 
una  nazione. 

Quando  anche  non  ci  fosse  stato  un  debito  di  cortesia  da  saldare, 
la  visita  avrebbe  dovuto  essere  commentata  con  grande  cortesia  e 
perfetta  correttezza.  Ricordiamo  in  proposito  che  recentemente  lo  Czar 
si  è  incontrato  per  ben  due  volte  con  l'imperatore  tedesco,  mentre 
nello  stesso  periodo  di  tempo  ha  visto  una  sola  volta  il  presidente 
della  repubblica  francese  ed  un'altra  sola  volta  il  re  d'Inghilterra.  Né 
gli  eventuali  accordi  tra  l'Italia  e  la  Russia  possono  mettere  in  so- 
spetto la  Germania,  che  ha  sempre  curato  con  grandissimo  zelo  l'ami- 
cizia russa,  e  che  non  esitò  a  concludere  il  celebre  trattato  segreto 
di  contro-assicurazione  con  la  Russia,  dopo  di  avere  stipulato  l'alleanza 
difensiva  ed  offensiva  con  l' Austria-Ungheria. 

Le  manifestazioni  ostili  al  convegno  di  Racconigi  appaiono  ancora 
più  ingiuste  e  più  deplorevoli,  qualora  si  rifletta  che  il  governo  della 
potenza  maggiormente  interessata  mise,  fin  dal  primo  momento,  nella 
giusta  luce  l'importante  avvenimento.  Il  Fremdenblatt,  del  quale  sono 
notissime  le  dirette  relazioni  col  ministero  degli  affari  esteri  della 
monarchia  austro-ungarica,  si  credette  in  dovere  di  accompagnare  la 
partenza  dello  Czar  da  Livadia  con  un  commento,  che  merita  di  essere 
riportato.  Premesso  che  la  visita  era  una  conferma  delle  buone  rela- 
zioni tra  la  Russia  e  l'Italia,  così  che  l'amicizia  fra  le  due  nazioni 
costituiva  un  importante  fattore  per  la  politica  internazionale,  il  co- 
municato del  conte  di  Aehrenthal  diceva  molto  giustamente: 

«  L'Austria- Ungheria  non  ha  alcun  motivo  di  considerare  con 
diffidenza  e  di  preoccuparsi  per  il  riavvicinamento  dei  due  paesi.  L'at- 
titudine dell'Italia  durante  l'ultima  crisi  balcanica  provocò  nell'Au- 
stria-Ungheria  una  sincera  soddisfazione.  Si  constatò  che  l'Italia  restava 
fedele  alla  triplice  alleanza  e  che  conosceva  il  valore  di  essa  per  i 
suoi  propri  interessi.  L'Austria-Ungheria  ha  nell'Italia  la  piena  fiducia, 
che  si  può  avere  soltanto  in  un  amico.  Il  riavvicinamento  fra  Roma  e 
Pietroburgo  non  può  essere  considerato  dall' Austria-Ungheria  in  modo 
diverso  da  quello  con  cui  a  Berlino  ed  a  Roma  si  considerano  le  re- 
lazioni dell'Austria- Ungheria  con  la  Francia.  Le  potenze  della  triplice 
sono  libere  di  scegliere  i  loro  amici.  Quante  più  amicizie  nascono  fra  i 
membri  ascritti  ai  due  gruppi  di  potenze  europee,  tanto  più  grande 
diventa  la  speranza  che  il  mantenimento  della  pace  non  sia  turbato, 
come  si  vide  in  occasione  della  crisi  per  l'annessione  della  Bosnia  e  della 
Erzegovina.  L'intervista  di  Racconigi  è,  oltre  a  ciò,  un  avvenimento  il 
quale  può  soltanto  rispondere  ai  bisogni  della  pace,  perchè  lievitare 
contrasti  fra  le  potenze  che  hanno  importanti  interessi  nel  vicino  Oriente 
è  una  efficace  profilassi  contro  il  pericolo  di  complicazioni.  È  per  questo 
che  r  Austria-Ungheria  considera  il  riavvicinamento  fra  Roma  e  Pietro- 
burgo come  un  importante  avvenimento  della  tranquillità  di  Europa  ». 

Questa  nota,  diramata  molto  opportunamente  a  tutti  i  giornali  di 
Europa,  non  riuscì  a  far  cessare  le  recriminazioni  in  Germania,  né  ad 
impedire  che  la  stampa  austro-ungarica,  la  quale  prima  della  visita 
aveva  tenuto  un  sintomatico  contegno  di  assoluta  riserva,  seguisse 
l'esempio  germanico  durante  e  dopo  il  soggiorno  di  Niccolò  II  in  Rac- 
conigi. 

E  stato  detto  che  contribuirono  a  suscitare  le  diffidenze  degli  al- 
leati le  circostanze  che  accompagnarono  il  viaggio  dello   Czar,  spe- 
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cialmente  l'itinerario  da  lui  seguito  per  non  toccare  il  territorio 
austriaco  e  il  carattere  attribuito  alla  visita  da  tutti  gli  avversari 
della  triplice  alleanza. 

L'itinerario  del  viaggio,  come  osservò  giustamente  il  ministro 
Isvolski,  ricevendo  a  Racconigi  i  giornalisti,  non  riguardava  punto 
l'Italia.  Né  il  ministro  Tittoni,  né  lo  stesso  Vittorio  Emanuele  avreb- 
bero potuto  permettersi  di  suggerire  allo  Czar  la  via  da  scegliere.  Può 
anche  darsi  cbe  il  signor  Isvolski,  nel  calore  del  suo  grande  duello 
diplomatico  con  il  conte  di  Aehrenthal,  abbia  consigliato  quell'itinerario 
per  vendicarsi  del  suo  rivale  e  per  attirare  sulla  persona  del  suo 
sovrano  le  vivissime  simpatie  degli  avversari  della  triplice  alleanza. 
In  ciò  è  mirabilmente  riuscito;  ma  in  tutto  questo  non  c'è  la  minima 
responsabilità  dell'Italia. 

Similmente  non  é  possibile  mettere  in  dubbio  la  lealtà  e  la  fe- 
deltà dell'Italia  alla  triplice  alleanza,  sol  perché  in  questo  paese, 
nel  quale  la  stampa  è  perfettamente  libera,  vi  sono  stati  dei  gior- 
nali, che  hanno  esagerato  e  magari  falsato  il  significato  del  convegno 
di  Racconigi,  attribuendo  ad  esso  un  carattere  ostile  agli  imperi  cen- 
trali ed  interpretandolo  come  un  sintomo  sicuro  della  prossima  uscita 
dell'Italia  dalla  triplice  alleanza.  L'Italia  non  é  la  China,  dove  tutti 
pensano  allo  stesso  modo.  Gli  avversari  della  triplice  alleanza  in 
Italia  e  fuori  d'Italia  hanno  profittato  dell'occasione,  che  pareva  loro 
propizia,  per  fare  una  grande  levata  di  scudi  contro  l'indirizzo  di 
politica  estera  da  loro  costantemente  combattuto  ;  ma  la  loro  cam- 
pagna non  ha  altra  importanza  che  quella  derivante  dal  fatto  che  nei 
paesi  liberi  le  correnti  dell'opinione  pubblica  finiscono  con  l'influire 
nell'indirizzo  della  politica.  Gli  amici  della  triplice  alleanza  hanno  il 
diritto  e  il  dovere  di  combattere  la  corrente  antitriplicista  ;  ma  non 
é  loro  lecito  di  confondere  questa  coi  propositi  del  Governo  e  con  la 
volontà  del  paese.  Come  in  Italia  non  si  dà  soverchia  importanza  alla 
corrente  antiitaliana,  che  predomina  nei  circoli  clericali  e  reazionari 
e  forse  anche  in  quelli  militari  di  Austria  ;  come  in  Italia  e  in  Ger- 
mania non  desta  grande  preoccupazione  l'ostinata  campagna  degli 
slavi  della  monarchia  austro-ungarica  contro  la  triplice  alleanza;  così 
in  Austria  e  in  Germania  non  dovrebbero  punto  allarmarsi,  se  anche 
in  Italia  si  fanno  vivi,  all'occasione,  gli  avversari  della  detta  alleanza. 

,* 
*  * 

La  visita  dello  Czar  in  Racconigi  non  ha  dunque  avuto  in  sé 
stessa  nemmeno  il  piìi  lontano  carattere  di  ostilità  agl'imperi  centrali . 
Vedremo  in  seguito  se  essa  possa  avere  acquistato  tale  carattere  per 
i  colloqui  tra  i  due  sovrani  e  tra  i  due  ministri  degli  affari  esteri. 

Nessuno  può  certamente  negare  che  il  convegno  di  Racconigi  abbia 
avuto  un  contenuto  eminentemente  diplomatico.  La  visita,  fatta  per 
un  dovere  di  cortesia,  é  riuscita,  come  fu  detto  sinceramente  nei  brin- 
disi dei  due  sovrani,  a  far  proclamare  la  comunanza  d'interessi  e  di 
vedute  in  Oriente  tra  i  due  Stati  e  tra  le  due  popolazioni. 

L'Italia,  benché  slanciata  nel  Mediterraneo,  fra  tre  continenti,  non 
é  in  grado  di  respirare  liberamente.  La  Francia  a  Nizza,  in  Corsica 
e  nella  Tunisia,  l'Inghilterra  in  Malta,  l'Austria- Ungheria  in  Dalmazia, 
nell'Istria,  nel  Trentino  la  cingono  di  stretto  assedio  commerciale,  eco- 
nomico e  politico,  costituendo  anche  un  grande  e  permanente  pericolo 
per  la  sua  indipendenza,  per  la  sua  esistenza.  L'unico  finestrino  aperto 
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è  quello  che  guarda  l'Oriente  ;  l'unica  porla  aperta  è  quella  di  fronte 
a  Brindisi.  Se  anche  la  penisola  balcanica  fosse  occupata  da  una  grande 
potenza  industriale  e  militare,  se  a  Vallona  o  a  Durazzo  sorgesse  una 
nuova  Biserta,  l'Italia  morirebbe  di  asfissia,  qualora  le  fosse  rispar- 
miata una  invasione  straniera. 

Per  lunghi  anni  il  pericolo  orientale  più  grande  era  rappresen- 
tato dalla  Russia.  I  fattori  del  nostro  risorgimento  politico  temevano 
che  la  Russia,  suggestionata  dal  preteso  testamento  di  Pietro  il  Grande, 
scendesse  fino  al  Mediterraneo;  e  fecero  militarmente  e  diplomatica- 
mente del  loro  meglio  perchè  prima  il  Piemonte  e  poi  l'Italia  contri- 
buissero con  le  altre  potenze  a  tener  lontano  il  grande  pericolo. 

Quando  le  popolazioni  balcaniche  insorsero  contro  la  dominazione 
turca,  si  temette  generalmente  che  l'insurrezione,  fomentata  dai  pan- 
slavisti, andasse  a  beneficio  della  Russia;  e  perciò  fu  creata  una  coa- 
lizione diplomatica  ad  immagine  della  coalizione  militare,  formatasi 
nel  1854.  Il  regno  d'Italia,  benché  sollecitato  insistentemente  dall'In- 
ghilterra e  dall' Austria-Ungheria,  non  ebbe  il  coraggio  di  seguire  il 
fruttuoso  esempio  del  piccolo  Piemonte.  Il  posto  del  conte  di  Cavour 
era  allora  occupato  dal  conte  Melegari,  il  quale,  in  un  memorando 
consiglio  di  ministri,  tenuto  nella  camera  del  re,  che  ascoltava  stando 
in  letto  perchè  malato,  parlò  per  oltre  due  ore,  passando  in  rassegna 
i  grandi  pericoli,  ai  quali  l'Italia  sarebbe  andata  incontro,  se  avesse 
aderito  alla  proposta  anglo-austriaca.  Il  grande  re  con  una  frase 
incisiva  caratterizzò  quel  triste  momento,  ma  non  potè  impedire  che 
fosse  proprio  allora  iniziata  quella  malaugurata  politica  dalle  mani 
nette,  che  ci  condusse  al  congresso  di  Berlino  con  gli  occhi  bendati 
e  con  le  orecchie  turate. 

Lacerato  il  trattato  di  Santo  Stefano,  data  all'Austria  la  missione 
di  occupare  ed  amministrare  la  Bosnia  e  l'Erzegovina  e  concessale  la 
facoltà  di  occupare  anche  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  il  pericolo 
orientale  fu  naturalmente  spostato.  Prima  del  trattato  di  Berlino  ci 
preoccupava  l'eventuale  discesa  della  Russia  al  Mediterraneo;  dopo 
doveva  travagliarci  la  preoccupazione  di  probabili  ulteriori  occupa- 
zioni dell'Austria  nella  penisola  balcanica.  Al  preteso  testamento 
di  Pietro  il  Grande  era  stato  sostituito  il  preteso  suggerimento  di 
Bismarck  del  Drang  nach  dem  Osten,  della  fatale  corsa  austriaca  alla 
volta  di  Salonicco. 

Ma  poiché  questo  non  era  il  solo  e  nemmeno  il  maggior  pericolo, 
che  minacciasse  il  nostro  paese;  poiché  alla  occupazione  della  Bosnia 
e  dell'Erzegovina  aveva  fatto  riscontro  l'occupazione  della  Tunisia  — 
ed  il  modo  ancor  ci  offende  !  -  l' Italia,  messa  dalla  infausta  politica 
dalle  mani  nette  tra  la  incudine  ed  il  martello,  per  sfuggire  al  temuto 
colpo  francese,  enti'ò  affrettatamente  nell'alleanza  degl'imperi  centrali, 
chiudendo  un  occhio  dinanzi  al  pericolo  orientale.  Per  lunghi  anni 
i  consoli  d'  Italia  nella  penisola  balcanica,  che  in  buona  parte  erano 
sudditi  di  Francesco  Giuseppe,  ebbero  in  ogni  occasione  dalla  Con- 
sulta r  istruzione  di  associarsi  all'azione  dei  consoli  della  monarchia 
austro-ungarica.  Così  la  politica  di  penetrazione  austriaca  nei  Balcani,, 
attuata  con  larghezza  di  vedute,  con  mezzi  pecuniari  suflRcienti  e  col 
potente  ausilio  del  clero  cattolico,  passando  di  successo  in  successo,. 
non  trovava  ostacoli  che  nella  diplomazia  russa,  la  quale  riusciva  a 
prevalere  dapprima  nei  principati  del  Montenegro  e  di  Bulgaria  e  poi 
anche  nel  regno  di  Serbia. 
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L'Austria-Ungheria  senti  allora  il  bisogno  di  fare  i  conti  con  la 
potente  rivale.  Francesco  Giuseppe  nel  1897  andò  a  visitare  Niccolò  II 
in  Pietroburgo,  dove  fu  allora  concluso  l'accordo  austro-russo  per 
il  mantenimento  dello  statu  quo  nei  Balcani.  Nel  1899,  mediante 
scambio  di  note  diplomatiche,  fu  concluso  un  limitato  accordo  tra 
r Austria-Ungheria  e  l' Italia.  Ciascuna  di  queste  due  potenze  si  im- 
pegnò a  non  occupare  l'Albania.  Questi  accordi  negativi  ebbero  una 
grande  importanza,  perchè  riuscirono  a  calmare  per  il  momento  le 
gravissime  agitazioni,  che  travagliavano  le  popolazioni  balcaniche  e 
mettevano  in  grave  pericolo  la  pace.  L' Italia,  che  era  stata  sotto  T  in- 
cubo di  una  eventuale  nuova  Biserta  sulla  costa  albanese,  cominciò  a 
respirare. 

» 

L'ascensione  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  diede  all'  Italia  una 
maggiore  coscienza  dei  suoi  vitalissimi  interessi  nella  vicina  penisola 
balcanica.  Concluso  l'accordo  con  la  Francia  nel  Mediterraneo,  allonta- 
nato il  grande  pericolo  occidentale,  l'Italia  comprese  la  grande  utilità 
di  tentare  anche  essa  la  penetrazione  commerciale  sull'altra  sponda  del- 
l'Adriatico, di  servirsi  dell'unica  porta  aperta  alle  sue  industrie  e  ai 
suoi  commerci.  Nella  nomina  dei  consoli  si  cominciò  a  badare  alla 
nazionalità  e  le  istruzioni  ad  essi  non  furono  più  limitate  alla  for- 
raola  di  associarsi  in  ogni  caso  all'azione  dei  consoli  austro-ungarici. 

Come  è  facile  immaginare,  tutto  ciò  non  poteva  piacere  all' Austria- 
Ungheria,  abituata  a  dover  fare  i  conti  con  la  sola  Russia  e  a  consi- 
derare l'Italia  come  una  sua  aiutante  o  come  un  ente  del  tutto  tra- 
scurabile. Da  ciò  la  sorda  e  costante  ostilità  della  diplomazia  austro- 
ungarica ad  ogni  tentativo  italiano.  Da  ciò  la  naturale  idea  nel  nostro 
governo  di  tentare  un  accordo  con  la  rivale  dell' Austria-Ungheria. 

La  moderna  diplomazia  italiana  non  somiglia  purtroppo  alla  di- 
plomazia dell'antica  Roma  e  nemmeno  alla  diplomazia  veneziana  o 
fiorentina.  La  moderna  non  sa  lavorare  in  segreto.  L'Austria,  avuta 
notizia  dei  propositi  dell'Italia,  cercò  subito  di  prevenire  il  grave 
pericolo,  ricorrendo  dapprima  alla  seduzione.  Poiché  il  nuovo  sovrano 
d'Italia  si  accingeva  a  visitare  i  sovrani  esteri  e  correva  voce  nel 
mondo  diplomatico  che  volesse  cominciare  con  lo  Czar,  l'ambascia- 
tare  italiano  a  Vienna,  il  conte  Nigra,  venne  subito  a  Roma  con  una 
proposta  della  Corte  austriaca.  La  prima  visita  del  più  giovane  so- 
vrano avrebbe  dovuto  esser  fatta  al  sovrano  più  anziano  di  Europa, 
che  era  per  giunta  un  alleato.  Il  ministro  degli  affari  esteri  Prinettì 
guardava  altamente  sorpreso  il  nestore  dei  nostri  diplomatici,  il  quale 
continuò  : 

«  Comprendo  la  grande  sorpresa  di  Vostra  Eccellenza.  Francesco 
Giuseppe,  è  vero,  non  ha  ancora  restituita  la  visita  fattagli  a  Vienna 
dal  re  Umberto  nel  1882  ;  ma,  essendo  morto  il  re  Umberto,  è  pe- 
rento l'obbligo  della  restituzione  di  quella  visita.  Col  nuovo  regno 
si  è  inaugurato  un  nuovo  ordine  di  cose.  Tutto  comincia  ex  novo  e 
quindi  nulla  impedisce  che  Vittorio  Emanuele  visiti  per  il  primo 
Francesco  Giuseppe,  che,  oltre  ad  essere  molto  amato  dai  suoi  sud- 
diti, gode  la  massima  considerazione  fra  tutti  i  sovrani  del  mondo. 
L'impressione  in  Austria-Ungheria  sarebbe  ottima  ;  i  rapporti  austro- 
italiani  diventerebbero  ipso  facto  cordialissimi,  eccellenti;  la  diplo- 
mazia italiana  troverebbe  nella    diplomazia  austro-ungarica,  anziché 
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degli  ostacoli,  un  concorso  amichevole  in  Oriente  e  dapertutto.  Na- 
turalmente non  si  dovrebbe  ripetere  l'errore  di  andare  a  Vienna,  non 
potendo  l'Imperatore  restituire  la  visita  a  Roma.  Si  dovrebbe  scegliere 
una  città  di  provincia.  Basterebbe  anche  che  i  due  sovrani  s'incon- 
trassero al  confine  dei  due  Stati,  per  esempio,  alla  Pontebba  ». 

L'on.  Prinetti,  che  aveva  ascoltato  in  silenzio  questa  ardita  pro- 
posta, si  limitò  a  rispondere  : 

*  Vostra  Eccellenza,  essendo  senatore,  ha  libero  ingresso  a  Mon- 
tecitorio. La  prego  di  andare  a  Montecitorio  e  se  trova  un  solo  de- 
putato, che  approvi  codesta  proposta,  io  m'impegno  di  sottoporla  su- 
bito al  consiglio  dei  ministri  ». 

Il  conte  Nigra  riprese  la  via  di  Vienna  e  Vittorio  Emanuele,  ac- 
compagnato da  Prinetti,  andò  a  Peterhof  senza  toccare  il  territorio 
austriaco,  il  che  prova  che  Isvolski  consigliando  allo  Czar  di  venire 
a  Racconigi  senza  toccare  il  territorio  austriaco  non  ebbe  un'idea 
originale.  A  Peterhof  Prinetti  ebbe  da  Lamsdorff,  ministro  degli  af- 
fari esteri,  la  semplice  assicurazione  verbale  che  nei  Balcani  la  Russia 
avrebbe  proceduto  di  accordo  con  l'Italia.  Un'assicurazione  troppo 
generica  e  troppo  vaga.  In  quella  occasione  come  in  tante  altre  la 
diplomazia  italiana  fu  impari  alla  situazione.  L'on.  Prinetti,  che 
avrebbe  dovuto  profittare  dell'occasione  per  chiedere  o  una  conven- 
zione o  un  accordo  o  per  Io  meno  un'intesa,  si  contentò  di  quattro 
parole,  pronunziate  a  quattr'occhi,  al  momento  della  partenza  e  che 
furono  portate  via  dal  vento.  Così  l'Italia  si  era  inimicata  l'Austria, 
senza  essere  riuscita  a  concludere  nulla  di  positivo  con  la  Russia. 

E  l'Austria  passò  dalla  seduzione  alla  guerra  diplomatica.  Poiché 
l'Italia  aveva  tentato  di  mettersi  di  accordo  con  la  Russia  ad  insa- 
puta dell'Austria,  bisognava  stringere  maggiormente  l'accordo  austro- 
russo  del  1897  ed  escludere  Pltalia  da  ogni  ingerenza  negli  affari  bal- 
canici. 

I  sintomi  di  questo  nuovo  indirizzo  non  tardarono  a  manifestarsi. 

II  conte  Goluchowski,  ministro  degli  affari  esteri  della  monarchia 
austro-ungarica,  nella  sua  esposizione  di  politica  estera  fatta  alla  De- 
legazione austriaca  nella  seduta  del  7  maggio  19u2,  si  occupò  quasi 
esclusivamente  della  questione  balcanica.  Divise  le  grandi  potenze  in 
tre  gruppi  di  alleanza  -  triplice  alleanza,  duplice  alleanza  franco- 
russa ed  alleanza  anglo-giapponese  -  disse  che  gli  speciali  accordi 
fra  singole  potenze  appartenenti  a  diversi  gruppi,  anziché  contrad- 
dire allo  scopo  pacifico  delle  alleanze,  lo  rinforzavano.  Ed  aggiunse: 

<<  Dimostrano  ciò  tanto  lo  stato  pieno  di  fiducia,  che  adesso  regna 
tra  l'Italia  e  la  Francia  e  che  fu  preceduto  da  spiegazioni  soddisfa- 
centi per  tutte  e  due  le  parti  sulle  preesistenti  difl'erenze,  quanto  lo 
sviluppo  oltremodo  favorevole  dei  nostri  proprii  rapporti  con  Vimpero 
russo,  al  quale  sviluppo  ci  ha  condotti  l'accordo,  a  voi,  miei  signori,  ben 
noto,  concluso  a  Pietroburgo  nell'anno  1897  ». 

Sciolse  quindi  un  inno  a  tale  accordo  e  si  occupò  lungamente  dei 
Balcani,  distribuendo  lodi  e  biasimi  a  tutti  gli  Stati  balcanici  e  alla 
Turchia. 

Quasi  obbedendo  ad  una  parola  d'ordine,  delegati  slavi  e  dele- 
gati tedeschi  fecero  a  gara  nell'eccitare  il  ministro  a  parlare  più  chiaro, 
a  ripudiare  la  grande  ipocrisia  politica,  contenuta  nelV accordo  per  lo 
statu  quo  e  a  procedere  ad-  un  nuovo  accordo  per  il  caso,  in  cui  lo 
9iatu    quo  non  potesse  più  essere  mantenuto.  II   delegato    Kramarzi 
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parlando  più  brutalmente  dei  suoi  colleghi  Pergelt  e  Sturgki,  chiese 
addirittura  che  l'Austria  e  la  Russia  si  mettessero  di  accordo  per  pro- 
cedere alla  spartizione  dei  Balcani,  come  si  era  proceduto  alla  spar- 
tizione della  Polonia.  Egli  stesso  e  Bukovic  sentirono  anche  il  bisogno 
di  denunziare  le  mene  dell'Italia,  che  alimentava  l'agitazione  anti- 
austriaca,  non  soltanto  in  Albania  ma  anche  in  Dalmazia. 

Il  conte  Goluchowski,  anziché  protestare  contro  tanta  intempe- 
ranza di  linguaggio  o  chiudersi  per  lo  meno  in  un  prudente  silenzio, 
riprese  la  parola  per  fare  una  dichiarazione  molto  sintomatica. 

*  Certo  -  egli  disse  -  il  mantenimento  dello  statu  quo  non  può 
essere  lo  scopo  della  politica  per  un  tempo  indeterminato.  Si  manten- 
gono le  condizioni  finché  sia  possibile  ;  ma,  indipentemente  dalla 
nostra  volontà  possono  verificarsi  avvenimenti  che  rendano  necessaria 
un'altra  politica.  Così  deve  essere  provveduto  a  che  le  nuove  con- 
dizioni sieno  regolate  possibilmente  in  via  pacifica.  Io  sono  ferma- 
fnente  convinto  che  precisam,ente  la  intim,a  relazione  e  lo  stretto  ac- 
cordo con  la  Russia  renderanno  possibile  di  trovare  una  soluzione  che 
sia  la  più,  possihilm,ente  favorevole  ad  ambe  le  parti». 

Discutendosi  pochi  giorni  dopo  alla  Camera  italiana  il  bilancio 
degli  affari  esteri,  deputati  di  ogni  partito  espressero  la  loro  viva 
preoccupazione  per  l'indirizzo  della  nostra  politica  estera.  Il  sotto- 
scritto richiamò  l'attenzione  del  governo  e  della  Camera  sulla  ecce- 
zionale gravità  delle  dichiarazioni  fatte  dal  conte  Goluchowski  alla 
Delegazione  austriaca.  Fra  l'altro,  egli  disse: 

«  L'avere  messo  l'accordo  austro- russo  di  fronte  all'accordo  italo- 
francese  e  la  circostanza  che  nel  particolareggiato  esame  della  que- 
stione balcanica  e  nel  caldo  panegirico  dell'accordo  con  la  Russia 
non  si  fa  il  minimo  cenno,  né  la  menoma  allusione  all'accordo  con 
l'Italia  per  l'Albania,  parte  non  trascurabile  dei  Balcani,  lasciano 
supporre  che,  nel  pensiero  recondito  del  ministro  e  conseguentemente 
del  governo  austro-ungarico,  come  l'Austria- Ungheria  lascia  piena 
libertà  di  azione  alla  Italia  sulla  costa  settentrionale  dell'Africa  per 
il  caso  in  cui  lo  statu  quo  sia  là  insostenibile,  così  l'Italia  dovrebbe 
lasciare  piena  libertà  di  azione  all' Austria-Ungheria  sui  Balcani  per 
il  caso  in  cui  lo  statu  quo  non  potesse  più  esservi  mantenuto... 

«  A  me  basta  di  osservare  che  da  tutte  le  dichiarazioni  del  conte 
Goluchowski  scaturisce  limpido  il  principio  informatore  che  la  que- 
stione balcanica  é  riservata  all' Austria-Ungheria  e  alla  Russia,  le 
quali  penseranno  a  risolverla  di  pieno  accordo  e  nel  modo  più  favo- 
revole all'interesse  dei  due  imperi...  » 

—  Ma  nemmeno  per  sognol  -  interruppe  il  ministro  degli  affari 
esteri,  on.  Prinetti;  il  quale  nel  suo  discorso  volle  completamente  ras- 
sicurare il  sottoscritto  e  la  Camera,  dicendo: 

«  E  così,  col  rinnovamento  della  triplice  alleanza,  io  sono  in  con- 
dizione di  rispondere  all'onorevole  Cirmeni,  che  riguardo  ai  Balcani, 
anche  alVinfuori  della  speciale  intesa  per  V  Albania,  V Italia  può  sen- 
tirsi sicura  che  nessuna  combinazione  per  essa  pregiudizievole  può 
essere  a  sua  insaputa  conohiusa  ». 

Purtroppo  questa  dichiarazione  del  nostro  ministro  degli  affari 
esteri  ebbe  il  valore  di  quella  fatta  a  lui  in  Peterhof  dal  ministro 
russo  Lamsdorff.  Le  previsioni  del  sottoscritto  ebbero  la  più  com- 
pleta conferma  entro  lo  stesso  anno  in  quel  convegno  di  Vienna,  tra 
il  conte  Goluchowski  ed  il  conte  Lamsdorff,  del  quale  la  diplomazia 
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italiana  non  ebbe  il  minimo  sentore.  Il  ministro  Prinetti  chiese,  dopo 
l'annunzio  ufficiale  di  esso,  di  esservi  ammesso,  ma  ebbe  dall'Austria 
una  risposta  evasiva  e  dalla  Russia  un  rifiuto  brutale.  E  dal  con- 
vegno di  Vienna  derivò  immediatamente  il  famoso  patto  di  Muerzstegg, 
in  virtù  del  quale,  l'Austria-Ungheria  e  la  Russia,  tagliata  fuori  l' Italia, 
riservarono  esclusivamente  a  loro  due  la  trattazione  degli  affari  bal- 
canici con  la  Turchia  e  con  i  piccoli  Stati  della  penisola.  La  influenza 
dell'Italia  precipitò  al  di  sotto  di  quella  della  Germania,  che  fin  dai 
tempi  di  Bismarck  si  era  completamente  disinteressata  degli  affari 
d'Oriente.  Il  cancelliere  di  ferro  aveva  dichiarato  in  pieno  Reichstag 
che  le  ossa  di  un  solo  granatiere  pomerano  gli  premevano  molto  di 
più  di  tutta  la  questione  di  Oriente. 

Il  patto  di  Muerzstegg,  stipulato  nel  1903  e  divenuto  egemonia 
austriaca  durante  la  guerra  russo-giapponese,  durò  fino  al  1908.  Nel 
principio  di  quell'anno  scoppiò  un  forte  dissidio  tra  la  Russia,  che, 
conclusa  la  pace  col  Giappone  e  ritiratasi  dall'estremo  Oriente,  aveva 
ripresa  la  sua  zelante  attività  nei  Balcani,  e  l'Austria,  che,  temendo 
di  perdere  il  terreno  guadagnato,  aveva  agito  per  suo  conto  chiedendo 
alla  Turchia  la  concessione  della  strada  ferrata  di  Novi  Bazar.  11  dis- 
sidio si  era  manifestato  nella  questione  della  riforma  giudiziaria  ed 
era  divenuto  acutissimo  per  il  fatto  che  il  sultano  Abdul-Hamid,  sa- 
puto che  la  Russia  si  opponeva  vivamente  alla  concessione  ferroviaria 
chiesta  dall'Austria,  si  affrettò  ad  approvarla,  nella  previsione  che 
quel  pomo  di  discordia  avrebbe  sollevato  la  Turchia,  almeno  per  un 
certo  tempo,  dall'oppressione  austro-russa  sempre  crescente  in  Mace- 
donia. 

La  Russia,  indignata  dalla  condotta  dell'Austria,  si  avvicinò  al- 
l'Italia; ed  entrambe  chiesero  alla  Turchia  la  concessione  della  strada 
ferrata  Danubio- Adriatico.  Così,  grazie  specialmente  allo  zelo  e  al 
tatto  del  compianto  Muravieff,  allora  ambasciatore  in  Roma,  fu  ini- 
ziata quella  intesa  italo-russa,  che  ora  preoccupa  tanto  i  nostri  alleati. 

Ma,  come  ce  lo  hanno  dimostrato,  dopo  il  convegno  di  Racco - 
nigi,  le  rivelazioni  diplomatiche  della  Fortnightly  Beview,  dovute 
senza  dubbio  all'  iniziativa  di  Aehrenthal,  pare  che  la  Russia  abbia 
allora  fatto  contemporaneamente  due  giuochi,  l'uno  opposto  all'altro. 
Mentre  l'ambasciatore  Muravieff  trattava  col  ministro  Tittoni  l'intesa 
Italo-russa,  tendente  ad  impedire  che  l'Austria-Ungheria  turbasse  even- 
tualmente lo  statu  quo  nella  penisola  balcanica,  il  ministro  Isvolski, 
aprì  con  Aehrenthal  una  corrispondenza  segreta,  il  cui  contenuto,  in 
aperta  antitesi  con  la  politica  dello  statu  quo,  sarebbe  tale,  da  sorpren- 
dere altamente  tutta  l'Europa.  Il  signor  Isvolski,  mentre  l'opinione 
pubblica  in  Russia  protestava  violentemente  contro  la  slealtà  dell'Au- 
stria, riprese  le  trattative  con  Aehrenthal,  al  quale  il  19  giugno  1908 
mandò  un  pro-memoria,  per  proporgli  un  accordo  positivo  su  le  se- 
guenti basi:  V Austria-Ungheria  si  sarebbe  annessi,  non  soltanto  la 
Bosnia  e  V Erzegovina,  ma  ben  anche  -  horribile  dictu!  -  esclama  lo 
scrittore  della  Fortnightly  Review  -  il  Sangiaccato  di  Novi-Bazar  e  la 
Russia  avrebbe  ottenuto  il  libero  passaggio  nello  stretto  dei  Barda' 
nelli.  Aehrenthal  non  avrebbe  gradito  l'offerta  dell'annessione  del 
Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  ma  si  sarebbe  affrettato  a  prendere  atto 
della  dichicrazione  che  V annessione  della  Bosnia  e  delV  Erzegovina 
non  avrebbe  suscitato  opposizione  da  parte  della  Russia.  Da  ciò  derivò 
il  convegno  di  Buchlau,  nel  quale  la  Russia  avrebbe  consentito  ancora 
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una  volta  alV annessione  della  Bosnia  e  della  Erzegovina,  chiedendo 
per  sé  il  passaggio  dei  Dardanelli. 

Queste  rivelazioni  dell'autorevole  rivista  londinese,  le  quali  co- 
stituiscono il  più  clamoroso  episodio  del  grande  duello  diplomatico 
tra  Aehrenthal  ed  Isvolski,  devono  aver  fatto  un' impressione  ingrata 
in  tutta  Europa  e  segnatamente  in  Italia,  giusto  all'indomani  del  con- 
vegno di  Racconigi!  Il  signor  Isvolski  ha  infatti  cercato  di  correre 
ai  ripari,  facendo  diramare  dall'agenzia  telegrafica  di  Pietroburgo 
una  smentita,  in  verità,  poco  rassicurante.  L'agenziartelegrafica  ha  di- 
chiarato che  la  rivelazione  della  Fortnightly  Review  «  si  basa  sopra  una 
interpretazione  del  tutto  arbitraria  di  un  memoriale  segreto  che  il 
gabinetto  di  Pietroburgo  diresse  il  19  giugno  1908  a  quello  diV^ienna. 
Tale  documento,  che  fa  parte  della  corrispondenza  segreta  fra  i  due 
gabinetti,  trattava  tutta  una  serie  di  questioni  ed  accennava,  tra 
l'altro,  anche  a  quella  della  Bosnia  e  delV Erzegovina  e  del  Sangiac- 
cato  di  Novi-Bazar;  ma  ciò  soltanto  per  il  fatto  che  il  memoriale 
riguardava  le  convenzioni  anteriormente  concluse  tra  la  Russia  e 
r Austria-Ungheria,  relativamente  alla  questione  stessa». 

Il  direttore  del  giornale  russo  Novoje  Wremia,  pubblicate  le  due 
versioni,  si  è  nientemeno  rivolto  ad  Aehrenthal  in  persona,  pregan- 
dolo di  confermare  o  smentire  la  rivelazione  della  Fortnightly  Review. 
Ed  il  ministro  degli  affari  esteri  della  monarchia  austro-ungarica, 
dimostrando  di  avere  della  slampa  un  concetto  moderno,  si  è  affret- 
tato a  rispondergli  col  seguente  telegramma: 

«  Vogliate  tener  conto  della  riserva  che  il  dovere  m'impone  sui 
negoziati  tra  i  gabinetti  e  permettere  che  io  mi  limiti  a  constatare 
che  il  comunicato  comparso  a  Pietroburgo  conferma  il  linguaggio 
che  io  tenni  dinanzi  alle  Delegazioni.  Un  amichevole  scambio  di  ve- 
dute precedette  l'annessione  della  Bosnia  e  delV  Erzegovina.  ìionipoiTei 
andare  più  lontano  nelle  mie  asserzioni  fino  a  che  i  gabinetti  di 
Vienna  e  di  Pietroburgo  non  avranno  giudicato  opportuno  di  pubbli- 
care la  loro  corrispondenza  sulla  questione  ». 

Appena  pubblicato  questo  telegramma,  il  signor  Isvolski  si  è 
fatto  intervistare  dal  direttore  del  Novoje  Wremia  ed  ha  dichiarato 
che  mantiene  la  sua  smentita  e  che  circa  la  pubblicazione  della  cor- 
rispondenza segreta  egli  personalmente  la  ritiene  possibile;  ma  se 
essa  si  effettuasse,  non  bisognerebbe  pubblicare  il  tale  o  il  tal  altro 
documento,  bensì  tutti  i  documenti  concernenti  l'accordo  austro-russo, 
dalla  convenzione  del  1897  in  poi.  Il  signor  Isvolski  ha  soggiunto 
che  le  conseguenze  di  questa  pubblicazione  potrebbero  essere  imbaraz- 
zanti non  soltanto  per  la  Russia. 

Cosi  il  grande  duello  diplomatico  tra  Aehrenthal  e  Isvolski  non 
accenna  a  finire.  Noi  altri  italiani  dobbiamo  desiderare  che  vengano 
pubblicati  tutti  i  documenti  concernenti  l'accordo  austro-russo,  dalla 
convenzione  del  1897  fino  al  riconoscimento  dell'annessione  della 
Bosnia  e  dell'Erzegovina.  L'Italia  da  tale  pubblicazione  potrebbe  im- 
parare molte  cose  concernenti  i  suoi  vitalissimi  interessi  politici  ed 
economici. 

*♦♦ 

L' intesa  italo-russa  fu  annunziata  dal  ministro  Tittoni  alla  Ca- 
mera dei  deputati,  durante  la  memorabile  discussione  provocata  dal- 
l'annessione della  Bosnia  e  della  Erzegovina,  all'indomani  del  giorno, 
in  cui   r  intera  assemblea  aveva   fatto   un'entusiastica  ovazione   al- 
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l'on.  Fortis  per  le  sue  dichiarazioni  sui  rapporti  tra  l'Italia  e  l' Austria- 
Ungheria.  Egli  disse   nella  tornata  del   4  dicembre  1908: 

«  La  nostra  azione  di  pace,  di  progresso,  di  unione  presso  gli  Stati 
balcanici  concorda  con  quella  delle  altre  potenze.  Tra  queste  ve  n'  ha 
una,  a  cui  una  antica  tradizione  assegna  tale  compito  :  intendo  par- 
lare della  Russia.  Io  mi  sono  studiato  di  rendere  più  intimi  i  nostri 
rapporti  con  la  Russia,  anche  quando  in  Italia  esistevano  correnti 
contrarie  (1).  Oggi,  fortunatamente,  la  evidenza  si  è  imposta,  e  tutte 
queste  correnti  più  non  esistono.  Il  riavvicinamento  tra  V Italia  e  la 
Bussia,  al  quale  il  signor  Isvolski  ed  io  dedicammo  l'opera  nostra,  è 
oggi  un  fatto  compiuto,  e  non  sarà  senza  conseguenze  importanti  per 
Vavvenire  ». 

Questa  dichiarazione,  secondo  è  affermato  nel  resoconto  steno- 
grafico ufficiale,  fu  accolta  da  vive  approvazioni,  tanto  più  signifi- 
cative, in  quanto  che  in  quella  discussione  il  ministro  degli  affari 
esteri  era  stato  vivamente  attaccato  da  più  parti  per  la  sua  pretesa 
eccessiva  condiscendenza  alla  politica  austriaca  nei  Balcani. 

La  dichiarazione  era  molto  importante,  ma  non  altrettanto  chiara. 
In  che  cosa  consisteva  il  fatto  compiuto  del  riavvicinamento  italo- 
russo,  che  non  sarebbs  stato  senza  conseguenze  importanti  per  V  av' 
venire  f  Tra  l'Italia  e  la  Russia  era  stato  stipulato  un  trattato  o  una 
convenzione?  Si  trattava  di  un  accordo  o  di  una  semplice  intesa? 
Quale  era  l'obbiettivo  di  quel  fatto  compiuto? 

A  queste  domande,  molto  naturali,  non  rispose  nemmeno  il  si- 
gnor Isvolski,  quando,  poco  dopo,  parlando  alla  Duma,  accennò, 
anche  egli  molto  fugacemente,  al  riavvicinamento  italo-russo.  Io  fui 
allora  autorevolmente  informato  che  si  trattava  di  una  intesa  per  il 
mantinimento  dello  stata  quo  nei  Balcani  ;  ma  non  rai  fu  detto  se 
r  intesa  fosse  stata  raggiunta  con  semplici  comunicazioni  verbali  o 
con  scambio  di  note  ;  né  con  quali  mezzi  si  dovesse  impedire  un 
eventuale  turbamento  dello  statu  quo. 

Tutto  induce  a  credere  che  nel  convegno  di  Racconigi  non  si 
sia  fatto  altro  che  confermare  e  precisare  tale  intesa,  come  del  resto 
risulta  in  modo  non  dubbio  dai  brindisi  dei  due  sovrani. 

Vittorio  Emanuele  disse  : 

«  Con  animo  lieto  saluto  Vostra  Maestà  ospite  dell'Italia  e  mio, 
perchè  la  venuta  di  Vostra  Maestà  è  conferma  della  schietta  amicizia 
e  della  concordia  d'intenti,  che  uniscono  le  Nostre  Case,  i  Nostri  Go- 
verni, i  Nostri  Paesi,  La  comunanza  d'interessi  ed  i  sentimenti  di  sim- 
patia, ad  avvivare  i  quali  contribuì  in  una  recente  Nostra  grande 
sventura  lo  slancio  e  l'abnegazione  dei  bravi  marinai  russi,  hanno 
concorso  sempre  più  ad  avvicinare  la  Russia  all'Italia...». 

Niccolò  rispose  : 

«  L'accoglienza  così  simpatica,  che  io  trovo  in  Italia,  risponde  alla 
sincera  amicizia  ed  alla  comunanza  di  vedute  e  d' interessi,  che  uni- 
scono le  Nostre  Case,  i  Nostri  Governi,  i  Nostri  Paesi... 

«  Ho  la  ferma  fiducia  che  i  Nostri  Governi  si  adopereranno  in 
modo  efficace  a  coltivare  queste  simpatie  e  contribuiranno  con  una 
costante  e  fiduciosa  cooperazione  non  soltanto  al  riavvicinamento  fra 

(1)  11  ministro  alludeva  al  pericolo  della  guerra  russo  giapponese,  durante 
la  quale  l'opinione  pubblica  italiana  parteggiava  per  il  Giappone,  mentre  il  Go- 
verno coglieva  tutte  le  occasioni  per  esprimere  le  simpatie  dell'Italia  alla  Russia. 
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Vltalia  e  la  Russia,  così  conforme  agl'interessi  reciproci  dei  due 
paesi,  ma  anche  all'opera  della  pace  generale...  » 

Che  la  concordia  d'intenti,  la  comunanza  di  vedute  e  d'interessi 
e  la  costante  e  fiduciosa  cooperazione  riguardassero  lo  statu  quo  nei 
Balcani,  risultò  anche  in  modo  evidente  dal  comunicato  semi-ufficiale 
diramato  daW  Agenzia  Stefani  dopo  il  banchetto.  Esso  diceva  : 

«  11  convegno  del  re  d'Italia  coli'  imperatore  di  Russia  è  stato 
improntato  a  quella  grande  cordialità,  che  corrisponde  interamente 
all'indole  delle  relazioni  che  si  sono  stabilite  tra  l'Italia  e  la  Russia. 
Questa  cordialità  spicca  dai  brindisi  del  banchetto  di  Racconigi,  i 
quali  hanno  accentuato  non  solo  i  sentimenti  personali,  che  uniscono 
i  due  sovrani,  wa  anche  la  completa  identità  d'interessi  e  di  vedute, 
che  esiste  fra  i  due  Governi.  I  colloqui  fra  i  ministri  Tittoni  e  Isvolski 
hanno  avuto  naturalmente  per  oggetto  le  varie  questioni  politiche  del 
giorno  e  specialmente  le  questioni  balcaniche.  È  stato  constatato  che 
in  questo  cam,po  Italia  e  Russia  tendono  alla  stessa  meta,  cioè  al  con- 
solidamento dello  statu  quo  politico  attuale  in  Turchia  e  all'indipen- 
denza ed  allo  sviluppo  normale  e  pacifico  degli  Stati  balcanici.  Per- 
tanto il  riavvicinamento  tra  l'Italia  e  la  Russia  non  può  suscitar 
diffidenze  di  sorta  e  sarà  certamente  salutato  da  tutte  le  Potenze  come 
un  elemento  serio  per  la  conservazione  della  pace  ». 

Con  questo  comunicato  Tittoni  ed  Isvolski  intesero  anzitutto  di 
escludere  in  modo  assoluto  che  nei  colloqui  di  Racconigi  si  fosse 
parlato  della  triplice  alleanza,  che,  scadendo  nel  1914,  non  era  cer- 
tamente una  questione  politica  del  giorno.  Che  della  triplice  non  si 
dovesse  né  si  potesse  discutere,  era  elementare,  perchè  non  si  può  di- 
scutere la  fedeltà  ai  trattati  vigenti.  Vittorio  Emanuele  e  Tittoni  non 
avrebbero  in  alcun  caso  tollerato  che  si  discutesse  della  triplice,  come 
Niccolò  e  Isvolski  non  avrebbero  punto  permesso  che  si  discutesse 
dell'alleanza  franco-russa.  Questo  fu  esplicitamente  detto  in  Racco- 
nigi ai  giornalisti  esteri  dallo  stesso  Isvolski,  il  quale  volle  aggiun- 
gere una  dichiarazione  veramente  superflua,  cioè  che  ognuno  rima- 
neva fedele  alla  sua  alleanza. 

11  comunicato  dei  ministri  Tittoni  ed  Isvolski  specificò  in  modo 
preciso  l'oggetto  del  (;onvegno  e  dei  colloqui  :  le  questioni  balcaniche. 
A  Racconigi  i  due  sovrani  e  i  due  ministri  constatarono  che  nel 
campo  delle  questioni  balcaniche  Italia  e  Russia  tendevano  alla  stessa 
meta,  cioè  al  consolidamento  dello  statu  quo  politico  attuale  in  Tur- 
chia e  all'  indipendenza  ed  allo  sviluppo  normale  e  pacifico  degli  Stati 
balcanici. 

Circoscritta  in  questo  campo,  in  che  cosa  l'intesa  italo-russa  con- 
traddice agli  scopi  della  triplice  alleanza  ?  In  nulla.  Si  può  anzi  affer- 
mare con  sicurezza  che  lo  scopo  della  intesa  italo-russa  non  è  estraneo 
agli  scopi  della  triplice  alleanza.  Il  ministro  Tittoni,  rispondendo  al 
Senato,  nella  tornata  del  9  febbraio  1905,  all'interpellanza  dell'ono- 
revole Di  Camporeale  sulle  relazioni  fra  l'Italia  e  l'Austria- Ungheria, 
dichiarò  : 

«  Nell'Oriente,  all'infuori  delle  questioni  comprese  nel  trattato  di 
Berlino,  vi  sono  due  questioni,  quella  macedone  e  quella  albanese  ; 
ma  nella  prima  ci  tutelano  i  patti  della  nostra  alleanza,  e  circa  la  se- 
conda esiste  per  l'Italia  un  formale  impegno  scritto  ». 

Lo  stesso  ministro,  parlando  alla  Camera  dei  deputati,  nella  se- 
duta del  4  dicembre  1908,  confermò  questa  sua  dichiarazione,  dicendo  : 
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«  Infatti,  che  cosa  dissi  al  Senato  ?  Che,  all'infuori  del  trattato 
di  Berlino,  la  triplice  ci  garantisce  da  variazioni  dello  stata  quo. 
Dove  ?  In  Albania  e  in  Macedonia.  Dunque,  è  evidente,  nel  caso  di 
nuove  occupazioni  in  quelle  regioni  ». 

Come  ci  garantisca,  il  ministro  non  disse  e  non  mi  sembra  adesso 
opportuno  d'indagare.  Ora  mi  preme  di  affermare  -  e  mi  pare  di 
averlo  dimostrato  -  che  lo  scopo  dell'intesa  italo-russa,  anziché  con- 
traddire, come  hanno  leggermente  affermato  alcuni  giornali  tedeschi, 
armonizza  con  gli  scopi  della  triplice  alleanza.  È  quindi  assoluta- 
mente ingiustificata  ogni  diffidenza  germanica. 

Sarebbero  forse  giustificate  le  diffidenze  austro-ungariche  ?  L'in- 
tesa italo-russa  per  il  mantenimento  dello  statu  quo  nei  Balcani  è 
forse  in  antitesi  con  il  programma  orientale  della  politica  austro- 
ungarica f  È  dunque  vero  che  l' Austria-Ungheria  sia  sotto  l'incubo 
del  Drang  nach  dem  Osten  ?  Che  essa  non  voglia  né  possa  resistere  alla 
grande  attrazione  di  Vallona  e  di  Salonicco? 

Se  tutto  ciò  avesse  il  minimo  fondamento,  si  dovrebbe  conclu- 
dere che  la  esplicazione  del  programma  orientale  della  vicina  mo- 
narchia é  in  perfetta  antitesi  coi  più  vitali  interessi  economici  e  po- 
litici dell'Italia.  L'ho  già  detto  e  lo  ripeto:  se  una  grande  potenza 
militare  ed  industriale  s'insediasse  in  Albania  ed  in  Macedonia,  se 
una  nuova  Biserta  sorgesse  a  Vallona,  l'Italia  sarebbe  condannata 
a  morire  di  conquista  o  di  asfissia.  Se  dunque  T Austria-Ungheria 
avesse  il  proposito  di  occupare  le  province  balcaniche  soggette  alla 
Turchia,  tra  l' Austria-Ungheria  e  l'Italia  ci  sarebbe  un'incompatibi- 
lità tale,  da  rendere  necessario  il  divorzio.  Il  matrimonio,  che,  ap- 
punto perché  é  un  matrimonio  di  convenienza,  giova  molto  ad  en- 
trambe, non  dovrebbe,  né  potrebbe  sussistere. 

Ma  fortunatamente  l'Austria-Ungheria  coglie  tutte  le  occasioni 
per  ripudiare  il  programma  del  Drang  nach  dem  Osten.  Essa  dichiara 
formalmente  di  essere  contentissima  dei  suoi  attuali  possedimenti  e 
di  non  aspirare  punto  a  nuove  occupazioni  territoriali.  I  suoi  scopi 
nei  Balcani  sono  puramente  commerciali,  come  quelli  dell'Italia.  Non 
si  tratta  che  di  penetrazione  commerciale,  alla  quale  hanno  diritto 
tutti  gli  Stati,  grandi  e  piccoli,  che  hanno  rapporti  con  l'Oriente.  Da 
parte  nostra  dobbiamo  riconoscere  che  i  suoi  atti  diplomatici  sono 
conformi  alle  sue  dichiarazioni.  L'accordo  austro-russo  del  1897  e  l'ac- 
cordo italo-austriaco  del  1899  sono  fondati  sul  mantenimento  dello 
stata  quo  territoriale.  Il  convegno  di  Vienna  del  1902  tra  Lamsdorff 
e  Goluchowski  ed  il  patto  di  Muerzstegg  nocquero  senza  alcun  dubbio 
al  prestigio  morale  e  agl'interessi  economici  dell'Italia,  ma  non  com- 
promisero lo  stata  qao  territoriale.  Di  più.  l'Austria-Ungheria,  nel 
giugno  del  1908,  par  che  non  abbia  ceduto  alla  tentazione  della  Russia, 
che  le  avrebbe  proposto  l'annessione  non  soltanto  della  Bosnia  e  della 
Erzegovina,  ma  ben  anche  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  E  quando, 
tre  mesi  dopo,  procedette  all'annessione  della  Bosnia  e  della  Erzegovina, 
che  occupava,  esercitandovi  tutti  i  diritti  di  sovranità,  da  trenta  atnni, 
si  ritirò  completamente  dal  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  rinunziando 
alla  facoltà  di  occuparlo,  facoltà  concessale  dal  trattato  di  Berlino. 

Possiamo  dunque  concludere  che  le  diffidenze  dei  nostrf  alleati 
non  sono  punto  giustificate,  né  dalla  visita  per  sé  stessa,  né  dallo 
scopo  della  intesa  italo-russa. 
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La  politica  dell'Italia,  che  resta  fedele  alla  triplice  alleanza  e  col- 
tiva cordiali  rapporti  con  i  singoli  membri  della  trìplice  intesa,  è  cer- 
tamente lodevole,  perchè  conforme  agl'interessi  italiani  e  allo  scopo 
comune  della  conservazione  della  pace.  L'Italia,  mantenendosi  fedele» 
oltreché  alla  triplice  alleanza,  alla  tradizionale  amicizia  per  l'Inghil- 
terra e  concludendo  speciali  accordi  con  la  Francia  e  con  la  Russia, 
può  rendere  in  certi  c^si  grandi  servizi  alla  causa  della  pace,  me- 
diante buoni  uffici  presso  l'Inghilterra  e  la  Germania,  presso  la 
Francia  e  la  Germania,  presso  l'Austria-Ungheriae  laRussia.  La  sua 
amichevole  mediazione  è  stata  gradita  e  pubblicamente  riconosciuta 
in  più  occasioni. 

Ma  questa  politica  esige  un  tatto  ed  una  previdenza  non  comuni. 
Un  errore  anche  piccolo  potrebbe  nuocere  molto  all'Italia,  perchè 
essa,  in  fondo,  è  un  vaso  di  terra  cotta  tra  vasi  di  bronzo.  Una 
mossa  sbagliata  o  una  dose  eccessiva  d'ingenuità  -  caratteristica  pur- 
troppo della  diplomazia  italiana  -  potrebbe  riuscire  fatale  al  nostro 
paese. 

Si  dice  che  l'intesa  italo-russa  non  sia  stata  consacrata  in  alcun 
documento,  essendo  bastata  a  Racconigi  la  constatazione  della  comu- 
nanza d'interessi  e  di  vedute  tra  l'Italia  e  la  Russia.  Speriamo  che 
ciò  non  sia  esatto,  che  la  constatazione  sia  stata  inserita  nel  protocollo. 
Ricordiamoci  che  fu  dispersa  dal  vento  la  dichiarazione  fatta  da  Lams- 
dorff  a  Prinetti  in  Peterhof  e  non  affrettiamoci  a  dichiarare  superflua^ 
come  ha  fatto  purtroppo  un  importante  giornale  italiano,  la  smentita 
alla  rivelazione  della  Fortnightly  Review. 

11  mio  caro  amico  e  chiarissimo  collega  Fradeletto  mi  riferisce  in 
questo  momento  la  definizione  delle  anime  slave,  data  da  un  grande 
scrittore  russo.  Eccola:  ^  Le  nostre  anime  sono  fondate  sulla  sabbia». 

Benedetto  Cirmeni. 
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Gli  spettacoli  della  stagione  prossima  -  I  concerti  al  Corea  -  H'ecrologio  -  Pub- 
blicazioni nuove  delle  case  Schmidl  di  Trieste  e  Belajeff  di  Lipsia. 

Chi  dovesse  proprio  di  questi  giorni  pronunciarsi  in  proposito  ai 
numerosi  cartelloni  pubblicati  nei  nostri  maggiori  teatri  per  gli  spet- 
tacoli del  carnevale  (lasciamo  la  quaresima  da  parte,  perchè  quella 
spesso  1'  hanno  di  fatto  gli  abbonati  senza  richiederla)  non  si  trove- 
rebbe poco  impacciato  a  votare  per  l'uno  piuttosto  che  per  l'altro.  Sei, 
otto,  dieci  spartiti,  un  battaglione  d'interpreti  alcuni  dei  quali  favoriti 
dal  pubblico  sono  una  discreta  promessa,  ma  è  la  rotazione  degli  spet- 
tacoli quella  di  cui  assolutamente  non  si  vede  garanzia  dopo  la  tanto 
decantata  opera  di  quella  Stin  che  doveva  appunto  da  questo  lato  essere 
la  panacea  teatrale.  Siamo  in  complesso  assai  più  al  buio  in  que- 
st'  anno  che  nei  precedenti  ;  ecco  quanto  cantano  in  tutti  i  toni  gli 
organi  indipendenti  della  stampa;  e  certo  ciascuno  sarebbe  lieto  che 
l'esito  desse  torto  alle  previsioni  e  che,  mentre  in  molte  stagioni  de- 
corse annunciatesi  pomposamente  le  aspettative  furono  deluse,  nella 
prossima  invece  le  molto  modeste  previsioni  venissero  superate. 

La  Scala  intanto  porge  un  buon  esempio  dell'indirizzo  che  dovrebbe 
darsi  dovunque  al  teatro  lirico  nazionale  in  questi  anni  onde  correg- 
gere le  leziosità  che  si  sono  introdotte  da  parecchio  tempo  nelle  par- 
titure delle  opere  dei  recenti  compositori  italiani:  come  l'anno  scorso 
aveva  rappresentato  la  Vestale  di  Spontini  quest'anno  rivelerà  Medea  di 
Cherubini,  che  i  più  ormai  non  conoscono  che  quale  autore  di  qualche 
Messa  e  di  Metodi  famosi.  Cherubini,  figlio  di  un  maestro  al  cembalo 
del  teatro  della  Pergola  di  Firenze,  fu  uno  studioso  strenuo,  un  lavo- 
ratore indefesso,  e  comprese  per  tempo  la  necessità  di  dare  alla  musica 
un  maggior  significato  drammatico  di  quello  che  allora  fosse  in  uso. 
CoW Ifigenia,  col  Demofoonte,  dopo  aver  scritto  una  dozzina  di  lavori 
di  genere  leggiadro,  si  propose  più  alto  scopo,  e  vi  riuscì  per  modo 
che  il  suo  nome  andò  chiarissimo,  ed  i  più  alti  ingegni,  Haydn, 
Beethoven  alla  testa,  lo  proclamarono  uno  dei  migliori  musicisti  del 
tempo.  Opportuna  è  quindi  l'idea  di  aprire  le  porte  della  Scala  a 
questa  Medea,  molto  meno  famosa  del  resto  a'  suoi  tempi  della  Lo- 
doiska,  delle  Due  giornate,  deìY  Osteria  portoghese,  della  i'^antsfca  e  di 
altre  :  ed  è  anche  curiosa  che  per  avere  la  traduzione  italiana  si  sia 
ricorso  a  Vienna,  mentre  nulla  sconsigliava  di  curarne  una  diretta- 
mente dall'originale  francese,  l'opera  essendo  stata  rappresentata  in 
questo  idioma  al  teatro  de  la  Foire  Saint-Germain  il  13  marzo  1797, 
non  molto  prima  del  movimento  rivoluzionario.  Questo  poco  mancò 
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costasse  al  testardo  fiorentino  la  ghigliottina,  perchè,  imbattutosi  in 
una  compagnia  di  sanculotti  ed  invitato  ad  accompagnare  col  suo  vio- 
lino canzoni  rivoluzionarie,  egli  non  voleva  saperne  ed  occorse  tutta 
l'eloquenza  di  un  suo  amico  per  indurlo  a  suonare:  del  resto,  se  egli 
non  era  repubblicano,  non  fu  nemmeno  cesareo,  e  lo  provano  le  sue 
note  caustiche  risposte  al  cittadino  console  e  poi  imperatore. 

Ma  lasciamo  Cherubini  e  Medea  e  veniamo  alle  altre  novità  che 
saranno  presentate  alla  ribalta  per  la  prima  volta  nella  ventura  sta- 
gione. Esse  sono  Margherita  di  Bruggeman  al  teatro  della  Scala,  in- 
torno alla  quale  c'è  buio  completo  finora,  Maja  di  Leoncavallo  e  Festa 
del  grano  del  maestro  Don  Giocondo  Fino.  Su  queste  due  ultime  spe- 
cialmente si  concentra  l'aspettazione  del  pubblico  italiano,  e  c'è  da 
augurarsi  che  esse  segnino  un  vero  e  schietto  successo.  Leoncavallo 
ha  certamente  ancora  qualche  cosa  da  dire  musicalmente,  poiché  il 
Botando  non  ha  avuto  1'  espansione  che  si  era  sperata  :  il  maestro 
Fino  ha  lavorato  con  una  attività  fenomenale  quel  libretto  del  Salva- 
dori  del  quale  si  è  occupata  tutta  la  stampa  pel  lauto  premio  guada- 
gnato dal  poeta,  e  si  occupano  anche  i  tribunali  per  ragioni  che 
qualcuno  ha  avanzato  al  proposito.  Certamente  l'autore  del  Battista  e 
del  Noemi  e  Ruth,  sceso  nell'  aringo  non  più  giovanissimo,  ha  dimo- 
strato così  felice  temperamento  e  tale  ricchezza  di  stoffa  da  lasciar 
sperare  una  affermazione  di  verace  indole  nazionale,  di  schietta  lati- 
nità. Queste  parole  non  spaventino  alcuno,  ma  purtroppo  in  questi 
ultimi  tempi  abbiamo  avuto  tale  una  sfilata  di  pericolosi  compromessi 
in  arte  da  fare  augurare  che  si  esca  una  buona  volta  da  noi  alla  piena 
luce  del  classico  sole  italiano.  Né  del  resto  le  tergiversazioni  e  le  mon- 
tature editoriali,  che  durano  in  Italia  più  che  mai,  riescono  a  far  per- 
dere la  scrima  al  pubblico  nostro,  il  quale  se  si  inchina  ai  capolavori 
veri  dell'arte  universale  {Tristano  ed  Isotta  annunciati  a  Torino  ed  a 
Roma  sono  aspettati  con  vivissimo  desiderio,  ed  è  a  sperare  che  non 
vengano  a  rinnovare  le  memorie  di  certi  Maestri  cantori  italianizzati 
poco  opportunamente  nel  loro  spirito  nelle  stagioni  passate),  adora 
ancor  sempre  i  nostri  mirabili  gloriosi  monumenti.  E  lo  prova  il  re- 
cente entusiasmo  a  Milano  per  una  Norma  non  scevra  di  rimproveri, 
a  parte  la  protagonista  Giannina  Russ,  e  lo  riprova  la  soddisfazione 
colla  quale  fu  accolta  la  notizia  che  alla  Scala  comparirà  un'  opera 
che  fu  nuova  settantanove  anni  addietro,  la  Sonnambula. 

Il  mediocre  entusiasmo  suscitato  in  generale  dai  cartelloni  della 
prossima  stagione  teatrale,  è  compensato  dalla  festiva  accoglienza  fatta 
al  programma  dei  concerti  orchestrali  che  comincieranno  prossima- 
mente al  Corea.  Qui  a  Roma  la  maggioranza  grida  osanna,  negli  altri 
paesi  qualcuno  ci  invidia.  Positivamente  i  concerti  orchestrali  hanno 
pel  momento  a  Roma  la  più  brillante  esplicazione:  un  curioso  destino  ha 
reso  un  po'  girovaga  la  fortuna  di  questi  concerti  in  forma  popolare 
in  Italia:  cominciarono  a  Torino  nel  1870  o  giù  di  lì  col  Pedrotti,  il 
vero  e  benemerito  e  coraggioso  iniziatore,  vi  fiorirono  per  lunghi  anni, 
ebbero  qualche  ecclisse,  apparvero  a  Milano,  a  Napoli,  un  po'  dap- 
pertutto, e  finalmeate  ora  raggiano  a  Roma,  ove  essi  hanno  probabi- 
lità di  lunga  durata  se  si  eviterà  qualche  errore,  argomento  molto  lun- 
gamente esposto  in  queste  colonne  di  recente. 

Il  programma  generale  di  quest'anno  segna  due  progressi  :  primo, 
la  determinazione  di  alcuni  cicli  illustrativi  di  autori,  idea  molto  più 
pratica  di  quella  dei  concerti  storici,  oppure  dei  concerti  dedicati  ad 
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una  data  nazionalità:  secondo,  la  partecipazione  periodica,  o  quasi, 
dell'elemento  corale. 

I  cicli  illustrativi  di  autori,  permessi  oggi  dal  grande  numero  dei 
concerti  annunciati  (una  quarantina),  sono  veramente  utili  alla  cul- 
tura, e  costituiscono  un  commento  vivamente  desiderato  :  non  si  po- 
trebbe cominciare  meglio  che  col  nome  di  Beethoven,  ed  il  Balling 
nelle  prime  cinque  audizioni  ha  largo  campo  di  spaziare.  Annuncia 
sei  delle  nove  sinfonie,  numeri  di  canto  {V Adelaide  non  dovrebbe 
essere  dimenticata),  due  dei  concerti  per  pianoforte  ed  orchestra.  E 
per  ragione  dell'ampiezza  dell'ambiente  potrebbe  perfettamente  la- 
sciare ai  concerti  a  Santa  Cecilia  il  trio  famoso  che  veggo  annunziato 
(quale  dei  sette  noti  a  tutti  i  musicisti  ?)  per  spigolare  piuttosto  nel- 
l'oratorio Cristo  aWOliveto  o  nella  musica  sacra  che  ha  pagine  im- 
ponenti. Auguro  la  più  completa  fortuna  al  ciclo,  ed  un  entusiasmo 
tale  che  conduca  un  altro  anno  all'unico  ciclo  ugualmente  e  forse  più 
importante,  a  quello  dedicato  a  Giovanni  Sebastiano  Bach,  una  delle 
specialità  del  Mengelberg. 

Quanto  al  secondo  degli  accennati  progressi,  cioè  alla  partecipa- 
zione dell'elemento  corale,  i  miei  voti  non  possono  essere  più  fervo- 
rosi, ma  temo  che  si  sia  ancora  un  po'  lontani  della  realizzazione.  Han- 
novi  troppe  difficoltà  pel  momento  :  il  coro  non  si  improvvisa  in  poche 
settimane,  ed  i  tentativi  molto  scrii  e  ripetuti  fatti  negli  anni  passati, 
e  noti  a  chi  conosce  la  vita  musicale  romana  da  parecchi  lustri,  non 
lasciano  adito  a  soverchie  illusioni.  La  questione  non  è  solo  di  slancio, 
è  di  tenace  volontà  e  di  quella  disciplina  che  è  presso  di  noi  spesso  il 
punto  molto  debole  ;  e  finché  la  cooperazione  del  coro  non  sarà  vo- 
lontaria e  gratuita,  affidata  all'amore  proprio  ed  a  quello  reale  del- 
l'arte (come  è  in  un'unica  Accademia  italiana,  nella  Stefano  Tempia 
di  Torino)  praticamente  saremo  sempre  a  guai.  Non  faccio  cenno 
della  questione  della  mancanza  dell'organo  al  Corea,  perchè  essa  è 
facilmente  liquidabile  a  quattrini,  ed  a  Parigi  hanno  perfino  provato, 
e  con  ottimo  esito,  un  organo  facilmente  smontabile  per  sottrarlo  alla 
rovina  dei  calori  estivi.  Del  resto  dichiaro  che  se  il  miracolo  di  un 
coro  quale  si  desidera  verrà  compiuto,  sarò  il  primo  a  proclamarlo, 
ed  a  promuovere  la  beatificazione  di  quelli  che  avranno  saputo  su- 
scitarlo. 

Avremo  dunque  i  cicli,  e  ad  essi  preposti  altrettanti  direttori,  che 
rispondono  ai  nomi  di  Balling,  D'Indy,  Mahler,  Mancinelli,  Mascagni, 
Mengelberg  e  Schneevoigt:  con  sette  cicli  c'è  da  portarsi  avanti,  e 
rimangono  ancora  concerti  liberi  per  altri  direttori  non  ancora  ciclisti, 
o  per  meglio  dire  ciclici,  ma  che  potranno  divenirlo.  Fra  questi  vedo 
annunciato  l'Elgar,  una  delle  più  distinte  personalità  dell'arte  inglese; 
Wassili  Safonoff,  ex-direttore  del  Conservatorio  Imperiale  di  Mosca 
già  conosciuto  a  Roma,  ove  diresse  abilissimamente  a  Santa  Cecilia 
un  concerto  di  musica  russa  interrotto  dall'  improvvisa  estinzione 
della  luce  elettrica,  artista  di  largi  mezzi,  da  parecchi  anni  ricerca- 
tissimo in  America,  dove  abbandonò  perfino  la  bacchetta  dirigendo 
solamente  colla  mano;  Amilcare  Zanella,  il  direttore  del  liceo  di 
Pesaro,  compositore  di  fervida  fantasia,  pianista,  attività  singolare  ; 
Bernardino  Molinari  che  vedemmo  artisticamente,  per  così  dire,  a 
nascere  e  che  vediamo  con  vera  soddisfazione  prosperare. 

Questa  partecipazione  di  artisti  nazionali  venga  pure,  coi  debiti 
criterii  e  colle  volute  assicurazioni,  estesa,  e  non  ci  sarà  chi   lesini 
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l'approvazione  a  chi  di  ragione  :  dico  questo  specialmente  riguardo  a 
quei  direttori  di  conservatori  nostrani  che  uniscono  alle  qualità  di 
insegnanti  e  di  regolatori  quella  di  compositore.  Abbiamo  primo  fra 
essi  Giovanni  Bolzoni,  squisito  e  valente  quanto  modesto  direttore 
del  Liceo  musicale  di  Torino,  le  cui  composizioni  di  genere  vario  e 
di  alto  stile  vanno  ora  rapidamente  conquistando  terreno  all'estero  : 
o  perchè  non  potrebbe  essere  fatto  un  formale  invito  a  questa  nostra 
forza  viva,  da  tutti  i  competenti  riconosciuta  malgrado  la  sua  ritrosia 
a  mettersi  avanti  ?  E  lo  Zuelli,  direttore  del  Conservatorio  di  Palermo, 
perchè  non  potrebbe  farsi  valere  portandoci  un  po'  d'aria  di  quel 
Mezzodì  d' Italia,  nel  quale  non  vigila  piti  ai  destini  musicali  del 
paese  l'anima  cara  di  Giuseppe  Martucci  ?  E  per  Marco  Enrico  Bossi, 
poderosissimo  compositore,  musicista  che  onora  sì  fattamente  il  nostro 
paese,  dovrà  pure  bastare  la  breve  e  ristretta  presentazione  fatta  anni 
addietro  a  Santa  Cecilia,  mentre  il  suo  nome  s' impone  ai  più  grandi 
ed  intelligenti  pubblici  esteri? 

Vastissimo  campo  dunque  è  ancora  aperto  alla  integrazione  sotto 
tutti  i  rapporti  di  queste  riunioni,  le  quali,  è  debito  riconoscerlo, 
parvero  un  sogno  a  Roma  per  molto  tempo;  oggi  è  sufficiente  con- 
statare che  si  è  sopra  ottima  via  e  raccomandare  ad  una  buona  stella 
protettrice  il  proseguimento. 

* 

*  * 

Questa  propaganda  effettiva  dei  concerti  popolari  è  realmente  da 
tenere  a  conto,  e  darà  risultati  che  pur  troppo  mancano  agli  infiniti 
congressi  che  si  tengono  in  ogni  stagione  ed  in  ogni  città  per  gon- 
fiare spesso  le  nuvole  musicali.  Di  questi  faccio  grazia  ai  lettori,  li- 
mitandomi ad  accennare  ad  uno  solo  che  veramente  e  per  lo  scopo, 
e  per  la  preparazione  e  per  lo  svolgimento  è  stato  una  eccezione  alla 
regola  delle  vacuità.  Dico  del  Congresso  ceciliano  svoltosi  in  Pisa  alla 
fine  della  seconda  decade  di  ottobre  ;  importanti  relazioni  sono  state 
lette  sull'azione  dei  seminarli  per  la  riforma  del  canto  gregoriano, 
sul  canto  sacro  nel  popolo,  sullo  stato  presente  del  canto  nelle  chiese 
e  sulle  relative  riforme,  e  su  questioni  affini.  Si  è  fatto  insomma  un 
passo  molto  importante  per  l'attuazione  di  quella  rinnovazione  del 
canto  sacro,  desiderata  a  parole  da  tutti,  protetta  in  alto  dalla  Su- 
prema autorità  della  Chiesa,  ma  di  fatto  contrastata  da  una  grande 
quantità  di  persone  interessate  a  vederla  naufragare  od  almeno  a  farla 
ritardare  al  possibile.  Una  delle  decisioni  importanti  è  stata  quella 
di  fondare  una  Società  cooperativa  editrice  di  musica  sacra.  Audizioni  di 
molto  interesse  si  seguirono  durante  il  Congresso,  che  strinse  vieppiù 
i  vincoli  dei  numerosi  ceciliani  d' Italia. 

* 

*  * 

Poche  notizie  del  movimento  musicale  generale.  Vi  è  stata  in  Ba- 
viera la  consueta  stagione  Wagneriana  a  Bayreuth  ed  a  Monaco,  col 
solito  concorso,  ed  a  sentire  non  poche  voci,  con  una  discreta  rilas- 
satezza dell'insieme:  per  contro  i  concerti  di  musica  Brahmsiana  nel 
settembre  a  Monaco  riuscirono  stupendamente.  Si  battaglia  al  di  là 
dell'Oceano  fra  la  Stin  e  la  Stia  e  qualche  grossa  impresa  o  grosso 
trust  che  dir  si  voglia,  ma  1'  utile  che  viene  all'arte  da  tutte  queste 
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leghe  è  più  che  problematico.  Si  avrà  nel  maggio  una  stagione  di 
opera  italiana  a  Parigi  :  l'organizzatore  è  il  signor  Gatti  Casazza,  il 
direttore  ne  sarà  Arturo  Toscanini.  All'estero  oltre  i  tenori  dall' ugola 
d'oro  ed  i  baritoni  divi  anche  qualche  artista  italiano  di  levatura  e 
di  polso  si  è  fatto  onore,  Ariano  Ariani,  il  pianista  valente  e  laborio- 
sissimo, si  è  spinto  con  successo  fino  in  America;  -  Rosario  Scalerò, 
violinista  compositore  del  cui  valore  e  delle  cui  opere  parlai  altre  volte 
in  queste  colonne,  ha  presentato  col  concorso  della  fervorosa  musicista 
signora  EUinor  Bocconi  i  suoi  lavori  in  parecchie  audizioni  a  Berlino 
ed  a  Lipsia,  ed  il  plauso  concorde  della  critica  e  del  pubblico  è  stato 
sanzionato  praticamente  dall'acquisto  che  di  tutte  queste  pagine  ha 
fatto  la  casa  Breitkopf  ed  Haertel  di  mondiale  importanza. 

Tra  le  note  necrologiche  pur  troppo  numerose  segno  quelle  del 
maestro  Nicola  Spinelli  romano  e  di  Vera  Rubinstein.  Lo  Spinelli 
era  un  colto  e  coscenzioso  artista  che  il  concorso  operistico  del  1890 
indetto  dal  signor  Edoardo  Sonzogno  rivelò  favorevolmente  come  com- 
positore teatrale  mediante  la  Labilia,  che  vi  ebbe  il  secondo  premio: 
un  secondo  lavoro  A  basso  porto  l'aveva  messo  ancora  più  in  vista: 
la  sua  sempre  malferma  salute  troncò  a  mezzo  le  speranze  che  di  lui 
si  avevano  ed  egli  visse  questi  ultimi  anni  travagliato  da  male  con- 
tinuo. Vera  Rubinstein,  vedova  di  Antonio  Rubinstein,  si  era  stabi- 
lita a  Roma  da  parecchi  anni,  era  una  figura  oltremodo  caratteristica 
della  società  più  distinta,  tutta  vivacità  e  passione  per  l'arte,  in  re- 
lazione di  sincera  amicizia  colle  notabilità  musicali,  cortese,  premu- 
rosa, eletta  creatura  che  vivrà  nella  memoria  di  quanti  la  conobbero. 
Aveva  condotto  a  buon  punto  interessanti  memorie  sulla  carriera  del 
suo  illustre  consorte,  ed  è  a  sperare  che  queste  non  vadano  perse. 

* 

Ed  eccomi  al  bollettino  delle  nuove  pubblicazioni  :  come  numero 
esse  sono  abbondanti,  come  importanza  poche  escono  dal  criterio  di 
opportunità  e  di  semplice  speculazione.  Fanno  eccezione  alcuni  lavori 
editi  dalle  case  Schmidl  di  Trieste  e  Belajeff  di  Lipsia. 

Lo  Schmidl  ha  obbiettivo  serio  d'arte  e  lo  prova  il  lanciare  che 
fa  alla  pubblicità  pagine  ignorate  di  musica  italiana  di  cava  vec- 
chia, come  si  direbbe,  cioè  di  pura  rifulgente  bellezza.  Di  recente, 
per  esempio,  ha  pubblicato  nella  riduzione  per  piano  e  canto  il  La- 
mento di  Arianna  di  Claudio  Monteverdi,  che  armonizzato  ed  istru- 
mentato  da  Ottorino  Respighi  è  stato  per  la  prima  volta  eseguito  al 
concerto  della  Filarmonica  Berlinese  nell'ottobre  dell'anno  scorso  : 
questo  brano  sta  assolutamente  fra  gli  importanti  dell'epoca  per  la 
sincerità,  il  calore  drammatico,  la  profondità  del  sentimento  :  vi  sono 
dei  momenti  scultorii  come  quando  Arianna  sopra  un  movimento  di 
terze  discendenti  domanda:  «  Dove  è  la  fede  che  tanto  mi  giuravi?  ». 
Un'altra  raccolta  di  pezzi  che  desterà  la  più  giusta  curiosità  nei  mu- 
sicofili  è  quella  dei  tesori  musicali  scelti  tra  i  capolavori  dei  grandi 
italiani  antichi  :  testé  hanno  cominciato  a  comparire  Venti  arie  tratte 
dai  drammi  musicali  di  Pier  Francesco  Caletti  Bruni,  conosciuto  sotto 
il  nome  di  Cavalli,  che  era  il  patrizio  veneziano  suo  protettore,  ed 
allievo  di  Monteverdi  e  poi  suo  emulo  :  queste  arie  estratte  dai  qua- 
ranta e  più  lavori  teatrali  del  Cavalli  ed  armonizzate  (o  meglio  com- 
pletate armonicamente)  con  bel  garbo  dal  maestro  Maffeo  Zanon  di 
Venezia  hanno  una  grande  varietà  di  modi,  provano  nel  trasparente 
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loro  tessuto  la  vaghezza  della  fantasia,  sono  in  generale  brevissime 
ma  veramente  preziose. 

Ai  violinisti  lo  Schmidl  presenta  un  autore  nuovo,  che  piuttosto 
che  giudicare  sulla  Chanson  triste,  ingegnosamente  condotta  e  non 
priva  né  di  sentimento  né  di  eleganza,  ma  un  po'  forzata  nelle  mo- 
dulazioni, preferisco  conoscere  nei  due  fascicoli  di  Danze  Rumene,  il 
primo  dei  quali  é  anche  ornato  del  fac  simile  di  un  autografo  di 
S.  M.  la  Regina  Elisabetta,  Carmen  Sylva,  alla  quale  è  dedicato. 
Queste  danze  sono  costrutte  su  temi  nazionali,  come  le  ungheresi  di 
Brahms,  le  spagnuole  di  Sarasate  e  via  dicendo  comprese  le  piemon- 
tesi di  Leone  Sinigaglia,  ma  sono  abilmente  trattate,  con  una  natu- 
ralezza notevole,  non  sovraccariche  di  ornamenti,  caratteristiche  di 
per  sé  e  non  di  eccessiva  difficoltà,  tutte  qualità  che  ne  assicurano 
la  fortuna.  E  poiché  questo  è  un  genere  che  corre  quando  é  fatto  bene, 
in  modo  speciale  indico  questi  due  fascicoli  ai  musicisti  professionisti 
ed  anche  ai  dilettanti  di  valore,  perchè  essi  sono  formati  di  sette  nu- 
meri molto  brillanti  e  pratici. 

Delle  pubblicazioni  della  casa  M.  B.  Belajeff  di  Lipsia  ho  altre 
volte  parlato,  e  sono  ben  lieto  di  segnalarne  anche  oggi  alcune  re- 
centissime e  che  sono  specialmente  dedicate  ai  pianisti. 

Incomincio  dallo  Scriabine  che  nei  sei  morceaux  (quattro  dell'o- 
pera 56,  due  dell'opera  57)  continua  nel  suo  sistema  spietatamente 
impressionistico  delle  dissonanze  erette  a  cardine,  a  base  d'operazione: 
certo  la  tenacità  di  questo  artista  é  frutto  di  convinzione  e  come  tale 
rispettabile,  ed  egli  avrà  i  suoi  fautori  giustificati  e  gli  ammiratori 
delle  sue  bizzarre  audacie  che  possono  parere  ostiche  a  più  d'uno.  Se 
il  vocabolo  futurismo  avesse  avuto  fortuna  in  questi  tempi  mentre 
appena  tirato  fuori  si  é  quasi  ecclissato,  io  scriverei  nell'elenco  dei 
futuristi  lo  Scriabine,  sperando  che  venga  presto  il  giorno  in  cui 
anche  a  me  si  faccia  la  luce  in  proposito  al  suo  indirizzo  d'arte  così 
deliberato,  ma  a  molti  (ed  io  mi  colloco  picchiandomi  il  petto  nel  nu- 
mero) ancora  così  nebuloso.  Ad  ogni  modo  io  credo  che  quanti  amano 
essere  edotti  dell'evoluzione  tecnico-armonica  anche  del  semplice  pia- 
noforte faranno  cosa  buona  a  prendere  cognizione  di  queste  pagine 
che  dal  lato  dell'originalità  non  ammettono  discussione.  Questa  in- 
troduzione gioverà  per  mettere  in  maggior  risalto  i  tre  pezzi  (op.  15) 
del  Winkler  che  sono  del  resto  assai  notevoli  di  per  sé,  il  primo  per 
una  certa  lunghezza  di  frase  che  informa  tutto  il  preludio  che  divaga 
con  senso  di  nobiltà  nei  varii  registri  della  tastiera,  il  secondo  (ca- 
priccio) per  la  vivacità  e  la  spigliatezza  ed  una  personalità  di  anda- 
mento che  indica  molta  distinzione,  il  terzo  ^studio)  per  l'impiego 
simultaneo  di  due  ritmi  %  6%,  che  si  alternano  nelle  due  mani  mentre 
la  melodia  si  spande  a  parecchie  riprese  con  discreta  eleganza. 

Una  serqua  intiera  di  pezzi  é  quella  del  Barmótin  nell'op.  6,  uno 
scrittore  che  ha  gusto,  fantasia,  bella  conoscenza  della  tecnica  e  pra- 
ticità :  l'album  contiene  dieci  lavori  di  schietta  indole  pianistica  in 
generale  scorrevoli  e  di  giusta  misura  :  alcuni  di  carattere  pittoresco 
(Pastorale  norvegese,  Chant  du  nord),  alcuni  altri  più  fantastici  (Elegia 
e  due  Preludi)  si  direbbero  semplici  schizzi  ma  oltremodo  simpatici  : 
i  due  waltzer  (Capriccioso  e  Scherzo)  sono  più  sviluppati  con  riguardo 
speciale  all'effetto  strumentale  che  é  molto  indovinato.  11  Barmótin 
è  un  lavoratore  che  farà  certo  una  strada  lunga,  perché  ha  tutte  le 
qualità  per  imporsi. 
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Del  Felix  Blumenfeld  ricordo  aver  fatto  altre  volte  sinceri  elogi: 
non  ho  oggi  che  a  ripeterli  a  proposito  della  sua  curiosa  «  suite  »  Cam- 
pane (Glocken),  op.  40.  È  assai  singolare  l'idea  di  scrivere  come  una 
sinfonia  pianistica  di  campane,  ed  il  Blumenfeld  l'ha  tradotta  in  tre 
tempi,  che  sono  indubbiamente  delineati  in  modo  originale.  Il  primo 
è  come  un  concerto  generale  di  campane  e  campanelle  (Glocken  und 
Glòckchen):  tonte  la  hjre  dei  tintinnaboli  fa  festa  nella  tonalità  di  mi 
maggiore:  curiose  sonorità  sono  risvegliate  con  accordi  rotti,  accenti 
speciali,  ed  ampio  uso  di  pedale.  Del  secondo  quadro  (Trauerglocken) 
sono  protagoniste  le  campane  da  mortorio  nelle  profondità  del  registro 
basso  :  una  breve  meditazione  interrompe  la  loro  tetra  nenia.  E  per 
chiudere,  il  terzo  episodio  ci  fa  sentire  le  campane  a  festa  (Feierliche 
Glocken)  con  una  specie  di  breve  corale  alternato  con  un  carillon  di 
smagliante  luminosità.  Questa  piccola  trilogia  affidata  ad  un  pianista 
di  mezzi  dovrebbe  avere  molta  fortuna  nei  concerti,  e  probabilmente 
non  tarderemo  a  sentirla. 

Valetta. 
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La  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  -  L'Esposizione  del  1911  -  Carducci  a  Parigi 
-  Schiller  e  gli  attori  tedeschi  -  Venezia  secondo  C.  Mauclair  -^  I  giovani 
e  la  scienza  -  Le  conseguenze  della  scoperta  del  Polo  IN'ord  -  I  castellani 
di  Castel  S.  Angelo. 


La  Biblioteca  Vittorio  Emanuele. 

Fin  dal  1847  si  concepì  il  desiderio 
di  fondare  nella  Roma  papale  una 
grande  Biblioteca  nazionale  italiana 
(v.  //  Mondo  illustrato  -  Anno  I  -  pa- 
gina 426  -  Torino,  1847),  che,  se- 
condo i  vaghi  progetti  allora  muli- 
nati, doveva  sorgere  sullo  storico 
Campidoglio  ;  ma  per  quanto  i  primi 
anni  del  pontificato  di  Pio  IX  sem- 
brassero dare  buoni  affidamenti,  pure 
non  si  riuscì  a  nulla  di  concreto. 

Per  realizzare  il  desiderio  degli 
studiosi  era  necessario  che  Roma  di- 
venisse capitale  d'Italia,  poiché  papa 
Mas  [ai,  in  molte  altre  faccende  affac- 
cendato, assorto  nella  definizione  dei 
dogmi  e  preoccupato  dalle  molteplici 
cure  del  suo  trono  pericolante,  non 
ebbe  tempo  di  attivare  il  glorioso 
disegno.  Per  tali  motivi  la  Biblioteca 
nazionale  italiana,  pensata  nel  1847, 
veniva  decretata  dal  Governo  italiano 
il  13  gennaio  1875,  auspice  il  ministro 
R.  Bonghi,  inauguratali  14 marzo  1876 
col  nome  di  Biblioteca  nazionale  Vit- 
torio Emanuele,  ed  aperta  al  pubblico 
il  primo  giorno  dell'aprile  successivo. 

Alla  solenne  inaugurazione  inter- 
venne Umberto  1,  allora  principe  di 
Piemonte,  ed  alla  presenza  di  nume- 
roso pubblico  il  ministro  Ruggero 
Bonghi  lesse  una  memorabile  ora- 
zione che  poscia  fu  data  alle  stampe. 

L'opportunità,  e  direi  quasi  la  ne- 
cessità dell'istituzione  fu  immediata- 
mente avvertita  dopo  il  consegui- 
mento dell'unità  nazionale,  non  perchè 
Roma  difettasse  di  biblioteche,  aven- 
done anzi  tra  pubbliche  e  private  in 
maggior  numero  ed  importanza  di 
tutte  le  altre  città  d'Italia,  ma  perchè, 
ridestatasi  la  vita  intellettuale  e  cre- 


sciuto notevolmente  il  numero  degli 
studiosi,  le  biblioteche  prees'Stenti 
non  potevano,  per  la  loro  organizza- 
zione e  per  il  loro  patrimonio,  ricco 
di  opere  antiche,  ma  scarso  di  mo- 
derne, soddisfare  a  pieno  le  esigenze 
di  tutti. 

Parimenti  per  agevolare  la  pubblica 
comodità  come  base  e  perno  del  nuovo 
istituto  su  cui  innestare  le  diverse 
biblioteche  monastiche  della  provin- 
cia romana,  passate  allo  Stato  in  virtù 
della  legge  di  soppressione  delle  co- 
munità religiose,  si  scelse  la  Biblio- 
teca del  Collegio  Romano,  la  quale, 
oltre  ad  essere  la  più  numerosa,  con- 
tando circa  settantamila  volumi,  la 
più  ragguardevole  per  insigni  colle- 
zioni scientifiche,  la  più  cospicua  per 
la  sua  bella  sala  a  croce  latina  ed 
ornata  scaffalatura,  era  anche  posta 
in  un  vastissimo  edificio,  situato  nel 
cuore  della  città.  Per  tal  modo  a 
questa  biblioteca  —  detta  dai  Gesuiti, 
antecedenti  possessori,  secreta,  perchè 
di  loro  uso  esclusivo,  e  major,  per 
distinguerladalle  altre  quattro  w/«c'r^j', 
comprese  nello  stesso  edificio  ad  uso 
degli  insegnanti  -  vennero  successi- 
vamente ad  aggiungersene  altre  ses- 
santanove, di  cui  le  ultime  nove  fu- 
ronvi  trasportate  dopo  il  1883,  dando 
tutte  insieme  un  numero  di  277,674 
volumi,  con  ricche  e  rare  collezioni 
di  incunabuli  e  preziosissimi  mano- 
scritti antichi. 

Per  conoscere  le  prime  origini  della 
biblioteca,  nel  cui  locale  doveva  un 
giorno  adagiarsi  la  «  Vittorio  Ema- 
nuele »,  è  necessario  risalire  alla  se- 
conda metà  del  secolo  xvi,  quando 
alcuni  insigni  letterati,  vedendo  che  i 
libri  raccolti  con  tanta  fatica  e  con 
tante  spese  dalle  persone   dotte  fini- 
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vano  il  più  delle  volte  per  andare 
dispersi  o  venduti  dagli  eredi  igno- 
ranti, pensarono  opportuno  di  cedere 
p>er  testamento  il  loro  patrimonio  li- 
brario nelle  mani  vive  e  perpetue  di 
pubblici  istituti  di  educazione,  ed  ap- 
punto perciò  molti  nominarono  erede 
della  loro  libreria  il  Collegio  Romano, 
che  in  questo  modo  venne  man  mano 
a  formare  una  ricca  biblioteca,  i  cui 
primi  fondatori  furono  i  cardinali  De 
Lugo,  Tolomei,  Toledo,  Bellarmino  e 
Sforza-Pallavicino,  e  successivamente 
M,  A.  Mureto,  Giovanni  Battista 
Coccini,  il  cardinale  Monreale,  il  pa- 
dre Kircher,  Alfonso  Donnino,  i  padri 
Benedetto  Giustiniani,  Giacomo  Lai- 
nes,  Pietro  Poussino  ed  altri  dotti 
gesuiti. 

Secondo  ciò  che  scrive  il  Moroni 
nel  suo  Dizionario  di  erudizione  ec- 
clesiastica, verso  il  1870  la  sola  Bi- 
blioteca secreta  major  conteneva  ben 
ottantamila  volumi,  e  circa  trentamila 
le  altre  quattro  minores  ad  uso  delle 
quattro  classi  di  persone  che  atten- 
devano all'insegnamento  nel  Collegio 
Romano  ;  però  al  momento  in  cui  lo 
Stato  ne  prese  possesso,  dei  cento - 
diecimila  volumi  ne  furono  trovati 
solo  cinquantamila,  perchè  gli  altri 
erano  già  stati  dispersi  e  trafugati  dai 
Gesuiti  non  appena  avevano  avuto 
sentore  della  soppressione. 

Il  fatto  verificatosi  nelle  biblioteche 
del  Collegio  Romano  si  ripetè  pari- 
menti in  quelle  di  tutte  le  altre  co- 
munità monastiche,  poiché  quasi  tutti 
gli  Ordini  religiosi,  avvertiti  del  so- 
vrastante trasferimento,  prima  che 
esso  venisse  effettuato,  non  si  peri- 
tarono di  sottrarre  nascondendo  o, 
peggio  ancora,  disperdendo  quelle 
parti  della  suppellettile  in  loro  cu- 
stodia che  essi  stimavano  più  preziose 
o  più  loro  utili.  Queste  sottrazioni 
apparvero  manifeste  dal  riscontro  dei 
cataloghi,  che  i  capi  dell'Ordine  oi 
bibliotecari  non  ebbero  sempre  l'av- 
vedutezza di  trafugare  insieme  ai  li- 
bri; e  furono  ancor  meglio  confer- 
mate da  alcuni  fortunati  ricuperi  o 
scoprimenti,  come,  ad  esempio,  il 
ricupero  di  molti  preziosi  codici  ap- 
partenuti all'  Archivio  Sessoriano  e 
lo  scoprimento  fatto  più  tardi  in  una 
delle  sale  della  stessa  Biblioteca  del 
Collegio  Romano,  mercè  il  quale  a 
gran  vantaggio  degli  studiosi  torna- 


rono alla  luce  celebratissimi  codici, 
più  migliaia  di  pergamene,  un  gran 
numero  di  manoscritti  preziosi,  di 
libri  postillati  da  illustri  scrittori,  di 
edizioni  assai  rare,  e  molti  altri  og- 
getti di  inestimabile  pregio. 

*  * 

Non  è  qui  il  caso  di  ricordare  le 
polemiche  e  gli  incidenti  ai  quali 
diedero  luogo  l'ordinamento  e  l'am- 
ministrazione della  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  fino  al  1880;  fu  soltanto 
nel  1881,  dopo  l'inchiesta  condotta 
dal  senatore  Cremona,  che  tornala  la 
Biblioteca  a  vita  più  calma,  la  nuova 
direzione  potè  iniziare  il  definitivo 
riordinamento  delle  collezioni  ed  at- 
tendervi con  tranquillità. 

Dal  1876  la  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  si  è  venuta  man  mano  ar- 
ricchendo non  solo  di  opere  moderne, 
ma  anche  di  preziose  e  rare  colle- 
zioni, tra  le  quali  :  la  raccolta  di  libri 
cinesi  e  giapponesi,  una  delle  più  co- 
spicue di  Europa,  in  parte  donata  dal 
prof.  Carlo  Valenziani  ;  la  collezione 
di  opuscoli  politici  ed  amministrativi 
che  il  pubblicista  torinese  Giacomo 
Dina  lasciò  per  testamento  nel  1878; 
le  raccolte  didattiche  del  Museo  di 
istruzione  e  di  educazione  soppresso 
nel  1881  (di  cui  la  parte  puramente 
pedagogica  è  stata  resa  al  Museo 
stesso  dopo  la  sua  ricostruzione)  ;  una 
buona  parte  della  biblioteca  scienti^ 
fica  del  matematico  Chasles,  venduta: 
all'asta  in  Parigi  nel  188 1;  la  mag- 
gior parte  della  biblioteca  storica  e 
filosofica  appartenuta  a  Ruggero' 
Bonghi  ;  la  biblioteca  storica  del  Ri- 
sorgimento italiano,  ricchissima  di 
manoscritti,  documenti,  libri,  opu- 
scoli, giornali,  fogli  volanti  e  stampe 
che  riguardano  la  storia  delle  vicende 
politiche  d'Italia  dalla  Rivoluzione 
francese  i'\  nostri  giorni,  materiale 
prezioso  non  meno  per  il  numero  che 
per  la  rarità  ed  il  pregio  di  molti 
articoli. 

Senza  enumerare  tutte  le  altre  im- 
portantissime collezioni  —  come,  ad 
esempio,  quella  del  gabinetto  Mise- 
rocchi  di  Ravenna,  i  documenti  rac- 
colti dal  prof.  A.  Gennarelli,  le  carte 
del  prof.  Guerzoni,  le  carte  di  G.  Ra- 
morino,  ecc.  —  la  Biblioteca  Nazio- 
nale Vittorio  Emanuele  oggi  ha  un 
patrimonio  di  800,000   volumi,    non 
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compresi  i  duplicati,  patrimonio  che 
senza  dubbio  aumenterà  tra  breve 
notevolmente  mercè  l'opera  del  pro- 
fessor Bonazzi,  il  quale  in  pochi  mesi 
ha  dato  all'istituto  da  lui  diretto  un 


'DAZIONE DFi  R[GNO n' ITAJAA. 
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Cartellone  della  Esposizione  del  1911. 

migliore- indirizzo  ed  un  aspetto  del 
tutto  nuovo.  Tra  i  molti  lavori  com- 
piuti dall'infaticabile  bibliotecario, 
che  già  riordinò  la  biblioteca  di  Sas- 
sari e  quella  di  Torino,  noteremo 
soltanto  la  compilazione  di  un  cata- 
logo misto,  il  completamento  e  rior- 


dinamento di  quello  per  autori,  una 
diversa  e  più  razionale  sistemazione 
degli  uffici  e  dei  vari  reparti  della 
biblioteca,  per  viemmeglio  facilitare 
il  lavoro  agli  studiosi,  e  l'istituzione 
di  un  reparto  del  tutto  nuo- 
vo, quale  è  quello  della  Eme- 
roteca. 

Per  aderire  alle  richieste 
ed  alle  pressioni  degli  stu- 
diosi, la  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  fu  riaperta  il  4 
corrente  con  l'intervento  del 
ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione, sebbene  i  lavori  di 
riordinamento  e  di  sistema- 
zione non  fossero  per  anco 
terminati  ;  però  il  già  fatto 
è  prova  più  che  sufficiente 
che  essa,  grazie  all'iniziativa 
ed  all'  opera  del  prof.  Bo- 
nazzi e  dei  suoi  dipendenti, 
è  entrata  in  un  nuovo  pe- 
riodo di  vita  e  che  tra  non 
molto  potrà  gareggiare  con 
le  più  rinomate  e  bene  or- 
ganizzate biblioteche  del 
mondo.  (A/.) 

L'Esposizione  del  1911 
a  Roma. 

Dei  progetti  che  il  Comi- 
tato romano  ha  preparato 
per  la  Esposizione  del  19 11 
uno  solo  ha  preso  sinora 
figura  concreta  e  visibile, 
colla  fabbrica  del  Palazzo 
dedicato  alle  Belle  Arti,  il' 
quale  s'alza  rapidamente  nel 
bellissimo  luogo  scelto  al- 
l'uopo, tra  Villa  Borghese 
e  la  Villa  di  Papa  Giulio, 
Quantunque  alcune  difficoltà 
siano  sorte  riguardo  al  con- 
corso delle  opere  degli  artisti 
italiani,  i  quali  sono  divisi 
tra  il  desiderio  di  participare 
alla  mostra  di  Roma  e  quello 
di  non  mancare  alla  bien- 
nale di  Venezia,  è  certo  che 
la  mostra  sarà  ricca  e  gran- 
diosa, poiché  il  nome  di  Roma  atti- 
rerà molti  artisti  e  molte  opere  da 
tutto  il  mondo. 

Ma  altre  sezioni  della  grande  Mo- 
stra sono  state  concretate.  Ad  esem- 
pio, il  concorso  di  architettura  ha  dato 
buoni  risultati.  Sono  stati  esaminati 
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i  disegni  per  i  villini,  per  le  case  di 
condizione  media  e  per  le  case  po- 
polari, e  presto  se  ne  inizierà  la  co- 
struzione. Saranno  in  complesso  30  mi- 
la metri  quadrati  di  nuove  e  belle 
costruzioni  tipiche,  in  piazza  d'Armi, 
le  quali  rimarranno,  naturalmente, 
dopo   la   chiusura    dell'  Esposizione, 

Sono  cominciati  i  lavori  del  ponte 
che  collegherà  questa  zona  con  la  via 
Flaminia. 

Per  la  mostra  archeologica  manca 
ancora  il  locale,  poiché  le  espropria- 
zioni per  il  progettato  isolamento  delle 
Terme  Diocleziane  vanno  in  lungo. 
Questo  deplorevole  ritardo  minaccia 
la  riuscita  della  mostra,  la  quale  si 
dovrà  forse  sospendere,  come  s'è  fatto 
per  la  mostra  del  Risorgimento. 

Pure  in  piazza  d'Armi  avranno 
posto  i  padiglioni  regionali,  che  ven- 
gono preparati  nei  minimi  particolari 
da  apposite  Commissioni  in  ogni  re- 
gione d'Italia  e  non  richiederanno  che 
il   coordinamento   e  la   collocazione. 

La  costruzione  dello  Stadio  è  pure 
cosa  ormai  certa.  Quanto  alla  fer- 
rovia Roma— Ostia,  nulla  è  ancora 
stato  iniziato.  Sarebbe  assai  triste  che 
neanche  questa  ricorrenza  riuscisse 
a  smuovere  le  difficoltà  che  ingom- 
brano questo  progetto,  il  quale  tanto 
riscote  il  favore  della  cittadinanza.  Se 
è  il  grande  viale  di  cento  metri  che 
rende  ardua  e  fa  p>ericolare  l'impresa, 
se  ne  rimandi  l'esecuzione;  ma  sarebbe 
deplorevole  che  nel  191 1  non  fosse 
ancora  attivata  una  rapida  e  facile 
comunicazione  col  mare. 


Siamo  in  grado  di  presentare  per 
la  prima  volta,  in  bianco  e  nero,  il 
cartellone  che  Duilio  Cambellotti  ha 
disegnato  per  la  Esposizione,  Esso 
ha  vinto  il  concorso,  nel  quale  ga- 
reggiavano i  migliori  cartellonisti  e 
le  più  rinomate  ditte  d'Italia.  Il  di- 
segno non  ha  bisogno  di  spiegazioni: 
sul  miliario,  nel  quale  è  scolpita  la 
data  della  fondazione  di  Roma,  pian- 
tato all'inizio  d'una  delle  grandi  vie 
che  si  dipartirono  alla  conquista  del 
mondo,  accorrono  le  aquile  romane 
da  tutti  i  punti  della  terra.  L'artista 
ha  trovato  qualcosa  di  originale  e  di 
significativo  fuori  dalle  solite  simbo- 
liche figure  femminili.  Esso  è  solenne 
e  degno  della  grande  ricorrenza. 


Carducci  a  Parigi. 

«  Qualcuno,  a  Parigi,  ha  pensato: 
L'Italia  nuova  vanta,  a  ragione,  un 
suo  grande  Poeta,  che  l'Europa  ha 
solennemente  riconosciuto  come  uno 
dei  suoi  spiriti  artisticamente  più  eletti: 
e  costui  si  è  nutrito  sin  da  giovane 
della  letteratura  di  Francia:  e  costui 
si  è  sempre  mostrato,  quanto  la  sua 
condizione  d'italiano  gli  andò  nei  varii 
casi  permettendo,  un  amico  vero 
delle  sorti  e  delle  arti  francesi:  e  co- 
stui, quando  anche  si  trovò  talvolta, 
con  suo  rammarico  vivo,  di  contro 
al  Governo  francese,  fece  quanto  più 
poteva  perchè  il  biasimo  al  Governo 
involgessee  comprendesse  ostilità  non 
alcuna  verso  il  popolo  :  e  costui  ha 
magnificata  la  Francia  nella  sua  sto- 
ria, nei  suoi  grandi,  l'ha  compianta 
nelle  sue  sciagure,  l'ha  acclamata  in 
Victor  Hugo:  e  questo  è  un  momento 
da  cogliere  per  un  pubblico  segno 
di  fratellanza  tra  la  Francia  e  l'Ita- 
lia :  poniamo  in  Parigi  un  monumento 
a  Giosuè  Carducci  ! 

•«  Gittata  l'idea,  ha  attecchito.  Let- 
terati insigni,  uomini  politici  di  va- 
lore, persone  colte,  animi  desiderosi 
che  sempre  più  e  meglio  l'Italia  e 
la  Francia  si  sentano  sorelle  e  ope- 
rino concordi  come  tali,  han  dato 
subito  il  loro  consenso.  Loubet  ha 
accettato  egli  stesso  di  presiedere  il 
Comitato  d'onore». 

Dopo  aver  così  narrato  come  sorse 
il  progetto  di  un  monumento  al  Car- 
ducci in  Parigi,  Guido  Mazzoni  lo 
difende  nel  Giornale  d'Italia,  contro 
chi  in  altro  giornale  ha  cercato  di- 
mostrarlo inopportuno  e  inutile: 

«  Bisogno  d'imporre  al  Bois  de 
Boulogne  una  statua  del  Carducci, 
l'Italia  non  l'ha.  Il  mendicare,  noi, 
danaro  perchè  sorga,  sarebbe  vergo- 
gna materiale  e  morale.  Ma  se  altri 
fa,  perchè  cercare  di  opp>orvisi?  Nulla 
chiedere  allo  straniero,  sta  bene  ;  ri- 
fiutare è  stoltezza. 

«  Ma,  si  dice,  il  Carducci  in  Fran- 
cia non  è  che  un  nome.  Tanto  me- 
glio, rispondiamo,  se  l'attenzione  ri- 
chiamata sull'opera  sua,  prima  dal 
premio  Nobel,  poi  da  questo  stesso 
Comitato,  varrà  a  farlo  conoscere  di 
più.  D'altra  parte,  vivente  il  Carducci 
stesso,  era  pur  tradotto  in  francese, 
era  pure  studiato,  era  pure  combat- 
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tuto  ed  era  ammirato.  Sa  forse  il  po- 
polo di  qualsiasi  città  europea  poco 
più  che  il  nome  di  quasi  tutti  i  grandi, 
o  minori  che  siano,  che  stan  sulle 
piazze  e  nei  pubblici  giardini?  In- 
tanto, perchè  in  Francia  una  brigata 
di  ammiratori  del  poeta  e  di  amici  del- 
l'Italia ne  van  parlando,  anche  a  pro- 
posito del  monumento,  nelle  riviste 
e  nei  giornali,  ecco  che  si  pensa,  e 
credo  se  ne  tratti,  a  una  traduzione 
più  ampia  e  più  accurata  delle  sue 
poesie. 

«  Dopo  il  Lugol,  il  De  Nolhac,  l'Au- 
lard,  Jean  Dornis,  il  Jeanroy,  l'Hau- 
vette(cito  i  primi  nomi  che  mi  tornano 
in  mente),  altri  verranno;  perchè  la 
Francia  continua  ad  essére,  e  come 
regge  bene  al  nobile  officio  !  l'espo- 
sitrice,  dinanzi  alla  coltura  interna- 
zionale, della  scienza  e  dell'arte  di 
qualsiasi  popolo;  e  la  bellezza  del- 
l'arte del  Carducci  trova  quindi  ne- 
cessariamente in  lei  quella  crescente 
attenzione  di  cui  è  degna  da  parte 
di  quanti  voglian  conoscere  la  storia 
della  letteratura  se  non  proprio  go- 
dersene i  capolavori  ». 

E  il  Mazzoni  conclude: 

«  Io  non  sono  mai  stato,  né  sono 
né  sarò,  fautore  dei  monumenti  che 
non  siano  un  vero  o  proprio  ricono- 
scimento di  glorie  o  benemerenze  che 
si  stimino  con  fondata  ragione  dure- 
voli almeno  per  qualche  secolo.  Credo 
altresì  che  degno  monumento  possa 
utilmente  aversi  in  molte  altre  forme 
oltre  il  busto  e  la  statua.  Né  so,  a 
dir  vero,  che  fin  da  ora  si  pensi  dal 
Comitato  parigino  piuttosto  a  una 
forma  che  all'altra  di  monumento  : 
e  Parigi  ha  bellissimi  esempii  di  va- 
rietà nel  commemorare.  Ma  che  possa 
sorgervi  senza  taccia  d'intrusione  un 
monumento  al  poeta  dell'ode  a  Victor 
Hugo  e  della  Rivoluzione  francese, 
che  fu  anche  cantore  bene  auspicante 
alla  libertà  francese  repubblicana,  af- 
fermo risolutamente.  Che  sia  decoroso 
e  vantaggioso  all'Italia  che  vi  sorga, 
mi  pare  indubitabile.  Che  nessuno 
italiano,  in  ogni  caso,  faccia  bene  a 
opporsi  all'idea  sorta  in  Francia,  credo 
che  apparisca  ragionevole  a  quello 
stesso  che,  in  un  momento  di  malu- 
more, ha  scritto  l'articolo  cui  son 
costretto  a  rispondere». 

Approvando  senza  riserva  il  pro- 
getto di  uà  monumento  al  Carducci 


in  Parigi,  noi  desidereremmo  ch'esso 
si  concretasse  in  altra  forma  che  non 
sia  il  busto  o  la  statua.  Perchè,  l'ab- 
biam  notato  altra  volta,  i  marmi  de- 
dicati a  illustri  italiani  in  Parigi  re- 
centemente non  fanno  onore  né  alla 
scoltura  italiana  né  in  generale  alla 
nostra  nazione.  L'arte  nostra  con- 
temporanea conta  alcuni  scultori  che 
possono  stare  a  paro  coi  più  grandi 
di  tutte  le  nazioni.  Ma  gli  italiani 
residenti  a  Parigi  non  hanno  pensato 
di  ricorrere,  per  i  monumenti  a  Gol- 
doni e  a  Garibaldi,  né  ai  più  illustri 
né  ai  più  valenti  e  hanno  chiamato 
i  men  che  mediocri  scegliendoli 
nella  cerchia  dei  loro  vicini  ed  amici. 
Essi  hanno  dimenticato  che  le  effigie 
dei  nostri  grandi  sono  destinate  a 
rappresentare  non  le  società  italiane 
di  Parigi,  ma  l'Italia. 

Abbiamo  visto  nella  lunga  lista 
degli  aderenti  all'idea  del  monumento 
a  Carducci  molti  bei  nomi;  vi  sono 
letterati  come  Paul  Adam,  Barrés, 
H.  Bordeaux,  A.  Brisson,  Brieux, 
Capus,  Anatole  France,  Hervieu, 
Loti,  Mistral,  De  Régnier,  Renard, 
Richepin,  Rostand;  artisti  come  Bes- 
nard,  Bonnat,  Cottet,  Dagnan-Bou- 
veret,  La  Gandara,  Léandre,  Masse- 
net,  Raffaèlli,  Roll,  Rodin,  Saint- 
Saèns;  scienziati  e  filosofi  come  Ap- 
pel,  Bergson,  Boutroux,  Buisson, 
A.  Ooiset,  Fouillée,  Lavisse,  G.  Mo- 
nod,  Poincaré,  senza  contare  gli  ita- 
lianisantSy  quali  De  Bouchaud,  Car- 
rére,  Dejob,  Deschamps,  Jean  Dor- 
nis, Ganderax,  Hauvette,  Hérelle, 
Luchaire,  Mezières,  Muret,  De  Na- 
léche,  De  Nolhac.  Tralasciamo  altri 
nomi:  si  può  dire  che  v'é  tutto  quello 
che  s'usa  chiamare  «  l'intellettualità  » 
di  Francia.  E  i  nomi  italiani  che  vi 
sono  associati  rappresentano  pure  il 
fiore  della  nazione. 

Ma  se  ai  membri  del  Comitato 
esecutivo  ciò  deve  far  sentire  più 
fortemente  la  responsabilità  dell'ini- 
ziativa, anche  questi  illustri  uomini, 
e  specialmente  gli  italiani,  devono 
considerare  che  non  ne  sono  esenti, 
e  che  sarebbe  doppiamente  a  deplo- 
rarsi se  da  tutta  questa  fastosa  pre- 
parazione venisse  fuori  una  statua 
non  migliore  di  quella  che  fu  dedi- 
cata, sempre  dalle  Società  franco-ita- 
liane, a  Victor  Hugo  in  Villa  Bor- 
ghese ! 
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Schiller  e  gli  attori  tedeschi. 

Che  cosa  pensano  di  Schiller  gli 
attori  tedeschi  ?  Tale  interessante  in- 
chiesta è  posta  da  Julius  Bah  nel 
Literarische  Echo,  ricorrendo  il  150° 
anniversario  della  nascita  del  poeta 
dei  Masnadieri.  Il  Bah  procurò  di 
ottenere  risposte  da  uomini  di  di- 
verse generazioni  per  offrire  un  in- 
sieme di  opinioni  abbastanza  soddi- 
sfacente. 

Molti  rifiutarono  e  specialmente  i 
giovani,  dal  che  si  intuisce  che  gli 
attori  modernissimi  non  hanno  più 
un  grande  entusiasmo  per  il  grande 
idealista,  il  poeta  della  pura  bellezza 
di  forma  e  concetto.  [Dock  Schonres 
find'ich  nicht,  wie  long  ich  wihle, 
.  als  in  der  schónen  Form  die  schóne 
Seele) . 

La  generazione  già  matura  ama 
Schiller.  I  campioni  della  scena  te- 
desca, —  fra  i  quali  vanno  notati  : 
Bernhard  Baumeister  di  Vienna,  Sieg- 
wart  Friedmann  di  Dresda,  Fran- 
ziska  Ellmenreich  di  Amburgo,  Louise 
Dumont  di  Dusseldorf,  Maria  Con- 
rad-Ramlo  di  Monaco,  Nuscha  Butze- 
Beermann  di  Berlino  —  rispondono 
quasi  ad  una  voce  :  «  Schiller  è 
l'immortale,  l'insuperabile,  è  l'orgo- 
glio del  nostro  popo'o  ».  Egli  è  in- 
dispensabile all'attore  per  lo  studio 
dei  caratteri  grandiosi,  ma  special- 
mente per  la  declamazione  animata 
e  nobile,  per  il  ritmo,  la  bellezza  della 
poesia.  Lo  Schiller  è  la  pietra  di  pa- 
ragone per  il  giovane  che  aspira  al 
teatro.  «  Quale  fu  il  poeta  che  risve- 
gliò nei  giovani  pieni  di  entusiasmo 
la  passione  per  il  teatro  ?»  —  domanda 
Ernst  von  Possart  (Monaco),  e  sog- 
giunge: ■«  Schiller  fu  il  nostro  primo 
amore,  e  1'  uomo  deve  venerare  il 
ricordo   del    suo  primo  -amore  !  » 

Josef  Kainz  di  Vienna,  dice  :  *  Io 
ritengo  che  i  drammi  di  Schiller  siano 
l'A-B-C  di  ogni  giovane  e  serio  at- 
tore, e  quando  lo  studioso  avrà  cono- 
sciuto l'alta  scuola  di  Shakespeare, 
di  Goethe  e  di  Ibsen,  potrà  e  dovrà 
ricordarsi  nella  maturità  di  quanto, 
principiante,  dovette  a  lui  :  egli  non 
attingerà  mai  invano  a  questa  fonte 
di  giovinezza.  Guai  alla  posterità,  che 
non  lo  riconosce  !  »  Arthur  Vollmer 
di  Berlino  scrive  :  «  Fin  a  che  l'idea- 
lismo non  sarà  completamente  sparito 


dal  mondo,  Schiller  rimarrà  l'educa- 
tore ed  il  beniamino  della  nazione  e 
sarà  sempre  caro  e  sacro  anche  all'ar- 
tista drammatico,  dal  quale  io  esigo 
una  grande  forza  di  idealismo  ». 

Ed  ecco  perchè  gli  attori  dell'ul- 
tima generazione  non  comprendono 
più  la  grandezza  del  poeta  :  l'idealismo 
è  svanito  nel  movimento  precipitoso 
della  vita  moderna.  «  Il  vandalismo 
di  questi  modernissimi  che  nem- 
meno si  fermarono  davanti  al  nome 
sacrosanto  dei  nostri  poeti-eroi  — 
dice  il  noto  drammaturgo,  dott.  Max 
Pohl  di  Berlino  —  trova  aderenti 
anche  presso  il  teatro  tedesco  ».  E 
prosegue  dicendo  che  mentre  prima 
l'attore  serviva  al  poeta,  ora  gli  attori 
vogliono  che  il  poeta  serva  loro. 

Eppure  quattro  anni  fa,  in  occa- 
sione del  centenario  della  morte  dello 
Schiller,  nel  1905,  si  vide  il  popolo  te- 
desco unanime  nell'entusiasmo  per  il 
divino  suo  poeta. 

Fra  gli  attori  -  diremo  -  della  gene- 
razione media,  ve  ne  sono  molti  che 
amano  e  riconoscono  lo  Schiller,  pure 
seguendo  un  certo  indirizzo  realista, 
e  che  non  escludono  il  realismo  dalla 
rappresentazione  dei  suoi  personaggi. 
Hermann  Nissen  di  Berlino  ha  certa- 
mente espresso  la  convinzione  di  molti 
suoi  colleghi,  rispondendo  semplice- 
mente all'inchiesta  :  4  Senza  Schiller, 
non  v'ha  arte  drammatica  ».  Il  me- 
desimo pensiero  spira  dalla  risposta 
di  Ferdinand  Gregori  di  Vienna  ; 
<<  Il  suo  regno  non  è  di  questo  mondo., 
ed  altre  sono  le  relazioni  fra  le  sue 
creature  e  fra  noi...  Gli  attori  si  sono 
abituati,  purtroppo,  a  prenderlo  co- 
modamente... È  dubbioso,  se  lo  rag- 
giungeremo un  dì,  perchè  noi  attori 
non  formeremo  mai  un  insieme  ugual- 
mente dotato  ». 

Pochi  sono  gli  artisti  che  non  riu- 
scirono mai  ad  unirsi  in  intima  rela- 
zione col  poeta,  e  questi  pochi  si  ve- 
dono costretti  a  confessare  :  «  Pur- 
troppo !  »  Dopo  il  primo  periodo  di 
fede  ed  applicazione  giovanile  per  lo 
Schiller,  seguì  quello  dell 'indifferenza. 
Leggendo  però  le  parole  di  caldo  en- 
tusiasmo scritte  da  Harry  Walden, 
di  Berlino,  che  pure  conta  fra  i  gio- 
vani, si  deve  credere  che  il  ritorno 
all'apprezzamento  e  all'amore  del 
poeta  di  Wallenstein  non  sarà  lontano 
anche  fra  i  giovani  attori  tedeschi. 
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Venezia  secondo  C.  Mauclaìr. 

Nel  fascicolo  i6  ottobre  1909  della 
Revue  Bleue  è  apparso  uno  scritto 
di  Camille  Mauclair  su  Venezia.  Il 
valoroso  scrittore  porta  così  il  suo 
tributo  alla  città  che  riscuote  l'am- 
mirazione del  mondo. 

Anche  la  città  del  silenzio,  dice 
il  Mauclair,  è  scossa  dalla  febre  in- 
vadente della  modernità  rumorosa, 
mentre  la  letteratura  si  ostina  a  chia- 
marla silenziosa,  sognatrice.  L'autore 
non  si  appaga  di  sensazioni  riflesse: 
Tintoretto  e  Tiziano,  Musset  e  la 
Sand  colsero  la  grande  anima  re- 
gale della  repubblica  fastosa,  e  at- 
traverso le  loro  splendide  rappresen- 
tazioni Venezia  si  è,  per  cosi  dire, 
stilizzata  in  una  solitudine  di  sogno, 
in  una  lontananza  superba.  L'autore 
coglie  con  lieve  esagerazione  il  lato, 
per  così  dire,  negativo  di  una  bel- 
lezza morta,  sente  le  esalazioni  mal- 
sane e  a  volte  puzzolenti  dell'acque 
stagnanti,  i  velenosi  detriti  della  bassa 
marea,  la  decomposizione  disgustosa 
delle  alghe  marine,  e  si  sofferma  a 
considerare  con  sottigliezza  la  lenta 
pena  dei  veneziani  ormai  rassegnati 
che  hanno  subito  il  vittorioso  pene- 
trare della  scienza  moderna,  in  un 
paese  che  nessuno  di  lontano  sa 
immaginare  se  non  nella  diffusa  luce 
lunare. 

Nulla,  dice  l'autore,  a  Venezia  è 
fatto  per  la  vita  moderna:  né  le  strade 
strette,  né  le  case  senza  comodità  e 
igiene,  né  la  circolazione  acquea 
lenta  e  costosa  ;  il  contrasto  stride 
ovunque.  Una  camera  in  un  hotel 
di  lusso  si  apre  sopra  un  rio  al  di 
là  del  quale  si  scoprono,  in  una  ca- 
tapecchia rìbrezzosa,  miserabili  scene. 
Una  folla  cenciosa  di  scaricatori  e 
mendicanti  si  trascina  al  sole  contro 
i  marmi  e  i  porfidi  meravigliosi  di 
S.  Marco.  Se,  in  gondola  sul  Canal 
Grande,  si  fantastica  sul  tempo  in 
cui  le  principesse  lasciavano  pendere 
sull'acqua  la  frangia  dei  loro  scialli 
di  seta,  si  sfiora  un  battello  che  tra- 
sporta cenci,  o  avanzi  di  macelleria; 
accanto  ad  un  balcone  avente  una 
deliziosa  ringhiera,  pende  ad  una 
corda  un  ammasso  di  stracci  goccio- 
lanti al  sole.  Si  sopportano  con  in- 
differenza tali  contrasti  stridenti  a 
Marsiglia  che  non  è  città  d'arte.    A 


Venezia  lo  snobismo  li  sopporta,  non 
solo,  ma  giunge  al  ridicolo  nell'am- 
mirarli. 

Ma  a  Venezia  non  si  va  ad  am- 
n  irare  o  studiare  una  città  commer- 
ciante, un  porto  di  mare;  si  cerca 
la  testimonianza  estetica  di  una  ci- 
viltà scomparsa,  e  per  ciò  occorre  il 
silenzio  :  vadano  a  lei  gli  studiosi 
sinceri  e  deferenti,  non  una  nuvola 
di  turisti  che  si  divertono  a  consi- 
derare Piazza  San  Marco  come  la 
veranda  di  un  casino,  le  Procuratie 
come  una  specie  di  Palais  Royal,  e 
la  laguna  fino  al  lido  come  un  ba- 
cino per  canottaggio. 
* 

Ma  in  mezzo  al  disgusto  sottile  di 
contrasti  deturpanti,  l'autore  nota, 
che  si  raggruppano  gloriosamente, 
per  sostenere  davanti  al  mondo  in- 
tero il  prestigio  reale  di  Venezia, 
alcuni  dei  più  grandi  capolavori  di- 
pinti o  scolpiti,  che  il  genere  umano 
abbia  mai  creato  a  imagine  dei  suoi 
sogni . 

L'insieme  formato  dalla  Piazzetta, 
il  Palazzo  Ducale,  S.  Marco,  le 
Procuratie,  la  torre  dell'Orologio  e 
la  Piazza,  é  l'ideale  stesso  dell'arte 
aristocratica  e  splendida,  la  meravi- 
glia incessante  per  gli  occhi  e  per 
l'anima,  il  luogo  sorprendente  in  cui 
si  compì,  per  strano  contatto,  l'u- 
nione dell'orientale  e  del  gotico,  at- 
traverso l'interposizione  del  romanico 
e  del  bizantino,  un  luogo  in  cui  la 
realtà  é  più  vasta  del  sogno,  e  in 
cui  non  si  sogna  più  perché  si  vive 
tutto  ciò  che  avevamo    immaginato. 

La  bellezza  di  certi  quartieri  è 
unica  e  inimitabile,  come  quella  di 
certe  chiese:  S.  Rocco,  S.  Giorgio 
dei  Greci,  S.  Tommaso,  la  Piazza 
di  S.  Giovanni  e  Paolo  immortalata 
dal  Verrocchio,  S.  Maria  dei  Mira- 
coli. Si  aggiunga  all'architettura  la 
ricchezza  plastica  e  intellettuale  di 
una  scuola  pittorica  che  è  un'ardente 
gioia  degli  occhi.  Tintoretto  che  nello 
splendido  isolamento  del  suo  genio 
feroce,  dopo  le  glorie  giovanili,  dif- 
fonde i  suoi  sogni  nella  scuola  di 
S.  Rocco  condensando  nella  Croci- 
fissione un  mondo  di  passioni  e  di 
disperazioni  eroiche.  Il  sentimento 
puro  di  Cima  da  Conegliano,  le  Ver- 
gini profonde  e  melanconiche  di  pre- 
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sentimenti  del  Bellini,  Carpaccio  vero 
e  lussuoso,  Crivelli  col  suo  meravi- 
glioso fasto,  le  grazie  seriche  spie- 
gate dal  Veronese  formano  la  pro- 
fusione stupefacente  della  città  senza 
emule.  Ultimo  raggio  di  un  sole 
morente  che  al  xviii  secolo  getta  un 
fuoco  inatteso  e  supremo,  appare 
Tiepolo,  lirico,  i  Canaletto, il  Guardi. 
Tutta  questa  arte  calda,  di  un  rea- 
lismo che  attinge  espressione  da  una 
vita  più  intensamente  bella  che  la 
vera  vita,  è  '  sempre  dorata  da  un 
sole  più  orientale  ;  il  liquore  d'oro 
del  Tiziano,  quello  che  soltanto  l'al- 
chimia di  Rembrandt  potrà  ricosti- 
tuire in  una  scura  casa  dell'Heeren- 
gracht  ad  Amsterdam,  molti  anni 
dopo,  coli 'intuizione  del  genio. 

Tutto  ciò  forma,  per  così  dire,  il 
legato  inalienabile  di  Venezia:  la  sua 
anima  di  imperatrice  e  di  sultana, 
magnifica  e  malsana,  sopravvive  al- 
l'enigma psicologico  ch'essa  ha  im- 
mortalmente posto  nella  storia  del- 
l'intellettualità europea. 

Ma,  —  si  interroga  Camille  Mau- 
clair,  abbandonandosi  un  momento 
all'andazzo  dei  letterati  francesi  de- 
cadenti che  sentono  troppo  la  mor- 
bosità e  la  morte  e  troppo  poco  la 
mutazione  e  la  vita  —  quanto  tempo 
sopravvivrà  ancora  Venezia  ?  e  pro- 
segue :  «  Ella  è  là  come  un  cadavere 
di  principessa,  cadavere  imbalsa- 
mato, imbellettato,  carico  di  pietre 
preziose  e  di  seta,  dipinto,  travestito 
per  una  festa  funeraria,  e  abbando- 
nato alla  leggerezza  di  un  popolo 
cosmopolita  che  nella  morta  non 
vede  se  non  una  bambola  di\ersa  e 
pomposa.  E  intanto  ella,  la  princi- 
pessa morta,  si  esaurisce,  si  cor- 
rompe, e  la  sua  stanchezza  infinita 
ha  sete  di  silenzio.  Del  silenzio  su 
Venezia  !  » 

I  giovani  e  la  scienza. 

In  un  articolo  pubblicato  nella 
Revue  du  Mais  dedicato  al  fisico  fran- 
cese Sadi  Carnot,  l'illustre  chimico 
tedesco  W.  Ostwald  fa  alcune  con- 
siderazioni a  proposito  di  scoperte 
scientifiche  fatte  da  giovani,  che  ci 
paiono  degne  di  essere  ripKjrtate. 

Sadi  Carnot,  nato  nel  1796,  aveva 
ventott'anni.  quando  pubblicò  la  sua 
opera  principale,  che  è  un  opuscolo 


intitolato  :  Réflexions  sur  la  puissance 
motrice  du  feu.  Mori  nel  1839,  senza 
lasciare  dietro  di  sé  altro  monumento 
importante  degli  studi  che  aveva 
proseguito  dal   1824. 

«  Fa  stupire  —  dice  1'  Ostwald  —  che 
una  scoperta  come  quella  del  prin- 
cipio detto  di  Carnot  sia  stata  fatta 
da  un  uomo  tanto  giovane.  Ma 
Mayer,  Joule,  Helmholtz  avevano 
rispettivamente  25  anni  quando  ap- 
parvero i  loro  lavori.  Nessuno  di 
questi  grandi  innovatori  aveva  dun- 
que raggiunto  trent'anni  quando  si 
rivelò.  Ora,  il  tempo  in  cui  appar- 
vero tali  lavori  non  è  lo  stesso  tempo 
in  cui  fu  concepito  il  pensiero  infor- 
matore, contenuto  in  ciascuno  di 
essi  ;  passò  un  certo  numero  di  anni, 
dal  momento  in  cui  esso  sorse,  prima 
che  fosse  sufficientemente  maturo  e 
sviluppato  per  essere  esplicato,  e  che 
gli  autori  potessero  trovar  modo  di 
pubblicare  i  loro  lavori.  Noi  proviamo 
un  vero  sgomento  pensando  quanto 
erano  giovani  questi  maestri  della 
scienza  nel  momento  delle  loro  grandi 
scoperte.  Siamo  tanto  abituati  a  con- 
siderare la  scienza  e  la  sap'gezza  come 
privilegi  di  età  più  avanzata,  che  ci 
pare  quasi  che  questi  giovani  abbiano 
mancato  di  rispetto  verso  i  loro  mag- 
giori permettendosi  di  tracciare  alla 
scienza  nuove  vie. 

«  È  dunque  provato  che  i  più  con- 
siderevoli progressi  della  scienza  pos- 
sono essere  compiuti  da  giovani.  Si 
potrebbe  esser  tentati  a  pensare  che 
questi  fossero  casi  singolari  ed  ec- 
cezionali, ma  è  facile  convincersi  che 
nel  dominio  della  scienza  avviene 
spesso  così  :  la  grande  maggioranza 
di  lavori  che  hanno  orientato  la  scien- 
za verso  nuove  direzioni,  furono  com- 
piuti da  uomini  che  avevano  appena 
superato  i  25  anni. 

«  Non  è  qui  luogo  di  ricercare 
le  cause  e  le  conseguenze  di  que- 
sto fatto  strano:  tuttavia  ci  parve  u- 
tile  segnalarlo.  Difatti,  quantunque 
constatato,  esso  non  è  generalmente 
conosciuto.  E  sarebbe  necessario  che 
le  persone  che  si  occupano  di  istruire 
e  di  indirizzare  la  giovinezza,  lo 
conoscessero,  affine  di  op>erare  con- 
seguentemente. I  lavori  dei  giovani 
quali  furono  quelli  di  cui  ci  occu- 
piamo, possono  elevare  il  livello  della 
"civiltà:    perciò  è  indispensabile   che 
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l'organizzazione  della  pubblica  istru- 
zione, non  rappresenti  un  ostacolo 
alla  fioritura  di  siffatti  lavori.  Ora,  in 
Germania,  se,  superato  il  ginnasio, 
si  segue  un  corso  universitario,  non 
si  possono  finire  gli  studi  prima  dei 
25  anni  :  è  evidente  che  nel  nostro 
paese  le  condizioni  sono  sfavorevoli 
al  fiorire  di  ingegni  scientifici  origi- 
nali. Sarebbe  meglio  abbreviare  il 
tempo  degli  studi  secondari  (potreb- 
bero finire  dopo  superato  l'esame  di 
volontariato).  Si  permetterebbe  così 
alla  gioventù  di  iniziare  presto  il  li- 
bero corso  universitario,  o  di  un 
istituto  superiore,  invece  di  sommer- 
gere, come  ora  avviene,  forse  un  nu- 
mero considerevole  di  ingegni  scien- 
tifici ». 

Quello  che  l'Ostwald  dice  della 
Germania  si  può  ripetere  della  Fran- 
eia  e  dell'Italia.  Helmholtz  aveva  fi- 
nito gli  studi  a  diciassette  anni,  dopo 
i  quali  poteva  studiare  e  lavorare 
personalmente.  Ora  i  giovani  escono 
dalle  Università  quando  il  periodo 
della  naturale  fertilità  dell'  ingegno 
è  già  in  parte  trascorso. 

Le  conseguenze 

della  scoperta  del  Polo  Nord. 

Quali  saranno  le  conseguenze  scien- 
tifiche del  magnifico  raid  eseguito 
da  Cook  e  da  Peary  ?  Per  se  stessa 
l'impresa  dei  due  energici  esploratori 
che  sono  riusciti  a  piantare  la  ban- 
diera americana  sull'asse  del  mondo, 
non  è  che  un  successo  sportivo  de- 
gno di  ammirazione  e  di  elogio.  La 
conseguenza  più  importante  della 
scoperta  del  polo,  secondo  un  prege- 
vole articolo  del  Journal  des  Débats, 
sarà  forse  la  guarigione  della  febbre 
polare,  di  questa  vana  e  generosa 
ambizione  che  ha  costato  tante  soffe- 
renze ed  esistenze  umane,  e  che  fu 
causa  di  enormi  sacrifici. 

Come  la  spedizione  di  Nansen 
(1893  1896)  ha  gettato  il  primo  colpo 
di  sonda  nel  mistero  delle  regioni 
polari,  così  la  scoperta  del  polo  se- 
gnerà il  principio  di  un'era  scienti- 
fica, che  studierà  le  regioni  circum- 
polari, dalle  quali  emanano  miste- 
riose influenze  biologiche,  meteoro- 
logiche, ed  oceanografiche,  verso  le 
lontane  contrade  temperate.  Ogni 
scienza   riceverà    vantaggio    da    una 


esplorazione  sistematica  :  la  carto- 
grafia, prima  d'ogni  altra,  per  la  neces- 
sità di  conoscere  il  terreno  sul  quale 
si  deve  manovrare.  Nansen  ha  di 
già  fornito  dati  preziosi  sulle  terre  nor- 
diche, egli  ha  dimostrato,  che  il  mare 
libero  permanentemente,  così  celebre 
nei  manuali  elementari,  noji  esiste, 
ma  che  v'ha  un  Oceano  polare  pro- 
fondo, sul  quale  si  sposta  una  doppia 
deriva  di  ghiacci,  in  continuo  lavoro 
di  dislocazione  e  di  rottura.  Una  di 
esse,  la  meglio  studiata,  quella  a  cui 
egli  si  affidò  per  avvicinarsi  al  polo, 
si  dirige  verso  le  zone  atlantiche  di 
questo  bacino.  Risulta  pure  che  gli 
abissi  di  questo  mare,  per  così  dire 
chiuso,  sono  solcati  da  correnti  calde, 
e  che  infine  la  sua  profondità  è  con- 
siderevole, ed  in  certi  punti  tocca  i 
quattromila  metri.  Peary,  nella  breve 
narrazione,  segnala  profondità  di 
3000  m.  al  N-O  della  Groenlandia. 

Sul  l'Oceano  artico  fluttuano  ghiacci, 
il  cui  processo  di  formazione  è  an- 
cora ignoto  :  nessuno  ha  dimenticato 
che  contro  questi  ostacoli  urtò  certo 
Nordenskjold,  scoprendo  il  passaggio 
del  Nord-Est.  Al  di  sotto  di  questi 
ghiacci  circolano  correnti,  che  im- 
porta determinare,  giacché  la  funzione 
dei  mari  polari  nella  circolazione  ma- 
rittima generale,  è  considerevole.  Il 
luogotenente  Andrup  soggiornò  a 
parecchie  riprese  sulla  costa  orien- 
tale della  Groenlandia,  per  studiare 
tale  argomento,  e  sembra  aver  dimo- 
strato che  il  Gulf  Streani  dell'Atlan- 
tico nordico  si  divide  in  due  branche, 
le  quali  aumentano  di  profondità, 
incontrando  la  corrente  polare. 

Di  pari  passo  con  questi  studii 
oceanografici  dovrà  procedere  il  ri- 
lievo geografico  e  topografico  del 
suolo,  non  soltanto  sulle  terre  rima- 
ste ignote,  ma  anche  sul  terreno  già 
solcato  da  itinerarii,  la  cui  esplora- 
zione geodetica  riuscì  finora  impos- 
sibile. 

È  notevole  infatti  che  la  Groen- 
landia è,  dopo  il  Tibet,  la  seconda 
unità  geografica  a  2,000  m.  di  alti- 
tudine. Vero  è  che  parte  di  tanta  alti- 
tudine è  dovuta  allo  strato  di  neve 
che  ricopre  il  suolo,  per  uno  spes- 
sore oscillante  fra  i  300  ed  i  1500 
metri,  ma  oltreché  per  la  sua  fissità, 
questo  mantello  non  differisce  meteo- 
rologicamente dalla  terra   ferma.   La 
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scienza  che  più  d'ogni  altra  può  rac- 
cogliere documenti  di  utilità  imme- 
diata e  pratica  è  la  meteorologia. 
Pare  difatti  che  in  queste  regioni,  in 
cui  si  hanno  bruschi  cambiamenti  di 
temperatura,  debba  ricercarsi  l'ori- 
gine dei  perturbamenti  atmosferici  dei 
paesi   temperati. 

Nel  nord  dell'Atlantico  si  incontra 
un  centro  permanente  di  basse  pres- 
sioni ;  è  il  centro  ciclonico  della 
Groenlandia.  Un  altro  trovasi  a  nord 
del  Pacifico,  con  una  media  di  754 
mm.;  e  Pear}',  nelle  prime  spedizioni 
ha  notato  che  in  tutta  la  Groenlandia 
settentrionale  il  vento  soffia  costan- 
temente irraggiandosi  dall'interno 
verso  le  depressioni  dei  fjordi.  Per 
questi  dati  sommarli,  i  soli  posse- 
duti, si  comprende  l'importanza,  per 
le  previsioni  del  tempo  e  per  i  pre- 
annunzi delie  bufere,  che  acquiste- 
rebbe una  serie  di  osservazioni  com- 
plete, prese  dai  diversi  punti  del  bacino 
polare. 

Altro  non  indifferente  contributo 
verrebbe  alle  conoscenze  sulle  leggi 
della  gravità,  sui  fenomeni  elettrici 
e  luminosi,  sul  magnetismo, 


*  * 


Le  scienze  naturali  hanno  anch'esse 
documenti  preziosi  da  raccogliere. 
Teoricamente  le  regioni  polari  fu- 
rono le  prime  a  subire  il  consolida- 
mento della  crosta  terrestre  ;  e  ve- 
rosimilmente là  vissero  gli  organismi 
che  segnano  l'origine  della  vita  sul 
nostro  pianeta.  Per  conseguenza  i 
problemi  paleontologici,  uniti  all'im- 
mediata attrattiva  delle  scoperte  mi- 
neralogiche, attireranno  l'attenzione 
dei  geologi  su  questa  regione,  il  cui 
centro  è  segnato  da  una  depressione 
profonda  migliaia  di  metri;  e  sulle 
coste  della  quale  trovansi  tracce  di 
quasi  tutti  gli  strati  geologici,  anche 
di  formazioni  coralline,  strana  testi- 
monianza, perchè  il  corallo  non  sop- 
porta una  temperatura  al  di  sotto 
■dei  20  gradi. 

La  biologia  formerà  un  interessante 
<:apitolo  dei  nuovi  studii.  Gli  Esqui- 
mesi, i  Lapponi,  i  Samojedi,  e  le 
altre  popolazioni  artiche,  apparten- 
gono a  razze  destinate  a  finire:  è 
interessante  perciò  conoscere  il  co- 
stume, la  fisiologia  e  la  psicologia 
<li  questi  uomini,  che   hanno  trovato 


il  modo  di  resistere  al  più  intenso 
freddo,  e  di  proteggersi  contro  gli 
sbalzi  di  una  temperatura  mutevo- 
lissima. 

La  vita  animale  delle  regioni  nor- 
diche è  singolarissima.  Mammiferi  ed 
uccelli  migrano  durante  gli  insoppor- 
tabili rigori.  Gli  organismi  marini 
cercano  nelle  profondità  atlantiche 
la  temperatura  fra  o  gradi  e  1°.  Co- 
sicché la  distribuzione  della  vita  nei 
mari  aperti  viene  determinata  dalla 
temperatura. 

La  flora  boreale  è  esigua,  ma  è 
notevole  l'analogia  di  questi  tipi  ve- 
getali con  quelli  che  si  incontrano 
sulle  alte  montagne. 

Infine  i  più  disparati  rami  del  sa- 
pere possono  concorrere  alla  solu- 
rione  del  problema  polare,  soluzione 
che  appartiene  ad  un  tempo  alla 
scienza  pura,  e  alle  applicazioni  im- 
mediate e  necessarie  del  progresso 
civile.  Ma  l'effettuazione  di  un  si 
vasto  programma  richiede  la  parte- 
cipazione internazionale  ed  il  con- 
corso di  tutte  le  forze  degli  Stati 
civili. 

I  castellani  di  Castel  S.  Angelo. 

A  tempo  opportuno  demmo  conto 
su  questa  Rivista  (Voi.  CXXX,  se- 
rie V,  1°  luglio  1907)  dell'interes- 
sante lavoro  intrapreso  dal  dott.  Pio 
Pagliucchi  su  /  castellani  del  Ca- 
stel S.  Angelo  di  Roma,  quando  egli 
ne  pubblicò  la  I»  parte  del  1°  vo- 
lume. Ora  n"è  apparsa  la  II*  parte 
col  sottotitolo  :  /  castellani  vescovi, 
e  va  dal  1464  al  1566,  proseguendo 
l'autore  con  la  consueta  conoscenza 
e  coscienza  la  bibliografia  de'  castel- 
lani succedutisi  per  un  secolo  sulla 
importante,  delicata  ed  ambita  carica, 
nel  governo  del  Castello,  sorgente 
sugli  avanzi  della  Mole  Adriana,  che 
tanto  spesso  dette  rifugio  a'  papi  e 
servì  di  prigione  a  cardinali  e  a  prin- 
cipi ribelli. 

Anche  in  questa  seconda  parte  del 
suo  lungo  e  diligente  lavoro,  il  Pa- 
gliucchi si  mostra  padrone  della  ma- 
teria, cosi  che  gli  accade  non  di  rado 
di  dover  correggere  date  e  afferma- 
zioni di  alcuni  fra  coloro  che  scris- 
sero in  precedenza  intorno  alle 
vicende  e  alla  storia  del  Castel  San- 
t'Angelo. Ma  egli  lo   fa  sempre  con 
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garbo  e  modestia,  richiamandosi  ai 
documenti  originali  e  ineccepibili  sui 
quali  si  basa  l'opera  sua,  e  ricer- 
candoli con  cura  paziente  nell'Ar- 
chivio Vaticano.  A  parte  l'interesse 
che,  per  sé  stesso,  può  avere  il  la- 
voro del  Pagliucchi,  è  certo  ch'esso 
richiama  alla  mente  del  lettore  una 
infinita  varietà  di  fatti  e  di  notizie 
curiose,  o  poco  cognite  o  dimenti- 
cate ;  e  molte  di  queste  notizie  po- 
tranno servire  a  controllare  o  diluci- 
dare fatti  più  importanti  pei  quali 
le  ricerche  e  i  chiarimenti  non  sono 
mai  troppi.  Nulla  è  inutile  per  la 
storia;  e  il  libro  del  Pagliucchi,  pur 
seguendo  una  direttiva  dichiarata  e 
limitata  alla  biografia  de'  castellani 
del  S.  Angelo,  è  una  ricca  miniera 
per  chi  sappia  e  voglia  trovarvi  dati 
e  fatti  inerenti  alla  storia  di  Roma 
papale. 

La  nuova  serie  de'  castellani  in- 
comincia col  vescovo  Rodrigo  Sancio 
de  Arevalo,  del  quale  è  riprodotto 
il  ritratto  dal  hontespizìo  delV His/oria 
//ispanica  nel  codice  vaticano  Urbi- 
nate, e  finisce  con  Giovanni  Batti- 
sta Serbelloni. 

Feste,  luminarie,  girandole,  ribel- 
lioni, inondazioni  del  Tevere,  visita 
di  sovrani,  di  grandi  personaggi  ita- 
liani e  stranieri  ;  ammontare  di  spese 
per  le  feste,  conti  dei  lavori  per  ren- 
dere sempre  più  sicuro  il  Castello 
e  il  Vaticano,  descrizione  de'  lavori 
iniziati,  interrotti,  ripresi  e  compiuti 
per  proteggere  con  mura  e  baluardi 
la  città  leonina,  tutto  il  Pagliucchi 
sobriamente  ed  efficacemente  annota 
in  questo  suo  libro,  annota  e,  qualche 
volta,  illustra  e  commenta;  ma  con 
un  riserbo  che  dobbiamo  dichiarare 
eccessivo  e  con  una  troppo  evidente 
preoccupazione  di  non  dispiacere  a 
chi  teme  il  linguaggio  severo    della 


verità.  Quando  prove  di  tradimento, 
di  fellonia,  di  corruzione  colpiscono 
personaggi  vaticaneschi,  il  nostro 
autore  tace,  o  trova  parole  per  atte- 
nuarne le  colpe.  La  storia  non  deve 
servire  né  a  religioni  né  a  partiti,  ma 
rispecchiar  sempre  la  verità.  Chi  può 
creder  alla  simpatia  del  popolo  ro- 
mano e  della  cristianità  per  Cle- 
mente VII,  alla  cui  paurosa  e  sleale 
politica  si  deve  principalmente  il 
sacco  famoso  del  1527;  diquelpapache 
non  seppe  e  non  volle  seguir  i  consigli 
e  gl'incitamenti  del  Guicciardini,  e 
che  questi  e  il  Machiavelli  bollarono  a 
sangue?  Chi  non  vede  che  l'arci- 
vescovo Pinel  li  non  esercitò  imparzial- 
mente le  sue  funzioni  di  castellano  ? 
Chi  non  sa  che  razza  di  papa  fu 
Alessandro  VI  ?  E  chi,  leggendo  il 
libro  del  Pagliucchi,  non  si  convince 
una  volta  di  più  che  anche  essendo 
vescovi,  e  forse  perchè  vescovi,  molti 
castellani  non  furono  né  fedeli,  né 
imparziali  ? 

Ma  noi  finiamo  per  chieder  troppo 
al  nostro  autore,  che  ha  voluto  essere, 
e  vi  é  completamente  riuscito,  un 
accurato  cronista;  e  se  pur  qualche 
volta  ha  espresso  un  suo  apprezza- 
mento su  uomini  e  avvenimenti  sto- 
rici, ha  dato  alla  cosa  importanza 
molto  relativa,  preoccupandosi  invece 
principalmente  a  rimetter  a  posto  date 
e  fatti,  ogni  volta  che  chi  l'ha  pre- 
ceduto non  ha  attinto  alle  fonti  o 
non  ha  potuto  documentare  ogni 
affermazione.  E  il  Pagliucchi  nelle 
numerose  note  e  nell'appendice  dà 
la  prova  migliore  della  diligenza  sua, 
della  minuziosa  cura  con  la  quale 
attende  a  questo  lavoro  interessante 
e  geniale,  di  cui  aspettiamo  la  conti- 
nuazione; che  per  trattare  di  argomenti 
più  vicini  a  noi  non  perde,  anzi  au- 
menta, la  curiosità  del  lettore,  [a.  s.) 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PDBBLIGAZIONI 


ITALIA. 


La  Regina  Madre  rimise  al  sindaco  di  Venezia  conte  Gritnani  la  somma  di 
10,000  lire,  da  destinare  all'acquisto  di  opere  d'arte  per  la  galleria  cittadina. 
Turono  acquistati  :  il  bozzetto  di  Domenico  Morelli  :  Giovanni  Secondo  ;  il  quadro 
di  Giovanni  Fattori  :  Lo  scoppio  del  cassone  ;  i  quadri  di  Alberto  Pasini  :  Ca- 
nale di  Yenesia,  Effetto  d'alba  e  Bovi  bulgari  a  Costantinopoli,  inoltre  il  grande 
quadro  ad  olio  :  La  Sagra  di  San  Giovanni,  dell'artista  veneziano  Ferruccio 
Scattola. 

—  Il  principe  e  la  principessa  di  Billow  arrivarono  a  Roma  il  31  ottobre  per 
prendere  domicilio  nella  bella  villa  Malta,  proprietà  del  principe. 

—  Padre  e  figlio,  il  dramma  di  G.  Esmann,  tradotto  dal  ^ani  e  pubblicato 
nel  marzo  scorso  nella  Nuova  Antologia,  ottenne  ottimo  successo  al  Teatro  Al- 
fieri di  Torino,  e  sarà  portato  anche  a  Napoli  ed  a  Palermo  da  Emma  Gram- 
matica. 

—  Il  maestro  Lorenzo  Porosi  ha  ultimato  di  recente  il  nuovo  oratorio  da 
lui  composto  sotto  l'impressione  dolorosa  della  perdita  del  padre,  intitolato  ap- 
punto :  In  patris  memoriam. 

—  H  28  ottobre  morì  a  I^apoli  il  prof.  Gaetano  Brano,  all'età  di  65  anni. 
Fin  dal  1873  ingegnere  comunale,  egli  si  acquistò  grandi  meriti  per  i  lavori 
d'igiene  a  Napoli.  Ricordiamo  specialmente  la  conduttura  dell'acqua  del  Serino, 
la  canalizzazione  ed  i  muraglioni  al  Corso  Caracciolo. 

—  Il  Dirigibile  militare  italiano  fece  il  31  ottobre  un'escursione  fino  a  Na- 
poli e  nel  ritorno  si  fermò  a  Roma. 

—  Il  31  ottobre  morì  a  Roma  il  noto  professore  universitario  di  storia  mo- 
derna, G.  Monticolo,  all'età  di  57  anni.  Egli  era  veneziano  e  rese  grandi  ser- 
vizi allo  studio  della  storia  veneziana. 

—  11  Comitato  costituitosi  a  Venezia  per  ridonare  la  decorazione  alla  cap- 
pella di  Santa  Maria  nella  chiesa  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  cappella  ricor- 
dante Lepanto,  e  che  fu  distrutta  da  un  incendio  nel  1867,  si  riunì  il  1°  no- 
vembre, sotto  la  presidenza  del  senatore  Molmenti,  per  discutere  le  linee  gene- 
rali del  suo  progetto. 

—  11  prof.  Gaetano  Salvemini,  inaugurò  il  4  corrente,  nell'aula  magna  del 
Ginnasio  Beccaria  a  Milano,  con  una  conferenza  sul  tema  :  Che  cosa  è  coltura, 
il  nuovo  anno  dell'Università  popolare.  Ecco  le  conferenze  annunciate  inoltre 
sul  programma  per  il  corrente  mese  :  prof.  G.  Tarozzi  dell'Università  di  Bo- 
logna, //  concetto  di  umanità  ;  prof.  sen.  Pio  Foà  dell'Università  di  Torino,  Pre- 
giudizi e  vittorie  della  medicina;  prof.  G  Bottini  dell'Istituto  Massimo  d'Azeglio 
di  Firenze,  La  Maremma  toscana  ;  Eugenio  Rignano,  Ea  ancora  la  religione  una 
funzione  sociale  t  ;  Augusto  Novelli,  Due  parole  sul  teatro  vernacolo  fiorentino  ; 
recitazione  di  versi  e  prose  di  Angelo  Bielli  di  Brescia,  allievo  di  Luigi  Rasi. 

—  Il  tesoro  di  S.  Pietro  è  stato  testé  riordinato  ed  esposto  in  luogo  più 
favorevole  in  due  sale  dietro  alla  sagrestia,  grazie  in  primo  luogo  alle  cure  del 
canonico  Mons.  de  Bisogno. 

—  Il  5  novembre  si  inaugurò  solennemente  al  Collegio  Leoniano  il  nuovo 
Istituto  biblico,  presente  il  gesuita  padre  Foucke,  preside  dell'Istituto. 

—  Il  dott.  G.  Giannini  in  Ardea,  dove  nulla  esiste  dell'antico  splendore  e 
circa  duemila  contadini  vivono  abbandonati  in  grotte  e  capanne,  ha  tenuto  una 
conferenza  sulla  utilità  delle  case  popolari  e  della  Cassa  Nazionale  di  previ- 
denza, un'altra  sulla  malaria  che  ha  colpito  più  della  metà  della  popolazione, 
ed  ha  iniziato  un  corso  serale  per  preparare  una  squadra  di  pubblica  assistenza. 

—  Nelle  Asturie,  presso  Bari,  vennero  scoperte  alcune  antiche  necropoli,  in- 
teressantissime per  l'archeologia,  appartenenti  probabilmente  al  terzo  o  secondo 
secolo  prima  di  Cristo. 
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—  È  partito  da  Napoli  alla  volta  di  Mogadiscio  il  prof.  Luigi  Palazzo,  di- 
rettore dell'Ufficio  centrale  di  me  ter  oologia,  per  recarsi  al  Benadir,  dove  è  in- 
caricato di  organizzare  il  servizio  metereologico  nella  nostra  Colonia  impian- 
tando un  certo  numero  di  Osservatori,  e  di  fare  esplorazioni  dell'alta  atmosfera 
nella  regione  del  monsone.  Gli  esperimenti  si  faranno  a  bordo  della  nave  Vol- 
turno. 

—  Un  gruppo  di  collaboratori  ed  amici  dello  scrittore  Pasquale  De  Luca, 
che  per  12  anni  diresse  Natura  od  Arte,  ha  deliberato  di  offrire  all'egregio  uomo 
un  Album  di  omaggio  a  ricordo  della  sua  opera  letteraria  e  patriottrica. 

—  La  sottoscrizione  nazionale  per  un  Dirigibile  Pietro  Rovetti,  iniziata  dalla 
Tribuna  in  memoria  del  povero  tenente  perito  durante  l'escursione  del  Dirigibile 
militare  italiano  a  Napoli,  ha  raggiunto  finora  la  somma  di  circa  8,000  lire. 

—  A  Torino  si  tenne,  presidente  l'on.  Daneo,  una  riunione  composta  di 
delegati  italiani  e  francesi,  allo  scopo  di  studiare  il  programma  dei  lavori  da 
intraprendere  per  il  miglioramento  della  linea  del  Cenisio. 

FRANCIA. 

A  Parigi  si  riaprirono  i  corsi  del  Collegio  libero  di  scienze  sociali,  a  cui 
presiede  Paul  Deechanel.  L'insegnamento  è  diviso  in  tre  sezioni  :  studi  storici 
e  descrittivi,  teoria  e  metodo,  tecnologia  Esso  comprende  inoltre  varie  con- 
ferenze sui  metodi  giuridici,  sulle  condizioni  economiche  e  politiche  della  donna 
e  molte  visite  artistiche,  industriali  e  sociali. 

—  A  Pont-aux-Dames,  presso  Parigi,  si  inaugurò  un  monumento  a  Coquelin 
aìné,  opera  dell'architetto  Binet. 

—  Il  3  novembre  è  morto  a  Parigi  il  senatore  Plot,  all'età  di  ottantun  anni. 
Egli  era  divenuto  popolarissimo  per  la  sua  propaganda  in  favore  del  ripopola- 
mento della  Francia. 

—  Ricordiamo  fra  le  ultime  pubblicazioni  di  carattere  storico,  uscite  presso 
Plon-Nourrit  &  Cie.:  Marie  /S'/«a;7(/545-^5S7),  di  Lady  Blennerhassett(fr.  3.50); 
Souvenirs  et  causeries  d'un  diplomate^  del  conte  Charles  de  Mouy.  ambasciatore 
di  Francia  (3.50);  Mémoires  du  General  Oriois  [1792-1822),  pubblicate  dal  suo 
bisnipote,  con  un'introduzione  e  commenti  di  Arthur  Chuquet,  parte  II  ed  ul- 
tima (fr.  7.50)  ;  Une  vie  de  danseuse  -  Fanny  Master,  di  Auguste  Ehrhard  (fr.  3.50); 
Histoire  des  Papes  depiiis  la  fin  du  Mogen-Age,  del  prof.  Ludwig  Pastor,  tra- 
dotto dal  tedesco  da  Alfred  Poizat.  parte  VII  e  Vili  (fr.  20). 

—  Il  Museo  deirOrangerie  di  Parigi  verrà  interamente  ricostruito,  grazie 
agli  undici  milioni  accordati  l'anno  scorso,  a  questo  scopo,  dallo  Stato. 

—  A  Rezé,  presso  Nantes,  sulla  riva  sinistra  della  Loira,  che  nei  tempi 
antichi  era  un  luogo  importante,  è  stata  fatta  un'interessante  scoperta  ;  una 
collezione  di  coni  di  monete  con  l'effige  di  diversi  imperatori  romani  :  Dio- 
cleziano, Massimino,  Costanzo  Cloro,  Probo  e  Caracalla.  Un  archeologo  ha 
emesso  l'ingegnosa  ipotesi,  che  quei  coni  abbiano  servito  a  fabbricare  il  de- 
naro destinato  a  pagare  le  truppe  concentrate  nel  paese. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Fasquelle,  notiamo  :  Le  mystère 
vénitien,  di  Ferdinand  Bac  ;  En  Allemagne  -  Berlin,  di  Jules  Huret  ;  L' aristocrate: 
Lord  Byron,  poema  drammatico  in  quattro  atti,  di  Albert   du  Bois    (fr.  3.50  il 

volume) 

—  E'  uscita  presso  la  libreria  Hachette  la  seconda  serie  dell'opera  di  Ro- 
bert de  la  Sizeranne:  Le  miroir  de  la  vie,  studio  illustrato  sull'evoluzione 
estetica. 

—  La  medesima  casa  editrice  pubblica:  Lepons  d^ Histoire  Romaine,  del 
prof.  A.  Buché-Leclercq,  che  tratta  della  Repubblica  e  dell'Impero;  Un  complot 
de  police  sous  le  Consulat,  cioè  la  cospirazione  di  Ceracchi  ed  Aréna,  di  Gu- 
stave Hue. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

All'età  di  91  anni  è  morto  il  pittore  inglese  W.  P.  Frith,  il  più  vecchio 
socio  della  Royal  Academy. 

—  Il  manoscritto  originale  del  Comus  di  Milton  si  trova  a  Bridgwater 
House,  seggio  del  Earl  of  Ellesmère.  Grazie  alla  sua  cortesia,  l'editore  Dent  di 
Londra  ne  pubblica  un'edizione,  in  tipi  eleganti  e  riccamente  illustrata.  Il  vo- 
lume è  accompagnato  da  un'introduzione  di  Lady  Alix  Egerton. 

—  L'autobiografia  di  Sir  Henry  Morton  Stanley,  pubblicata  da  sua  mo- 
glie, Dorothy  Stanley,  è  uscita  testé  con  sedici  fotoincisioni  ed  una  carta  geo- 
grafica, presso  Sampson  Low  8c  Co.  di  Londra  (21  se). 
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—  Gli  editori  Constable  pubblicano  una  storia  delle  oompagnie  dramma- 
tiche inglesi,  cominciando  dal  loro  primo  sviluppo  nel  16°  secolo,  di  Tucker 
Murray  :  Historij  of  English  Dramatic  Companies. 

—  Tempo  fa  a  Londra,  un  Comitato  autorevole  organizzò  un  esame  della 
censura  drammatica,  ed  ha  testé  conchiuso  il  suo  rapporto,  dal  quale  risulta 
che  la  censura  rimarrà,  ma  sarà  di  natura  facoltativa,  cioè  ;  se  un  dramma  che 
non  fu  presentato  all'esame  di  censura  contiene  cose  sconvenienti  o  pericolose, 
l'autore  ed  il  direttore  del  teatro  verranno  perseguiti,  le  rappresentazioni  so- 
spese ed  in  caso  di  appello  contro  questa  decisione,  il  dramma  verrà  proibito 
per  il  corso  di  dieci  anni. 

—  È  uscito  presso  Chapman  and  Hall  di  Londra,  un  volume  intorno  alla 
cattedrale  di  St.  Paul,  di  William  Macdonald  Sinclair,  arcidiacono  di  Londra, 
intitolato:  Memorials  of  8t.  Paul's  Cathedral  (16  se). 

—  Gli  editori  Longman  pubblicano  The  last  gears  of  the  Protectorate  (Gli 
ultimi  anni  del  Protettorato)  del  prof.  C.  H.  Firth,  una  continuazione  della 
Historg  ofthe  Commonwealth  and  Protectorate,  oT^eva,  incompiuta  di  S.  R.  Gardiner. 

—  Sotto  il  titolo:  The  Dauphines  of  France,  la  signorina  Hamel  pubblica 
presso  Stanley  Paul  un  volume  che  tratta  delle  Delfine  di  Francia,  fra  le  quali 
le  più  famose  :  Margherita  di  Scozia,  Maria  Stuart,  Maria  Adelaide  di  Savoia 
e  Maria  Antonietta. 

—  Roland  Stuart  pubblica  presso  Simpkin,  Marshall,  di  Londra:  Lettera 
from  George  Eliot  to  Elma  Stuart,  1812-1880  (5  se). 

—  A  Centary  of  Spain  and  Portugal,  è  il  titolo  di  un  volume  del  colonnello 
George  F.  White,  che  gli  editori  Methuen  annunciano.  L'autore  dà  una  storia 
dei  due  regni  della  Penisola  Balcanica  dalla  rivoluzione  francese  fino  alla  fine 
della  guerra  con  gli  Stati  Uniti  (1898)  per  la  Spagna,  e  per  il  Portogallo  fino 
al  recente  assassinio  a  Lisbona. 

—  Gli  editori  Watts  &  Co,  di  Londra  hanno  iniziato  una  pubblicazione  in- 
titolata :  The  History  of  Science  Series,  nella  quale  sono  usciti  finora  i  seguenti 
volumi  :  The  History  of  Astronomy,  del  prof.  George  Forbes  ;  The  ffistory  of 
Chemistry,  di  Sir  Edward  Thorpe  ;  The  History  of  Geography,  del  dott.  John 
Scott  Keltie  ;  The  History  of  Biology,  del  prof.  L.  C.  Miall  ;  The  History  of  Geo- 
loga, di  Horace  B.  Wooward  ;  The  Historg  of  Antropologa,  del  prof.  A.C.  Had- 
don  ;  The  History  of  Old  Tcstament  Criticism,  del  prof.  Archibald  Duff  ;  The 
History  of  the  New  Testament  Criticism,  di  F.  C.  Conybeare.  Ogni  volume,  con 
molte  illustrazioni,  costa  solamente  uno  scellino. 

—  Il  miliardario  Rockfeller  annunzia  che  egli  dona  un  milione  di  dollari 
alla  Commissione  di  medici  che  ha  studiato  la  malattia  dovuta  al  verme  acan- 
tocefalo,  i  cui  fenomeni  rassomigliano  a  quelli  della  malattia  del  sonno.  Due 
milioni  di  persone  sarebbero  colpite  da  questo  male. 

—  L'Areo  Club  d'Inghilterra  ha  consegnato  al  Latham  la  medaglia  d'oro, 
decretatagli  in  occasione  del  volo  meraviglioso  da  lui  effettuato  a  Blackpool  in 
mezzo  alla  tempesta. 

—  La  Società  nazionale  geografica  di  AVashington  ha  deliberato  di  con- 
ferire al  Peary  la  medaglia  d'oro,  dopo  aver  riconosciuto  unanimemente  veri- 
tiero il  suo  rapporto  intorno  al  raggiungimento  del  Polo  Nord 

—  La  Società  degli  studi  ellenici,  esistente  a  Londra,  ha  diramato  un  ap- 
pello per  la  fondazione  di  una  consimile  istituzione,  la  quale  si  riprometta  lo 
sviluppo  degli  studi  romani  su  di  una  linea  parallela  a  quelli  ellenici.  La 
nuova  Società  dovrebbe  pure  collaborare  con  la  British  School  of  Rome,  che 
già  tanti  importanti  servigi  ha  resi  allo  studio  della  storia  e  della  archeologia 
romana. 

—  L'editore  Heinemann  di  Londra  pubblica  in  du«  volumi  la  storia  della 
spedizione  antartica  dello  Shackleton  del  1907-1909,  The  Heart  of  the  Antarctic 
(Il  cuore  dell'Antartico),  con  un'introduzione  del  dottor  Hugh  Robert  Mill  ed 
un  racconto  del  primo  viaggio  verso  il  polo  magnetico  del  Sud,  di  T.  W.  Edg- 
worth  David  (36  se). 

—  La  Oxford  University  Press  pubblica  un  volume  di  R.  H.  Brand,  se- 
gretario dei  delegati  del  Transvaal  alla  Convenzione  ^N'azionale  dell'Africa  meri- 
dionale, intitolato:  The  Union  of  South  Africa. 

—  Il  Cons-iglio  dei  direttori  della  Società  geografica  nazionale  di  Washington 
ha  eletto  una  deputazione  di  tre  membri,  allo  scopo  di  studiare  la  questione 
della  scoperta  del  Polo  Nord  nel  1909.  Si  tratta  della  spedizione  di  Cook. 

—  La  storia  del  moderno  giornale  americano,  è  il  tema  trattato  in  un  vo- 
lume, intitolato  The  American  Newspaper,  di  James  Edward  Rogers,  pubbli- 
cato presso  Fisher  Unwin  di  Londra- 
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AUSTRIA  E  aERMANIA. 

La  ricorrenza  del  150="  cotnpleaano  di  Federico  Schiller,  il  10  novembre, 
8i  festeggiò  in  tutta  la  Germania  in  varie  forme.  Ricordiamo  una  conferenza 
tenuta  dal  noto  critico  letterario,  prof.  Otto  Harnack  di  Stoccarda,  tenuta  a  Co- 
lonia intorno  alla  posizione  di  Schiller  durante  il  periodo  dello  Sturm  und  Drang 
nella  letteratura  tedesca,  ed  una  tenuta  a  Nilrnberg  da  Alexander  von  Gleichen 
Russwurm,  unico  discendente  del  poeta,  sul  grande  suo  avolo.  L'editore  P.  G. 
Teubner  di  Lipsia  ha  stampato  un  nuovo  ritratto  dello  Schiller  in  colori,  di 
Karl  Bauer,  da  acquistarsi  al  prezzo  di  Mk.  3. 

—  Fra  le  innumerevoli  pubblicazioni  su  Schiller,  ricordiamo,  in  occasione 
del  suo  anniversario,  le  seguenti,  uscite  presso  la  libreria  editrice  Weidmann, 
di  Berlino:  Schiller  und  die  dentsche  Nachwelt  (Schiller  e  la  posterità  tedesca), 
di  Albert  Ludwig,  lavoro  premiato  dall'Accademia  imperiale  delle  scienze  di 
"Vienna;  Schiller,  sein  Leben  und  scine  Werke  (Schiller,  la  sua  vita  e  le  sue 
opere)  del  prof.  J,  Minor  delI'TJniversità  di  Vienna,  opera  che  comprenderà 
quattro  volumi,  dei  quali  sono  pubblicati  i  due  primi;  Schillers  Dramen,  studi 
di  Ludwig  Bellermann  intorno  ai  drammi  del  poeta,  4»  edizione;  Schiller  als 
Denker  (Schiller  pensatore),  studi  intorno  ai  suoi  scritti  filosofici,  di  B.C.Engel; 
Studien  su  Schillers  Dramen,  di  Gustav  Kettner,  parte   prima:    Ouylielmo  Teli. 

—  Presso  rinselverlag  di  Lipsia  sono  uscite,  a  cura  di  M.  Becker,  le  let- 
tere dello  Schiller  giovane:  Die  Briefe  des  jungen  Schiller. 

—  Una  nuova  edizione  popolare  delle  opere  di  Schiller,  esce  nella  Casa 
editrice  tedesca  Bong  &  Co.  (Berlino)  pubblicata  a  cura  di  R.  Borberger  e 
W.  V.  Maltzahn,  con  introduzione  e  commenti  di  Artur  Kutscher  e  Hans  Heinrich 
Zisseler. 

—  All'età  di  88  anni  è  morto  il  26  ottobre  il  noto  senior  della  vita  teatrale 
tedesca,  Ferdinand  von  Strantz,  che  fu  direttore  dell'opera  di  corte  a  Berlino. 

—  Il  30  ottobre  morì  a  Francoforte,  all'età  di  78  anni,  Leopold  Sonnemann, 
il  fondatore  della  Frankfurter  Zeitung,  pochi  anni  dopo  il  cinquantenario  della 
fondazione  dell'importante  giornale. 

—  L'Associazione  «  Concordia  »  tra  i  giornalisti  e  i  letterati  viennesi  ce- 
lebrò solennemente,  il  7  novembre,  l'anniversario  della  sua  fondazione  con  una 
grande  assemblea,  alla  quale  intervennero  ministri  ed  autorità,  scienziati,  let- 
terati, artisti  e  numerosi  giornalisti  tedeschi  ed  esteri. 

—  La  libera  traduzione  dell'  «  Alceste  »  di  Euripide,  fatta  da  Hugo  von 
Hofmannsthal,  è  uscita  testé  nell'  annuario  dell'  Hesperus,  presso  l' Inselverlag 
di  Lipsia. 

—  La  medesima  casa  editrice  pubblica  una  nuova  traduzione  dei  due  poemi 
epici  di  Omero,  di  Rudolf  Alexander  SchrSder,  in  quattro  volumi.  Da  acquistarsi 
in  sottoscrizione  al  prezzo  di  Mk.  120.  Inoltre  una  nuova  completa  edizione  delle 
opere  di  Heine  in  dieci  volumi,  da  due  e  tre  marchi  l'uno,  che  conterrà  anche 
gli  scritti  francesi  del  poeta.  Si  occupano  della  pubblicazione  il  prof.  Oskar 
Walzel  di  Dresda,  i  dott.  Julius  Petersen  di  Monaco  e  Jonas  Frankel  di  Berna 
e  il  prof.  Albert  Leitzmann  di  Jena. 

—  Presso  Schuster  &  Loeffler  di  Berlino  sono  uscite  recentemente  le  no- 
velle e  poesie  lasciate  da  Detlev    von   Liliencron  :  Letzte  Ernie  e   Onte  Nacht. 

—  Un  appello  al  popolo  tedesco,  sottoscritto  dai  più  illustri  rappresentanti 
della  scienza  e  dell'arte,  ha  per  iscopo  la  raccolta  di  una  somma  per  il  soste- 
nimento della  vedova  e  dei  figli  del  Liliencron. 

—  A  Monaco  si  progetta  di  erigere  un  monumento  a  Riccardo  Wagner, 
sulla  piazza  davanti  Prinz-Regententheater.  Esso  verrà  eseguito  dallo  scultore 
prof.  Heinrich  Wadere.  Grazie  all'illustre  artista  drammatico  Ernst  von  Possart, 
che  concepì  l'idea  di  porre  un  monumento  al  grande  compositore,  fu  già  rac- 
colta una  bella  somma  per  l'esecuzione  del  progetto. 

—  Si  è  costituita,  sotto  il  nome:  Klassisches  Iheater,  una  società,  presieduta 
da  illustri  germanisti  ed  insegnanti,  che  ha  per  iscopo  di  organizzare,  per  le 
scuole  superiori  di  Berlino  e  sobborghi,  delle  rappresentazioni  per  scolari.  Le 
rappresentazioni  avranno  luogo  dal  novembre  al  marzo  nel  pomeriggio  del  sa- 
bato. L'abbonamento  per  sei  rappresentazioni,  inclusa  la  guardaroba,  costa  so- 
lamente Mk.  6. 

—  Le  manovre  dei  dirigibili  militari  tedeschi  :  Oross  II,  Parseoal  e  Zep- 
pelin II,  proseguono  a  Colonia  e  nei  dintorni,  lungo  il  Reno. 

—  Secondo  una  notizia  della  KSlnische  Zeitung,  il  conte  Zeppelin  sarebbe 
occupato  a  scrivere  e  rivedere  le  sue  memorie. 
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—  Furono  di  recente  istituiti  in  diverse  Università  tedesche  delle  conferenze 
e  corsi  per  lo  studio  del  giornalismo.  Hicordiamo  l'Università  tecnica  di  Monaco 
e  di  Darmstadt,  l'Università  commerciale  di  Colonia,  l'Università  di  Heidelberg. 

—  Secondo  una  notizia  delle  Mitnchner  Neueste  Naehrichieii ,  lo  scopritore 
della  cura  del  cancro,  dott.  Otto  Schmidt,  di  Colonia,  sarebbe  riuscito  a  guarire 
completamente,  per  mezzo  del  suo  siero,  molti  casi  di  cancro  a  sorci  e  topi.  Sono 
favorevoli    anche  i    risultati   avuti    nella    cura    di    questa   malattia  su   l'uomo. 

—  Goethe  and  die  deutache  Sprache  (Goethe  e  la  lingua  tedesca)  è  il  titolo 
di  un  lavoro,  premiato  àoìVAllgemeiner  deutscherSprachverein,  di  Georg 'R&usch. 
(Mk.  3.60). 

—  Fra  romanzi  e  novelle  recentemente  pubblicati,  notiamo:  Elisabeth  KOtt, 
di  Rudolf  Hans  Bartsch  (Lipsia,  L.  Staackmann);  JTows^a/e/i,  di  Rudolf  Herzog 
(Stoccarda,  Cottaì;  Hans  aiis  einer  anderen  Welt,  di  Georg  Hirschfeld  (Berlino, 
S.  Fischer);  Sieger  und  Besiegte,  novelle  di  Lulu  von  Strauss  und  Torney  (Ber- 
lino, Egon  Fleischel  &  Co.). 

—  M.  Weigel  pubblica  presso  C.  L.  Hirschfeld  di  Lipsia  un  volume  inti- 
tolato: Die  Lehre  von  der  parlarne ntarischen  Dissiplin  in  rechtsvergleichender 
Darstellung ,  che  tratta  della  dottrina  della  disciplina  parlamentare.  (Mk.  2.50). 

VARIE. 

Si  progetta  di  organizzare  un  «  Museo  Ibsen  >  nella  casa  di  Grimstad 
(Norvegia),  nella  quale  il  poeta,  giovane,  lavorò  da  farmacista. 

—  È  uscita  recentemente  presso  l'editore  A.  Francke  di  Berna  una  nuova 
serie  della  bella  opera  artistica  del  dott.  R.  Anheisser:  Altschweiserische  Bankunst 
(Antica  architettura  svizzera).  L'elegante  volume,  rilegato  in  tela,  contiene 
10<)  fogli  illustrati  e  56  pagine  di  testo  e  costa  Mk.  28,  cioè  lire  35. 

—  11  medesimo  editore  pubblicò  la  seconda  edizione  (B"-!^  migliaio)  del 
prezioso  libriccino  del  dott.  Paul  Dubois:  Selbstersiehung  (Educazione  di  sé 
stessi).  Ricordiamo  alcuni  capitoli  del  volume:  La  conquista  della  felicità.  Il 
pensare.  L'agire,  La  coscienza,  L'educazione,  L'intelletto  morale.  Egoismo  ed 
altruismo.  Tolleranza,  Indulgenza,  Umiltà,  Pazienza.  Sincerità,  Bontà  di  cuore, 
Idealismo.  (Mk.  3  e  4). 

—  A  Miskolez  ed  Hamor  in  Ungheria  si  fecero  degli  scavi,  durante  i  quali 
si  rinvennero  molte  ossa  ed  attrezzi  di  pietra,  che  daterebbero  da  30,000  a 
40,(XX)  anni  fa.  Sarebbero  queste  le  prime  traccie  degli  uomini  primitivi,  sco- 
perte in  Ungheria,  dalle  quali  si  conchiude,  che  quel  paese  era  abitato  nel  pe- 
riodo diluviale,  all'età  della  pietra. 

—  Secondo  una  notizia  delle  Mtinchner  Neueste  Nachrichten,  una  spedizione 
inglese  sarebbe  partita  recentemente  per  la  Nuova  Guinea  olandese,  allo  scopo 
di  seguire  le  traccie  di  un  grosso  animale  ancora  sconosciuto  dal  mondo  scien- 
tifico, che  fu  ripetutamente  veduto  dagli  indigeni.  A  capo  della  spedizione  si 
trova  il  viaggiatore  Goodfellow. 

—  La  Società  aeronautica  italiana  ha  avuto  comunicazione  dalla  Federa- 
zione aeronautica  internazionale  che  il  Governo  francese  ha  disposto  che  d'ora 
in  avanti  gli  aerostati  stranieri  beneficeranno  dell'ammissione  temporanea  me- 
diante deposito  dei  diritti  doganali  vigenti  e  contro  quietanza  costatante  il  ver- 
samento provvisorio  e  fissante  l'epoca  della  rispedizione  del  materiale.  Sarà  suf- 
ficiente presentare  alla  dogana  di  sortita  detta  quietanza  per  ottenere  il  rimborso 
del  deposito  fatto.  Tale  disposizione  non  dispensa  però  gli  aeronauti  dagli  ob- 
blighi della  circolare  12  marzo  1909 

—  La  spedizione  al  Perù  e  Bolivia,  organizzata  dal  museo  Peabody  della 
Harvard  University,  che  durò  tre  anni  sotto  la  direzione  del  dott.  AVilliam 
Curtis  Farabee,  fini  recentemente  il  suo  viaggio,  e  tornò  arricchita  di  molti  re- 
sultati scientifici 

—  Il  tenente  Shackleton  farà  una  grande  tournée  che  lo  condurrà,  comin- 
ciando da  Londra  e  diverse  altre  capitali  dell'  Inghilterra,  in  Francia,  Italia, 
Germania  ed  Austria  e  finalmente  in  America,  per  tenere  delle  conferenze  in- 
torno alla  sua  interessante  spedizione.  Finora  è  già  impegnato  per  circa  cento 
conferenze    A  Roma  egli  terrà  la  sua  conferenza  in  francese. 

—  È  uscito  recentemente  a  Copenaghen,  presso  la  casa  editrice  di  J.  L.  Ly- 
becker.  un  libro  di  Cari  Bratli,  su  Filippo  II  di  Spagna:  Filip  den  Anden  af 
Spanien.  Il  volume  contiene  parecchie  belle  illustrazioni  e  molte  note  e  com- 
menti storici. 

—  La  signora  Ozaki.  moglie  del  Sindaco  di  Tokyo,  ha  pubblicato  presso  gli 
editori  Constable  di  Londra  un  volume  di  miti  e  leggende  dell'antico  Giappone. 
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L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Il  prof.  Giacomo  Ciamician  dell'  Università  di  Bologna,  presidente  della 
Società  italiana  per  il  progresso  delle  scienze,  è  stato  nominato  socio  corrispon- 
dente della  Reale  Accademia  delle  scienze  di  Prussia,  distinzione  raramente 
concessa.  Degli  scienziati  italiani  fisico -matematici  facevano  parte  finora  dell'Ac- 
cademia stessa  soltanto  1'  astronomo  senatore  Schiaparelli,  il  chimico  senatore 
Cannizzaro  ed  il  mineralogista  prof.  Strtiver. 

—  //  fa  Mattia  Pascal  di  Luigi  Pirandello  (edito  dalla  Nuova  Antologia)  esce 
nelle  appendici  A^WEcho  de  Paris  (tradotto  da  Henri  Bigot)  e  sarà  raccolto  in 
volume  dall'editore  Calmann-Lévy.  Una  nuova  traduzione  tedesca  dello  stesso 
romando,  fatta  da  Otto  Wenzel  Ekkehardt,  uscirà  fra  poco  in  volume  a  Berlino. 

—  In  occasione  del  recente  arrivo  a  Roma  del  principe  di  Biilow,  la 
Kólnische  Zeitung  pubblicò  un  articolo  dovuto  alla  penna  del  suo  corrispondente 
romano  dott.  Federico  Noack,  intorno  alla  Villa  Malta,  acquistata  tempo  fa  dal- 
l'ex-cancelliere  dell'Impero.  Grazie  ai  diligenti  studi  del  JS'oack,  intorno  alla 
vita  dei  tedeschi  a  Roma,  questo  articolo  si  può  considerare  come  l'esposi- 
zione più    sicura  ed  esatta  della  storia  della  bella  «  Villa  delle  rose  ». 

—  Il  poeta  Konrad  Falke  pubblica  presso  l'editore  Rascher  &  C.ie  di  Zurigo, 
in  edizione  di  lusso  (sottoscrizione  fino  al  l''  dicembre),  una  raccolta  di  poesie, 
intitolata  :  Carmina  Romana.  Ricordiamo  fra  queste  poesie,  che  spirano  grande 
venerazione  per  le  Elegie  Romane  di  Goethe,  un'elegia  sull'incantevole  Cimitero 
presso  la  Piramide  di  Cajo  Cestio  a  Roma  ed  i  distici  sulla  Villa  d'Bste  a 
Tivoli. 

—  Bianca  Segantini,  Ja  figlia  del  grande  artista,  tenne  il  6  nove.ubre  a  Mo- 
naco di  Baviera  un'interessante  conferenza  sull'arte  e  la  personalità  del  padre  suo. 
Ella  parlò  pure  sul  medesimo  argomento  a  Berlino,  dove  si  recò  poscia.  Ricor- 
diamo in  questa  occasione,  che  presso  Klinckhart  &  Biei'mann  di  Lipsia  escono  in 
questi  giorni  scritti  e  lettere  di  Giovanni  Segantini,  da  essa  ordinati.  Per  il 
prossimo  anno  Bianca  Segantini  sta  preparando  un  volume  biografico  sul  padre. 

—  La  Neue  Zitrcher  Zeitung  pubblicò  un  articolo  dell'avvocato  dott.  E.  Ce- 
sana,  intorno  a  questioni  di  diritto  commerciale  italiano  :  Italienische  Handels- 
rechtsfragen. 

—  Il  medesimo  giornale  pubblicò  un  articolo  intorno  ai  progressi  italiani 
nell'aviazione. 

—  Il  fascicolo  49%  anno  XVIII,  della  Sostale  Praxis,  contiene  la  traduzione 
fatta  da  Alba  Danieli,  di  un  articolo  della  contessa  Maria  Lisa  Danieli  Ca- 
mozzi,  intorno  all'emigrazione  delle  donne  italiane  in  Germania  ed  in  Isvizzera. 

—  La  A'òlnische  Zeitung  ha  pubblicato  un  articolo  intorno  ad  una  gita  al 
lago  di  Bracciano. 

—  La  Semaine  'Jttéraire,  le  Milnchner  Neaeste  Nachrichten  e  la  Neue  Zitrcher 
Zeitung,  ricordarono  in  articoli  la  bella  statua  di  Anzio,  testé  collocata  nel  Museo 
nazionale  delle  Terme  a  Roma. 

—  A  Baile  si  è  pubblicato,  a  cura  di  August  Bertuch,  un  libro  intitolato: 
Beitrage  sur  Vorgeschichte  der  Einheit  Italiens  (Contributo  alla  preistoria  dell'unità 
italiana). 

—  jii  uscita  recentemente,  presso  C.  H.  Beck  di  Monaco,  la  terza  edizione, 
riveduta  ed  ampliata,  della  storia  della  letteratura  romana,  del  prof.  Martin 
Schanz:  Oeschichte  der  romischen  Litteratur  bis  sum  Gesetsgebungsiverk  des  Kaisers 
Jiistinian,  in  due  parti. 

—  Presso  la  casa  editrice  Cotta  di  Stoccarda,  è  uscito  il  secondo  volume 
dell'opera  di  Alfredo  Doren  intorno  alla  storia  economica  fiorentina  :  Studien 
ans  der  florentinischen  Wirtschaftsgeschichte.  Questo  volume  tratta  della  natura 
delle  corporazioni  fino  al  xvi  secolo.  (Mk.  16). 

—  La  casa  editrice  Heitz  &  Milndel  di  Strasburgo  pubblica  a  cura  di 
G.  Grbber  una  Bibliotheca  Romanica,  per  facilitare  al  pubblico  l'accesso  delle 
opere  della  letteratura  francese,  italiana,  spagnuola  e  portoghese.  Furono  pub- 
blicate le  seguenti  opere  italiane  :  Decamerone  ;  Le  cento  novelle  antiche  ;  La 
Divina  Commedia;  Canti,  del  Leopardi  ;  Rerum  valgarium  fragmenta  e  /  Trionfi, 
del  Petrarca  ;  /  madrigali,  dello  Strozzi.  La  collezione  consta  di  volumetti  al 
prezzo  di  cent.  50  l'uno. 

—  A  Genova  si  vendettero  per  la  somma  di  300,000  lire  e  si  inviarono  a 
Londra,  due  preziosi  quadri  di  Ciiambattista  Tiepolo,  che  rappresentano  scene 
della  Gerusalemme  liberata  del  Tasso.  Essi  si  trovavano  prima  nel  palazzo  Ser- 
belloni  di  Venezia. 
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—  Nella  collezione  Classics  of  Art  degli  editori  Methuen  è  uscito  recente- 
mente un  volume  su  Kaffaello  che  contiene  in  primo  luogo  un  esame  dei  suoi 
quadri  ed  un'interpretazione  dei  suoi  intenti  estetici 

—  Il  medesimo  editore  pubblica  un  bel  volume  illustrato,  di  Gerald  S.  Da- 
vies,  intorno  a  Michelangelo.  (12(<i  Sc.^ 

—  Un  graziosissimo  ed  elegante  libriccino,  la  traduzione  in  inglese  della 
leggendaL  di  Rosana  ed  Aulimento  a  cura  di  M.  Mansfield^  è  uscito  testé  presso 
David  ^utt  di  Londra. 

—  La  libreria  editrice  Hachette  pubblica  un  libro  intorno  al  Castel  San- 
t'Angelo, con  quaranta  fogli  fuori  testo,  opera  di  E.  Rodocanachi  :  Le  Chàteau 
Saint- Ange.  (Fr.  20  e  fr.  30). 

MOVIMENTO  PER   LA   PACE. 

Non  essendo  stato  tenuto  il  Congresso  internazionale,  a  causa  dello  scio- 
pero svedese,  il  Bureau  di  Berna  ha  tenuto  una  adunanza  a  Bruxelles  il  6  e 
■e  il  7  ottobre,  invitando  anche  alcune  personalità  pacifiste  che  non  fanno  parte 
del  Bureau.  Erano  presenti  una  cinquantina  di  delegati.  Importante  fu  il  discorso 
di  Neueville  (Germania),  che  ha  espresso  il  voto  di  vedere  un  riavvicinamento 
dei  paesi  prodotto  per  mezzo  dei  trattati  internazionali,  augurando  di  vedere 
i  pacifisti  inglesi  lavorare  con  i  pacifisti  tedeschi  al  riavvicinamento  fra  i  due 
paesi  e  alla  riduzione  degli  armamenti  della  Germania  e  dell'  Inghilterra. 

—  Alla  Conferenza  dell'Associazione  internazionale  della  Stampa,  a  Londra, 
Sidney  Buxton,  direttore  generale  delle  poste,  espresse  la  speranza  che  la  stampa 
agisca  per  la  pace  dell'Europa,  procurando  di  stabilire  reJazioni  amichevoli  fra 
le  grandi  potenze  e  raccomandando  una  soluzione  pacifica  dei  conflitti  inter- 
nazionali. 

—  A  Bonefro,  piccola  ma  laboriosa  cittadina  nel  circondario  di  Campo- 
basso, la  Società  operaia  formata  di  -lOO  soci  e  presieduta  da  Paolo  Baccari, 
fervente  pacifista,  in  omaggio  ai  deliberati  dei  Congressi  per  la  Pace  tenutisi 
a  Perugia  e  a  San  Marino,  ha  votato  nel  suo  statuto  l'articolo  di  «  propugnare 
i  sentimenti  pacifisti  fra  ipopoli  e  l' ideale  dell'Arbitrato  nazionale  ».  Nel  Con- 
gresso di  San  Marino,  il  Baccari  chiudeva  la  elaborata  ed  elegante  relazione 
sul  Movimento  pacifista  in  rapporto  al  movimento  operaio  col  voto  :  di  attivare 
e  rivolgere  tutti  gli  sforzi  della  propaganda  verso  le  associazioni  operaie  perchè 
si  interessino  e  partecipino  attivamente  per  il  trionfo  del    detto  principio. 

—  La  Società  per  l'Arbitrato  internazionale  e  per  la  Pace,  di  Torino, 
pubblica  un  notiziario  trimestrale  :  Opera  pacifista  italiana. 

—  Il  5°  Congresso  nazionale  per  la  Pace  avrà  luogo  a  Roma  il  2,  3  e  4  di- 
cembre p.  V.  Si  tratteranno  i  seguenti  temi  :  La  lingua  e  le  lingue  dei  Congressi 
internasionali  {relatore  Angelo  De  Gubernatis)  ;  L'arbitrato  principale  fondamento 
di  ogni  vertenza  internazionale  (Vittorio  I.oIIini);  La  riforma  de  IF  insegnamento 
del  diritto  internasionale  nelle  Università  (Giuseppe  Cimbali)  ;  La  Federazione 
delle  Università  popolari  e  l'opera  della  Pace  (F.  L.  Pullè)  ;  L'educazione  nelle 
scuole  e  la  Pace  (Fernando  Valvassura)  ;  La  Pace  e  le  classi  lavoratrici  (Ri- 
naldo Rigola  e  Giuseppe  Fuschini).  A  norma  degli  interessati  crediamo  utile 
ricordare  come  la  tessera  di  membro  del  Congresso  è  stata  definitivamente  fis- 
sata in  lire  5  e  che  le  adesioni  si  debbono  invù^rj  al  Conte  Prof.  Angelo  De  Gu- 
bernatis.  via  Lucrezio  Curo,  n.  67,  Roma. 

—  La  signorina  Thermignon  di  Torino  propose  l' istituzione  di  una  Biblio- 
teca circolante  a  scopo  di  diffondere  le  idee  pacifere  e  di  aiutare  nei  loro  studi 
gli  alunni  delle  scuole  popolari,  ed  intraprese  attivamente  il  lavoro,  per  concre- 
tare il  suo  nobile  disegno. 

—  La  rivista  settiiuanale  Die  Orensboten,  di  Lipsia,  ha  pubblicato  un  ar- 
ticolo notevole  del  pastore  evangelico  Schiller,  intorno  alla  riconciliazione  delle 
confessioni  in  Germania. 

—  In  un  articolo  molto  discusso  nei  centri  pedagogici,  il  pastore  Umfrid 
avverte  gli  educatori  della  gioventù  di  stare  in  guardia  contro  alle  note  So- 
celle  di  guerra  del  Liliencron,  destinate,  secondo  la  sua  opinione,  ad  alimentare 
lo  spirito  guerriero  della  gioventù  tedesca. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  Ministero  d'agricoltura  organizzerà  nell'esposizione  del  1911  a  Torino 
un'importante  mostra  delle  scuole  professionali  e  di  arte  applicata  all'industria. 
Secondo-  il  programma  del  Ministero,  la  mostra  dovrebbe  comprendere  tutte 
le  scuole  professionali  -  governative,  pareggiate  e  private  -  d'Italia,  ed  in  essa 
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dovrebbero  esser  posti  in  azione  i  laboratori  in  cui  si  alternerebbero  gli  allievi 
di  tutte  le  scuole  professionali  del  Re^no. 

—  Si  è  riunita  ed  ha  iniziato  i  suoi  lavori  la  Commissione  giudicatrice  del 
concorso  nazionale  bandito  dalla  Società  degli  autori  di  Koma  per  una  compo- 
sizione sinfonica  (poema  sinfonico  o  suite  d'orchestra)  da  eseguirsi  a  Roma 
neli'Augusteo  (Corea),  durante  la  prossima  stagione  dei  concerti  popolari.  Al 
concorso  chiuso  il  30  ottobre,  sono  giunte  36  composizioni. 

—  Il  4  novembre  si  inaugurò  a  IS'apoli  nel  salone  Umberto  I  il  III  Con- 
gresso medico  ospedaliero. 

—  A  Milano  ebbe  luogo  una  riunione  del  Comitato  esecutivo  della  Fede- 
razione italiana  delle  biblioteche  popolari.  Si  constatò  che  le  sezioni  hanno  già 
oltrepassato  il  numero  di  cento,  e  moltissime  altre  sono  in  corso  di  costituzione. 
Il  movimento  per  la  formazione  di  biblioteche  popolari  si  intensifica  in  tutta 
Italia,  sopratutto  nel  Mezzogiorno.  Una  riunione  del  Consiglio  centrale  degli 
amici  della  Federazione  è  indetta,  salvo  evehti  straordinarii,  per  il  19  e  20  di- 
cembre pr.    V.  a  Roma, 

—  L'Unione  delle  Arti  decorative  inaugurò  a  Parigi,  nel  padiglione  di 
Marsan,  un'esposizione  dell'arte  del  primo  impero. 

—  Il  7  novembre  ebbe  luogo  la  chiusura  dell'esposizione  di  Venezia.  I  visi- 
tatori furono  in  quest'anno  499,.521  in  confronto  a  423,225  della  settima  esposi- 
zione. Le  vendite  superarono  di  oltre  13,800  lire  la  somma  data  dalla  esposi- 
zione del  1907.  Furono  vendute  complessivamente  1154  opere  fra  arte  pura  ed 
arte  industriale. 

—  Al  Ministero  dell'istruzione  è  pervenuto  dal  regio  commissario  italiano 
dell'Esposizione  di  belle  arti  a  Monaco  di  BaAnera.un  rapporto  sul  risultato 
finanziario  di  qu.e8ta  mostra,  molto  favorevole.  La  sezione  italiana  riportò  la 
palma  nell'assegnazione  delle  medaglie  e  rimase  capolista  tra  tutte  le  sezioni 
estere,  anche  per  l'importanza  delle  vendite. 

—  St.  Moritz  (Engadina)  avrà  probabilmente,  nel  1910,  un  pìccolo  teatro 
all'aria  aperta.  L'iniziativa  è  dovuta  allo  scrittore  Adolf  Teutenberg  di  Zurigo, 
editore  della  FreiliclitbUhne  {Scena  all'aria  libera)  ed  il  «  Kurverein  »  di  St.  Moritz 
che  si  occupa  dell'organizzazione  inizia  un  concorso  a  premi  per  ottenere 
drammi  adatti  alla  rappresentazione  nella  natura.  Il  concorso  scade  il  l** 
aprile  1910. 

—  Un  Comitato  internazionale  formatosi  su  iniziativa  della  «  International 
Union  of  Ethical  Societies  »,  che  ha  sede  in  Londra,  sta  occupandosi  dell'or- 
ganizzazione di  un  Congresso  universale  delle  razze  umane,  il  quale  d  vrebbe 
tenersi  nella  metropoli  nel  luglio  1911. 

—  Il  4"  Congresso  internazionale  per  la  cura  dei  malati  di  spirito,  avrà 
luogo  a  Berlino  il  1°  ottobre  1910. 

—  Il  Chili  organizza  per  l'anno  venturo,  in  occasione  del  centenario 
della  sua  indipendenza,  una  Esposizione  internazionale  di  belle  arti. 
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PER  LA  LINGUA  D'ITALIA 


La  questione  della  lingua...  Ma  no;  evitiamo  questa  incresciosa 
frase,  che  ci  richiama  d'un  tratto  o  alle  rabbiose  scaramuccie  dei 
grammatici,  o  agl'improvvidi  dispregi  di  chi  non  sa  e  perciò  non 
cura,  o  alle  stolte  e  malaugurate  gelosie  regionali  degli  anni  dolorosi 
di  nostra  nazione...  Il  conversare,  diciamo,  sulla  bella  e  gloriosa 
lingua  che  parliamo  e  scriviamo,  va  divenendo  tema  geniale  e  se- 
reno, sul  quale  parlanti  e  scriventi,  accademici  e  giornalisti,  pensa- 
tori e  uomini  d'azione,  hanno  il  diritto  e  sentono  il  dovere  d' inter- 
loquire e  di  cercare  un  consenso  che  addivenga  forza  di  tutti  e 
conferma  d'  italianità.  Siano  finalmente  in  cospetto  nostro  i  tempi 
augurati  dal  Foscolo?  «  Se  mai  verrà  giorno  che  le  condizioni  d' Ita- 
lia facciano  essere  la  lingua  italiana  lingua  scritta  insie^ne  e  par- 
lata, letteraria  e  popolare  ad  un  tempo,  allora  le  liti  e  i  pedanti  an 
dranno  al  diavolo  e  dentro  ai  vortici  del  fiume  Lete  in  anima  e  in 
corpo,  e  i  letterati  non  somiglieranno  più  a  mandarini,  e  i  dialetti 
non  predomineranno  nelle  città  capitali  d'ogni  provincia;  la  nazione 
non  sarà  moltitudine  di  Cinesi,  ma  popolo  atto  a  intender  ciò  che  si 
scrive,  e  giudici  di  lingua  e  di  stile.  Ma  allora,  e  non  ora;  e  non  mai 
prima  d'allora  ».  Vero  è  bensì,  che  anche  ravvisando  tale  maturità 
di  tempi  in  questo  che  viviamo,  a  consensi  e  confermazioni  di  quella 
fatta  che  dicevo  non  mancano  mai  impedimenti  e  difficoltà;  né  si  può 
pretendere  di  violentarne  pur  d'  un  giorno  1'  attuazione,  contro  alla 
lenta  ma  sicura  e  benefica  opera  del  tempo  che  prosegue  i  suoi  passi. 
Tuttavia  nel  campo  dei  fatti  morali,  se  non  sono  possibili  le  antici- 
pazioni, sono  invece  utili  le  previsioni  ;  e  ponendo  la  mira  al  desi- 
derabile, e  studiando  i  mezzi  per  conseguirlo,  e  con  prudente  ardi- 
mento tentando  le  vie,  si  fa  cammino  sempre,  e  si  arriva  meglio 
preparati  e  disposti.  Inoltre,  è  necessario  e  logico  che  l'unità  nazio- 
nale, come  anche  sulla  lingua  è  andata  producendo  i  suoi  effetti, 
questo  altresì  porti  seco  :  che  su  quei  medesimi  effetti,  presi  in  esame 
largo  e  spassionato,  si  concordino  quanto  è  possibile  i  giudizi,  ri- 
spetto a  quel  che  si  possa  fare  e  si  debba. 

Di  tale  necessità,  «  che  il  tempo  seco  adduce  »,  mi  par  segno 
quanto  nel  Giornale  d' Italia  scriveva  recentemente  Riccardo  Pie- 
r.intoni,  facendo  séguito  a  cose  dette  da  altri,  ma  dicendone  egli 
stesso  di  proprie,  pensate  con  gran  sentimento  delle  condizioni  nelle 
quali  e  la  lingua  e  la  vita  pubblica  del  nostro  paese  si  aggirano.  È 
soprattutto  vero  quel  ch'egli  afferma,  che  il  rispetto  alle  ragioni  sto- 
riche della  lingua  deve  andare  di  pari  passo  con  l'animosa  accetta- 
zione di  vocaboli  nuovi  per  esprimere  cose  nuove.  E  poiché  l'eser- 
cizio di  tali  novità  si   presta  pur  troppo  non   meno   ai  capricci  del 
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gusto  individuale  che  alle  ingegnosità  etimologiche;  e  non  sempre, 
anzi  raramente,  il  popolo  fa  a  tempo  a  concepir  lui  o  adattare  la  pa- 
rola più  naturale  e  più  vera  ;  il  Pierantoni  augura  al  paese  che  una 
autorità  nazionale,  accettata  anzi  invocata  dagli  operatori  e  inven- 
tori delle  cose  e  dagli  usatori  di  esse,  designi  i  nomi  di  queste  cose, 
secondo  criteri  conciliativi  dell'uso  con  l'autorità,  del  fatto  col  diritto» 
della  neologia  con  l'idioma. 

Dall'autorità  di  questo  tribunale,  liberamente  accettata  nell'inte- 
resse e  pel  decoro  della  lingua  italiana,  il  Pierantoni  spera  un'ef- 
ficace difesa  contro  l'invasione  delle  parole  prese  materialmente  da 
altre  lingue  o  di  poco  sana  conformazione  nella  nostra.  E  mentre 
riconosce  come  designata  a  tale  ufficio  l'Accademia  che,  col  titolo  sia 
pure  un  po'  uggioso  della  Crusca,  ha  da  secoli  custodito  la  tradizione 
toscana  della  lingua  d'Italia,  opina  e  propone  che  l'Accademia  stessa 
debba  all'esercizio  di  queste  sue  nuove  funzioni  adibire  nuovi  mezzi 
d'azione,  che  la  pongano  a  immediato  contatto  con  le  urgenti  e  im- 
prescindibili necessità  della  lingua  moderna,  della  lingua  che  s'innova 
e  si  modifica  col  movimento  e  i  progressi  della  scienza  e  delle  sue 
applicazioni  tecniche  e  industriali. 

D'altra  parte  il  Villari,  in  questo  stesso  anno  e  qui  nella  Nuova 
Antologia,  proponeva  all'operosità  della  Crusca,  e  come  materia  di  sua 
legittima  e  doverosa  giurisdizione,  lo  studio  delle  attinenze  dei  dialetti 
con  la  lingua  comune  consacrata  nella  comune  letteratura.  Studio  da 
farsi  con  intenzioni  non  tanto  filologiche,  sulle  orme  dell'Ascoli  maestro» 
quanto  praticamente  lessicali  in  servigio  della  unità  del  vivo  linguaggio; 
e  non  con  l'utopia  di  sostituire  (e  a  che  prò?  se  anche  fosse  possibile; 
e  se  bello  fosse,  che  non  è)  sostituire  la  lingua  toscana  ai  dialetti, 
ma  per  aiutare  nelle  occorrenze  quotidiane  della  vita  civile  il  tradursi 
del  [  ensiero  dialettale  nell'idioma  nazionale.  E  a  quanto  il  Villari 
osservava  e  deduceva  ha  dato,  pur  nella  Nuova  Antologia,  autorevole 
conferma  Ernesto  Monaci. 

Proposte  siffatte  caratterizzano  il  tempo  nel  quale  si  producono; 
specialmente  se  le  paragoniamo  ad  altre  proposte  germogliate  durante 
il  secolo  tramontato,  mentre  non  era  ancora  sperabile  l'unità  della 
patria.  E  anche  quelle  facevan  capo  alla  Crusca.  Una  volta  era  l'Isti- 
tuto Lombardo,  che  proseguendo  austriaco  propositi  e  iniziative  di 
quando  poco  innanzi  era  napoleonico,  costituiva  speciali  deputa- 
zioni di  suoi  membri  per  un  «  nuovo  Dizionario  della  lingua  ita- 
liana »;  e  a  tale  effetto  si  movevano  pratiche  con  la  Crusca,  incitan- 
dola ad  accomunare  idee  e  lavoro.  Al  che  ricusandosi  i  Fiorentini, 
sebbene  con  parole  quanto  mai  si  potesse  cortesi,  si  finiva  poi,  con 
la  Proposta  del  Monti,  in  conflitti  lessicografici,  che,  infocolati  dal 
«  furor  letterato  »,  addivenivano  guerricciuole  inconsulte  fra  regione 
e  regione.  Né  ciò  poteva  dispiacere  all'Austria,  applicatasi  ormai  inten- 
samente, sulle  divise  membra  della  penisola,  alla  gesta  feroce  del 
martirio  italiano.  Parecchi  anni  dipoi,  dall'altra  delle  due  regioni 
austriacate,  era  nel  1844  la  creazione  nell'Istituto  Veneto  d'una  Com- 
missione «  per  la  lingua  d' Italia  »  :  la  cui  opera,  interrotta  dalle  vi- 
cende politiche  ma  non  mai  dismessa  fin  oltre  a  un  trentennio,  incomin- 
ciava col  contribuir  giunte  al  vocabolario  della  Crusca  in  compilazione  ; 
e  dopo  il  70  era  rivolta  ad  estendere  (antiveggendo)  gli  studi  a  «  un 
esame  comparativo  dei  dialetti  veneti  rispetto  alla  lingua  comune  », 
e  ad  «  arricchire  il  tesoro  della  lingua  coi  termini  richiesti  dai  nuovi  bi- 
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sogni  sociali  e  dalle  nuove  invenzioni  ».  Il  tutto  *  coi  favorevoli  auspicii 
di  quell'insigne  Accademia  della  Crusca,  la  quale  avendo  sua  sede 
nella  città  del  Fiore,  e  conservando  nel  Vocabolario  il  prezioso  depo- 
sito della  lingua  da  lei  formato  accresciuto  e  custodito,  è  la  maggiore 
autorità  che  si  possa  invocare  negli  argomenti  del  più  puro  e  corretto 
idioma  ».  Si  radlegrava  la  Commissione,  che  ormai  per  le  >«  quistioni 
di  preminenza  nella  lingua  fossero  chiuse  per  sempre  le  porte  del 
tempio  di  Giano  »  ;  e  soggiungeva  :  «  Sia  quindi  concesso  esprimere 
il  voto,  che,  come  presso  di  noi,  sorgano  in  altre  regioni  d'Italia  si- 
mili associazioni  intente  alla  cultura  della  lingua  nazionale.  Se  ne 
faccia  centro  e  motore  l'insigne  Accademia  della  Crusca...  ».  E  con- 
chiudeva salutando  con  parole  degne  l'intatto  primato  linguistico  di 
Firenze,  che  «  sì  generosamente  aveva  compiuta  la  grande  rinunzia 
al  grado  di  capitale  del  Regno  ». 

La  Crusca,  in  questo  mezzo,  aveva  incominciato  e  sospingeva  il 
il  nuovo  Vocabolario,  la  cui  storia  documentata  e  critica  è  nei  Rap- 
porti, pubblicati  dal   68  all'SS,   dei   segretari  Tabarrini   e  Guasti.   Il 
primo  dei  volumi  del  Vocabolario,  che  oggi  sono  dieci,  potè,  nell'inizio 
dell'italiana  libertà,  essere  offerto  e  dedicato  al  Re  liberatore.  Aveva 
r  Accademia,  nel   periodo  di  lenta  preparazione,    veduto   ristampare, 
prima  dal  Cesari  poi  da  altri  e  in  parti  diverse  d'Italia,  il  suo  vecchio 
Vocabolario,  elaborazione  secolare  in  quattro  edizioni  fra  gli  ultimi 
anni  del  Cinquecento  e  i  primi  decenni  del  Settecento  :  lo  aveva  ve- 
duto caricarsi  di  giunte,  del  resto  inadequate  alla  effettiva  storia  della 
lingua,  come  imperfetti  erano  i  criteri  della  usabilità  di  essa  lingua, 
emergenti  da  quel  vocabolario  e  da  quelle   giunte.    Giunte   supersti- 
ziose, per  le  quali  le  definizioni  e  1*  esemplificazione  dei  quattro  Vo- 
cabolari, consolidate  nel   quarto   del   1729-1738,   erano  qualche  cosa 
di  sacro  e  d'intangibile,  anche  quando,  sia  le  definizioni  sia  l'appo- 
sizione e  interpretazione  degli  esempi,  avevan  bisogno  di  essere  tut- 
t'altro  che  rispettate.  E   quanto  ai  criteri,  questi  avevano  per  norma 
il  cosiddetto  ;)ttrismo;  che  fu  una  specie  di  fede  assoluta  nelle  ingenite 
virtù  della  lingua  contro  la  corruzione  servile,  divenuta  addirittura 
putrefazione  nell'infrancesamento  politico  fra  il  Sette  e  l'Ottocento, 
Il  purismo,  commovimento  salutare  di  reazione  contro  quel  deplore- 
vole guasto  del  carattere  nazionale,  ebbe  in  sé  della  fede  supersti- 
ziosa tutto  il  vigore  e  tutti  gli  eccessi,  e  fondamentale  il  pregiudizio 
che  la  lingua,  ritirata,  come   dicevano  con  la  frase  del   Machiavelli, 
ai  principii,  forbitasi  dalla  sozzura  nelle  sue  schiette  sorgenti,  dovesse 
in  quelle  «  chiare  fresche  e  dolci  acque  »  piacevolmente  affogare,  in- 
vece di  uscirne,  non  soltanto  monda,  ma  vigorosa  e  valida  a  vivere 
la  vita  quotidiana  e  secondarne  le  vicende  e  gli  atteggiamenti. 

È,  credo,  da  scusare  la  Crusca,  se,  pur  grata  a  quelle  profferte 
fraterne,  giudicò  che  mentre  da  un  lato  le  giunte,  fra  le  altrui  pubbli- 
cate e  quelle  del  suo  proprio  schedario,  cominciavano  a  soprabbon- 
dare, dall'altro  la  determinazione  dei  criteri,  che  fu  tarda  e  maturata 
in  discussioni  lunghe  e  vivaci,  volesse  ormai  esser  compiuta  da  quelli 
soli  che  l'avevano  iniziata.  Ma  resta  il  fatto  che  in  quelle  due  nobi- 
lissime regioni  d'  Italia  fu  sentito,  nei  duri  anni  della  schiavitù  in 
ceppi,  qual  saldo  e  tenace  vincolo  di  nazione  fosse  la  lingua,  e  come 
gli  anelli  di  questa  ben  altra  catena  facesser  capo  ài  centro  della  pe- 
nisola, in  una  istituzione  che  dalla  lingua  avea  tratto  ragion  d'essere 
e  di  consenso  in  lei  da  parte  degl'Italiani;  e  il  cui  essenziale  altera- 
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mento,  consumatosi  ne'  tempi  e  per  opera  di  Pietro  Leopoldo,  era 
stato  acremente  rimproverato  al  principe  «  boreale  »,  in  un  celebre 
sonetto,  da  Vittorio  Alfieri. 

Del  resto,  l'Accademia  stessa,  in  quel  periodo  di  attesa,  che  non 
fu  male  si  prolungasse  fino  a  secolo  inoltrato,  aveva  bisogno  che  la 
generazione  degli  Accademici,  rincominciatile  da  quando  Napoleone 
restaurandola  la  fece  istituzione  di  stato,  s'innovasse  e  invigorisse 
d'altri  elementi.  Tutte  quelle  istituzioni  che  nel  primo  Ottocento  sor- 
gevano o  risorgevano  all'  ombra  dello  stato,  secondo  il  nuovo  con- 
cetto che  dello  stato  sopravviveva  alla  caduta  dell'  Imperatore  pode- 
roso e  sapiente,  sentivano  troppo  di  quella  pericolosa  statocrazia 
facile  a  corfompere  le  virtù  naturali  di  ciò  che  toccava.  Era  allora 
possibile  scrivere  ufficialmente,  a  dettatura  di  Vincenzo  Monti,  parole 
come  queste  :  «  Supponghiamo  che  S.  M.  1.  e  R.  voglia  efficacemente  la 
gloria  di  dare  agi'  Italiani  una  bella  e  perfetta  lingua  ;  gloria  alla 
quale  aspirava  il  caduto  Governo,  e  non  ebbe  tempo  di  conseguirla. 
Sarà  agevole  ad  un  tanto  Sovrano  1'  ottenere  che  gli  altri  Principi 
d'Italia  inducano  i  loro  dotti  a  concorrere  in  questo  lavoro,  la  cui  di- 
rezione verrà  affidata  da  Cesare  al  suo  Istituto.  Coll'inteso  però,  che, 
ad  evitare  ogni  rivalità  di  onore,  l'opera  porterà  in  fronte  il  titolo  di 
«Vocabolario  italiano».  Cosi  l'onore  sarà  di  tutta  la  nazione,  come 
la  gloria  ne  sarà  dell'  Augusto  che  colla  sua  grande  potenza  1'  avrà 
renduta  possibile  ».  Parole,  dove  il  sentimento,  augusto  davvero,  del- 
l' italianità  naufragava  miseramente  nella  cortigianeria  austronapo- 
leonica  di  quella  ineffabile  supposizione.  La  reluttanza  cruschevole  a 
cotesto  patriottismo  malavvisato  era  per  impersonarsi  in  accademici 
come  il  Niccolìni  e  il  Capponi  :  de'  quali  il  primo  avrebbe  rivendi- 
cata al  popolo  «  la  parte  ch'egli  ha  nella  formazione  d'una  lingua  »; 
e  il  Capponi,  confermando,  nella  veneranda  vecchiezza,  tutta  l'opera 
sua  di  accademico,  avrebbe  ammonito,  con  parole  da  noi  oggi  raccolte 
come  un  auspicio,  che  «la  lingua  in  Italia  sarà  quello  che  sapranno 
essere  gl'Italiani  ».  Che  se  la  compilazione  del  quinto  Vocabolario  fosse 
stata  avviata  più  presto,  non  so  se  sarebbe  in  essa  prevalso  il  criterio 
del  quale  si  fece  il  Capponi  autorevole  propugnatore:  che  mentre  si 
accoglieva,  anche  non  esemplificata,  la  lingua  d'uso  familiare  o  d'uso 
scientifico,  venisse  segregata  dal  Vocabolario  tutta  quella  parte  anti- 
quata, e  le  più  volte  antiquata  e  plebea,  i  cui  mostricciuoli  avevano 
fatto  le  spese  ai  facili  e  non  sempre  arguti  motteggi  del  Monti,  e  la 
si  riserbasse  al  Glossario;  rimanendo  così  nel  Vocabolario  il  vivo 
della  lingua:  vivo  nella  storia  di  lei,  testimoniata  dagli  scrittori,  e 
vivo  nell'uso  sanzionato,  con  esempì  o  senza,  dall'Accademia. 

Taluni  censurano  l'Accademia  d'aver  fatto  così  ;  e  chiedono  a  lei 
non  altro  che  il  vocabolario  storico  della  lingua  ;  perchè  l'uso  attuale 
deve,  dicono,  avere  un  vocabolario  a  sé  :  vocabolario  invocato  auto- 
revolmente, anzi  iniziato,  dal  Manzoni  negli  anni  in  cui  Firenze  era 
la  capitale  del  Regno  ;  non  senza,  anche  quella  volta,  essere  stata 
invitata,  pur  censurandone  l'opera,  a  parteciparvi  la  Crusca.  Si  ri- 
sponde, che  si  possono  benissimo  aver  fatti  o  fare  vocabolari  dell'uso 
odierno  ignudi  di  esempì  degli  scrittori  :  ma  il  vocabolario  storico 
della  lingua  nostra  non  può  essere  intero  senza  inchiudervi  anche, 
esemplificata  o  no,  la  lingua  dell'uso  ;  perchè  anche  il  presente  è  storia, 
storia  completiva  e  perciò  necessaria  ;  e  perchè  la  lingua  italiana, 
quale  la  parliamo,  ha  una  tradizione  non  interrotta  e  vitale  sin  dai 
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primi  secoli  della  letteratura  :  il  che  non  è  di  talun'altra  lingua,  alla 
quale  i  valenti  censori  si  riferiscono  con  attaccamento  soverchio.  E 
così  ha  voluto  farlo,  il  Vocabolario,  e  continuerà  a  farlo  anche  per 
questa  minor  parte  che  le  rimane  dalla  N  alla  Z,  l'Accademia  :  sul- 
l'autorità degli  scrittori,  antichi  e  moderni,  di  secolo  in  secolo;  e  sul- 
l'autorità dell'uso  fiorentino,  che  uno  di  cotesti  scrittori,  il  Manzoni, 
ha  riconosciuto  e  genialmente  consacrato,  o  riconsacrato  che  s'abbia 
a  dire,  come  nazionale.  In  due  o  tre  volumi,  affatto  distinti  dai  se- 
dici o  diciassette  del  Vocabolario,  il  Glossario,  già  pubblicato  per  le 
prime  due  lettere,  accoglierà,  cimitero  della  lingua,  le  forme  antiquate 
o  anormali. 

Non  v'ha  dubbio  che  questa,  come  forse  sarebbe  meglio  chiamarla 
oramai,  Accademia  per  la  lingua  d'Italia  sia  istituto  appropriatissimo 
a  quelle  funzioni  che  il  Villari  il  Monaci  il  Pierantoni  le  vorrebbero 
assegnate.  È  naturale  che  i  rivendicati  destini  d'Italia  ispirino  o  ri- 
sveglino, anche  nel  fatto  della  lingua,  siffatte  proposte,  non  più  esclu- 
vamente,  o  quasi,  linguistiche  e  letterarie,  come  in  troppo  diversi 
tempi  quelle  dei  due  insigni  Istituti,  Lombardo  e  Veneto;  sibbene  pro- 
poste che  investono  direttamente  l'organismo  civile  di  questa  che 
mezzo  secolo  fa  non  era  nazione,  e  mirano  alle  manifestazioni  non 
più  contrastate  della  vita  pubblica. 

Tali  proposte  io  credo  che  siano  da  prendersi  in  seria  considera- 
zione sì  dall'Accademia  e  sì  dal  Governo;  e  con  esse,  quant'altre  mi- 
rino ad  accentrare  nel  tradizionale  istituto,  innovandolo  e  invigoren- 
dolo, le  funzioni  linguistiche  del  paese,  così  le  storiche  come  le 
operative,  così  le  riflettenti  il  passato  come  le  inerenti  alle  odierne 
necessità.  All'attuazione  delle  proposte  riconosciute  attuabili  si  con- 
netterebbero, innanzi  tutto,  efficaci  provvedimenti  che  affrettino  la 
continuazione  e  fine  del  Vocabolario  accademico;  compreso  il  Glossario, 
al  quale  i  progressi  che  nelle  nostre  università  ha  fatto  la  scienza 
filologica  in  questi  ultimi  decenni,  forniscono  tanto  maggiore  aiuto  e 
ben  preparate  forze  di  giovani  cultori.  Perchè  l'Accademia  dovrebbe 
esser  posta  in  condizione,  non  pur  di  continuare  con  rinnovata  energia 
il  proprio  lavoro,  ma  di  operare  come  ispiratrice  e  moderatrice  di 
aggregati  a  sé,  non  semplici  corrispondenti,  ma  lavoratori,  secondo- 
che  il  Pierantoni  espressamente  propone,  e  il  disegno  del  Villari  e 
del  Monaci  inchiude  necessariamente. 

Ben  inteso,  che  non  si  esagerino  i  ragionevoli  confini  d'un'auto- 
rità,  alla  quale  non  si  può  mai  chiedere,  né  fu  mai  chiesto,  né  l'Ac- 
cademia vi  ha  mai  aspirato,  di  far  essa  la  lingua,  coniare  essa  i 
vocaboli.  Le  inani  frasi  «  é  di  Crusca,  non  é  di  Crusca  »  rappresen- 
tano un  capovolgimento  di  termini  e  una  perturbazione  d'idee,  di  cui 
l'Accademia  non  ha  colpa.  Strascichi  di  purismo,  che  possono  oggi 
prestarsi  a  vieti  motteggi  ;  non  altro.  La  lingua  la  fa  il  popolo,  la 
coltivano  gli  scrittori.  La  lingua  ha  bensì  un  centro  ;  e  in  questo 
centro  é  la  sua  unità  :  unità  che  non  impedisce  libertà  ;  e  l'espansione 
dialettale  é  pur  irradiamento  da  quel  centro,  inquantoché  per  éntro 
ad  ogni  dialetto  é  l'intrinseco  della  lingua  comune.  Espressione  e  ter- 
mine di  questa  forza  centripeta  é,  da  più  che  tre  secoli,  l'Accademia  : 
in  nessun'altra  delle  città  italiane  essa  avrebbe  potuto  sorgere  né  man- 
tenersi né  potrebbe  trasferirsi;  e  che  in  nessuna  fosse,  non  so  a  quanti 
potrebbe  parer  ragionevole  ed  utile.  La  denominazione  delle  cose  nuove, 
la  designazione  delle  parole  rispondenti  legittimamente  alle  dialettali. 
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sono  cura  doverosa  dell' Accademia:  la  quale,  mentre  legge  gli  scrittori, 
non  perde  di  vista  i  parlanti,  ascoltando  vigile  e  giudicando  discreta. 
Un  libero  movimento  di  parlanti  e  scriventi  verso  di  lei,  l'aiuterà 
nell'esercizio  di  queste  sue  funzioni,  la  conforterà  fors'anco  a  qualche 
maggior  larghezza,  quando  parlanti  e  scriventi  chieggano,  non  tanto 
sentenze  o  decreti,  quaato  accertamenti  di  fatto  e  l'applicazione  a 
questi  di  ciò  che  il  vecchio  maestro  d'arguto  buon  senso  ha  chiamato, 
pur  insegnando  arte  poetica,  1' «  ius  et  norma  loquendi  ».  La  Società, 
che  dopo  lo  scritto  del  Villari  fu  genialmente  proposta,  di  «  Amici 
della  Crusca  »,  bisogna  sia  un  consenso  nazionale,  portato  e  mante- 
nuto dall'evidenza  delle  cose  e  dalla  coscienza  dell'esser  nostro;  che 
è  quanto  dire,  o  molto  più  che  una  Società,  o  nulla. 

La  lingua  d'Italia  ha  il  vanto  d'aver  avuto,  per  la  prima  fra  le 
viventi,  il  proprio  Vocabolario;  poiché  quello  che  in  un  compatto  vo- 
lume le  dettero  gli  Accademici  della  Crusca  nel  1612  precorse  di  quasi 
un  secolo  il  Dizionario  dell'  Accademia  francese.  Questo  fu  condotto 
col  criterio  e  la  norma  dell'uso,  senza  esemplificazione  di  scrittori: 
perciò,  sin  da  principio,  con  passo  spedito:  tantoché  le  seìte  edizioni, 
dal  1694  al  1878,  han  potuto  essere  contenute  ciascuna  in  due  soli 
volumi.  Tale  procedimento,  uniforme  e  succinto,  fu  possibile  per  le 
condizioni  politiche  d'  un  paese  che  ha  avuto  ab  antico  i  vantaggi, 
come  altresì  gl'inconvenienti,  d'una  forte  unità  con  a  capo  un  centro 
a  cui  tutto  da  ogni  parte  si  attraeva  e  si  conformava.  L'Italia,  invece, 
a  cui  l'esuberanza  delle  forze  disgregate  disdisse  la  naturale  unità, 
e  poi  gliela  interdissero  le  cupidigie  e  violenze  straniere,  unità 
non  ebbe  se  non  nella  tradizione  della  sua  storia;  ed  anche  per  la 
lingua,  segno  sensibile  e  indelebile  della  unità  e  naturale  e  storica,  il 
metodo  storico  era  il  solo  possibile  con  cui  potess' essere,  utilmente  a 
tutti,  compilato  in  Firenze  il  Vocabolario.  Si  sarebbe,  si,  potuto,  pur 
esemplificando  con  gli  scrittori,  non  trascurar  mai  (e  oggi  si  fa)  di  ammo- 
nire dell'uso:  e  il  Magalotti,  uomo  di  mondo  e  pratico  di  cose,  non  mancò 
di  rimproverare  tale  trascuranza,  e  inculcare  questo  scrupolo,  ai  col- 
leghi. Ma  per  accusare  la  Crusca  d'aver  fatto  com'essa  fece,  e  rinfac- 
ciarle il  confronto  con  1'  Accademia  francese,  bisogna  aver  dimenti- 
cato questa  sostanziale  diversità  fra  le  condizioni  politiche,  ripeto,  e 
morali  dei  due  paesi.  Del  resto,  v'é  pure  stato  in  Francia  a  chi  non 
piacque  quella  esclusione  del  metodo  storico  ed  esemplificativo  ;  e  fu 
un  grandissimo  scrittore,  il  Voltaire  :  e  un  altro  solenne  scrittore,  e 
in  filologia  maestro,  il  Littré,  badato  alla  Francia  un  Diziona)'io,  il  cui 
paragone  col  quinto  Vocabolario  della  Crusca  sarebbe,  per  la  rasso- 
miglianza, a  tutto  onore  e  sodisfazione  nostra,  se  non  vi  si  mesco- 
lasse il  pensiero  che  un  uomo  solo  ha  poluto  compiere  là  da  cima  a 
fondo  ciò  che  presso  noi  una  istituzione  ha  solamente  e  in  troppi 
più  anni  ammezzato.  Ed  è  magra  consolazione,  che  l'Accademia  fran- 
cese, posto  mano  alla  pubblicazione  del  Dictionnaire  historique  de  la 
langue  fran^aise  quasi  a  un  tempo  con  la  pubblicazione  del  primo 
volume  del  Vocabolario  accademico  nostro,  non  sia  andata  oltre  la 
lettera  A  :  ben  è  vero,  in  quattro  volumi  (essa  sola  la  lettera  A)  di 
complessive  pagine  più  che  tremila,  venuti  a  luce  in  trentasei  anni 
dal  1858  al  1894;  più  noti  ai  bibliografi  che  ai  consultatori  :  laddove 
la  quinta  Crusca,  pur  non  varcata  ancora  la  M,  è  discretamente  dif- 
fusa, non  soltanto  nelle  biblioteche  pubbliche  e  in  altre  istituzioni  go- 
vernative, ma  anche  nel  commercio  librario,  massime  dopo  che  il  Go- 
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verno,  -per  agevolar  le  richieste,  ha  consentito  di  ribassarne  della  metà 
il  prezzo  primitivo. 

In  conchiusione.  Preme  ora  che  l'Italia  abbia  il  più  presto  possi- 
bile dair  Accademia  tutto  intero  il  Vocabolario  deUa  sua  lingua;  della 
lingua  italiana  quale  da  ben  sette  secoli,  con  precoce  uniformità  e 
in  precorrenza  della  cultura  umanistica,  si  parla  e  si  scrive,  sopra 
quello  stampo  le  cui  prime  solenni  vestigia  furono  impresse  nel  poema 
di  Dante  e  le  sanzionate  da  egual  consenso  di  nazione  sono  nel  ro- 
manzo del  Manzoni.  Preme  altrettanto  che  1'  Accademia,  mentre  so- 
spinge il  secolare  lavoro  che  è  suo  peso  e  sua  gloria,  assuma  risolu- 
tamente Tadem pimento  di  altri  immediati  doveri  che  l'unità  politica 
della  patria  le  impone  verso  la  lingua  comune  quotidiana.  E  che  in 
questo  augurabile  innovamento,  il  Governo,  poiché  1'  Accademia  è 
istituzione  di  Stato,  mostri  d'  avere  la  sicura  coscienza  del  dover 
proprio,  e  il  fermo  proposito  di  operare  conforme  a  quant'  esso  ri- 
chiegga. 

Isidoro  Del  Lungo. 


LA  FILOSOFIA  E  LA  MENTE  ITALIANA 


Tra  i  prodotti  essenziali  alla  coltura  moderna,  sorta  dopo  il  Ri- 
nascimento, uno  può  dirsi  apparisca,  nella  ricchezza  pur  così  mira- 
bilmente ferace  del  nostro  genio  nazionale,  minore  in  confronto  degli 
altri  ch'esso  ha  portati,  e  in  una  misura  di  proporzioni  non  pari  a 
quelle,  in  cui  si  rivela  nel  genio  di  altre  nazioni  d'Europa.  È  l'intima 
penetrazione  indagatrice  della  coscienza,  è  l'ampia  visione  del  pensiero 
filosofico  comprensiva  del  mondo  dello  spirito  ;  di  quel  mondo  dello 
spirito,  sul  quale  oggi  la  filosofia  torna  ad  appuntare  la  leva  del  pen- 
siero, che  forse  la  risolleverà  a  una  nuova  concezione  dell'universo  (1). 

11  genio  italiano  ha  veduto  il  mondo  dello  spirito  soprattutto  nelle 
forme  e  nei  simboli  della  poesia  e  delle  arti  del  disegno  ;  lo  ha  in- 
tuito e  vissuto  col  suo  sagace  senso  innato  delle  cose  civili  ;  lo  ha  ri- 
prodotto con  r  intensità  della  passione  drammatica  nella  musica.  A 
fargliene  interpetrare  in  rigorosa  forma  razionale  il  significato  e  la 
sottostruttura  ideale  non  vennero  al  nostro,  come  vennero  al  pensiero 
dei  popoli  d'Europa,  autori  o  partecipi  della  Riforma,  impulsi  decisivi, 
determinanti,  più  che  secolari  dalle  aspirazioni  e  dalle  intime  esi- 
genze della  coscienza  religiosa. 

Questa  è  stata  nel  ricco  svolgimento  della  nostra  coltura  la  sua 
maggiore,  la  sua  fatale  lacuna,  che  però  non  s'era  accennata  nel  suo 
periodo  iniziale  al  disegnarsi  che  fece  allora  in  tutti  i  suoi  lineamenti 
essenziali  la  complessione  della  mente  nazionale.  Nella  prima  grande 
nostra  età  germinale,  quando  da  ogni  parte  e  quasi  da  ogni  fibra 
dell'anima  italiana  fiorivano  nuove  forme  di  vita;  quando  Tommaso 
d'Aquino,  con  la  potenza  ordinatrice  della  mente  latina,  componeva  la 
dottrina  della  Chiesa  a  sistema,  definitivo  per  l'età  sua,  e  Francesco 
d'Assisi  -  tra  i  santi  cristiani  il  piìi  prossimo  a  Cristo  -  ci  dava 
l'unica  riforma  religiosa  che  abbiamo  avuto,  la  sublime  preoccupa- 
zione degli  ultimi  destini  umani  faceva  al  più  grande  dei  poeti  del 
Cristianesimo  toccare,  pur  nelle  mistiche  altezze  dalla  sua  visione  di- 
vina, profondità  e  intimità  Hwa»*e,  inesplorate  dall'antichità  classica; 
-  quelle  che,  dopo  il  Rinasci  rilento,  fra  le  convulsioni,  in  cui  si  formò 
l'anima  moderna,  dovevano  emergere  dal  suo  fondo  innanzi  allo 
sguardo  divinatore  dello  Shakespeare,  del  Goethe  e  poi  del  Manzoni 
e  del  Leopardi.  Dante  che  è  il  più  altamente  religioso  e  il  più  denso 

(1)  Queste  pagine  sono  la  parte  sostanziale  del  discorso,  tenuto  dall'autore 
il  27  ottobre  passato  per  l'inaugurazione  de  erzo  Congresso  della  Società  filo- 
sofica italiana,  ordinato  dal  Circolo  di  filosofia  di  Roma. 
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di  pensiero  filosofico,  è  il  più  intimo,  e  per  ciò  è  ancora  il  più  mo- 
derno dei  nostri  scrittori. 

Ma  fu  l'arte,  -  l' arte,  forse  il  più  grande,  certo  il  più  vario, 
il  più  intero  prodotto  di  questa  nostra  terra  «  ricca  di  forme  »  (così 
la  chiamò  Volfango  Goethe)  -  fu  l'arte,  che,  mentre  ci  riconduceva, 
usciti,  due  secoli  prima  degli  altri  popoli  d'  Europa,  dalle  ascetiche 
astrazioni  medievali,  al  contatto  immediato  con  la  viva  realtà  delle 
cose,  lasciava  trasparire  di  sotto  al  velo  sensibile  di  tutto  quel  mondo 
di  figure,  di  volti,  di  corpi  austeri  o  fiorenti,  da  lei  creati,  tutto  un 
mondo  spirituale  di  sentimenti,  di  affetti,  d'idee.  In  nessun' altra  tra 
le  sue  maggiori  manifestazioni  nella  storia  della  civiltà,  più  che  in 
questa,  eh 'è  il  centro  e  il  cuore  della  nostra  cultura,  l'arte  può  dirsi  si 
sia  rivelata  davvero  ciò  eh 'è  in  sé  :  l'interpetre  e  la  traduzione  sen- 
sata del  vero  umano. 

E  da  questa  interpretazione  si  apriva  Leonardo  -  il  tipo  più  ricco 
di  pensatore  universale  che  forse  sia  mai  apparso-  diritto  il  passaggio 
all'interpetrazione  della  natura,  guardata  da  lui,  divinatore  di  tutto, 
con  lo  stesso  sguardo,  con  cui  dovevano  scrutarla  un  secolo  dopo  i 
naturalisti  moderni.  E  dalle  più  intime  profondità  dell'arte,  costretta 
a  significare  con  le  linee  e  coi  colori  miracoli  di  espressione,  trasse 
nei  sepolcri  medìcei  e  nella  volta  della  Sistina  l'immagine  dei  dolori 
e  delle  lacerazioni  della  nostra  vita  nazionale  quel  gigante  del  pen- 
siero scolpito  e  dipinto  che  fu  il  Buonatroti. 

Tale  intimità  dei  motivi  dell'arte  con  quelli  della  religione,  della 
scienza  e  della  filosofia  -  intimità,  eh' è  il  centro  e  come  la  trama 
vivente  della  nostra  storia  -  ci  riapparisce  nel  complesso  dell'opera 
del  Rinascimento.  11  pensiero  del  Rinascimento  s' ispirò  a  una  con- 
cezione della  realtà  e  della  natura,  contemplate  religiosamente  e  ado- 
rate nelle  forme  dell'arte,  riprese  da  quelle  dell'antichità  classica.  Il 
secolo,  che,  come  disse  con  frase  potente  Niccolò  Machiavelli,  «  resu- 
scitò le  cose  morte  »,  tornava  quasi  rifacendo  a  ritroso  il  corso  fa- 
tale della  storia,  al  culto  primitivo  del  divino  intuito  nell'  universo 
sensibile  ;  ma  codesta  rievocazione  fu  arte  mirabile  di  prestigio  do- 
vuta al  genio  di  tutta  una  schiera  di  maghi,  di  sacerdoti,  di  eroi  del 
pensiero  e  dell'arte.  Il  Rinascimento  esce  tutto  -  esempio  forse  unico 
nella  storia  -  dal  rigoglio  di  una  coltura  superiore,  squisita,  pro- 
dotto di  un'aristocrazia  di  geni.  Dietro  a  questa  non  era,  non  po- 
teva esservi  -  come  vi  fu  in  altri  paesi,  ove  il  Rinascimento  s' in- 
tegrò moralmente  e  religiosamente  con  la  Riforma  -  tutta  l'anima  di 
un  gran  popolo,  nella  piena  ascensione  di  tutte  le  sue  forze,  cospi- 
ranti all'opera  di  una  nuova  vita.  Non  era  così,  perchè  proprio  allora 
mentre  si  espandeva  nella  pienezza  della  sua  maturità  fiorente  il  genio 
creatore  dell'aristocrazia  del  Rinascimento,  l'anima  della  nazione  si 
spengeva  sotto  i  colpi  delle  armi  straniere  e  soffocata  dalla  cuffia  del 
silenzio  della  Controriforma. 

Come  in  mano  al  Mida  della  favola  tutto  si  convertì  in  oro  ed  egli 
non  aveva  di  che  cibarsi,  così  nell'opera  della  nostra  cultura  tutto  si  fa- 
ceva arte,  divenuta  via  via  sempre  più  non  altro  che  forma,  vuota  di  con- 
tenuto e  di  midollo  morale  nutriente.  Il  decadimento  dello  spirito  nazio- 
nale, esausto  dalla  sua  mirabile  precocità,  era  andato  di  pari  passo  col 
decrescere,  col  venir  meno  della  intimità  e  della  profondità  del  pensiero 
e  della  coscienza  anche  in  più  d'una  tra  le  forme  più  alte  della  sua  vi- 


370  LA  FILOSOFIA  E  LA  MENI  E  ITALIANA 

sione  delle  cose.  All'occhio  dello  spirito  italiano,  attratto  sempre  più 
negli  eccessi  dell'Umanesimo  dietro  al  miraggio  di  una  vagheggiata  ri- 
produzione delle  forme  dell'arte  e  della  vita  dei  popoli  classici,  s'era 
nella  letteratura  venuto  sempre  più  restringendo  e  chiudendo  il  mondo 
interiore  ;  dal  quale  poi  i  francesi  e  gli  inglesi  davano  invece  il 
primo  passo,  appena  avviatisi  di  là  dalla  soglia  delle  loro  letterature 
nascenti  ;  e  con  lo  Shakespeare,  divinatore  dell'  inconscio,  e  col  Mon- 
taigne e  con  Francesco  Bacone  nascevano,  fra  le  lotte  religiose  dei 
tempi,  il  dramma  moderno,  che  noi  non  avemmo,  e,  col  nuovo  pen- 
siero orientato  al  mondo  della  coscienza,  la  prosa  moderna. 

Dalla  filosofia  del  nostro  Rinascimento,  che  scosse  il  giogo  del- 
l' autorità  medievale  e  diede  germi  fecondi  alla  filosofia  moderna, 
questa  non  nacque  fra  noi  o  almeno  non  si  svolse  tutta,  non  diede 
i  frutti  che  quei  germi  portavano  in  sé.  Alle  audaci  iniziative  dei 
nostri  filosofi  non  segui  il  moto  di  un  pensiero  pari,  in  ogni  sua 
parte,  alle  esigenze  dei  tempi  nuovi.  Alla  nascente  filosofia  italiana 
mancò,  lo  ripeto,  l'Italia.  Le  cime  del  nostro  pensiero  davano  lampi 
di  luce,  che  varcavano  le  Alpi,  e  balenavano  nella  mente  di  altre 
genti.  La  coscienza  della  nazione,  priva  di  libertà,  non  penetrata  da 
un  intimo  rinnovamento  morale,  era  come  la  valle  che  -  lo  dirò  con 
la  magnifica  espressione  poetica  di  un  carme  del  Manzoni  -  «  non 
sapeva»  l'apparire  di  quella  luce  e  di  un'alba  nuova.  E  l'ombra,  che 
sempre  più  ci  occupava,  sali,  salì  fino  a  raggiungere  e  a  spengere 
quelle  cime  del  nostro  pensiero.  Bruno  periva  sul  rogo.  Sotto  le  mi- 
nacele del  Sant'Uffizio,  nel  Galilei  naturalista  dovè  tacere  il  filosofo, 

E  pur  non  di  meno  da  tutta  quella  mirabile  fioritura  di  nuove 
forme  dell'arte  e  della  vita,  che  fu  il  nostro  Rinascimento,  uscì,  frutto 
maturo  del  pensiero,  che  esse  portavano  in  sé,  acquisto  durevole  di 
un  possesso  del  vero,  assicurato  per  sempre  -  come  un  xT-?ina  sU  àel, 
per  dirlo  con  Tucidide  -  alla  mente  moderna,  lo  studio  positivo  dei 
fatti  storici  e  politici,  iniziato  da  Niccolò  Machiavelli  e  la  fondazione 
della  Fisica  per  opera  di  Galileo. 

lo  non  dirò  -  nessuno  storico  imparziale  potrebbe  dire  -  che  ab- 
biano mancato  di  pensiero  e  di  pensiero  filosofico  i  due  secoli,  i 
quali  videro  la  massima  depressione  della  nostra  vita  nazionale, 
quando  -  come  scrisse  in  una  sua  memorabile  lettera  il  Thomasius  - 
la  perdita  della  libertà  aveva  fiaccato  1'  alto  volante  spirito  degl'  ita- 
liani. Accanto  agli  sperimentatori  della  natura  pensarono  altamente 
e  acutamente  i  nostri  politici,  i  nostri  storici  -  basti  nominare  Paolo 
Sarpi  (1)  -  anche  i  nostri  eruditi  e  i  nostri  artisti  ;  -  pensarono  e  scris- 
sero con  la  lucidità  degli  abiti  mentali,  propri  alla  tradizione  latina, 
dando  al  loro  pensiero,  specie  i  politici,  una  forma  scevra  delle  gon- 
fiezze dello  stile  dei  tempi.  E  che  fra  i  continuatori  di  questa  tradi- 
zione pratica  della  mente  romana  la  persistente  fecondità  del  nostro 
genio  fosse  tuttora  capace  di  suscitare  un  precursore,  un  veggente  di 
idee  e  di  scienze  nuove,  lo  mostrò  l'apparizione   di   Giovan   Battista 

(1)  La  mente  filosofica  di  Paolo  Sarpi  ci  si  rivela  oggi  più  pienamente  nei  suoi 
«  Scriiti  filosofici  inediti  (Pensieri  -  l'arte  di  ben  pensare),  tratti  da  un  manoscritto 
della  Marciana  »  a  cura  di  Giovanni  Papini,  giovane  di  molto  ingegno  e  di 
forte  sapere,  e  che  fanno  parte  della  pregevole  e  utilissima  raccolta,  ch'egli  sta 
pubblicando  col  titolo  di  Cattura  dell'anima  (K.  Carabba,  editore,  Lanciano). 
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Vico.  La  solitudiue,  che  fece  intorno  a  lui  la  superiorità  del  suo  in- 
gegno in  un'  età  impotente  a  comprenderlo,  togliendogli  di  sentir  ri- 
percossi da  altre  menti  alla  sua  i  motivi  e  gli  effetti  del  suo  pen- 
siero, gli  impedì  la  piena  consapevolezza  della  sua  novità  e  della 
sua  portata.  Era  ancora  una  conseguenza  del  fatto  già  da  me  ac- 
cennato. Al  sorgere  e  allo  svolgersi,  al  pieno  attuarsi  di  tutte  le  ini- 
ziative e  delle  nuove  forme  e  degli  atteggiamenti,  che  prende  altrove 
lo  spirito  della  filosofia  moderna,  mancò  qui  fra  noi,  così  come  alle 
forme  letterarie  corrispondenti,  la  forza  suggestiva  dei  motivi  e  delle 
condizioni  morali  e  sociali,  che  si  verificarono  là  ove  invece  operava 
la  inconscia  cospirazione  di  tutte  le  energie  dell'anima  nazionale.  La 
mancata  esperienza  della  vita  moderna,  delle  sue  lotte  operose  e 
feconde,  ci  privò  -  direbbe  il  Lamarck  -  degli  organi,  che  essa 
avrebbe  formati  in  noi,  e  che  ci  avrebbero  poi  resi  atti  a  viverla  e 
a  svolgerla  intera  in  nuove  forme  mentali.  Alla  maravigliosa  luci- 
dità logica  del  pensiero  geometrico  della  scuola  francese,  all'  acume 
indagatore  dei  suoi  moralisti,  alla  potenza  battagliera  della  critica 
dell'  Enciclopedia,  alla  penetrazione  dell'  etica  moderna,  iniziata  da- 
gl'inglesi, e  ai  loro  sottili  analisti,  formatisi  fra  gli  scrupoli  pensosi  e 
le  ambagi  morali  della  casistica  dei  protestantismo,  noi  non  abbiamo 
da  contrapporre  in  quei  due  secoli  una  sola  tra  le  forme  di  atteg- 
giamento e  di  produzione  proprie  allo  spirito  filosofico  moderno  e 
da  potersi  dir  nostra.  Ci  mancò  soprattutto  -  e  se  ne  risentì  profonda- 
mente la  nostra  letteratura,  massime  la  nostra  prosa  -  l'intimità  della 
riflessione  psicologica,  dell"  introspection,  acuita  altrove  dallo  spi- 
rilo del  libero  esame  individuale  portato  sui  problemi  della  coscienza 
religiosa.  Rimanemmo  fermi  in  un  semitorpore  di  classiche  imita- 
zioni letterarie  e  di  ripetizioni  di  concetti  e  di  dottrine  apprese  alle 
scuole  del  clero,  cullati  dalle  nenie  dell'Arcadia,  finche  non  ci  scosse 
il  sussulto  di  quella  febbre  di  pensiero  e  d'  azione,  che  agitava  la 
fine  del  secolo  xviir,  e  soi gemmo  in  piedi. 

11  Risorgimento  è  una  delie  età  più  organiche  che  abbia  la  storia. 
Nelle  multiformi  manifestazioni  della  mente  e  della  vita  italiana  ri- 
destate, tutto  in  questa  età  concorre,  converge  a  un  unico  punto  : 
alla  costituzione  politica  della  patria.  Ciò  che  il  Pramtnatismo  ha  di 
vero  in  sé,  non  tanto  in  quel  suo  cercar  di  spiegare,  con  vedute  spesso 
unilaterali  e  semplicistiche,  tutto  il  meccanismo  dei  processi  mentali, 
quanto  invece  nel  prestarsi  che  fa  a  spiegare  nella  storia  delle  idee 
la  funzione  pratica  istrumentale  dei  sistemi  e  quella  delle  forze  col- 
lettive della  vita  sociale,  riceve  un'ampia  riprova  nel  modo,  in  cui 
l'opera  di  tutte  le  forme  dell'aite  e  del  pensiero  del  nostro  Risorgi- 
mento si  subordina  all'azione  patriottica,  serve  ad  essa.  Nessun'altra 
epoca,  che  abbia  rigenerato  un  popolo,  neppure  la  Germania  del  1813, 
ha  veduto  altrettanto  11  Risorgimento  è  l'epopea  in  atto  dell'ideale 
della  patria.  Persino  la  soluzione  dei  più  alti  problemi  metafisici  fu 
pensata  -  qui  posso  davvero  ripetere  letteralmente  la  frase  abituale 
a  Guglielmo  James  -  in  «  vista  e  per  il  bisogno  delle  conseguenze 
pratiche  »  che  poteva  avere  in  prò  della  patria.  La  formula  religiosa 
e  filosofica  di  Vincenzo  Gioberti,  VEnte  crea  resistente,  guarda  dal- 
l'alto dell'ampio  giro  di  vedute  ideali,  ond'essa  gli  apparve  a  capo  di 
tutto  lo  scibile,  verso  il  fatto  reale  e  concreto  di  tutto  un  complesso 
d' istituzioni,  che  debbono  ispirarsene,  e  che  per  lui  son  d'impronta 
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e  di  tradizione  nazionale  italiana.  Il  Dio  del  Primato  di  Vincenzo 
Gioberti  è,  come  quello  d'Israele,  un  Dio  nazionale. 

Non  che  una  parte,  e  non  piccola,  di  codesta  opera  di  naziona- 
lizzazione del  pensiero  filosofico  non  sia  stata  condotta  anche  con  in- 
tenti e  con  spirito  speculativo.  Gian  Domenico  Romagnosi,  un'ombra 
che  pensava  nella  terra  dei  morti,  derivò  le  sue  dottrine  dalle  più 
alte  tradizioni  della  nostra  sapienza  giuridica.  I^a  lucida  mente  di 
Pasquale  Galluppi  dava  nella  psicologia  saggi  di  analisi,  da  far  pen- 
sare all'acuta  precisione  dell'indagine  cartesiana  ;  trasportava  nella 
Morale  con  abito  mentale  nostrano  i  motivi  dell'Etica  di  E.  Kant. 
La  ripresa  che  fecero  i  nostri  Ontologi  della  tradizione  del  Platonismo 
cristiano,  rimasta  viva  tra  noi,  specie  nelle  scuole  del  clero,  in  an- 
titesi a  quella  dell'Aristotelismo  scolastico,  continuata  dai  Gesuiti,  con- 
dusse l'autore  del  Nuovo  saggio  sulla  origine  delle  idee  a  innestare 
sul  dommatismo  delle  dottrine  della  Chiesa  la  critica  della  cono- 
scenza, da  lui  inoculata  nelle  nostre  scuole.  Gli  Eghelìani  di  Napoli 
tornando,  quasi  per  istinto  di  atavisn  o  mentale,  alle  astratte  costru- 
zioni concettuali  degli  Eleati,  le  congiungevano  alla  dialettica  del- 
l'idealismo assoluto  tedesco.  E  dopo  il  1860  Napoli  fu  testimone  di 
un  fervido  moto  di  speculazione  metafisica,  che  parve  rinnovare  in 
una  larga  e  geniale  accolta  di  giovani,  riuniti  intorno  a  maestri  auto- 
revoli, l'intima  società  intellettuale  che  stringeva  insieme  i  discepoli 
delle  antiche  scuole. 

Ma  ciò  che  di  più  alto  e  di  maggior  valore  morale  umano  ha 
dato  la  nostra  filosofia  del  Risorgimento,  è  non  tanto  un'astratta 
produzione  d'idee  speculative,  quanto  una  gestazione  vivente  di  alti 
tipi  mentali,  di  eroici  temperamenti  di  pensatori,  dalla  cui  potenza 
personale  attingevan  vigore  le  idee  e  le  dottrine.  Tre  grandi  figure 
si  sollevano  su  tutte  le  altre.  Antonio  Rosmini  è  stato  certo  la  mente 
speculativa  più  larga  e  più  forte,  che  l'Italia  abbia  avuto  ai  nostri 
tempi.  Ma  ciò  che  in  lui  da  all'ampia,  potente  compagine  del  sistema 
-  l'unico  vero  e  grande  sistema  che  l'Italia  abbia  avuto  finora  - 
quell'intima  unità  centrale  che  lo  pervade  tutto,  è  l'energia  personale 
dei  motivi  che  dall'uomo,  dal  credente,  dal  sacerdote  vengono  al  pen- 
satore. Nell'alta  mente  del  moderno  Tommaso  d'Aquino  rivive  il 
genio  comprensivo  romano  dei  grandi  Scolastici  italiani,  che  diedero 
al  sistema  medievale  delle  dottrine  della  Chiesa  le  più  larghe  sintesi 
ordinatrici;  e  questo  sistema  riprende  in  lui,  che  Jo  ricostruisce  con 
lo  spirito  critico  del  pensiero  moderno,  una  vitalità  e  una  plasticità 
capaci  ancora  di  svolgimenti  nuovi.  Però  in  fondo  e  dietro  all'opera 
della  mente  di  questo  ultimo  dei  nostri  grandi  Scolastici,  dietro  al 
fine  tessuto  logico  di  quei  suoi  Trattati,  che  fan  pensare  alle  Somme 
medievali,  vive  tutta  un'anima  devota  di  contemplante,  di  mistico 
e,  a  un  tempo,  di  eroe  della  volontà  operosamente  benefica.  In  lui 
e  in  tutta  la  sua  vita,  spesa  in  servigio  degli  ideali  più  alti,  il  pen- 
siero si  fece  virtù  eroica.  Egli  è  il  nostro  filosofo  santo. 

Accanto  a  questo  poderoso  ordinatore  d'idee  sta,  consenziente 
con  lui  nell'opera  patriottica,  sebbene  in  un  campo  d'azione  più 
immediata  e  commossa,  un  filosofo  agitatore  d'  anime  e  di  fatti  ci- 
vili, teologo  e  metafisico  della  nostra  rivoluzione,  nato  a  fare  del 
pensiero  speculativo  strumento  di  persuasione  irresistibile  :  Vincenzo 
Gioberti. 
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In  Antonio  Rosmini  la  filosofia  è  santità  ;  nel  Gioberti  è  elo- 
quenza. Il  Primato  -  libro,  che,  solo,  ha  fatto  una  rivoluzione  - 
ci  dà,  per  la  sua  interna  struttura  logica  e  con  l'atteggiamento  che 
vi  prende  la  mente  dello  scrittore,  l'immagine  tipica  di  quello  che 
era  l'intimo  processo  produttore  e  motore  del  pensiero  giobertiano. 
È  il  processo  logico  della  mente  dell'oratore  ;  il  quale  pensa  e  dispone 
le  idee  in  vista  dell'azione  immediata  che  esse  debbono  suggerire  e 
produrre,  persuadendo,  e  nel  modo  più  atto  a  dimostrar  la  necessità 
e  l'opportunità  pratica  dell'agire.  Così  tutto,  nella  concezione  e  nella 
intima  struttura  del  sistema  giobertiano,  dai  suoi  principi  e  dai  suoi 
presupposti  e  dalle  sue  premesse  supreme,  giù  giù  lungo  le  idee 
intermedie  sino  alle  più  remote  illazioni,  tutto  pende,  gravita  verso 
l'azione  pratica  E  questa  continua  tensione  dello  spirito  del  filosofo, 
che  pensa,  impaziente  di  tradurre  in  atto  il  proprio  pensiero,  dà  alla 
sua  parola  una  forza  di  vibrazione,  in  cui  è  vera,  è  potente  eloquenza, 
n  Gioberti  è  l'oratore  della  filosofia  del  Risorgimento. 

E  insieme  al  santo  e  all'oratore  essa  ebbs  il  suo  veggente:  Giu- 
seppe Mazzini.  Egli,  che  fu  della  razza  di  quegli  «  eroici  affermatori 
delV invisibile  »,  da  cui  uscirono  in  ogni  età  i  più  grandi  filosofi,  e 
che  tenne  sempre,  anche  nel  maggior  fervore  della  sua  opera  rivo- 
luzionaria, fisso  l'occhio  in  un'alta  idea  morale,  appartiene  alla  storia 
della  nostra  filosofia.  E  ciò  perchè  non  solo  egli  formava  la  ricca  col- 
tura della  sua  mente  assimilandosi  quel  che  aveva  di  più  alto  anche 
nell'ordine  speculativo  la  coltura  dei  suoi  tempi,  ma  perchè  fece  centro 
e  sostegno  a  tutto  il  suo  pensiero  e  ai  suoi  propositi  e  disegni  poli- 
litici  l'idea  del  dovere,  da  lui  dedotto  da  un'ampia  e  coerente  conce- 
zione del  mondo  morale  e  della  vita.  Dio  e  popolo  erano  nella  sua 
mente  termini  di  un  sillogismo  rigoroso.  Nessuno  tra  i  nostri  uomini 
di  pensiero  e  d'azione,  che  contribuirono  a  costituire  l'  Italia,  ebbe 
una  visione  più  compiuta  della  sua  e  più  latinamente  euritmica  di 
tutto  quel  vasto  complesso  d'idee  e  di  cose,  che  deve  comprendere  in 
sé  la  conoscenza  intera  di  una  società  e  di  uno  Stato.  Fra  gli  attori 
del  nostro  Risorgimento,  nessuno  ebbe  al  pari  di  lui,  che  ne  fu  l'au- 
gure e  il  profeta,  un  concetto  così  largo  e  adeguato  dell'alto  valore 
educativo  e  dell'efficacia  della  religione,  come  elemento  morale  e  come 
fattore  politico. 

Queste  le  figure  tipiche  rappresentative  della  filosofia  del  nostro 
Risorgimento.  Ma  chi  non  sa  che  i  nostri  due  più  grandi  poeti  mo- 
derni, l'arte  dei  quali  s' ispirò  e  s'informò  a  un  intimo  e  largo  con- 
tatto con  le  idee  e  le  tendenze  direttive  della  coltura  d'Europa,  Ales- 
sandro Manzoni  e  Giacomo  Leopardi,  furono  due  pensatori?  ;  e  che 
il  primo,  amico  e  seguace  di  A.  Rosmini,  rifece  liberamente  a  sé 
stesso  la  sua  fede  religiosa  in  un  largo  esame  di  tutto  il  sistema  mo- 
rale del  Cristianesimo,  e  il  secondo  derivò  i  motivi  dei  suoi  canti 
immortali  e  dei  suoi  mirabili  saggi  da  quello  ch'è  stato  uno  tra  i  sog- 
getti e  tra  i  problemi  centrali,  trattati  dalla  letteratura  e  dal  pensiero 
filosofico  e  morale  del  secolo  decimonono  ? 

All'opera  di  questi  ispiratori  del  Risoigimento,  la  quale  ebbe  in- 
tenti strettamente  nazionali,  ne  è  succeduta  con  intenti  diversi  anche 
nella  filosofia  un'altra,  ch'è  tuttora,  in  gran  parte  almeno,  quella  del 
nostro  tempo.  Il  punto  capitale  del  divario,  che  corre  tra  1'  una  e 
l'altra,  sta  nel  modo  di  concepire  e  di  determinare  l'ufficio,  la  funzione 
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spettante  alla  filosofia  nell'  organismo  della  nostra  coltura  e  ciò  che 
essa  deve  essere  e  valere  in  relazione  alla  mente  del  paese.  Si  com- 
prende bene  che  fino  a  che  il  pensiero  filosofico  fu  esso  pure,  con 
tutte  le  altre  forme  della  mente,  dell'arte  e  della  vita  italiana,  istru- 
mento  ed  arme  dell'impresa  patriottica,  la  questione  della  nazionalità 
del  carattere  e  degl'indirizzi  da  imprimere  o  da  serbare  alle  idee,  alle 
dottrine,  alle  scuole,  che  lo  rappresentavano,  abbia  dovuto  avere 
grande  valore  pratico  ;  e  la  filosofia  risorgente  si  sia  proposto  di  ri- 
prendere il  filo  interrotto  del  nostro  pensiero  da  questo  o  da  quello 
tra  i  momenti  storici  più  fecondi  e  augurali  del  nostro  grande  pas- 
sato; egli  ontologi,  romantici,  neoguelfi,  abbian  voluto  ritornare  alle 
maggiori  nostre  scuole  medievali,  e  Terenzio  Mamiani,  un  umanista 
filosofo,  e  dietro  a  lui  gli  Egheliani  di  Napoli,  abbian  ripreso  gli  au- 
spici dai  nostri  filosofi  del  Rinascimento. 

Il  titolo  di  un  celebre  libro  del  Mamiani,  Del  Rinnovamento  del- 
Vantica  filosofia  italiana^  si  potrebbe  dire  il  motto  caratteristico  di 
codesto  momento  della  filosofia  italiana.  Si  trattava  -  secondo  un 
proposito  che  piiì  volte  in  altri  tempi  noi  italiani  avevamo  avuto  - 
non  tanto  di  metterci  per  una  via  nuova,  quanto  di  restaurare,  di 
rinnovare  l'antico,  il  tradizionalmente  nostrano.  L'assunto  rispon- 
deva talmente,  non  solo  al  pensiero  e  al  motivo  conduttore  del  Ri- 
sorgimento, ma  ad  una  piega  impressa  alla  nostra  mente  nazionale 
da  abiti  più  che  secolari,  che  anche  dopo  il  1848-49,  quando  l'indi- 
rizzo politico  dell'impresa  nazionale  si  orientò  ad  altri  intenti,  e  di 
teologico  e  metafisico  e  romantico  che  era  stato  col  Gioberti  e  col 
Mazzini,  si  fece  -  direbbe  Augusto  Comte  -  positivo  con  Camillo  Ca- 
vour, Terenzio  Mamiani  fondava  a  Genova  1'  Accademia  di  filosofia 
italica,  propugnava  allóra  e  poi  una  filosofia  delle  scuole  italiane,  che 
fu  aspramente  combattuta  dal  Franchi  e  dagli  Egheliani  meridionali. 
Eppure  io  credo  si  possa  dire  che  la  preoccupazione  del  naziona- 
lismo in  filosofia  deve  pure  avere  avuto  la  sua  parte,  se  posso  dir 
così,  di  suggestione  inconscia  in  quello  che  a  me  pare  un  errore  evi- 
dente di  prospettiva  storica,  commesso  da  Bertrando  Spaventa  nel 
disegnare  quel  suo  acuto  ravvicinamento  tra  i  nostri  filosofi  moderni 
e  i  metafisici  tedeschi  della  scuola  del  Kant.  La  nostra  filosofia  del 
Risorgimento  gli  apparve  giunta  allo  stesso  punto,  cui  era  arrivato 
col  Fichte,  con  lo  Schelling,  con  l'Hegel  il  pensiero  moderno;  gli  ap- 
parve -  in  altre  parole  -  sullo  stesso  piano  di  prospettiva  storica,  su 
cui  era  quello. 

Ne  era  invece,  e  non  poteva  non  esserne,  separata  da  un  inter- 
vallo di  qualche  secolo.  Questo  vide  e  sentì  la  mente  delle  due  ge- 
nerazioni di  studiosi,  di  storici,  di  critici,  di  filosofi  nostri,  succedute 
a  quella  degli  attori  del  Risorgimento,  e  alle  quali  s' impose,  s' im- 
pone tuttora  un'  opera,  di  alto  valore  nazionale  essa  pure,  ma  di  assai 
diverso  orientamento:  mettere  il  pensiero  italiano,  i  nostri  studi,  tutta 
la  nostra  coltura  in  contatto  col  pensiero,  con  gli  studi,  colla  coltura 
degli  altri  popoli  più  progrediti  ;  colmare  la  lacuna  intellettuale,  aperta 
tra  loro  e  noi  dall'età  del  nostro  decadimento;  guadagnarci  con  forte 
e  intenso  lavoro  la  conquista  dei  possessi  ideali,  sfuggitici  nelle  lunghe 
ore  d'  ozio,  passate  in  pieno  giorno,  mentre  gli  altri  lavoravano,  da 
noi  che  pur  ci  eravamo  alzati  -  come  argutamente  scrisse  l'Algarotti  - 
assai  prima  di  loro  e  messi  all'opera  innanzi  l'alba. 
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Questo  nuovo  compito,  a  cui  tutti,  negli  ultimi  decenni,  abbiam 
dato  e  diamo  mano  ancora,  non  dev'esser  però  di  mera  e  passiva  as- 
similazione del  pensiero  e  delle  dottrine  di  altri  popoli,  quasi  un  tra- 
mutarle dalla  mente  loro  nella  nostra.  Dev'essere  opera  sagace  e  sa- 
piente d'interpetrazione,  di  traduzione  del  pensiero  di  altre  nazioni  e 
di  altre  razze  nelle  forme,  negli  abiti  e  negli  atteggiamenti  propri, 
connaturati  e  tradizionali  al  pensiero  nostro  e  della  nostra  gente,  in 
modo  che  questo  sia  da  ciò  che  riceve  non  ingombrato,  né  gravato, 
né  snaturato,  ma  mosso  e  stimolato  a  rifare  in  sé  stesso,  in  un  fecondo 
adattamento,  con  libera  e  originale  azione  sua  propria,  i  prodotti  del- 
l'intelligenza straniera. 

È  l'aspetto  e  la  posizione  nuova,  che  oggi  ha  preso  per  noi  il 
problema  della  nazionalità  della  filosofia;  il  quale,  nello  stretto  senso» 
dato  a  questa  parola  nazionalità  dagli  uomini  del  Risorgimento,  deve 
dirsi  ormai  oltrepassato.  Le  idee  filosofiche,  guardate  in  sé  stesse 
nei  loro  universali  motivi  umani,  appartengono  a  tutti  i  popoli.  La 
filosofia  é  patrimonio  dello  spirito  e  non  ha  patria;  la  hanno  invece 
le  dottrine  e  le  scuole,  V'é  dal  Rinascimento  in  poi  -  v'era,  in  so- 
stanza, anche  nell'età  di  mezzo  -  un  lavoro  comune  al  pensiero  dei 
popoli,  che  l'Hegel  chiamò  KuUurvólker  ;  ma  questo  grande  lavoro  ha 
le  sue  oflBeine  nazionali,  e  i  prodotti  che  ne  escono  portano  impressa 
-  passatemi  l'immagine  -  la  loro  marca  di  fabbrica  etnica;  e  poiché 
in  ogni  epoca  e  momento  del  pensiero  v'é  qualche  nazione,  che  pro- 
duce più  e  più  originalmente,  e  imprime  del  suo  il  pensiero  contem- 
poraneo, e,  quindi,  esporta  più  idee  che  non  ne  importi  dalle  altre, 
ne  viene  che  queste  altre  sono  costrette  a  rifare,  a  ripensare  da  sé, 
e  quasi  a  adattare  mentalmente  al  proprio  dosso,  come  si  fa  di  un 
abito  bell'e  fatto,  il  prodotto  intellettuale  venuto  di  fuori,  se  vogliono 
che  serva  a  loro. 

È  ciò  che  ora  in  tempi  vicini  a  noi  hanno  fatto  l'Inghilterra  e  la 
Francia,  assimilandosi,  la  prima,  col  Green,  col  Bradley,  col  Gaird,  con 
la  scuola  di  O.xford  i  principi  dell'idealismo  tedesco,  appropriandosi, 
la  seconda,  e  mediante  un  maraviglioso  lavoro  di  libera  traduzione 
mentale  ripensando  latinamente,  le  idee  della  scuola  storica  e  della 
kantiana,  con  tre  suoi  grandi  scrittori,  il  Michelet,  il  Renan,  il  Taine, 
e  con  pensatori  e  critici,  quali  il  Renouvier  ed  altri.  È  -  lasciatemi  dir 
tutto  intero  il  mio  pensiero  -  ciò  che  noi  non  abbiamo  fatto  con  al- 
trettanta o  con  simile  felicità,  genialità  e  originalità  d'interpetrazione 
mentale  nel  render  nostre  le  dottrine  straniere,  massime  le  germaniche. 
O  per  lo  meno  é  ciò  che  la  grande  maggioranza  dei  nostri  espositori 
e  critici  non  ha  fatto  nell'opera,  a  cui  si  é  accinta,  di  trasportare  nella 
nostra  mente  e  nel  nostro  linguaggio  filosofico  tutte  le  forme  e  gli  at- 
teggiamenti della  mente  straniera.  Alcuni  di  questi,  come  il  positivismo 
francese  e  l'evoluzionismo  inglese,  hanno  avuto  tra  noi  interpetri  e 
svolgimenti  originali.  Tra  le  forme  del  pensiero  germanico,  la  critica 
del  Kant  é  quella  che  i  nostri  storici  e  i  nostri  interpetri  -  primo  fra 
tutti  Carlo  Cantoni  -  hanno  approfondita  più  e  fatta  penetrare  nella 
nostra  mente  e  nelle  nostre  Università,  e,  ormai  può  dirsi,  nella  tra- 
dizione moderna  e  nelle  tendenze  del  nostro  pensiero;  soccorsi  in  quésta 
loro  opera  di  ermeneutica  storica  dal  vantaggio  della  posizione  cen- 
trale, che  il  grande  padre  della  Critica  della  conoscenza  occupa  nel 
pensiero  moderno,  di  cui  é  la  chiave;  -  posizione,  dall'alto  della  quale 
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egli,  per  un  lato,  si  porge,  Giano  bifronte  della  filosofia,  alla  mente  del- 
l'Europa occidentale,  conchiudendo  nella  sua  dottrina  dell'esperienza 
tutta  la  linea  dei  sistemi  discesi  dal  Cartesio  e  da  Bacone  a  David 
Hume,  mentre,  dall'altro  lato,  apre  con  la  sua  metafisica  morale  l'indi- 
rizzo, schiettamente  germanico,  dei  sistemi  idealistici  della  sua  scuola. 
Ora,  sono  appunto  questi  sistemi,  di  esclusiva  impronta  mentale  teuto- 
nica, usciti  -  notate  -  da  tutto  un  complesso  di  condizioni  storiche,  pro- 
prie sugl'inizi  del  secolo  scorso  alla  coltura  di  quel  paese,  sono  ap- 
punto questi  sistemi,  e  specialmente  l' eghelianismo,  che  rimasero 
finora,  nonostante  l'eco  clamorosa  che  ne  fu  suscitata  tra  noi,  i  più 
ardui  e  i  meno  atti  ad  essere  assimilati  e  fatti  sangue  e  sostanza  pro- 
pria dalla  nostra  mente;  ossia  perchè  furon  voluti  introdurre  tra  noi 
quando  già  erano  storicamente  oltrepassati  dalle  tendenze  e  dalla  di- 
rezione intellettuale  dei  nostri  tempi;  o,  meglio,  perchè  i  loro  seguaci 
ed  espositori  italiani  non  riuscirono  mai  a  farne  con  vera  originalità  e 
potenza  e  italianità  di  pensiero  quella  adeguata  trascrizione  mentale 
e  verbale,  per  cui  forse  avrebbero  anche  potuto  attecchire  fra  noi  o 
almeno  infondere  germi  fecondi  nella  nostra  mente.  Per  compiere  con 
successo  una  tale  opera  d'innesto  intellettuale  sarebbe  stata  neces- 
saria in  coloro  che  la  tentarono  una  più  larga  ed  intima  conoscenza 
che  non  ebbero  di  tutti  gli  aspetti  della  coltura  tedesca,  di  cui  quei 
sistemi  erano  il  prodotto.  Non  si  può  ben  comprendere  e  far  compren- 
dere ad  altri  una  filosofia,  della  quale  non  si  conosca  profondamente 
i  presupposti,  il  sottosuolo  morale  e  sociale  e  l'ambiente  e  il  clima 
storico. 

Lo  stesso  si  dica  di  una  gran  parte  di  quelle  esposizioni  e  ripro- 
duzioni di  tutto  quanto  si  va  pubblicando  in  Germania  in  materia 
di  filosofia,  che  abbondano  oggi  nell'afì'rettata  letteratura  dei  nostri 
concorsi.  L'attenzione,  con  cui  tra  noi  vien  seguita  e  raccolta  ogni 
benché  tenue  voce  che  si  oda  in  Germania,  ha  un  motivo  che  io  certo 
non  ])iasimerò.  E  la  prevalenza  assoluta,  che  ora  hanno  nello  studio 
dei  nostri  giovani  le  cose  pubblicate  colà,  si  spiega  col  fatto  dell'esser 
rimasta  tuttora  la  Germania,  anche  dopo  che  non  ha  più  da  un  pezzo 
l'egemonia  del  pensiero  d'Europa,  l'officina  filosofica  più  operosa  e 
frequente  di  operai.  Ma  alla  quantità  del  lavoro  contrasta,  con  una 
sproporzione  che  forse  non  è  stata  mai  così  grande,  la  qualità  e  la 
scarsa  genialità  del  lavoro.  Oggi  la  Francia  riprende  con  nuove  forme 
e  con  filosofi  di  forte  ingegno  la  grande  tradizione  delle  sue  analisi 
psicologiche,  e  gli  anglosassoni  rinnovano  originalmente  le  loro  dot- 
trine empiriche.  La  patria  del  Goethe  e  del  Kant  non  è  oggi  in  un 
momento  felice  di  produzione  letteraria  e  filosofica.  Accanto  e  dietro 
a  qualche  figura  insigne  -  basti  nominare  Guglielmo  Wundt  -  for- 
micola una  folla  di  pallidi  studiosi  diligenti,  metodici,  di  ripetitori 
e  di  ricercatori  laboriosi  e  di  aridi  sistematici  della  critica,  che  abu- 
sano del  tecnicismo  del  linguaggio  di  scuola,  vecchia  menda  della  tra- 
dizione fisolofica  tedesca,  come  notava  poco  fa  Federico  Paulsen.  Che 
la  lettura  e  lo  studio  quasi  esclusivo  di  opere,  ove  non  di  rado  una 
tale  arida  tecnicità  di  linguaggio  scolastico  si  sovrappone  a  un  gran 
vuoto  di  idee  originali,  possa  non  essere  davvero  un  nutrimento  vivi- 
ficante per  la  mente  dei  nostri  sarei  tentato  di  crederlo,  osservando 
pur  troppo  come  in  molti  scritti  dei  nostri  giovani  filosofi  la  lucidità 
e  la  dirittura,  tradizionali  agl'intelletti  italiani,  si  risentano  di  quel 
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cattivo  nutrimento,  e  ne  dia  prova  anche  la  crescente  barbarie  del 
nostro  linguaggio  filosofico.  È  vero  che  ciò  non  accade  solo  tra  noi.  In 
un  suo  recentissimo  libro  Guglielmo  James  nota  egli  pure  questo 
abuso  della  tecnica  del  linguaggio  filosofico  professionale,  cosi  fre- 
quente ancora  oggi  in  Germania,  e  la  falsa  piega  che  ne  ha  con- 
tratta il  pensiero  dei  giovani  scolari  americani,  studiosissimi,  come 
noi,  di  cose  tedesche.  «  In  una  materia  qual'è  la  filosofia  è  fatale  - 
dice  il  grande  psicologo  -  perdere  il  contatto  dell'aria  aperta  del- 
l'umana natura»;  e  parlando  a  un  uditorio  inglese,  soggiunge:  «la- 
sciatemi ardentemente  sperare  che  voi  in  questo  paese  ritornerete  in- 
dietro alla  più  umana  tradizione  inglese  »  {you  rvill  harJc  back  to  the 
more  human  english  tradition).  lo  dirò  quasi  con  le  stesse  parole 
ai  nostri  giovani  di  non  dimenticar  mai  nello  studio,  pur  necessario, 
delle  opere  filosofiche  straniere,  e  massime  delle  tedesche,  la  grande 
tradizione  di  lucida  efficace  semplicità  e  di  trasparenza  mentale,  che 
ha  lasciato  a  noi,  suoi  eredi  diretti,  il  pensiero  latino. 

Ma  nell'avviarci  all'opera,  che  ormai  dobbiamo  tentare,  di  un 
pensiero  filosofico  nostro,  aperto  a  quanto  ha  in  sé  di  più  vivo  e  di 
più  attuale  il  pensiero  dei  nostri  tempi,  e,  al  tempo  stesso,  piena- 
mente consapevole  delle  nostre  tradizioni  intellettuali,  può  esserci 
impulso  e  conforto  il  vedere  e  il  misurare  i  progressi  che  di  pari 
passo  con  la  vita  materiale  ed  economica  ha  fatto  in  questi  ultimi 
decenni  la  coltura  del  paese.  Nella  piena  ascensione  di  tutte  le  sue 
forze  le  forme  superiori  dell'esercizio  e  dell'attività  degl'ingegni,  che 
hanno  più  immediato  contatto  con  la  filosofia  e  con  le  sue  applica- 
zioni, hanno  preso  vigore,  sono  divenute  feconde.  Le  scienze  storiche  e 
filologiche  e  la  critica  letteraria  si  sono  rinnovate;  hanno  tratto  dalla 
conoscenza  e  dallo  studio  di  quanto  era  stato  fatto  senza  di  noi  e 
al  di  là  delle  Alpi  un  sicuro  avviamento  a  ciò  che  noi  potevamo  fare 
con  le  forze  nostre.  Come  antidoto  al  torpore  degli  abiti  intellettuali, 
persistenti  nei  nostri  cenacoli  letterari,  ci  hanno  valso  soprattutto  le 
buone  boccate  d'aria  ossigenata,  che  ci  venivano  dalle  alture  della 
critica  moderna,  aperte  al  sano  ventilare  di  tutte  le  idee  del  nostro 
tempo.  E  se  n'è  rinfrescata  e  ravvivata  la  letteratura  e  specie  la 
poesia,  che  in  alcuni  tra'  nostri  lirici  d'oggi  tocca  le  profondità  del- 
l'anima e  ha  suggestioni  d'intimo  valore  e  significato  umano. 

Ma  ciò  che  qui  più  mi  preme  notare  è  l'aggiungersi,  che  fanno 
ora  i  progressi  della  scienza  positiva  a  questo  pieno  consenso  di 
tutte  le  nuove  forze  intellettuali  del  paese,  da  cui  dovrà  ricevere 
impulsi  e  motivi  fecondi  il  pensiero  filosofico.  Quanto  in  questi  ultimi 
cinquant'anni  si  siano  allargati  i  confini  dell'intelletto  italiano,  in 
ogni  parte  del  sapere  scientifico,  dalle  discipline  matematiche  alle 
naturali  e  ad  ogni  loro  applicazione  sino  alle  giuridiche  e  alle  so- 
ciali, lo  dimostrava  eloquentemente  pochi  giorni  or  sono  Luigi  Luz- 
zatti,  inaugurando  a  Padova  il  Congresso  delle  scienze.  E,  del  resto, 
gli  ultimi  risultati  fecondi  dell'opera  scientifica,  nella  quale  l'Italia 
non  è  mai  mancata  al  lavoro  comune  del  mondo  civile,  neanche 
quando  era  caduta  civilmente  più  abbasso,  sono  ben  noti  a  tutti.  Ma, 
tra  i  fatti  caratteristici,  che  contressegnano  il  periodo  odierno  della 
vita  e  dell'opera  scientfica  in  Italia,  v'è  un  fatto  nuovo,  di  cui  tutti 
ancora  forse  non  comprendono  il  grande  significato  e  il  valore:  l'at- 
titudine della  scienza  verso  la  filosofia.  La  scienza  italiana,  seguendo 
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in  ciò  -  solo,  è  vei'O,  da  pochi  anni  in  qua  -  un  indirizzo,  preso  da 
quella  di  altri  paesi,  massime  dalla  tedesca,  poco  dopo  la  metà  del 
secolo  scorso,  si  volge  ora,  ogni  giorno  più,  ai  problemi  filosofici, 
è  tutta  penetrata  da  un  moto  di  esame  e  di  revisione  critica,  di  sé 
stessa  e  de'  suoi  principi  e  metodi,  che  la  fa  concorrere  all'opera  della 
filosofia  e  la  ravvicina  a  questa. 

11  fatto  è  di  una  novità  profondamente  significativa  per  noi,  in 
quanto  segna,  o  io  m'inganno,  un  atteggiamento,  che  la  mente  e  la 
coltura  italiana  non  ha  mai  assunto  finora,  almeno  in  questa  forma 
così  chiara  e  recisa.  Senza  che  c'indugiamo  in  considerazioni  sto- 
riche, qui  fuor  di  luogo,  ci  basti  il  ricordare  che,  dopo  il  Rinasci- 
mento e  dopo  Galileo,  nessuna  notevole  iniziativa  di  dottrine  o  dì 
concezioni  filosofiche  è  venuta  tra  noi  dal  campo  della  scienza  posi- 
tiva ;  che  nessun  naturalista  o  scienziato  di  nome  e  di  qualche  valore 
figura,  non  dico  tra  coloro  che  da  noi  hanno  iniziato  o  tentato  sistemi 
speculativi,  ma  neppure  tra  coloro  che  hanno  suscitato  qualche  moto 
notevole  d'idee  filosofiche.  Tutto  ciò  che  il  lavoro  della  speculazione 
italiana  ha  dato  nell'età  del  Risorgimento  è  opera  di  uomini  usciti 
dalle  scuole  teologiche  del  clero,  o  da  quelle  dei  giuristi,  o  dagli  studi 
storici  ed  eruditi  e  dalla  letteratura.  E  non  solo  sono  mancati  al  lavoro 
della  filosofia  italiana  gl'iniziatori  e  i  promotori  venuti  dal  campo  e 
dal  ceto  degli  scienziati,  ma  -  quel  che  è  più  notevole  -  esso  è  rimasto, 
si  può  dire  fino  a  ieri,  in  un'attitudine,  se  non  di  ostilità  dichiarata, 
per  lo  meno  d'indifferenza  verso  la  filosofia,  considerando  o  mostrando 
di  considerare  remoti  e  alieni  dai  suoi  studi  i  problemi  e  i  soggetti, 
su  cui  si  aggira  il  pensiero  filosofico,  anche  quelli  che  pur  toccavano 
da  vicino  il  campo  di  codesti  studi,  lo  non  ho  ricordo  che,  un  venti 
anni  fa,  neppure  i  nostri  matematici  -  eccettuato  quello  che  fu  forse 
il  maggiore  e  il  più  geniale  di  tutti,  il  Bertrami  -  abbiano  preso 
molta  parte  insieme  coi  neokantiani  tedeschi,  capitanati  dall' Helmholtz, 
alle  indagini  critiche  sulla  dottrina  della  conoscenza,  se  non  per 
quel  che  poteva  concernere  i  contatti  parziali  di  queste  indagini  con 
le  speculazioni  metamatematiche. 

Quanto  oggi,  sotto  un  tale  aspetto,  le  condizioni  e  le  tendenze 
della  nostra  coltura  e  l'atteggiamento  del  pensiero  di  una  parte  così 
importante  del  nostro  ceto  intellettuale,  il  cui  lavoro  è  il  più  affine 
a  quello  della  filosofia,  siano  mutati,  non  ho  bisogno  di  dirlo  a  voi, 
tra'  quali  vedo  scienziati  insigni  ben  noti  per  opere  filosofiche,  in 
questo  Congresso,  ov'  ha  tanta  parte  la  Società  filosofica  bolognese, 
di  cui  è  presidente  un  illustre  matematico  filosofo. 

Questo  convergere,  che  fanno  oggi,  tutte  le  forze  più  alte  e  le  di- 
rezioni della  coltura  e  della  vita  del  paese  a  orientarlo  verso  i  pro- 
blemi morali,  a  renderlo  cosciente  dell'esigenza  di  una  loro  nuova 
soluzione,  questo  quasi  ascendere  del  nostro  pensiero  rinascente  verso 
le  altezze  della  filosofia  le  impone  un  compito  ch'essa  deve  assumersi 
animosamente.  È  tempo  che  all'opera,  ormai  proceduta  molto  innanzi, 
del  mettere  la  nostra  mente  in  contatto  e  in  comunione  d'idee  con 
quella  degli  altri  popoli  più  civili,  succeda  la  nuova  opera  del  farla 
entrare  con  proprio  e  originale  lavoro  filosofico  nel  lavoro  della  mente 
d'Europa  e  del  mondo. 

Già  si  hanno  segni  certi  che  quest'opera  è  cominciata.  L'odierno 
momento  storico  del  pensiero  -  momento  di  passaggio  e  di  notevole 
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dispersione,  e,  direi,  di  atomismo  e  d'incertezza  delle  sue  forze  e  delle 
sue  direzioni  -  si  presta  però,  sotto  più  d'un  aspetto,  a  ricevere  in 
sé  l'azione  d'un  impulso  che  gli  venisse  a  raccoglierle,  a  volgerle  verso 
una  nuova  geniale  concezione  delle  cose.  La  scienza  positiva  ha  im- 
presso di  sé  e  di  quella  che  con  lei  faceva  capo  tutta  all'idea  di  una 
forza  cieca  e  inconscia  informante  l'universo,  la  mente  e  la  coltura 
e  in  gran  parte  anche  la  vita  politica  e  morale  della  seconda  metà  del 
secolo  scorso.  Fu  il  tempo  del  dominio  assoluto,  quasi  incontrastato, 
del  naturalismo  monistico  e  del  massimo  grado  di  depressione,  a  cui 
forse  sia  mai  scesa  nella  società  moderna  la  religiosità  e  la  concezione 
del  divino  e  dei  valori  dello  spirito. 

Il  risollevarsi  di  queste  due  grandi  potenze  morali,  affini,  anzi 
consanguinee  della  filosofia,  si  era  accennato  già  qualche  decennio 
prima  con  la  ripresa  del  problema  del  valore  della  vita  ;  ma  solo  al- 
l'entrare del  nostro  secolo  diviene  un  fatto  che  estende  i  suoi  effetti 
e  imprime  una  direzione  nuova  a  tutto  il  pensiero  contemporaneo.  Ciò 
che  forse  più  di  ogni  altra  cosa  concorre  a  fargli  mutare  via  è  la  nuova 
forma,  che  ora  prende  nel  campo  stesso  del  lavoro  scientifico  positivo 
l'opera  della  revisione  critica  del  valore  dei  principi  e  dei  processi  che 
lo  dirigono. 

V'è  un  fatto  che  può  dirsi  caratteristico  e  centrale,  pur  nella  odierna 
dispersione  delle  forze  del  pensiero  filosofico.  È  il  nuovo  concetto, 
che  si  ha  ormai  dell'efficienza  e  della  portata,  che  possono  avere  in 
tutto  il  campo  del  sapere,  come  mezzo  di  affrontarne  e  risolverne  i 
problemi  più  alti,  i  procedimenti  metodici  che  traggono  il  loro  valore 
dall'esperienza  esterna.  Alcuni  decenni  fa,  nessuno,  quasi,  specie  tra 
i  cultori  della  scienza,  dubitava  che  codesti  procedimenti  avessero  un 
potere  probativo  universale,  e  dessero  l'unica  chiave  capace  di  aprire, 
l'unico  motto  capace  di  decifrare  l'enimma  dell'universo.  Oggi  questo 
moto  potente  di  ricerca  e  di  revisione  critica,  che  penetra  tutta  la  scienza 
positiva,  che  le  fa  sottoporre  ad  esame  ogni  sua  idea  direttiva,  l'ha 
avviata  a  riconoscere  l'unilateralità  e  l'insufficienza  di  una  concezione 
e  di  una  interpetrazione  delle  cose  -  ricordate  le  indagini  geniali  della 
recente  filosofia  francese  ?  -  che  limitino  il  loro  raggio  visuale  al  solo 
mondo  dei  corpi.  L'indirizzo  preso  dalla  scienza  della  natura  tende  a 
farne  la  collaboratrice  e  la  compagna  di  lavoro  della  filosofia,  che  ora 
riafferma  ad  altissima  voce   il  valore    dello  spirito. 

Ed  è  in  questa  feconda  collaborazione  -  .qui  rappresentata  sen- 
sibilmente da  un  Congresso  di  scienziati  e  di  filosofi  -  che  lo  spirito 
italiano,  disposto  per  istinto  e  per  tradizione  ad  associare  l'intuito 
dell'ideale  col  vivo  senso  delle  cose  reali  e  concrete,  potrà  certo  at- 
tingere le  forze  necessarie  a  farlo  entrare  con  nuove  geniali  inizia- 
tive sue  nel  lavoro  del  pensiero  contemporaneo.  Ho  ferma  fede  che 
ciò  sarà.  Oggi,  per  un  felice  concorso  di  condizioni  e  di  circostanze, 
nuovo  nella  storia  della  nostra  coltura,  il  consenso  sempre  crescente 
di  tutte  le  sue  energie  sociali,  civili,  morali  ed  economiche  sostiene, 
per  la  prima  volta,  e  suggerisce  l'opera  della  mente  nazionale.  L'in- 
tensità crescente  della  vita  del  paese,  che  solo  da  ieri  appena  può 
dirsi  sia  entrata  tutta  in  azione,  fa  sì  che  per  la  prima  volta  dietro  al- 
l'opera della  filosofia  italiana  ci  sia  l'Italia. 

E,  d'altra  parte,  l'Italia  ha  bisogno  di  esser  sostenuta  e  guidata 
nella  sua  nuova  vita  di  nazione  dall'opera  di  un  forte  ed  alto   pen- 
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siero,  consapevole  di  sé  e  dei  suoi  intenti  sociali  e  civili.  Il  bisogno, 
che  ne  ha,  è  grave,  imperioso.  Non  occorre  che  io  accenni  qui  ai  troppi 
segni,  ai  più  recenti  segni,  d'irrazionalità  brutale,  che  ci  vengono, 
quasi  ogni  giorno,  dalle  infime  bassure  della  vita  politica  italiana, 
perche  voi  stessi  pensiate,  come  io  penso,  che  noi  potremmo  esser  mi- 
nacciati dalla  peggiore  di  tutte  le  tirannie,  e  dalla  più  repugnante  e 
odiosa  ad  uomini  di  pensiero,  dalla  tirannia  dell'assurdo,  imposto 
dalla  violenza,  in  nome  di  una  libertà  mentita,  imposto  come  un 
domma  in  questa  nostra  età  di  libero  pensiero,  di  libero  lavoro,  di 
libero  esame  di  tutti  e  su  tutto. 

La  filosofia,  che  nella  sua  eroica  storia  più  che  millenaria  ha  esa- 
minati e  discussi  tutti  i  dommi  e  sfidato  tutte  le  tirannie,  ha  l'obbligo 
d'illuminare  e  guidare  la  mente  e  la  vita  del  paese  nel  retto  uso  delle 
sue  libertà  civili,  perchè  non  abbiano  a  trasmodare  in  licenza  malvagia. 
Se  essa  farà  così,  dalle  più  alte  cime  del  sapere,  non  perduto  in  vane 
astrazioni,  ma  fecondo  di  bene,  il  pensiero  filosofico  opererà  come  una 
forza  viva  e  presente  in  ogni  parte  della  nostra  coltura.  Voi  contri- 
buirete per  primi  -  ne  son  sicuro  -  a  dare  alla  nostra  patria  questo 
forte  ed  alto  pensiero,  di  cui  essa  ha  bisogno. 

Con  tale  augurio,  dichiaro  aperto  il  terzo  Congresso  della  Società 
filosofica  italiana. 

Giacomo  Barzellotii. 


IL  TEATRO  DELL'CEUVRE 

E  IL  SUO  DIRETTORE  LUGNÉ-POE 


I. 

Il  Circolo  drammatico  dell' CEuvre  fu  fondato  a  Parigi  verso  la  fine 
del  1892,  dall'attore  Lugné-Poe,  da  Maurizio  Maeterlinck,  il  celebre 
autore  di  Monna  Vanna  e  di  Pelléas  e  Melisanda,  dal  pittore  Vuillard 
e  dallo  scrittore  Mauclair.  L'impresa  era,  invero,  nuova  e  ardita.  Alcuni 
spiriti  coraggiosi  eransi  associati  nell'intento  di  acclimatare  in  Francia 
un  Teatro  d'arte  pura,  che  avesse  virtù  di  attrarre  i  raffinati  e  di  sod- 
disfare alle  esigenze  dei  malcontenti,  che  ormai  stanchi  di  plaudite 
al  vaudeville  o  al  melodramma  da  boulevard,  vagheggiavano  la  fon- 
dazione di  un  teatro  idealista. 

Occorreva  infatti  -  per  usare  le  parole  stesse  di  Lugné-Poe  -  «  ri- 
destare le  più  alte  concezioni  dell'individuo  nell'attesa  di  miglior 
fortuna  che  consentisse  l'inaugurazione  di  un  teatro  della  fantasia  e 
del  sogno  ». 

Non  poteva  trattarsi,  all'  inizio  dell'  impresa,  della  istituzione  di 
un  teatro  stabile  che  desse  rappresentazioni  regolari  come  quelle  della 
Comédie  Frangaise  e  delle  nostre  principali  scene  di  genere.  Il  fine 
a  cui  tendevano  quegli  innovatori  si  era  quello  di  dare  lavori  nuovi 
che  la  rompessero  una  buona  volta  con  la  tecnica  teatrale  cara  agli 
amici  del  sigaor  Scribe  e  agli  stessi  realisti  ;  cominciando  col  rendere 
familiari  al  pubblico  le  differenti  formole  drammatiche  sorte  all'estero, 
prima  di  rappresentare  opere  originali  dovute  alla  penna  di  autori 
nazionali. 

Il  primo  spettacolo  dell'CEuvre  fu  dato  ai  Bouffes  Parisiens  (un 
teatro  d'operette,  sito  in  prossimità  dei  boulevards).  La  serie  delle 
rappresentazioni  dell'Oeuvre  fu  inaugurata  col  Pelléas  e  Melisanda^ 
ancor  disgiunto  dalla  musica  di  Claudio  Debussy;  e  i  due  spettacoli 
dell'ottobre  e  del  novembre  1893  furono  Rosmersholm,  preceduto  da 
una  conferenza  di  Leopoldo  Lacour,  e  Nemico  del  Popolo. 

Il  Lugné-Poe  ha  combattuto,  infatti,  a  lungo  sotto  1'  ègida  di 
Enrico  Ibsen  per  il  trionfo  del  teatro  idealista.  E  in  verità  :  non  v'è, 
forse,  in  tutta  l'opera  del  grande  drammaturgo  norvegese  un  conte- 
nuto di  «  fantasia  e  di  sogno  »  tale,  da  giustificare  appieno  la  scelta 
fatta  dal  Direttore  dell'CEuvre?  E  questo  teatro  d'idee  non  contiene 
esso  forse  in  germe  la  nuova  formola  dell'arte  drammatica,  della  quale 
i  nostri  poeti  sognano  da  sì  lungo  tempo,  e  che  potrebbe  rigenerare 
la  nostra  scena  francese  ? 

Già  l'Antoine  ci  aveva  convitati  negli  anni  1890-91  alle  rappre- 
sentazioni degli  Spettri  e  di  Anitra  selvatica;  e  Francesco  Sarcéy,  il 
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celebre  critico  del  Temps,  il  cui  rude  buon  senso  era  spesso  offeso  da 
questa  nuova  arte  drammatica  tutta  ottenebrata  dalle  così  dette  nebbie 
del  Nord,  redigeva  delle  rassegne  critiche  piene  di  dubbi  e  di  scorag- 
giamenti: 

«  Sono  assai  perplesso  nel  dover  parlare  degli  Spettri  di  Ibsen. 
È.  ormai  inteso  che  si  tratta  di  un  lavoro  di  prim'ordine;  ce  lo  can- 
tano da  otto  giorni  su  tutti  i  toni;  grida  d'ammirazione  accolsero  il 
dramma  la  sera  della  sua  prima  rappresentazione  al  Teatro  Libero; 
fu  grandemente  lodata  la  messa  in  iscena  di  Antoine  e  portata  ai 
sette  cieli  la  meravigliosa  interpretazione  data  dalla  sua  compagnia 
all'incomparabile  capolavoro  dello  Shakespeare  norvegiano. 

«  Tutti  sembrano  d'accordo  e  tutti  vanno  in  brodo  di  giuggiole  al- 
l'unisono. Dio  buono...  Quanto  a  me,  che  volete  ch'io  vi  dica?... 
questa  unanimità  mi  conturba  e  mi  desola.  Probabilmente  sarò  vit- 
tima d'una  fattura  -  ma  il  mio  dovere  si  è  quello  di  dare,  in  queste 
colonne,  il  parere  mio  e  non  quello  degli  altri...». 

L'ibsen  non  era  quindi  affatto  sconosciuto  in  Francia  allorché  il 
Direttore  dell'Oeuvre  si  decise  a  rappresentare  Rosmersholm  e  il  iVe- 
mico  del  Popolo.  Bisogna  anzi  aggiungere  alle  rappresentazioni  degli 
Spettri  e  di  Anitra  selvatica  la  serata  che  gli  Escholiers  consacrarono 
alla  Donna  del  Mare,  e  alla  quale  il  Lugné-Poe  partecipò  interpre- 
tando la  parte  di  Wangel.  Ma  occorre  pur  rilevare  che  in  quell'epoca 
le  opere  di  Ibsen  non  si  rappresentavano  se  non  con  una  certa  quale 
sfiducia  e  senza  la  minima  preoccupazione  di  una  possibile  ripresa. 
In  allora  il  teatro  d'idee  non  era  rappresentato  che  da  due  soli  lavori  : 
Anitra  selvatica  e  Spettri.  Senza  il  Lugné-Poe  esso  non  avrebbe  certo 
acquistato  sì  numerosi  e  ferventi  ammiratori,  e  la  sua  influenza  non  si 
sarebbe  per  certo  estesa  alla  giovine  scuola  drammatica  francese.  Ag- 
giungo di  pili.  A  parer  mio,  senza  il  teatro  ibseniano  noi  non  avremmo 
conosciuta  la  maggior  parte  dei  lavori  di  Enrico  Bataille  ;  ed  i  piìi  bei 
drammi  del  de  Curel  non  sarebbero  mai  stati  neppure  concepiti. 

L'OEuvre  non  si  arrestò  alla  rappresentazione  di  Rosmersholm  e 
del  Nemico  del  Popolo  ;  essa  riprese  i  due  lavori  ed  aggiunse  al  suo  re- 
pertorio il  Costruttore  Solness,  il  Piccolo  Eyolf,  Casa  di  Bambola,  magi- 
stralmente interpretata  da  Suzanne  Desprès,  Gian  Gabriele  Borkmann, 
le  Colonne  della  Società,  Peer  Gynt,  Brandt  e  Quando  noi  morti  ci  de- 
stiamo!... 

L' Antoine  altro  non  avea  dunque  fatto,  che  abbozzare  un  piano 
che  il  Lugné-Poe  svolse  ed  effettuò  con  ammirevole  tenacia,  ponendo 
a  base  del  teatro  idealista,  che  egli  esaltava  e  invocava  con  tutte  le 
forze  dell'animo,  le  commedie  più  possenti  ed  originali  che  fossero 
mai  state  create  da  un  cervello  umano! 

Il  programma  del  Teatro  Libero  difleriva  del  resto  nel  modo  più 
completo  da  quello  che  il  Lugné-Poe  s'era  proposto  un  bel  giorno  dì 
attuare.  Ibsen  è  il  solo  anello  di  congiunzione  tra  essi  ;  e  tuttavia  non 
è  tale  se  non  per  ragioni  assolutamente  opposte.  Gli  è,  che  l'ibsen 
degli  Spettri  (quale,  per  lo  meno,  l' Antoine  lo  concepisce),  non  ha 
nulla  in  comune  con  l'ibsen  del  Costruttore  Solness  o  del  Peer  Gynt. 

Ciò  che  maggiormente  attraeva  l'Antoine  nel  dramma  che  fu  sì 
magistralmente  interpretato  in  Italia  da  Ermete  Zacconi,  è  il  realismo 
macabro  ma  impressionante  di  questa  tragedia  del  vizio  ereditario,  e 
lo  spettacolo  pauroso  quanto  melodrammatico  d'un  degenerato  di- 
strutto dall'alcoolismo  e  votato  alla  pazzia. 
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Siamo  ben  lontani  dal  teatro  di  fantasia  e  di  sogno,  di  cui  Lugné- 
Poe  tesseva  l'elogio.  E,  infatti,  il  Direttore  dell'CEuvre  venera  sopra- 
tutto neiribsen,  accanto  al  creatore  del  Teatro  d'idee,  il  poeta  mera- 
viglioso. Egli  si  compiace  nel  far  rivivere  dinnanzi  ai  nostri  occhi  le 
più  grandiose  visioni  di  questo  incontestabile  genio.  Peer  Gynt,  Solnass, 
Brandt,  sono  innanzi  tutto  poemi,  -  simbolici  per  quanto  si  voglia  - 
ma  veri  e  propri  poemi  vibranti  di  poesia  profonda,  e  superiori;  non 
ostante  qualche  oscurità  e  qualche  menda,  a  quanto  le  altre  letterature 
abbiano  prodotto  dai  tempi  del  Faust,  il  capolavoro  di  Goethe,  ad  oggi. 


d/. 


Fu  soventi  volte  mosso  rimprovero  all'CEuvre  ed  allo  stesso  Lugné- 
Poe  di  ciò,  che  non  apparissero  alla  ribalta  di  quel  teatro  che  lavori 
magniloquenti  o  simbolici  ;  i  quali,  mentre  mandavano  in  visibilio 
un  pubblico  di  disgustati  divenuti  lirici  e  sentimentali  per  puro  sno- 
bismo, lascia van  dubbiosi  o  scettici  gli  spiriti  più  austeri.  Non  è  per  ciò 
men  vero,  che,  nell'esaminare  i  programmi  dell'CEuvre,  si  rimanga  stu- 
piti dall'attività  dispiegata  da  questo  teatro,  e  dal  numero  di  lavori 
notevoli  che  l'audacissimo  Lugné-Poe  ci  ha  rivelato.  Siffatti  lavori  non 
sono  certo  del  novero  di  quelli  che  avrebbero  furoreggiato  sulle  scene 
dei  boulevards.  Ma  si  è  questa  circostanza,  per  l'appunto,  che  costi- 
tuisce il  pregio  innegabile  di  una  scena  letteraria  come  quella  del- 
l' OEuvre  ;  ed  i  poeti  dovrebbero  rallegrarsi  pensando  che  le  loro  più 
ardite  concezioni  hanno  così  conquistato  il  diritto  di  affrontare  presto 
o  tardi  il  fuoco  della  ribalta,  non  diversamente  di  quanto  si  avvera 
quotidianamente  per  i  più  volgari  vaudevilles. 

Né  il  teatro  del  Gymnase  né  quello  della  Renaissance  ci  avreb- 
bero giammai  rivelato  l'impressionante  Intérieur  di  Maurizio  Mae- 
terlinck,  o  la  possente  Nobiltà  della  Terra  di  Maurizio  di  Faramond, 
ovvero  la  poetica  e  leggendaria  Campana  sommersa  del  celebre  dram- 
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maturgo  tedesco,  Gherardo  Hauptmann  !  E  se  l'OEuvre  non  fosse  esi- 
stita, noi  avremmo  lungamente  e  invano  atteso  la  rappresentazione  di 
drammi  quali  la  Figlia  di  Jorio  di  Gabriele  D'Annunzio  o  il  Trionfo 
della  Ragione  di  Romain  Rolland.  Poiché  alla  rappresentazione  di 
opere  veramente  originali  non  si  giunge  se  non  a  costo  delle  più  aspre 
lotte. 

Uno  tra  i  primi  spettacoli  dell' CE  uvre  fu  dato  il  13  dicembre  1893 
nella  Sala  dei  Bouffes  du  Nord  -  attualmente  Teatro  Molière  -  sita  sui 
boulevards  esterni  di  Parigi.  La  prova  generale  era  stata  annunziata 
per  le  tre;  e  già,  più  di  un'ora  prima  che  si  levasse  il  sipario,  una  gran 
folla  si  pigiava  d'innanzi  le  porte  del  teatro.  Il  lavoro  annunciato  era 
Anime  solitarie  di  G.  Hauptmann.  Ma  alle  tre  le  porte  erano  pur  sempre 
chiuse  ed  il  pubblico  incominciava  ad  agitarsi.  D'un  tratto  si  viene 
a  sapere  che  all'ultimo  momento  lo  spettacolo  era  stato  proibito  dalla 
polizia  e  che  il  direttore  del  teatro  era  in  conferenza  col  ministro. 
Grida,  chiassi,  proteste.  Dopo  un'ora  di  pandemonio  e  d'attesa,  Lu- 
gné-Poe  riappare  dichiarando  che  la  prova  avrà  luogo,  ma  soltanto 
d'innanzi  agli  invitati,  essendo  stata  ufficialmente  interdetta  la  rap- 
presentazione pubblica  serale. 

La  prima  rappresentazione  di  Anime  solitarie  ebbe  luogo  soltanto 
qualche  giorno  più  tardi  a  Bruxelles  innanzi  ad  un  teatro  gremito. 
In  questa  guisa  l'Oeuvre  inaugurava  la  serie  delle  sue  battaglie  dram- 
matiche. 

Si  ricorda  tuttora  a  Parigi  la  più  celebre  fra  esse.  Intendo  parlare 
della  rappresentazione  deìVUbu-Roi  di  Alfredo  Jarry...  (febbraio  1896). 
Serata  indimenticabile,  nella  quale  un  teatro  inferocito  fischiava  il  la- 
voro che  si  stava  rappresentando,  mentre  uno  scrittore  di  talento,  il 
signor  Enrico  Bauer,  applaudiva  disperatamente,  giustificando  sin  da 
allora  l'iniziativa  del  Gémier  che  osò  ripresentare  il  lavoro  al  pubblico 
durante  la  decorsa  stagione.  Questa  serata  non  fu  tuttavia  unica  negli 
annali  dell'Oeuvre  ;  ad  essa  e  a  qualche  altra  del  genere  noi  dobbiamo 
Y atmosfera  spe'jialissima  delle  rappresentazioni  svoltesi  in  quel  teatro. 
Atmosfera  di  lotta  a  oltranza,  nella  quale,  però,  si  svilupparono  e  si 
sviluppano  tuttora  liberamente  ingegni  di  scrittori  indipendenti  e  au- 
steri che  non  conoscono  altra  preoccupazione  che  non  sia  quella  di 
rendere  omaggio  all'Arte  ;  e  che,  dispregiando  le  concessioni  che  gior- 
nalmente si  fanno  al  gusto  di  un  pubblico  superficiale  e  leggero,  non 
ascoltano  che  la  voce  della  propria  inspirazione. 

II. 

Coloro  i  quali  hanno  assistito  regolarmente  ai  primi  spettacoli  del- 
rOGuvre  sono  stati  colpiti  innanzi  tutto  dalla  natura  specialissima  del 
pubblico  che  frequentava  quel  teatro  ai  suoi  inizi,  e  che  ascoltava  con 
raccoglimento  e  con  ammirazione  le  opere  che  il  Lugné-Poe,  guidato 
dal  suo  ardente  e  sincero  entusiasmo,  presentava  ad  esso. 

Molto  prima  dell'ora  fissata  per  il  principio  dello  spettacolo,  gio- 
vani dal  volto  imberbe  e  dalla  zazzera  imponente  prendevano  posto 
in  platea  o  nelle  gallerie;  e  tra  le  gentili  rappresentanti  del  sesso  de- 
bole si  notavano  vari  profili  pallidi  e  angolosi  coronati  da  capiglia- 
ture di  colore  incerto.  Erano  quelli  gli  esteti,  fermi  al  loro  posto, 
pronti  a  difendere  unguibus  et  rostro  l'opera  che  era  per  isvolgersi 
sotto  i  loro  sguardi. 
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In  fondo  ad  una  barcaccia,  o  raggomitolato  lassù,  in  alto,  in  una 
sedia  di  galleria  troppo  stretta  per  la  sua  persona,  Francesco  Sarcey 
rideva  del  suo  bonario  riso  gallico,  gettando  cosi  una  sfida  a  tutto  quel 
pubblico,  che  giudicava  un  teatro  simile  superiore  a  quanto  sino  ad 
allora  si  fosse  rappresentato  in  Francia  ;  e  andava  ripetendo  con  una 
sincerità  commovente,  anche  a  chi  non  voleva  ascoltarlo,  che  il  La- 
biche  «  metteva  tutta  quella  gente  là  nel  taschino  del  proprio  giletl  » 
Frattanto  il  sipario  si  alzava 
sur  un  dramma  di  Maeterlinck 
o  di  Ibsen,  e  il  pubblico  re- 
stava un  po'  disilluso  per  la 
povertà  degli  scenari  e  della 
messa  in  iscena. 

Abbiamo  soventi  volte  ri- 
visto all'Oeuvre  un  certo  sa- 
lone dalle  tappezzerie  scure 
ch'era  servito  da  cornice  a 
Bosmersholm,  a  Casa  di  Bam- 
bola, al  Terzo  coperto  (un 
dramma  assai  originale  di  Al- 
fredo Savoir),  e  a  vari  altri 
lavori.  Vero  si  è,  che  l'atmo- 
sfera propria  a  ciascun  sin- 
golo lavoro,  veniva  improvvi- 
sata all'ultima  ora  mediante 
una  quantità  di  suppellettili 
e  di  ninnoli  raccolti  di  qua  e 
di  là;  sicché  gli  intimi  della 
Casa  sapevano,  ad  esempio, 
che  il  tale  orologio  prove- 
niva dal  caminetto  dello  stu- 
dio del  Direttore,  o  che  la  tale 
poltrona  si  trovava  ancora  il 
giorno  innanzi  nel  salone  delle 
prove  dell'CEuvre;  cioè  nel  fa- 
moso e  pittoresco  ambiente 
sito  al  n.  22  della  Rue  Turgot  ! 
Ciò  nondimeno,  una  simile 
messa  in  iscena  dovè  soventi 
volte  apparire  un  po'  troppo 
modesta  e  antiquata  al  nostro 
pubblico  moderno. 

Ricordo  ancora  uno  sfondo  di  montagne  tavolose  che  servì  al 
tempo  stesso  da  scenario  al  secondo  atto  della  Figlia  di  Jorio  di  Ga- 
briele d'Annunzio  ed  al  primo  atto  del  Riformatore  di  Edoardo  Rod 
(gli  Abruzzi  e  la  Svizzera!...)  Ma  che  ne  importa  di  ciò?  Nonostante 
l'inverosimiglianza  del  paesaggio  l'opera  rappresentata  appariva  pur 
tuttavia  d'innanzi  al  pubblico,  vibrante  per  l'intima  sua  forza  o  adorna 
di  ogni  grazia  sua  più  squisita. 

Tutti  avvertivano  come  un'alta  intelligenza  dovesse  intendere  al- 
l'ordinamento di  questi  spettacoli  eccezionali,  ad  integrare  i  quali  gli 
stessi  autori  non  potevano  in  buona  fede  richiedere  sfarzo  di  scenari 
e  di  messa  in  iscena.    Ciò  che  più   importava,  si  era  che  l'arte  non 


Lugné-Poe. 
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dovesse  risentire  danno  alcuno  da  questa  assoluta  mancanza  di  fasto 
scenico  ;  ed  a  questo  proposito  rammento  tuttora  con  viva  ammirazione 
la  geniale  trovata  dell'artista  illustre,  che,  allo  scopo  di  nascondere  agli 
oc3hi  del  pubblico  un  ornato  decorativo  del  più  puro  stile  Luigi  XIV 
che  faceva  bella  mostra  di  sé  presso  la  soglia  di  una  casa  della  clas- 
sica antichità,  fece  cogliere  nel  giardino  dell'  attore  tragico  de  Max 
delle  bracciate  di  edera  con  le  quali  si  diede  a  inghirlandare  quel  de- 
plorevole anacronismo,  sino  a  tanto  ch'esso  non  fu  scomparso  sotto 
il  denso  fogliame  ! . . . 

A  me,  del  )esto,  sembra  di  notare  che  il  pubblico  incominci  a 
stancarsi  delle  messe  in  iscena  troppo  sfarzose  e  troppo  complicate. 
All'Opera  Comique  ammirammo  gli  scenari  veramente  incantevoli  che 
il  Jusseaume  aveva  dipinti  per  il  Pelléas  di  Debussy;  e  potrebbe  anche 
darsi  che  la  bellezza  di  essi  abbia  contribuito,  per  una  buona  parte, 
al  successo  riportato  dall'opera  del  giovine  maestro. 

Ma  nel  corso  dello  stesso  anno  Alberto  Carré  ha  voluto  ritentar 
la  prova  per  il  Flauto  Magico  di  Mozart.  Gli  scenari  sono  splendidi, 
ma  tuttavia  non  riescono  a  dissimulare  la  povertà  della  troppo  pue- 
rile favola,  che  il  più  delizioso  fra  gli  incantatori  volle  narrarci  rive- 
stendola di  tutte  le  meraviglie  della  sua  portentosa  anima  musicale. 
Ih  sulle  prime  si  è  come  abbagliati  da  queste  visioni  di  sogno  che  si 
contemplano,  per  un  po'  di  tempo,  con  sincera  ammirazione;  ma  ben 
presto  si  comincia  ad  averne  abbastanza... 

L'Antoine,  non  ha  egli  forse  montato  per  il  solo  piacere  d'illu- 
strarli, lavori  quali  Bamuntcho  e  il  Peccato  delV Abate  Mouref^  Queste 
ricostruzioni  hanno,  senz'alcun  dubbio,  un  valore  artistico;  ma  v'hanno 
direttori  di  teatro,  i  quali,  per  consacrarsi  interamente  alle  medesime, 
trascurano  troppo  spesso  la  rappresentazione  di  opere  di  valore.  «  0 
messa  in  iscena,  messa  in  iscena  1  Quanti  delitti  si  compiono  nel  tuo 
nóme  !» 

Quanto  all'CEuvre,  non  è  per  certo  la  ricchezza  degli  apparati  sce- 
nici quella  che  possa  recar  nocumento  al  valore  intrinseco  d'un  la- 
voro. Né  io  credo  che  vi  sia  in  ciò  ragione  di  lamento;  che,  se  le  rap- 
presentazioni di  poemi  quali,  ad  esempio,  Pelléas  e  Peer  Gynt  non 
possono  se  non  trarre  vantaggio  dalla  magnificenza  dello  scenario, 
non  si  comprende  agevolmente  ciò  che  un  dramma  intimo  quale  Ros- 
mersholm  o  anche  un  lavoro  più  pittoresco  ma  pur  sempre  di  linee 
classiche,  quale,  ad  esempio,  Monna  Vanna,  possano  perdere  in  effi- 
cacia per  il  fatto  di  essere  rappresentati  con  una  messa  in  iscena  sem- 
plicemente decorosa,  che  ad  altro  non  miri,  se  non  a  far  vieppiù  ri- 
saltare la  bellezza  luminosa  dell'opera. 

Si  è  altresì  mosso  rimprovero  all'CEuvre  di  ciò,  ch'essa  non  fosse 
in  grado  di  offrire  che  spettacoli  alquanto  deficienti  dal  punto  di  vista 
dell'interpretazione.  Eppure  è  cosa  evidente,  che  gli  artisti  più  rino- 
mati, sia  ch'essi  appartengano  alla  Gomédie  Francaise  o  ch'essi  ab- 
biano una  scrittura  conveniente  con  un  teatro  del  boulevard,  non 
possano  abbandonare  la  scena  della  quale  fanno  parte  per  recarsi  al- 
l'Oeuvre a  creare  un'opera  d'arte  che  non  sarà  rappresentata  che  per 
due  o  tre  sere  consecutive  sotto  l'egida  di  Lugné-Poe. 

Non  bisogna  tuttavia  dimenticare  che  il  Polifemo  di  Alberto  Sa- 
main,  gemma  di  così  intensa  e  così  rara  poesia,  inscritto  oggi  nel 
repertorio  del  Théàtre  Frangais,  è  stato  creato  all'CEuvre  da  uno  dei 
nostri  più  possenti  attori  tragici:  intendo  parlare  del  de  Max.  Suzanne 
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Desprès,  l'illustre  attrice  che  la  Germania  e  l'America  continuano  ad 
acclamare  freneticamente,  e  che  è  per  l'appunto,  la  consorte  del  di- 
rettore dell'CEuvre,  ha  creato  sulle  scene  del  medesimo  teatro  :  la 
Campana  sommersa  di  Hauptmann,  la  Gioconda  e  la  Figlia  di  Jorio 
di  d'Annunzio  e,  recentemente,  V Elettra  di  Hofmannsthal,  che  fu  rap- 
presentata anche  in  Italia  nella  notevole  traduzione  di  Ottone  Schanzer. 

Oltre  ciò  ella  ha  interpetrato  con  inarrivabile  potenza  d'espres- 
sione e  di  passione.  Casa  di  Bambola  e  Costruttore  Solness  di  Ibsen, 
l'opera  prediletta  dalla  celebre  attrice.  E  lo  stesso  Lugné-Poe,  attore 
eccellente  quando  vuol  esser  tale,  ha  creato  nel  Battesimo,  lavoro  ori- 
ginale e  di  assoluta  attualità  dei  signori  Nozière  e  A.  Savoir,  un  tipo 
inimitabile  di  banchiere  israelita. 

Occorre  altresì  far  menzione  delle  recite  date  da  artisti  stranieri; 
e  a  tal  proposito  vanno  ricordati  in  modo  specialissimo  gli  spettacoli 
ammirevoli  offertici  su  le  scene  dell'CEuvre  da  Eleonora  Duse  e  dalla 
Compagnia  siciliana  diretta  da  Giovanni  Grasso. 

Quanto  alla  Compagnia  dell'  (Euvre,  composta  in  complesso  da 
attori  coscienziosi  e  affezionati  al  Teatro  nel  quale  recitano,  dessa 
novera,  fra  gli  altri,  artisti  di  vero  valore,  quali  i  signori  Enrico  Beau- 
lieu,  Giovanni  Adès,  Saillard,  Segond,  Rameil;  e  le  signore  Alice 
Bartou,  Deraisy,  Guéret,  Morlay,  Séphora,  e  molti  altri  attori  di  buona 
volontà.  Che,  se  avvenga  che  l'omogeneità  della  Compagnia  faccia 
qualche  volta  difetto,  più  seria  e  più  disinteressata  appare  d'altronde 
l'opera  prestata  dagli  attori  di  un  teatro  quale  si  è  quello  dell'CEuvre, 
per  il  quale  il  punto  di  vista  artistico  è  il  solo  che  abbia  vero  valore; 
e  nel  quale  gli  attori  non  si  limitano  a  discutere  le  condizioni  della 
loro  scrittura  o  a  far  allungare  talune  parti  che,  per  essere  eccessiva- 
mente brevi,  urtino  la  loro  vanità  soventi  volte  troppo  suscettibile. 

Le  prove  degli  spettacoli  dell'CEuvre  hanno  luogo  per  solito  nel 
salone  della  Rue  Turgot,  ove  è  altresì  la  sede  della  Società.  In  un 
locale  di  media  grandezza,  dai  muri  imbiancati  con  la  calce,  dal  sof- 
fitto ingombro  di  attrezzi  e  di  suppellettili  teatrali  ch'io  ben  conosco, 
trovansi  riuniti  gli  attori  della  Compagnia. 

L'angelo  muto  della  Figlia  di  Jorio  s'erge  in  un  angolo  della 
stanza  e  serve  da  attaccapanni  agli  attori.  Alcune  sedie  di  rustica 
semplicità  sono  disposte  all'intorno,  a  seconda  delle  esigenze  della 
messa  in  scena  ;  una  tavola  a  destra,  due  sedie  a  sinistra  :  null'altro. 

Quello  tra  gli  attori  che  è  incaricato  di  dirigere  la  prova,  regola 
i  minimi  atteggiamenti  dei  suoi  colleghi;  e,  benché  il  salone  non  sia 
tra  i  più  vasti,  si  può  essere  sin  da  ora  certissimi  che  questa  stra- 
tegia in  miniatura  non  varierà  menomamente  allorché  il  lavoro  sarà 
portato  dalla  sala  delle  prove  sul  palcoscenico. 

L'CEuvre  pone  uno  studio  speciale  all'arte  del  vestiario  e  del  pan- 
neggiamento; ed  io  rammento  ancora,  come,  dovendosi  rappresentare 
un  lavoro  che  mi  stava  grandemente  a  cuore,  gli  artisti  designati  ad 
interpretarlo,  passassero  lunghe  ore  nella  sala  della  scoltura  antica 
al  Museo  del  Louvre  per  ispirarsi  alla  statuaria  greca  e  prendere  qual- 
che rapido  schizzo!  Xè  io  credo  che  in  alcun  teatro  stabile  si  ponga 
più  ardore  e  maggiore  coscienza  al  lavoro  soventi  volte  penoso  e 
sempre  delicato  e  difficile  che  le  prove  di  scena  richiedono.  E  si  ag- 
giunga a  ciò,  che  questi  attori  valenti  che  dalle  nove  di  sera  alle  una 
del  mattino,  durante  la  ripetizione  di  un  nuovo  lavoro,  si  studiano  di 
avvicinarsi  per  quanto  è  possibile  alla  verità,  non  ottengono  per  tutta 
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mercede  delle  loro  fatiche  se  non  un  onorario  necessariamente  mo- 
desto e  l'onore  di  presentarsi,  per  due  o  tre  sere  soltanto,  d'innanzi 
ad  un  pubblico  d'eccezione! 

III. 

L'uomo  che  dirige  questa  accolta  di  artisti  è  uno  strenuo  lotta- 
tore. Basta  averlo  visto  una  sola  volta  per  convincersene.  Grande, 
forte  della  persona,  Lugné-Poe  ha  un  volto  dal  profilo  romano,  illu- 
minato da  due  occhi  arguti  che  dimostrano  della  sua  prodigiosa  at- 
tività. È  ben  difficile  trovarlo  o  meglio  intravederlo  al  suo  ufficio, 
allorché  verso  le  tre  si  passa  innanzi  alla  sede  sociale  dell'ffiuvre. 
Per  solito  un  tassametro-automobile  lo  attende  innanzi  alla  porta  del 
suo  ufficio  per  sottrarlo  alle  sollecitazioni  degli  attori  e  alle  insistenze 
sempre  intempestive  dei  giovani  autori.  Gli  è  che  da  qualche  anno 
rCEuvre  non  è  la  sola  preoccupazione  del  direttore  Lugné-Poe.  Egli 
ha  infatti  organizzato  le  recenti  tournées  di  Eleonora  Duse,  per  la 
quale  egli  e  la  sua  signora  professano  un  vero  culto;  e  i  successi 
ancor  vivi  della  Compagnia  Siciliana  di  Giovanni  Grasso  come  pure 
i  recenti  trionfi  di  Isadora  Duncan  che  ne  rilevò  le  danze  della  Grecia 
antica,  ci  provano  luminosamente  con  quale  passione  egli  coltivi  tutte 
le  manifestazioni  d'arte,  quali  esse  si  sieno;  e  ci  rivelano  l'abilità 
veramente  mirabile  ch'egli  pone  a  servizio  degli  attori  ospitati  dal- 
rCEuvre;  i  quali,  sotto  la  sua  egida,  fanno  a  gara  per  farci  conoscere 
le  più  interessanti  produzioni  del  teatro  straniero. 

Il  direttore  dell'ffiuvre  si  distingue  infatti  da  tutti  gli  altri  direttori 
di  teatro  per  il  suo  raro  eclettismo,  sorretto  sempre  dal  gusto  più  raf- 
finato. Che,  se  nel  corso  di  questi  ultimi  anni  i  suoi  principi  estetici 
in  fatto  di  teatro  si  sono  andati  in  certo  qual  modo  ampliando,  è  pur 
certo  che  il  pubblico,  sempre  sospettoso  in  Francia,  si  è  vieppiù  rav- 
vicinato al  direttore  dell'CEuvre;  senza  che  questi  abbia  per  ciò  dovuto 
rinunciare  sia  pure  ad  una  sola  tra  le  sue  idealità.  Basta  infatti  scor- 
rere l'elenco  delle  opere  rappresentate  all'CEuvre  dal  1892  ad  oggi  per 
constatare  con  maraviglia  qual  posto  importante  occupi  questo  teatro 
nella  storia  letteraria  del  nostro  tempo. 

La  vita  teatrale  dell' Oìluvre  può  dividersi  in  due  fasi  : 

Prima  fase,  dal  1892  al  1899  :  La  sera  nella  quale  egli  rappre- 
sentò il  Trionfo  della  Ragione  di  Romain  RoUand  (1899),  Lugné-Poe 
annunciò,  infatti,  ch'egli  rinunziava  alla  sua  impresa,  e  che  l'CEuvre 
avrebbe  cessato  di  esistere,  per  lo  meno  a  Parigi. 

Durante  questa  prima  fase  le  produzioni  straniere  ebbero  il  so- 
pravvento sulle  rappresentazioni  di  lavori  francesi;  ma  gli  spettacoli 
dati  dairCEuvre  a  Parigi,  non  impedirono  che  il  Lugné-Poe  facesse 
conoscere  in  Olanda,  nel  Belgio,  in  Inghilterra,  nella  Scandinavia  e 
in  Germania,  i  nostri  autori  francesi,  sì  moderni  che  classici,  quali 
Molière,  Beaumarchais,  Musset,  Becque  ed  altri  molti. 

Tra  i  lavori  rappresentati  a  Parigi,  ricordiamo  :  Pelléas  e  Meli- 
sanda  di  Maurizio  Maeterlinck,  Bosmersholm  di  Ibsen,  Anime  Soli- 
tarie di  Hauptmann,  Oltre  il  potere  nostro  di  Bjòrnstierne-Bjoernson, 
La  Bella  addormentata  nel  Bosco  di  Enrico  Bataille,  I  Creditori  di 
Strindberg,  il  Carro  di  terracotta,  leggenda  del  teatro  indostano, 
V Interno  di  Maeterlinck,  il  Piccolo  Eyolf  e  Brandt  di  Ibsen,  Venezia 
salvata  di  Otway,  Sakountala  di  Kalidasa,  Ubu-Boy  di  Alfredo  Jarry, 
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i  Segugi  {les  Flaireurs)  di  Carlo  Vau  Leerberghe,  Raffaello  di  Ro- 
mano Ck)oIus,  Sàlome  di  Oscar  Wilde,  VAgnelUno  di  Edmondo  Sée, 
la  Campana  sommersa  di  Hauptmann,  Il  tuo  sangue  di  Bataille,  li 
Revisore  di  Gogol,  la  Vittoria  di  Bouhélier,  Intrigo  contro  intrigo 
di  Shakespeare,  Solness  e  il  Nemico  del  Popolo  di  Ibsen,  La  Nobiltà 
della  Terra  di  M.  di  Faramond,  e  il  Trionfo  della  Ragione  di  Romain 
Rolland. 

Seconda  fase,  dal  1899  al  1909  :  Dopo  la  chiusura  temporanea 
deirCEuvre  Lugné-Poe  fu  invitato  a  dare  alcune  rappresentazioni  alle 
feste  ch'ebbero  luogo  nella  Focide  l'anno  1899;  indi,  al  chiudersi  di 
una  serie  di  matinées  ch'ebbero  luogo  al  Gymnase  con  II  Nemico  del 
Popolo  di  Ibsen  e  con  II  Signor  Bonnet  di  Faramond,  l'CEuvre,  risorta 
dal  suo  letargo,  ci  dava  il  Peer  Gynt  con  gli  intermezzi  musicali  del 
Grieg. 

Durante  questo  secondo  periodo,  le  produzioni  francesi  ebbero  la 
preferenza  sui  lavori  stranieri.  Senza  parlare,  infatti,  delle  opere  del 
Maeterlinck,  che  possiamo  considerare  come  un  autore  nazionale, 
basterà  ricordare,  tra  i  lavori  dati  dal  Lugné-Poe  in  questo  scorcio 
di  tempo,  la  Fedra  di  Racine,  la  Roussalka  di  Edmondo  Schuré, 
VOasi  di  Giovanni  Jullien,  Filippo  II  e  II  Chiostro  di  Verbaeren, 
YEdipo  a  Colono  di  Gastambide,  datosi  insieme  con  L'operaio  del- 
Vultim''ora  di  Edmondo  Guiraud,  Polifemo  di  Alberto  Samain,  i  Di- 
ritti del  Cuore  di  Giovanni  Jullien,  il  Geloso  di  Bibesco,  La  Profezia 
di  Francesco  Toussaint;  e  inoltre,  a  prescindere  dalle  magnifiche  rap- 
presentazioni della  Figlia  di  Jorio  e  della  Gioconda,  seguite  nel  ter- 
mine di  pochi  mesi  dalla  rappresentazione  &e\V  Albergo  dei  Poveri  di 
Massimo  Gorki,  alla  quale  prese  parte  Eleonora  Duse,  l'CEuvre  rap- 
presentò il  Terso  coperto  di  Alfredo  Savoir,  uno  tra  i  nostri  più 
giovani  e  piìi  originali  autori  drammatici,  il  Riformatore  di  Eduardo 
Rod,  la  Cloaca  di  M.  Debry,  Pan  di  Van  Leerberghe,  1'  Amica  dei 
Saggi  di  Maurizio  Allou,  Philista  di  Battanchon,  il  Diritto  alla  Feli- 
cità di  G.  Lemonnier  e  P.  Soulaine,  il  Battesimo  di  Alfredo  Savoir  e 
del  Nozière,  Ipatia  di  Paolo  Barlatier,  Vae  Victis  di  Margherita  Du- 
terme.  Gli  Amori  d' Ovidio  di  Mouézi-'Eon  e  La  Signora  che  fu  dalle 
camelie  di  Maurizio  di  Faramond. 

A  questi  spettacoli  dati  con  opere  di  autori  francesi  vanno  aggiunte 
le  rappresentazioni  di  lavori  stranieri,  quali  la  Tragedia  fiorentina  di 
Oscar  Wilde,  il  Manfredo  di  Byron,  con  gli  intermezzi  musicali  di 
Schumann,  Casa  di  Bambola  di  Ibsen,  il  Signore  di  Palmira  di  Wil- 
brandt,  VElettra  di  Hugo  von  Hofmannsthal,  e  I  Vecchi  di  Ignasi 
Iglesias. 

Questo  elenco,  per  vero  imponente,  è  ben  lungi  dall'essere  com- 
pleto. Esso  è  tuttavia  sufficiente  a  provare  la  vitalità  di  un  teatro,  che 
durante  diciassette  anni  ci  ha  rivelato  ininterrottamente  le  opere  più 
interessanti  del  teatro  straniero  nonché  gli  autori  più  originali  della 
scena  francese  contemporanea. 

Dimodoché  io  non  esito  ad  affermare,  che  nessun  altro  teatro  di 
Parigi  potrebbe  vantarsi  di  aver  rappresentato  lavori  d'indole  pretta- 
mente letteraria  o  aventi  un  qualunque  contenuto  di  novità,  tali  da 
gareggiare  con  la  maggior  parte  di  quelli  dati  a  cura  dell'impresa  dram- 
matica dell'Oeuvre. 

Lo  stesso  Antoine,  al  quale  dobbiamo  tanti  drammaturghi  di 
talento,  ci  ha  ben  raramente  chiamati  ad  assistere  a  rappresentazioni 
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di  opere  straniere.  Vero  si  è,  che  egli  ci  ha  offerto  i  due  primi  lavori  di 
Ibsen  rappresentati  in  Francia;  ma  non  è  men  vero,  che  noi  dobbiamo 
al  Lugné-Poe  la  conoscenza  di  tutte  le  altre  opere  del  grande  dramma- 
turgo norvegese.  La  scena  tedesca,  alla  quale  il  Direttore  delTeatro  Li- 
bero ebbe  a  chiedere  alcuni  drammi  realisti,  quali  i  Tessitori  e  II  Vet- 
turale Henschel,  deve  anch'essa  all'CEuvre  la  rivelazione  in  Francia  di 
uno  fra  i  suoi  più  seducenti  poemi  drammatici:  la  Campana  sommersa 
di  Hauptmann,  nonché  la  non  meno  interessante  rivelazione  degli  spet- 
tacoli dati  quest'anno  dal  Schauspielhaus  di  Dusseldorf. 

L'Inghilterra  fu  degnamente  rappresentata  nel  programma  del- 
rCEuvre  con  la  Sàlome  e  con  la  Tragedia  fiorentina  di  Oscar  Wilde,  i 
quali  lavori  non  impedirono  punto  al  Lugné-Poe  di  montare  anche 
alcune  opere  più  antiche,  quali  la  Venezia  salvata  di  Otway  e,  persino, 
una  commedia  del  grande  Guglielmo. 

Il  teatro  italiano,  contemporaneo,  che  nel  1903-904  aveva  fornito 
ad  Armando  Bour  una  serie  di  interessanti  spettacoli,  era  restato 
lettera  morta  per  il  fondatore  del  Teatro  Libero;  di  modo  che  dob- 
biamo altresì  a  Lugné-Poe  la  conoscenza  delle  tragedie  moderne  di 
Gabriele  d'Annunzio. 

L'ffiuvre  montò,  del  pari,  il  più  famoso  tra  i  lavori  del  possente 
drammaturgo  norvegese  Bjòrnstierne-Bjòrnson;  e  a  questa  scena  emi- 
nentemente letteraria  dobbiamo  altresì  la  resurrezione  di  opere  delicate 
e  affascinanti  quali  la  Sakountala  e  il  Carro  di  terracotta,  le  due  più 
fulgide  gemme  del  teatro  indostano. 

Né  bisogna  dimenticare,  che  l'ffiuvre  ci  ha  rivelato  gli  ingegni 
più  rari  e  più  luminosi  della  nostra  terra;  e  che  uomini  quali  sono 
Enrico  de  Régnier,  Enrico  Bataille,  Maurizio  Maeterlinck,  Edmondo 
Sée,  Saint- George  de  Bouhélier,  Romain  Rolland,  Romain  Coolus, 
Tristano  Bernard,  Gabriele  Trarieux,  Alfredo  Savoir  mossero  i  primi 
passi  verso  la  gloria  sulle  scene  di  questo  teatro,  che  da  un  pubblico 
ogni  dì  più  ristretto  é  ancora  classificato  come  quello  che  trovereb- 
besi  in  coda  a  tutti  gli  altri  teatri  di  Parigi;  e  ciò  probabilmente 
perch'esso   non  replica  cento  volte  di  seguito  lo  stesso  vaudeville!! 


IV. 

Il  teatro  italiano  contemporaneo  ha  trovato  nel  Lugné-Poe  un 
ammiratore  fervente.  Che  non  soltanto  a  mezzo  delle  rappresentazioni 
della  Figlia  di  Jorio  e  della  Gioconda  questo  eminente  artista  ci  ha 
fatto  apprezzare  al  lor  giusto  valore  i  tesori  Ietterai  ì  di  cui  va  altera 
la  grande  nazione  sorella.  Ebbi  già  a  rilevare,  infatti,  come  Eleonora 
Duse  e  Giovanni  Grasso  fossero  stati  suoi  ospiti  e  ci  avessero  lasciato 
un  ricordo  incancellabile,  innanzi  tutto  per  virtù  del  loro  grande  ta- 
lento, e  in  parte,  anche,  grazie  alla  felicissima  iniziativa  del  Diret- 
tore dell' CEuvre. 

Le  rappresentazioni  che  furono  date  da  Giovanni  Grasso  e  dalla 
sua  GompagQÌa,  vanno  annoverate  tra  quelle  seguite  col  maggior  in- 
teresse dal  pubblico  parigino,  che  durante  la  penultima  stagione  tri- 
butò loro  la  più  unanime  ammirazione.  Quest'arte,  al  tempo  stesso 
realistica  e  poetica,  pittoresca  e  precisa,  pareva  accostarsi  in  modo 
singolare  all'ideale  perseguito  dall'OEuvre.  Il  naturai  genio  di  questi 
attori  sorprendenti,  che  recitavano  delle  opere  sincere  per  le  quali 
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sembrava  fluisse  il  sangue  generoso  della  loro  stirpe,  ci  rivelò  d'im- 
provviso una  formola  drammatica  ignota  del  tutto  al  nostro  pubblico 
e  pur  tuttavia  assai  meno  lontana  di  quanto  non  si  fosse  potuto 
credere  da  quel  Teatro  alieno  da  ogni  convenzionalismo  e  da  ogni 
sgarbato  realismo,  per  il  trionfo  del  quale  il  Lugné-Poe  aveva  per  sì 
lungo  tempo  combattuto.  Noi  non  dimenticheremo  mai  più  l'impres- 
sione profonda  che  ci  produsse  in  Malìa  l'estasi  di  luminosa  passione, 
che,  come  per  incantamento,  raggiava  dal  volto  così  espressivo  di  Mimi 
Aguglia,  degna  compagna  di  Giovanni  Grasso;  né  oblieremo  più  mai 
l'espressione  di  folle  angoscia  di  questa  attrice  nella  scena  tremenda 
che  pone  di  fronte  Lazaro  di  Roio  e  Mila  di  Godrà,  nel  secondo  atto 
della  Figlia  di  Jorio.  Questo  realismo  possente,  unito  al  fascino  della 
voce  e  all'armonia  del  gesto,  noi  lo  ritroviamo  a  Parigi  nella  recita- 
zione ardente  e  sincera  della  nostra  grande  Su  zanne  Desprès,  In  questa 
recitazione,  infatti,  noi  ammiriamo  la  stessa  semplicità  di  atteggia- 
menti, la  medesima  fiamma  avvivatrice  dello  sguardo.  Tutti  noi  sen- 
tiamo come  la  fonte  dell'ispirazione  sia  identica;  e  come  questi  grandi 
attori  abbiano  ricercato,  mediante  lo  studio  delle  lor  proprie  passioni, 
l'espressione  della  verità.  Non  al  caso  soltanto  dobbiamo  andar  grati 
di  ciò,  che  il  Lugné-Poe  ci  abbia  rivelato  il  talento  degli  attori  di 
Sicilia.  Suzanne  Desprès  e  il  suo  compagno  dovettero  essere  senza 
dubbio  colpiti  dalla  spontaneità  e  dalla  sincerità  di  questi  artisti  che 
vantano  sì  grandi  affinità  con  l'anima  di  questi  due  nostri  esimi  attori. 
Uno  stesso  ideale  li  ha  ravvicinati  ed  ha  certamente  contribuito  a 
rinsaldare  l'amicizia  sconfinata  che  il  Lugné-Poe  e  Suzanne  Desprès 
nutrono  per  Eleonora  Duse.  Quest'ultima  resta  pur  sempre  -  a  marcio 
dispetto  degl'invidiosi  -  la  prima  artista  drammatica  d'Italia  ed  una 
tra  le  più  originali  interpreti  dell'  Ibsen,  ch'ella  ha  fatto  più  volte 
trionfare  con  Bosmersholm  e  con  Hedda  Gabler  ;  e  il  cui  teatio,  for- 
mato di  elementi  così  diversi,  si  riassume  così  completamente  in  lei. 
Lugné-Poe  mi  disse  un  giorno:  «  L'Qi^uvre  non  ha  più  ragione  d'esistere 
dopo  le  rappresentazioni  di  Eleonora  Duse.  Ghe  potrò  io  mai  offrire 
al  nostro  pubblico  di  Parigi  dopo  le  indimenticabili  evocazioni  di  questa 
meravigliosa  artista  ?  » 

Ma  Lugné  (come  lo  chiamano)  ci  riserbava  la  sorpresa  degli  attori 
siciliani,  i  quali,  pur  non  essendo,  agli  occhi  del  volgo,  che  interpreti 
di  drammi  popolari,  sono  purtuttavia  dotati  d'  una  sì  grande  origi- 
nalità nativa,  che  essa  doveva,  con  ragione,  attirare  l'attenzione  di 
un  Direttore  quale  si  è  quello  dell'Oiluvre.  Ed  ora  mi  si  consenta  di 
esporre  un'opinione  personale  che  non  maraviglierà  certo  il  pubblico 
italiano,  il  quale  ha  per  sua  consuetudine  di  non  applaudire  se  non 
per  un  numero  assai  ristretto  di  repliche  il  lavoro  nuovo  che  gli  vien 
presentato. 

lo  ritengo,  infatti,  che  un  teatro  il  quale,  come  l'Oeuvre,  non  dia 
che  un  corso  assai  breve  di  rappresentazioni,  sia  il  solo  teatro  d'arte 
che  abbia  qualche  probabilità  di  affermarsi  e  di  sopravvivere.  Lungi 
da  me  il  pensiero  di  voler  diminuire  con  una  affermazione  simile  il 
prestigio  sempre  immenso  del  primo  teatro  di  Francia  !  La  Gomédie 
possiede  una  ricchezza  impareggiabile:  ed  è  il  suo  repertorio.  Non  è 
però  men  vero  che  un  considerevole  numero  d'opere  interessanti,  so- 
venti volte  straniere,  e  dotate  di  una  originalità  direi  quasi  disorientante, 
non  possano  né  debbano  essere  rappresentate  sulla  scena  sulla  quale 
trionfano  i  nostri  grandi  classici.   Giò  che  preme,  si  è  di  sapere,  se 
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un  teatro  audace  e  serio,  aperto  a  tutte  le  fantasie  dello  spirito  e 
del  sogno,  abbia,  o  meno,  11  diritto  di  esistere  accanto  alle  nostre 
grandi  scene,  sacre  alla  tradizione  letteraria,  lo,  a  dir  la  verità,  pro- 
penderei fortemente  per  l'affermativa.  E,  invero,  mi  sembra,  che  l'CEuvre 
realizzi  (in  parte,  almeno,  se  non  ancor  perfettamente)  questo  tipo 
di  teatro  d'arte  quale  è  dato  immaginarlo  in  seno  alla  nostra  società 
moderna,  così  poco  disposta  a  seguire  le  fantasie  dei  poeti,  e,  d'  al- 
tronde, così  facile  ad  incapriccirsi  delle  forme  d' arte  meno  giustifi- 
cabili, perennemente  sospinta,  com'essa  è,  dal  suo  intransigente  sno- 
bismo. 

11  Lugné-Poe  ha  infatti  potuto  sognare  a  Parigi  l'istituzione  di 
di  un  teatro  d'arte,  stabile,  sulle  scene  del  quale  egli,  sorretto  dalla 
simpatia  del  pubblico,  fosse  in  grado  di  offrirci  con  decoro  di  messa 
in  iscena  e  scrupolo  di  interpretazione  quelle  opere  straniere  o  fran- 
cesi che  meglio  incarnassero  il  suo  ideale. 

Il  Lugné-Poe  è  tale  uomo  da  tramutare  in  realtà  il  suo  sogno. 
Non  facciamoci  tuttavia  troppe  illusioni  circa  1'  educazione  artistica 
d'un  pubblico,  che,  pur  avendo  a  sua  disposizione  due  teatri  classici, 
si  limita  ad  applaudire  tre  o  quattro  volte  all'anno  un'opera  vera- 
mente superiore,  preferendo  far  ressa,  per  tutte  le  altre  sere  dell'anno, 
d'innanzi  alle  porte  dei  nostri  teatri  di  vaudeville  ! 

Avrà  il  Direttore  dell'CEuvre  il  coraggio  e  la  perseveranza  neces- 
sari per  non  preoccuparsi  dei  gusti  del  pubblico  ?  0  non  ci  capiterà 
forse  tra  breve  di  ascoltare  alI'CEuvre  un  lavoro  di  Alfredo  Capus  o 
un  dramma  di  Enrico  Bernstein"^  Io,  per  parte  mia,  sono  profonda- 
mente convinto  che  il  Lugné-Poe  non  seguirà  mai  a  cuor  leggero 
l'esempio  dei  suoi  colleghi.  Eppure  è  purtroppo  innegabile  che  gli  spet- 
tacoli d'arte  non  attirino  che  un  pubblico  di  raffinati.  Per  le  nostre 
terre  latine  non  è  ancor  giunto  il  giorno  nel  quale  sarà  per  la  folla 
un  dovere  morale,  se  non  un  piacere,  applaudire  durante  cento  rap- 
presentazioni consecutive  Ibsen,  Hauptmann,  Maeterlinck,  talune  fra 
le  tragedie  di  d'  Annunzio,  Bjòrnstierne-Bjòrnson,  Bouhélier,  Fqra- 
mond  o  Romain  Rolland. 

Tanto  maggiore  è,  perciò,  il  merito  di  coloro  che  non  operano 
che  per  il  trionfo  del  teatro  letterario. 

Vada  dunque  il  nostro  saluto  augurale  ad  un  Teatro  di  Arte  pura, 
che,  sposando  la  genialità  alla  ponderatezza,  dà  agli  autori  dramma- 
tici da  me  pur  ora  ricordati,  il  modo  di  farsi  conoscere  ed  apprezzare 
dal  solo  pubblico  degno  di  applaudirli. 

Maurice  Allou^ 
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Novella 


Atta  marcketa  Isabella  Quglulmi. 


Fra  Tacque  torbe,  là,  verso  la  foce 

calava  er  sole  in  der  su  peggio  ammanto 

orlato  a  strisce  de  "n  rosso  feroce  !... 

Sentivo  'ntorno  li  campani  e  'r  pianto 

de  le  mandrie  emigrante  e  quele  voce 

ricordaveno  a  me  luntano  tanto, 

come  'na  pena...  'n  disgraziato  amore... 

Cusì  ricordi,  pe  'na  legge  strana, 

strane  mimorie  in  d'un  prufumo  o  'n  fiore. 

Ero  'n  piena  palude  e  le  buriana 

che  da  li  monti  appozzeno  in  quer  seno, 

fraggello  eterno  de  gn'anima  umana, 

arigonfianno  er  Sisto  e  l' Amasene 

innondaveno  tutte  quele  piana 

già  riboccante  e  prone  de  veleno; 

ma  pe  le  Cesa  (1)  in  der  tereno  asciutto, 

no  stufa  ancora  d'annà  a  cerca  rogna, 

furmicolava  gente  da  pe"  tutto. 

Misera  gente  !  A  st'inumane  fogna 
da  le  montagne  sterile,  nevose, 
ar  sono  de  le  povere  zampogna, 
co  li  fij  lattanti  e  co  !e  spose, 
come  farchi  a  sfamasse  a  le  carogna 
scenneno  a  balle  (2)  co  l'ale  affannose. 
Misera  gente  !  che  sta  tera  ingrata, 
che  più  bacia  e  più  pare  che  l'abborra, 
j'arisucchia  la  vita  che  j'ha  data!... 

(1)  Cesa  o  Cese.  Largo  prativo  nel  mezzo  delle  macchie,  ove  si  formano  dei 
piccoli  villaggi  di  capanne. 

(2)  A  balle,  modo  di  dire  delle  turbe  nomadi  ;  leggi  :  a  valle. 

26  Voi.  CXIiirV^,  Serie  V  -  !•  dicembre  1909. 
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E  a  punta  d'arba  poi,  sta  gente,  a  morra  (1), 

yieniveno  da  l'antri  casolari 

a  la  dispenza,  indove  la  zavorra 

de  Foro  Appio  e  butteri  e  porcari 

e  biforci,  giocavano  a  la  morra, 

co  roche  urla  da  lupimanari; 

e  quer  vocia  rabbioso,  in  d'un  momento, 

pe  queli  granturcheti  e  le  piscine, 

se  l'ingozzava  in  quer  gran  voto  er  vento!... 

Staveno  a  susta,  ozzianno  lì  vicine, 
pe  li  quartacci  in  der  fango  siporte, 
l'imbasciate  de  bufolo  pontine  (2), 
ferme  'ncantate,  pare  vene  morte, 
mentre  le  vitelluccia  bufaline, 
ruzzanno  indove  l'acqua  è  fonna  forte 
e  fa  curente,  annaveno  appozzanno, 
e  a  le  matre  che  staveno  a  guar dalle, 
risommaveno  a  fianco  scrapiolanno. 

Cupriveno  li  stagni  de  le  valle 

croste  d'erbacce  paludane  'n  fiore, 

qua  verde  chiare  e  là  rossastre  e  gialle. 

Esciva  fumicanno  er  gran  fetore 

der  muschio  assopra  de  quel'acque  calle  : 

de  l'afa  limacciosa  er  pesantore 

te  stroncava  le  rena  e  le  ginocchia 

lassannote  li  senzi  inturpiditi  ; 

stordiva  er  gracida  de  le  ranocchia. 

Contempranno  le  piana,  ammutoliti, 
viedevi  puro  a  pasce  in  der  letame, 
de  l'artipiani  palidi,  marciti, 
a  gruppi  a  gruppi,  branchi  de  bestiame, 
che  com'esseri  umani  già  contriti, 
manco  curanno  de  sazzià  la  fame, 
indifferenti  de  la  loro  sorte, 
sazY  de  melanconica  dojenza 
serenamente,  aspetteno  la  morte... 


(1)  A  morra,  a  frotte.  Una  quantità    di    persone  o  di  cose  riunite  insieme 
e  ohe  fanno  massa. 

(2)  Bufale  pontine.  Così  vengono  chiamate  le  bufale  del  Conaorzio  pontino 
addette  allo  spurgo  dei  canali  e  de'  fiumi. 
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Ma  intanto,  drente  e  fora  a  la  Dispenza  (1). 

volaveno  bucali  a  comugnone, 

cor  baccajà  che  dà  la  pripotenza. 

De  'na  Conta,  de  'n  Sotto,  o  de  'n  Patrone  (2); 

qua,  cor  beve,  se  scalla  la  loquenza, 

là,  vie  fora  Tinzurto  a  stracautane, 

e  quanno  che  er  cervello  j'ha  scontorto 

er  vino  e  l'ira  in  de  ste  feste  granni, 

pe  fasse  n  pò  capì  ce  scappa  er  morto. 

Le  donne  raccojeveno  li  panni 
stesi  sopra  a  l'acacie  e  le  querciole. 
Fra  queste  più  ce  cure  er  San  Giovanni, 
pili  gracchianno  se  pijeno  a  parole, 
augurannose  tutti  li  malanni 
che  er  diavolo  ha  'nventato  sotto  er  sole  ! 
Co  'n  orghenetto  a  note  costipate, 
inzieme  a  quattro  bruschi  cicisbei 
ballavano  le  fije  innamorate. 

E  quele  matre  :  Essa,  a  li  panni  tei 
che  mai  nu'  l'anno  visto  gliii  sapone 
tengiinu  scorna,  in/accia  a  chessi  mei  — 
Che  passi  schiatta  sensi  cunfìssione, 
min  danno  tanto  annore  !.  E  l'altra  a  lei  : 
Tocca ^  che  gli  à  lavati  la  carbone. 
E  polli,  anitre,  oche,  a  st'urli  loro, 
inzieme  e  come  fusseno  d'intesa, 
entraveno  in  misura  a  faje  er  coro. 

E  la  campanelluccia  de  la  Chiesa, 
'n  pò  rabbiosa  pe  la  noncuranza, 
risonava  a  siconna  a  la  distesa  ; 
Che  doppo  messa,  pe  la  circostanza, 
er  Cappellano  (senza  la  pretesa 
de  porta  'n  pò  de  luce  a  st'ignoranza) 
doveva  fa  "na  predica  'n  latino, 
pe  mortificazzione  generale, 
sopra  l'effetti  der  cattivo  vino  ! 


(1)  Dispensa.  Si  chiama  cosi  l'osteria  dei  casali  nei  latifondi 

(2)  Conta,  Patrone  e  Sotto.  Sono  le  alte  cariche  nel  giuoco  della  Passatella. 
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a  verzo  er  funtanile  der  Casale, 
che  nun  ha  vista  tanta  pulizzia 
da  la  Santa  viggija  de  Natale, 
esce  'n  vocia  confuso,  n'    aligria, 
uno  spia,  rivorto  a  lo  stradale, 
dove  quarcuno  faceva  la  via, 
cicalanno:  —  Poss'esse  hemdittn, 
che  meglio  è  issii,  ebbìa  !  che  gii  dottore  -^ 
Maddomà  è  Pasquarosa!  Essu  a  Caciuttii. 


II. 


Era  Cacittu  'n  vero  prufessore  ! 
Piccolo,  magro,  zoppo,  e  'n  pò  vecchietto. 
Co  le  forbici  'n  mano  o  co  er  rasore 
lavorava  de  grazzia  e  de  concetto. 
Ciaveva  'n'  erba  sua  per  gni  dolore 
e  pe  li  denti  'n  certo  cralinetto, 
che  quanno  te  li  afferra  nu  li  lassa  : 
0  la  radice  ar  sole,  o  la  ganassa. 

Io,  sotto  a  l'ombra  de  'n  vecchio  licino, 
viedevo  sto  Cacittu  da  luntano, 
ancora  piccinino,  piccinino 
e  che  annava  crescenno  amman'ammano, 
come  che  se  faceva  piìi  vicino  ; 
e  pe  l'appetattelle  e  per  'r  piano, 
mo  lo  viedevi  in  arto  e  mo  calava, 
siconno  de  la  zampa  che  arrancava. 

Mejo  de  quarche  dotto  curialftto, 
lui,  te  scriveva  lettere  composte. 
Eamingo,  spaisato,  senza  tetto, 
in  barba  a  l'esattore  de  l'imposte, 
girovaganno  pe  gni  casaletto, 
trovava  er  verzo  de  riempì  le  coste 
e  se  portava  n  groppa  l'occorente 
pe  soddisfa  qualunque  sia  oriente. 
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Senza  'na  gioja,  senza  mai  *na  pena, 
divoto  solo  a  li  Quattraprilanti  (1), 
sta  fisso  ar  granne  hotel  de  la  serena 
sotto  la  piova,  o  le  stelle  filanti: 
sempre  in  urta  cor  pranzo,  o  co  la  cena, 
felice  più  de  tutti  li  Tignanti, 
benché  a  la  passatella  de  la  vita 
lui  fusse  l'ormo  nato  a  gni  partita. 


Sapeva  mejo  assai  de  Torizzione 
li  Riali  de  Francia  e  l'Ariosto, 
e  te  sapeva  puro,  a  Toccasione, 
improvvisa  na  strofa  a  muso  tosto. 
Sapeva  storie  e  cantava  canzone, 
e  sapeva  tiene  le  mane  ar  posto, 
si  pe  na  gravidanza  'n  pò  scardosa  (2) 
tastava  quarche  parte  appititosa. 


E  su  e  giù  co  quela  cianca  zoppa 
vieniva  avanti  pe  la  strada  ardente 
come  paranza  senza  vento  a  poppa, 
sbannanno  da  levante  e  da  ponente  : 
cor  patrimonio  suo  sopra  a  la  groppa, 
quer  bacile  d'ottone  arilucente, 
faceva  ar  sole  'n  punto  luccicoso, 
sbrilluccicante,  senza  mai  riposo... 


Quanno  dio  volle  doppo  st' arrancata, 
salutato  er  compare,  er  conoscente. 
se  sgruUò  cume  fa  bestia  sciarmata, 
tirò  vìa  da  Timbasto  gn'ingredieate; 
e  sotto  a  na  farniaccia  spelacchiata, 
opri  l'umbrello  e  disse:  «  Bona  gente, 
introibo  pe  barba  e  pe  capelli, 
verranno  doppo  l'antri  giucarelli  ». 


(1)  Quattraprilanti.  Si  chiama  così  il  giorno  4  aprile.  Piovendo  in  questo 
giorno  si  crede  che  debba  piovere  per  altri  quaranta  giorni  sonanti. 

(2)  Scardoso.  Leggi  :  diffìcile. 
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Eppoi:  «  Rigazzi  e  mo  sotto  a  chi  tocca 
Dà  de  guanto  a  li  su  mejo  rasori, 
che  sopra  er  parmo  de  la  mano  scocca, 
facenno  cor  vintricolo  li  tori, 
li  cani,  er  gatto,  l'asini  e  le  biocca. 
E  toccate  ste  leve  a  l'avventori, 
incomincia  in  dor  modo  er  più  perfetto 
a  lavora  de  ^razzia  e  de  concetto. 


III. 


Uno  fra  tanti  a  risponne  a  l'appello 
fìi  'n  antico  massaro  giubbilato, 
vienuto  a  cuntrattà  quarche  vitello 
p'arivennelo  poi  doppo  abburrato. 
Era  'n  moscetto  grasso,  'n  vecchiarello 
de  l'età  de  Cacittu  'n  pò  'ncurvato, 
su  li  cinquanta,  e  portava  scorpita 
gni  buriana  der  tempo  e  de  la  vita. 


Na  criniera  e  'n  pelacelo  da  somaro 
cupriveno  le  su  carne  grinzose... 
Cacittu  lo  guardò  co  'n  ghigno  amaro... 
Sotto  a  la  farnia  intanto  e  zite  e  spose, 
s'accuciaveno  a  tonno  apparo,  apparo, 
a  sede  sopra  a  le  ciocie  zollose, 
pe  stuzzica  a  Cacittu  la  mimoria 
perchè  de  gorga  cantasse  na  storia. 


Mah  !  sì,  Lui  spianuzzava  incicalito 

er  su  massaro  :  —  Embè  ?  daje  C  cittii    - 

Lui  straparlava  :  —  E  che  si  rimhamhito  ? 

Dicce  a  Rosella  —  E  d  eoe  a  Piincichittu... 

Guardò  attorno  convurzo  impallidito. 

E  quele:   —  Essii  che  canta  —  Essiilii,  sittn. 

E  cominciò  così:  —  «  Sta  mi  storiella 

«  M'  à  invelenito  er  core  e  le  cervella. 
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«  L'ho  rosicata  pe  le  strade  ardenti 

«  e  pe  le  macchia  raminganno  muto. 

«  Come  n'osso  Tò  rósa  co  li  denti, 

«  quanno  che  er  ventre  nun  era  pasciuto, 

«  e  Tò  succhiata  a  le  roje  (1)  fetenti, 

«  stracco,  assetato,  misero,  sperduto; 

«  Tho  rosicata  quanno  la  bufera 

«   scaraventanno,  me  diceva:  spera  !  » 

Tremò  er  massaro  e  nun  fece  parola, 
perchè  Cacittu  infervorito,  allora 
propio,  j'aveva  fatta  na  braciola... 
Sudava...  e  l'antro  spianuzzava  ancora 
quela  carnaccia  cuperta  de  sola, 
da  dove  quer  sudore  esciva  fora 
e  s'era  fatto  freddo  come  'n  gelo... 
Cacittu  dava  mano  ar  contrapelo... 

E  seguitava:  «  Sotto  a  'n  colle  ombroso 

«  fatto  propio  da  Dio  pe  fa  a  l'amore, 

«  dove  l'Aniene  curre  turbinoso, 

«  dove  le  donne  cianno  er  miele  ar  core 

«  e  l'occhio  bello  tanto  e  disYoso, 

«  sotto  a  sto  colle  nacque  "n  novo  fiore. 

«  Nun  vidde  er  monne  mai  cosa  più  bella, 

«  sto  fiore  fu  chiamato  Luisella...  » 

Er  vecchio  fece  'n  brusco  movimento 
come  chi  sede  e  vò  de  posta  arzasse. 
E  Cacittu:  —   «  Slf  bone,  sì'...  cuntento 
«  si  nò  ciarischi  puro  le  ganasse...  » 
e  ridava  'n  pò  er  filo  a  ristrumento... 
e  s'aggitava  come  improvvisasse: 
«  nun  vidde  er  monne  mai  cosa  più  bella, 
«  nun  vidde  er  cielo  mai  più  pura  stella. 

«  Gorgheggiava,  lavanno  ar  funtanile, 

«  come  'na  calandrella  a  primavera, 

«  serena  come  'n'arba  a  metà  aprile, 

«  e  co  la  gruma  (2)  pareva  la  sera... 

«  Si  la  viedevi  in  chiesa  cor  manille, 

«  inginocchiata  a  fa  le  su  prighiera, 

*  te  pareva  la  vergine  gloriosa 

«  quanno  je  disse  l'angelo:  si"  sposa. 

(1)  Roje.  Sono  così  chiamati  quei  stagni  ove  appozzano  le  aeque  piovane. 

(2)  Gruma.  Umor  triste,  che  fa  il  viso  serio  e  pensoso. 
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«  E  lei  fu  sposa,  a  chi  l'amava  tanto! 

«  che  ancora  ar  menno  lei  suspira  e  brama, 

«  che  lei  dimanna  de  ffni  rivo  ar  pianto, 

«  che  lei  pe  valle  e  pe  le  macchia  chiama, 

«  e  che  tradito  ar  seduttore  accanto 

«   a  lei  perdona  e  in  de  l'ama  più  l'ama...  » 

E  na  lagrima  er  povero  cristiano, 

qui,  s'asciuttò  cor  dorzo  de  la  mano. 

Com'omo  che  dall'asma  vie  corpito. 

e  se  dimena  p'aripià  fiato, 

e  gronna  de  sudore  annichilito, 

così  faceva  quer  mar  capitato. 

Lo  fissa  l'antro  co  l'occhio  invitrito: 

lui  pe  fuggì  fa  'n  gesto  disperato, 

Cacittu  de  potenza,  risoluto, 

te  lo  rinchioda  ancora  lì  sieduto. 

E  qui  finì:  «  Lui  solo, poverello, 

«  co  le  viscere  sua  d'odio  satolle 

«  mai  più  rividde  la  su  donna  e  quello. 

«  Lassò  la  matre,  l'adorato  colle, 

«  sparì  dar  monne  pe  mai  più  viedello, 

«  e  lo  giurò...  Ma  'n  giorno  e  Dio  lo  volle  ! 

«  ebbe  'n  fra  l'ogna  lui  che  lo  tradì, 

«  l'abbrancò  in  canna  e  lo  scannò...  cusì  !  » 

E  con  de  'n  còrpo  solo  a  l'improviso 

lo  fece  secco  !  Barcollò  n  momento 

e  piommò  a  tera  in  der  su  sangue  intriso... 

Fuggirne  quele  donne  come  er  vento, 

co  grida  pazze  cuprennose  er  viso; 

innoridite  e  piene  de  spavento, 

pareveno  tant'anirae  fuggite 

da  l'inferno  e  da  'n  diavolo  inseguite  ! 

Lì  restò  'n  morto:  e  'na  bottega  ozziosa... 
E  Cacittu  ?,..  Meschino,  era  sparito... 
Eh  !  doppo  che  co  st'opera  amorosa 
ebbe  de  barba  e  pettine  servito 
l'amico  suo  co  l'anima  pelosa, 
fuggì  a  la  macchia  e  se  buttò  bannito... 
Eh  !  fu  'na  mala  Pasqua  com'ho  detto 
quela  de  Foro  Appio  ar  Casaletto  ! 

A.    SlNDICI. 
<Dal  volume  Novelle  e  Leggende  di  imminente  pubbUctralone). 
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Col  titolo:  Complemento  alla  storia  della  Campagli  a  del  1866  in 
Italia  il  Comando  del  Corpo  di  Stato  Maggiore  (Ufficio  Storico)  ha 
recentemente  pubblicato  un  libro  che,  come  lo  stesso  titolo  lo  indica, 
avrebbe  lo  scopo  di  stabilire  intorno  a  quella  Campagna,  e  special- 
mente intorno  alla  battaglia  di  Custoza,  la  verità  storica  meglio  di 
quanto,  per  diversi  motivi,  non  potè  fare  la  relazione  ufficiale  redatta 
negli  anni  che  seguirono  immediatamente  il  1866  e  pubblicata  l'anno 
1875  la  prima  parte,  l'anno  1895  la  seconda. 

Se  questo  scopo,  per  ciò  che  si  riferisce  a  Custoza,  possa  dirsi 
raggiunto  sarà  l'argomento  che  intendiamo  trattare  brevemente. 

Il  libro  che  esaminiamo  è  in  due  volumi. 

11  secondo  è  una  semplice  raccolta  di  documenti  ufficiali  e  non 
ufficiali  da  lungo  tempo  noti  integralmente  o  nella  loro  parte  impor- 
tante per  opuscoli,  lettere,  memorie,  diari  e  libri  che  videro  la  luce 
già  da  moltissimi  anni  ed  alcuni  anche  in  tempo  più  recente. 

Il  solo  rilievo  che  a  questo  riguardo  ci  permettiamo  di  fare  è  di 
aver  omesso  vari  impoi  tanti  documenti  inediti  pubblicati  dal  Chiala, 
fra  i  quali  una  lettera  di  Cialdini  in  risposta  a  La  Marmora  (20  giugno) 
che  incomincia:  Vi  scrivo  per  dirvi  essere  io  molto  contento  che  il  mio 
piano  vi  soddisfi  e  vi  convinca  (1)  ed  un'altra  (12  luglio)  del  generale 
Petitti,  aiutante  generale  dell'esercito,  che  sta  a  conferma  e  a  spiega- 
zione del  piano  combinato  con  La  Marmora  cui  Cialdini  accenna  (2). 

(1)  La  lettera  così  prosegue:  <  . .  .Ora  manca  il  meglio,  eseguirlo  cioè  e  riu- 
scire. E  ciò  può  dipendere  da  tanti  casi  fortuiti  ed  imprevedibili,  che  sarebbe 
follia  lo  sperar  troppo  come  lo  scoraggiarsi.  Il  mio  carattere  mi  inclina  ad  esa- 
gerarmi le  difficoltà,  senza  però,  togliermi  la  fiducia  di  superarle. 

«  La  uotizia  che  mi  date  dell' allontanamento  delle  truppe  austriache  sul  Mincio 
nella  direzione  di  Lonigo.  sarebbe  grave.  Sembrerebbe  che  conoscano  il  nostro 
progetto  ».  {Ancora  nn  po'  più  di  luce,  pag.  313). 

(2)  La  lettera  fu  scritta  da  Ferrara.  Il  Ghiaia  non  fa  il  nome  del  destina- 
tario. È  da  ritenersi  diretta  alla  contessa  Petitti. 

Eccone  la  par'e  riferentesi  all'argomento: 

...  «  Si  sta  mandando  ad  effetto  il  piano  di  guerra  che  era  stato  fin  da 
principio  ideato,  e  che  fu  disturbato  dalla  sorpresa  che  ebbimo  il  24.  Erasi  infatti 
fissato  fin  dal  principio  della  guerra  di  stabilire  la  nostra  linea  d'operagione  a  Bo- 
logna e  Ferrara  per  agire  verso  Vienna  e  prendere  così  a  rovescio  tutte  le  linee 
di  comunicasione  del  nemico.  Siccome  però  per  agire  in  questo  senso  era  neces- 
sario di  fare  una  delle  operazioni  più  diffìcili  che  possa  incontrare  un  esercito, 
quella  cioè  di  passare  un  gran  fiume  in  presenza  del  nemico,  così  per  essere 
sicuri  di  riuscire,  bisognava  ingannare  il  nemico  e  fargli  credere  che  si  agirebbe 
da  tutt' altra  parte.  Gli  è  per  questo  che  la  maggior  parte  dell'esercito  fu  por- 
tata sotto  gli  ordini  del  Re  al  Mincio.  Mandato  di  questa  era  solo  di  far  dimostra- 
zioni per  chiamare  a  se  le  forse  austriache,  e  così  distaccarle  dall'Adige  e  dal  Fo 
dove  Cialdini  doveva  passare  ».  (Op.  cit.,  pag.  41.5). 
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Lettere  entrambe  che  tolgono  ogni  dubbio  intorno  al  punto  con- 
troverso degli  accordi  passatisi  tra  i  due  generali  prima  dell'inizio  delle 
operazioni. 

Fanno  parte  dei  documenti  contenuti  nel  secondo  volume  gli  or- 
dini spediti  da  Cerlungo  la  sera  del  23  giugno  dal  Comando  Supremo 
per  l'avanzata  del  24  che  condusse  le  nostre  truppe  all'infausta  gior- 
nata di  Gustoza,  non  che  gli  ordini  diramati  dai  diversi  Comandi 
generali  dipendenti.  In  questi  ordini  e  più  precisamente  in  quelli  del 
Comando  in  Capo,  dei  quali  tutti  gli  altri  non  sono  che  una  conse- 
guenza, ciò  che  maggiormente  colpisce  è  la  mancanza  di  disposizioni 
in  previsione  d' incontro  del  nemico  ;  eventualità  che,  per  quanto  il 
Capo  di  Stato  Maggiore  (generale  La  Marmora)  potesse  credere  fuori 
d'ogni  probabilità,  sarebbe  stato  di  buona  regola  venisse  contemplata. 
Per  il  che  bastava  la  semplice  prescrizione  che  il  carreggio-viveri,  che  fu 
non  ultima  causa  della  disordinata  ritirata,  fosse  lasciato  agli  accam- 
pamenti, e  che  si  fosse  fatto  cenno,  per  il  caso  d'incontro  col  nemico 
durante  la  marcia,  di  quella  fronte  più  arretrata  (Montevento,  Santa 
Lucia  del  Tione,  Custoza)  di  cui  il  generale  La  Marmora  parla  so- 
vente nelle  sue  relazioni  ufficiali  sulla  campagna  1866  e  che  ripetuta- 
mente incolpa  i  generali  dipendenti  di  non  aver  occupata  di  propria 
iniziativa.  Fronte  che  oltre  i  pregi  tattici  da  lui  indicati,  e  che  erano 
a  lui  così  ben  noti  per  i  suoi  ricordi  del  1848,  sarebbe  stata  per  il 
suo  minore  sviluppo  meglio  in  rapporto  con  le  forze  di  quanto  non 
lo  fosse  la  fronte  spezzata  Castelnuovo-Sona-Sommacampagna-Villa- 
franca,  che   il   Comando   Supremo  si  era  prefisso   di   occupare. 

E  il  prevedere  l'incontro  degli  austriaci  era  tanto  più  obbligo  del 
generale  La  Marmora  in  quanto  che  avrebbe  dovuto  affacciarsi  alla  sua 
mente  come  sette  anni  prima  in  quello  stesso  giorno  (24  giugno)  lo 
stesso  nemico  che  dalle  ricognizioni  risultava  fermo  sulle  alture  di 
riva  sinistra  del  Mincio,  avendo,  con  mossa  improvvisa  analoga  a  quella 
ripetuta  nel  1866,  ripassato  il  fiume,  lo  si  era  inaspettatamente  tro- 
vato in  posizione  sulle  alture  di  destra  (Solferino-Madonna  delle  Sco- 
perte-S.  Martino), 

Con  questo  non  intendiamo  dire  essere  infondata  l'accusa  che  il 
generale  La  Marmora  in  tutti  i  suoi  scritti  muove  ai  generali  Du- 
rando, Cucchiari,  Della  Rocca,  Cerale,  Sirtori,  De-Sonnaz,  di  man- 
canza d'iniziativa  e  di  troppo  letterale  e  cieca  obbedienza  agli  ordini 
ricevuti  ;  ma  intendiamo  dire  semplicemente  questo  :  che  oltre  deplo- 
rare gli  errori  altrui  avrebbe  dovuto,  anziché  sostenere  essere  stata 
inappuntabile  tutta  l'opera  sua,  riconoscere  gli  errori  suoi  che  si  pa- 
lesano evidenti.  Ciò  non  avrebbe  certamente  diminuito  i  meriti  acqui- 
stati dal  generale  e  dall'uomo  di  Stato  integerrimo,  che,  nel  procelloso 
ventennio  del  nostro  risorgimento,  tanti  eminenti  servizi  rese  al  Pie- 
monte e  all'Italia, 

E  per  lo  scopo  che  l' Ufficio  Storico  si  prefisse  fu  certo  molto  op- 
portuno l'aver  posto  sommariamente  sotto  gli  occhi  del  lettore,  oltre 
le  disposizioni  emanate  da  Cerlungo,  quelle  che  lo  stesso  giorno  (23) 
furono  nel  campo  avversario  emanate  da  Verona,  Il  contrasto  che 
emerge  dal  confronto  basta  per  sé  solo  a  far  comprendere  come  tutto 
il  peso  che  sulla  bilancia  della  vittoria  possono  avere  le  direttive  del 
Comando  in  Capo,  stesse  in  favore  degli  Austriaci. 

Ma  se  la  raccolta  dei  documenti  contenuti  nel  secondo  volume, 
spoglia  com'è  d'ogni  apprezzamento  personale  e  accompagnata  solo 
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da  qualche  nota  spiegati  va,  può  realmente,  a  nostro  avviso,  fornire  gli 
elementi  di  un  giudizio  imparziale,  non  cosi  può  dirsi  del  primo  volume. 

Più  che  lo  scopo  dichiarato  nella  premessa,  si  direbbe  scritto  a 
sostegno  di  una  tesi  preconcetta  i  di  cui  due  punti  principali  sono: 
1°  Che  diverse  sarebbero  state  le  sorti  della  battaglia  di  Custoza 
se  il  generale  Lamarmoia  avesse  ascoltato  i  suggerimenti  del  Re; 

"ìP  Che  la  situazione  dell'esercito  in  seguito  all'infelice  esito  della 
battaglia  si  sarebbe  raddrizzata  se  Cialdini  avesse  obbedito  all'ordine 
inviatogli  dal  Re  di  passare  immediatamente  il  Po. 

Non  ci  fermeremo  sul  primo  punto. 

Benché  la  cosa  non  risulti  da  documenti  certi  (1),  è  giusto  am- 
mettere che  Vittorio  Emanuele,  per  quel  sano  intuito  che  fu  una  delle 
doli  caratteristiche  del  Gran  Re,  avesse  trovata  eccessiva  la  convin- 
zione e  la  fiducia  che  Lamarmora  aveva  di  non  incontrare  il  nemico. 

Ma  non  ci  sembra  che  alla  cosa  si  possa  dare  il  peso  e  trarne 
la  conseguenza  cui  venne  l'Ufficio  Storico.  Ciò  che  invece  crediamo 
probabile  è  che  tutto  si  sia  ridotto  alla  manifestazione  di  un  dubbio 
che  le  spiegazioni  date  dal  generale  La  Marniera  abbiano  rimosso  dal- 
l'animo del  Re.  Se  altrimenti  fosse  non  si  spiegherebbe  come  il  Co- 
mandante in  capo  dell'esercito  non  avesse  creduto  necessario  che  nelle 
disposizioni  emanate  d'ordine  suo  dal  suo  capo  di  stato  maggiore 
fosse  contemplato  il  caso  che  disgraziatamente  fu  quello  verificatosi. 

Comunque,  le  cause  che  possono  aver  contribuito  allo  sfortunato 
esito  per  le  armi  italiane  della  giornata  del  24  giugno  1866  sono  per 
gli  indagatori  della  verità  storica  così  evidentemente  stabilite  dai  dati 
di  fatto  i  quali  solo  possono  essere  di  utile  ammaestramento  che  non 
sarà  certo  con  deduzioni  tratte  all'infuori  di  questi  dati  che  l'Ufficio 
Storico  otterrà  lo  scopo  che  ebbe  di  mira  colla  sua  pubblicazione. 

Ma  passiamo  al  secondo  punto  che  è  veramente  il  solo  importante. 

Anzitutto  vediamo  se  l'accusa  di  disubbidienza  che  l'Ufficio  Sto- 
rico muove  al  generale  Cialdini  sia  giusta.  Essa  è  basata  sui  seguenti 
telegrammi  che  riportiamo  integralmente  : 

Da  Cerlungo  24  giugno  1866,  ore  16.45,  ricevuto  ore  18. 

11  Re  a  Cialdini  : 

«  Da  questa  mattina  siamo  attaccati  su  tutti  i  punti.  Battaglia 
«  accanita.  Abbiamo  tutto  l'esercito  contro  di  noi.  Passi  immediata- 
«  mente  il  Po.  Non  so  dirle  esito  ;  battaglia  continua  ancora,  essa  è 
«  dubbia,  molte  perdite.  Divisione  granatieri  prese  la  fuga.  Principe 
«  Amedeo  ferito  palla  pancia,  le  scriverò  più  tardi  se  potrò  ». 

(1)  L'Ufficio  Storico  deduce  la  sua  affermazione  da  una  memoria  inedita  del 
tenente  generale  marchese  Giuseppe  Della  Rovere,  già  ufficiale  d'ordinanza  di 
\'ittorìo  Emanuele  II  alla  battaglia  di  Custoza.  In  detta  memoria  è  riportato 
un  breve  dialogo  che  avrebbe  avuto  luogo  il  mittino  del  24  giugno  sul  poggio 
di  Monte  Croce  fra  il  Re  e  La  Marmerà.  Il  Re  indicando  il  nemico  che  can- 
noneggiava le  nostre  truppe  dalla  fronteggiante  altura  della  Berettara  avrebbe 
rivolto  al  generale  le  parole:  «  Glielo  avevo  pur  detto  io  ».  Al  che  La  Marmerà 
avrebbe  risposto:  «  Vostra  Maestà  ha  giusto  il  dire,  ma  bisognerebbe  sapere  tutto  ». 

Che  il  ricordo  del  generale  Della  Rovere  possa  essere  esatto  e  che  l'interpreta- 
zione data  alle  parole  del  Re  sia  la  giusta  lo  confermerebbe  quanto  si  trova  scritto 
in  una  delle  relazioni  ufficiali  del  generale  La  Marmerà  (volume  II  dell'Ufficio 
Storico,  pag.  51)  ove  il  generale,  alludendo  probabilmente  all'osservazione  del  Re 
riferita  dal  generale  Della  Rovere,  dice,  senza  far  nomi,  che  *  le  cose  sarebbero 
andate  peggio  se  avesse  ascoltato  i  suggerimenti  che  gli  erano  stati  dati  ». 
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Cialdini  risponde  immediatamente  da  Ferrara: 

«  Sono  desolato  notizia  clie  mi  dà  V.  M.  Generale  La  Marmerà  mi 
«  aveva  promesso  limitarsi  semplice  dimostrazione.  Voglio  sperare  non 
«  infausto  esito  giornata,  lo  passerò  Po  domani  come  era  disposto. 
«  Non  è  possibile  cambiare  disposizioni.  Sarebbe  rovinoso  ». 

Da  Cerlungo  24  giugno,  ore  22.20,  ricevuto  ore  23.15. 

11  Re  a  Cialdini: 

«  Combattimento  finito  col  giorno.  Perdite  immense.  Molti  generali 
«  feriti.  Nemico  ci  fece  molti  prigionieri.  Divisione  Sirtori,  divisione 
«  granatieri  (Brignone),  divisione  Cerale,  che  è  ferito,  molto  non  ten- 
«  nero.  Quelle  Della  Rocca  fecero  tutte  buona  resistenza.  Dato  ordine 
«  ripassare  Mincio.  Guarderò  tenere  Volta  e  riposate  truppe  ripren- 
«  dere  offensiva,  ma  mi  mancano  quelle  tre  divisioni  cbe  manderò 
«  organizzare  altro  luogo.  Siamo  orribilmente  stanchi  ». 

Cialdini  risponde  : 

«  Risultato  battaglia  oggi  è  grave  e  mi  pone  in  grande  perples- 
«  sita  perchè  con  un  passo  falso  si  può  compromettere  sorte  guerra 
«  e  fors'anche  del  paese.  Domani  risolverò  qualche  cosa  e  ne  infor- 
«  mero  V,  M.  ». 

Se  tenuto  conto  del  mandato  affidato  a  Cialdini  e  della  distanza 
che  separava  le  sue  otto  divisioni  dal  grosso  dell'esercito  (12  divisioni) 
può  stupire  che  uno  scrittore  militare  incolpi  di  disobbedienza  la  ri- 
sposta di  un  comandante  d'armata  avente  sotto  i  suoi  ordini  più  di 
70  mila  uomini,  nella  quale  dice  il  perchè  non  crede  di  potere  ese- 
guire senz'altro  l'ordine  di  passare  immediatamente  il  Po,  lo  stupore 
cresce  se  si  considera  che  l'accusa  viene  da  una  fonte  ove  non  si  può 
ignorare  che  la  facoltà  fatta  a  Cialdini  «  di  cominciare  e  proseguire 
«  le  operazioni  di  guerra  in  quel  senso  che  gli  sarebbe  sembrato  op- 
«  portuno  senza  ricevere  ordini  ed  istruzioni  »,  oltre  che  implicitamente 
imposta  dalla  lontananza  dei  due  scacchieri  ove  dovevano  svolgersi 
le  prime  operazioni,  era  stata  sanzionata  da  un  atto  ufficiale  (1). 

Né  minor  stupore  recano  gli  argomenti  che  l'Ufficio  Storico  ad- 
duce a  sostegno  dell'accusa  stessa.  Quando  il  24  giugno  Cialdini  rice- 
vette dal  Re  la  prima  notizia  della  battaglia  di  Custoza  coll'ordine  di 
passare  immediatamente  il  Po,  erano  le  6  pomeridiane.  Non  manca- 
vano dunque  che  sei  ore  al  25.  Quindi  Cialdini  rispondendo  al  Re: 
«  Io  passerò  Po  domani  (25)  come  era  disposto.  Non  è  possibile  cam- 
«  biare  disposizioni.  Sarebbe  rovinoso  »,  non  faceva  in  sostanza  che 
ubbidire  nel  miglior  modo  e  nel  solo  modo  possibile  all'ordine  rice- 
vuto. Ma  così  non  la  pensa  lo  scrittore  dell'Ufficio  Storico.  Secondo 
lui  l'anticipazione  di  cui  era  il  caso  non  recava  inconvenienti  e  non 
poteva  in  alcun  modo  dirsi  rovinoso.  Se  non  che  nel  pronunciare 
questa  sua  sentenza  egli  dimentica  tre  cose  : 

La  prima  d'ordine  elementare,  è  che  in  guerra,  trattandosi  di 
grossi  movimenti  di  truppa,  qualunque  modificazione,  anche  di  poco 

(1)  «  I  comandanti  generali  dei  tre  primi  corpi  d'armata  essendo  più  sotto 
la  mano  del  comando  in  capo  dell'esercito  riceveranno  direttamente  li  ordini 
e  le  istruzioni.  Vostra  Eccellenza  all'incontro  viene  considerata  come  comandante 
di  corpo  distaccato;  ed  avendo  Sua  Maestà  approvato  il  progetto  dell'E.  V. 
comunicatomi  a  Bologna,  ella  riceve  ampia  facoltà  di  cominciare  e  proseguire 
le  operazioni  di  guerra  in  quel  senso  che  le  sembrerà  pili  opportxino  a  seconda 
delle  circostanze.  Solo  la  prego  di  tenermi  sempre  al  corrente  d'ogni  cosa  ». 
(Lettera  del  generale  La  Marmerà  al  generale  Cialdini  del  21  giugno  1860). 
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momento,  ad  ordiai  già  dati  ed  emanati  ai  singoli  e  numerosi  organi 
di  cui  si  compone  un  esercito,  è  sempre  causa  di  perturbazione  e  di 
equivoci  che,  per  quanto  possibile  e  a  meno  di  uno  scopo  imposto  da 
riconosciuta  necessità,  un  comandante  in  capo  evita  sempre. 

La  seconda  dimenticanza  sta  in  ciò  che,  trattandosi  di  una  ope- 
razione quale  è  il  passaggio  in  presenza  del  nemico  di  un  fiume  di 
400  metri  di  larghezza  su  vari  ponti  da  gettarsi  al  momento;  trattan- 
dosi cioè  dell'operazione  la  più  difficile  e  la  più  complicata  di  quante 
si  possono  verificare  in  guerra,  la  perturbazione  che  può  provenire 
anche  da  una  minima  variante  a  disposizioni  necessariamente  minute 
e  legate  fra  loro,  già  emanate  e  in  parte  già  in  corso  d'esecuzione, 
poteva  essere  nel  caso  concreto  tanto  più  grave  e  assumere  quindi  il 
carattere  che  Cialdini,  per  quella  brevità  imposta  dal  momento  e  dal 
mezzo  di  corrispondenza,  qualificò:  rovinoso. 

La  terza  dimenticanza,  nella  quale  se  è  facile  comprendere  potesse 
cadere  altro  scrittore  cui  fosse  mancato  il  modo  di  consultare  gli  or- 
dini e  le  istruzioni  emanate  dal  comandante  il  IV  Corpo  per  il  pas- 
saggio del  Po,  stupisce  sia  caduto  il  capo  dell'Ufficio  Storico  del  Corpo 
di  stillo  maggiore  che  detti  documenti  aveva  a  sua  disposizione  :  la 
terza  dimenticanza,  diciamo,  consiste  in  questo:  il  concetto  di  Cial- 
dini, ben  noto  a  chi  scrive  per  ricordi  personali  e  per  conoscenza  spe- 
ciale dell'argomento  che  fu  più  volte  soggetto  di  discorsi  tenuti  col 
generale,  si  può  così  riassumere  : 

«  Cercare  di  trarre  in  inganno  il  nemico  sulla  vera  località  del 
«  passaggio  (foci  del  Panaro  tra  Pontelagoscuro  e  Sermide)  facendosi 
«  precedere  da  una  divisione  la  quale  col  titolo  di  avanguardia  del 
«  IV  Corpo  avanzasse  da  Mesola  (a  70  chilometri  in  linea  retta  a  valle 
«  dal  vero  passaggio)  su  Adria,  Cavarzere  e  quindi  per  la  riva  sini- 
«  stra  dell'Adige,  tagliare  Rovigo  da  Venezia  e  Chioggia  e  concorrere 
«  in  seguito  colle  operazioni  del  grosso  che  egli  intendeva  fossero 
•<  spinte  verso  il  Danubio,  verso  l'alleato  ». 

A  indurre  sempre  più  il  nemico  nell'errore  che  il  vero  passaggio 
del  Po  si  sarebbe  effettuato  a  valle  di  Ferrara  e  non  a  monte,  la  mossa 
dimostrativa  da  Mesola  su  Adria  doveva  essere  accompagnata  da  un 
simulato  getto  di  ponti  a  Guardia  Ferrarese. 

Or  bene,  mentre  queste  due  operazioni,  tendenti  ad  ingannare  il 
nemico,  dovevano  essere  eseguite  di  giorno  con  grande  apparato  ed 
iniziate,  come  infatti  lo  furono,  il  23  la  prima,  il  24  la  seconda,  parve 
a  Cialdini  opportuno  ordinare  che  il  concentramento  delle  sette  divi- 
sioni del  grosso  presso  le  foci  del  Panaro,  nonché  la  riunione  del- 
l'ingente materiale  nelle  località  prefissate  per  l'effettiva  costruzione 
contemporanea  di  tre  ponti,  si  eseguisse  di  notte.  Quindi,  a  meno  che  lo 
scrittore  dell' U.  S.  non  disapprovi  questa  determinazione,  saremmo 
curiosi  di  sapere  come  si  sarebbe  potuto  in  seguito  al  :  passi  immedia- 
tamente il  Po,  ricevuto  la  sera  del  24,  diramare  nuovi  ordini  alle  sette 
divisioni,  ai  comandanti  di  equipaggio  da  ponte,  comandante  gruppo 
bersaglieri,  e  agli  altri  comandanti  le  unità  e  servizi  direttamente  di- 
pendenti dal  Corpo  d'armata,  in  modo  che  il  passaggio  si  potesse  effet- 
tuare in  una  notte  precedente  a  quella  tra  il  25  e  il  26  per  la  quale 
tutto  era  già  stato  disposto  ed  anzi  già  in  corso  di  esecuzione. 

Così  pure  è  veramente  strano  il  commento  che,  sempre  a  sostegno 
dell'accusa  di  disubbidienza,  l'autore  del  libro  che  esaminiamo  ha  cre- 
duto di  fare  al  secondo  telegramma  del  Re  ove,  non  parlandosi  più  di 
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passaggio  del  Po,  egli  dice  :  «  Va  notato  che  questo  telegramma  non 
abrogava  l'ordine  di  passare  il  Po  dato  col  telegramma  precedente  » 
(voi.  1,  pag.  61).  Anche  qui  l'U.  S.  non  ha  evidentemente  pensato: 
1°  Che  il  Re  quando  spedì  il  secondo  telegramma  doveva  aver 
ricevuto  il  telegramma  di  Gialdini  in  risposta  al  primo.  Quindi  sa- 
pendo quale,  a  riguardo  del  passaggio  immediato,  fosse  il  parere  del 
generale,  la  deduzione  logica  è  precisamente  opposta  a  quella  che  ne 
trae  FU.  S.  e  cioè:  che  non  parlando  più  di  detto  passaggio  il  Re 
abbia  co)  suo  secondo  telegramma  inteso  non  di  confermare,  ma  bensì 
di  abrogare  l'ordine  dato  precedentemente; 

2"  Che   le   notizie  della   battaglia  contenute  nel   secondo   tele- 
gramma erano  assai  più  gravi  di  quelle  contenute  nel  primo. 

Annunciando  il  Re  che  le  12  divisioni  poste  sotto  il  suo  comando 
diretto  avevano  dovuto  ritirarsi  al  di  là  del  Mincio,  era  quanto  far 
presente  la  probabilità  grandissima  che  l'Arciduca  Alberto,  non  più 
minacciato  e  trattenuto  dal  nostro  esercito  da  quel  lato,  si  gettasse 
con  tutte  le  sue  forze  contro  Cialdini.  Perciò,  stante  la  mutata  situa- 
zione, la  sola  deduzione  che  dall'assenza  della  conferma  dell'ordine 
precedente  ci  viene  anche  in  questo  caso  consigliata  dalla  logica  è 
dal  buon  senso,  è  che  qualora  Vittorio  Emanuele  non  avesse  creduto 
di  abrogare  l'ordine  di  passare  il  Po,  lo  avrebbe  ripetuto. 

Oltre  i  due  telegramma  24  giugno  del  Re  a  Cialdini  sopra  riportati^ 
ru.  S.  nel  suo  libro  accenna  pure  ad  un  terzo  telegramma  del  Comando 
supremo  di  cui  tanto  si  parlò  ai  tempi  in  cui  ferveva  la  polemica  in- 
torno alla  battaglia  di  Cusloza.  Questo  telegramma  che,  principalmente 
la  stampa  tedesca  attribuiva  al  generale  La  Marmora  e  che  questi 
smentì,  dichiarando  di  non  essere  mai  stato  da  lui  spedito,  si  disse 
in  seguito  provenisse  dal  Gabinetto  del  Re  e  portasse  la  firma  del  conte 
Castiglione  suo  segretario  particolare.  Il  telegramma  diretto  a  Cialdini 
sarebbe  stato  il  seguente:  Disastro  irreparabile,  coprite  la  capitale. 

Non  essendosi,  da  quanto  riferisce  l'U.  S.,  trovata  traccia  alcuna 
di  questo  documento,  esso  afferma  «  trattarsi  di  leggenda  priva  d'ogni 
fondamento  ed  avvalora  la  sua  asserzione  rilevando  che  il  telegramma 
non  è  attendibile  perchè  troppo  in  contraddizione  colle  idee  del  So- 
vrano. Perciò  attribuire,  come  si  volle  da  taluno,  a  quell'ordine  il  non 
eseguito  passaggio  del  Po,  essere  assolutamente  contrario  alla  verità». 
Noi  non  dividiamo  la  sicurezza  dell'U.  S.  che  il  telegramma  non  sia 
mai  stato  spedito  ben  sapendo  come  la  mancanza  di  coerenza  di  un  atto 
non  basta  per  escluderlo;  mentre  non  si  può  escludere  l'ipotesi  che 
talune  corrispondenze  confidenziali  personali  possano,  per  sentimento 
di  gentiluomo  o  per  altre  delicate  convenienze,  essere  distrutte  in  modo 
da  non  lasciarne  traccia.  Siamo  però  d'accordo  coU'Ufficio  Storico  nel- 
l'affermare  che  la  sospensione  del  passaggio  del  Po  non  fu  determi- 
nata dai  telegrammi  di  Vittorio  Emanuele  sieno  essi  stati  due  o  più 
di  due,  ma  lo  fu  dal  telegramma  di  La  Marmora  ricevuto  il  giorno 
dopo  (25  giugno)  alle  ore  18.40. 

E  che  così  sia  lo  dimostra  il  fatto  risultante  dalla  storia  ufficiale 
e  che  i  documenti  esistenti  nell'archivio  storico  dello  stato  maggiore 
non  potranno  che  confermare  -  il  fatto  cioè  che  l'ordine  di  retroce- 
dere fu  spedito  soltanto  la  sera  del  25  dopo  ricevuto  detto  telegramma; 
tanto  che  esso  pervenne  alle  divisioni   del  IV  Corpo  la  notte   dal  25 
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al  26  quando  le  colonne  erano  già  in  marcia  per  le  rispettive  località 
loro  fissate  presso  le  foci  del  Panaro  ove  giunte  dovevano,  secondo  le 
istruzioni  impartite  precedentemente  al  !24  e  non  mai  fino  a  quel  mo- 
mento rimosse,  mantenersi  al  coperto  dietro  all'argine  in  attesa  di 
avanzare  oltre  Po,  che  i  ponti  fossero  gettati.  E  di  ciò  può  far  fede 
anche  l'autore  di  queste  righe  che,  in  allora  capitano  di  stato  maggiore, 
marciava  in  quella  notte  coll'avanguardia  della  15*  divisione  (Medici). 

11  telegramma  di  La  Marmora  di  cui  è  parola,  presentato  alla  sta- 
zione di  Goito  alle  16.45  del  25  giugno  e  giunto  a  Ferrara  alle  18.40, 
era  il  seguente: 

«  Austriaci  gettatisi  con  tutte  le  forze  contro  corpi  Durando,  La 
«  Rocca  li  hanno  rovesciati.  Non  sembra  finora  che  inseguano.  Stato 
«  armata  deplorabile,  incapace  agire  per  qualche  tempo,  cinque  divi- 
^  sioni  essendo  disordinate». 

Se  in  seguito  a  questo  telegramma  non  sia  da  approvare  com- 
pletamente la  determinazione  di  Giaidini,  giudichi  il  lettore.  Il  tele- 
gramma fu  spedito  il  giorno  dopo  la  battaglia.  Quindi  esso  non  rap- 
presentava più,  come  i  telegramma  del  Re,  l'impressione  che  poteva 
essere  solo  quella  del  momento  che  sempre  ingigantita  si  affaccia  agli 
occhi  e  alla  mente  di  chi  assistendo  alla  confusa  e  disordinata  fuga 
di  numerosi  sbandati,  è  facilmente  portato  a  credere  che  le  truppe 
non  tengono  e  che  l'esercito  sia  stato  posto  in  rotta.  Le  parole  :  Corpi 
Durando  e  La  Bocca  (otto  divisioni,  e  cioè  quante  ne  aveva  Giaidini) 
rovesciati,  stato  armata  deplorabile  incapace  agire  per  qualche  tempo, 
furono  scritte  dopo  che  la  notte  doveva  aver  ridonato  alle  menti  la 
calma  necessaria  per  un  ponderato  giudizio  del  vero  stato  delle  truppe. 
Or  bene,  delle  frasi  del  telegramma  la  sola  che  esaminata  isolatamente 
poteva  attenuare  l'impressione  di  sgomento  era:  Non  sembra  finora  che 
i  nemici  inseguano.  Ma  nel  caso  concreto  -  come  già  si  disse  parlando 
del  secondo  telegramma  del  Re  -  essa  è  la  più  allarmante  perchè  do- 
veva significare  -  e  così  era  infatti  -  che  l'Arciduca  Alberto  coi  suoi 
tre  corpi  darmata  e  la  sua  divisione  di  riserva  vittoriosi,  sicuro  or- 
mai d'  ogni  minaccia  dal  lato  ovest,  intendesse  muovere  verso  sud 
contro  Giaidini. 

E  questo  era  certamente  anche  il  timore  di  La  Marmora  come  lo 
dimostra  l'avvertimento  che  egli  dà  a  Giaidini  colla  frase  «  Stia  quindi 
alVerfa  »:  frase  che  contenuta  nel  telegramma  originale  non  abbiamo 
qui  trascritta  perchè  in  una  nota  del  libro  dell'U.  S.  (voi.  I,  pag.  64) 
leggiamo  che  per  sbaglio  di  cifra  nella  trasmissione,  essa  non  potè  essere 
tradotta,  notando  però  che  il  suggerimento  di  stare  allerta  essendo 
incluso  nella  notizia  che  il  nemico  non  inseguiva,  era  superfluo. 

Di  fronte  a  tali  notizie  sembra  lecito  affermare  con  sicurezza  che 
nessun  generale  al  posto  del  comandante  il  IV  Gorpo,  che  non  fosse 
un  pazzo  temerario,  avrebbe  dato  corso  all'operazione  che  secondo 
rU.  S.  avrebbe  raddrizzato  le  sorti  della  guerra.  E  ciò  con  quanta 
ragione,  vedrà  il  lettore. 

» 

L'invasione  della  Venezia  per  il  basso  Po  era  il  concetto  di  base 
del  piano  di  guerra  di  Giaidini.  Questo  concetto  nato  e  maturato  nella 
sua  mente  negli  anni  in  cui  tenne  il  Gomando  del  Dipartimento  mi- 
litare di  Bologna  ed  essenzialmente  dal  '63  in  poi,  era  da  lui  stato  mi- 
nutamente ponderato  e  studiato  in  tutti  i  suoi  particolari. 
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Dati  statistici  sui  mezzi  di  trasporto  acquei  e  terrestri  che  si  sa- 
rebbero potuto  trarre  dalla  regione,  informazioni  topografiche  e  logi- 
stiche diligentemente  riscontrate  con  speciali  e  ripetute  ricognizioni 
dei  luoghi  eseguite  da  ufficiali  di  stato  maggiore,  lo  avevano  convinto 
che  il  passaggio  del  Po  e  soprattutto  di  quel  Polesine  che  la  leggenda 
faceva  apparire  come  terreno  pericoloso  e  inaccessibile  alle  mosse  di 
un  esercito,  presentava  effettivamente  molto  meno  pericoli  e  difficoltà  di 
quanto  generalmente  si  credeva.  Nel  suo  piano  di  guerra  -  come  l'U.  S. 
potrà  facilmente  riscontrare  consultando  i  documenti  esistenti  presso 
l'archivio  del  Corpo  di  stato  maggiore  -  erano  stati  concretati  i  provve- 
dimenti e  le  istruzioni  per  fare  argine  ai  pericoli,  superare  le  difficoltà. 

Quindi  tenuto  conto  degli  im})ortanti  vantaggi  strategici  che  l'ag- 
giramento delle  fortezze  del  Quadrilatero  dava  alla  nostra  linea  d'ope- 
razione avanzante  da  Bologna  a  nord  attraverso  il  basso  Po,  e  dell'ap- 
poggio che  mantenendoci  vicini  al  mare  si  sarebbe  meglio  potuto 
avere  dalla  ffotta,  lo  avevano  portato  a  considerare  che  una  guerra 
offensiva  d'Italia  anche  sola  contro  l'Impero  austro-ungarico,  dovesse 
procedere  da  quel  lato.  La  nostra  alleanza  colia  Prussia  era  una  po- 
tente ragione  in  più  per  confermarlo  in  questa  sua  opinione.  Ma  le 
idee  di  Cialdini  non  si  accordavano  con  quelle  che  in  allora  -  forse 
per  antiche  tradizioni  piemontesi  -  predominavano  nelle  alte  sfere 
militari  (generale  La  Marmora  alla  testa).  11  piano  di  guerra  che  si  op- 
poneva al  suo  si  basava  sull'avanzata  dal  Mincio  con  linea  d'opera- 
zione svolgentesi  da  ovest  ad  est  per  Alessandria,  Piacenza,  Cremona. 

A  chi  osservava  che  in  questo  modo  si  lasciava  scoperta  la  via 
al  nemico  che  puntasse  a  sud  verso  la  Capitale,  non  più  Torino,  si 
rispondeva  che  l'azione  di  fianco  della  piazza  di  Piacenza  non  era 
meno  efficace  di  quella  che  Bologna  poteva  esercitare  frontalmente. 

Come  è  noto  a  tutti  coloro  che  ebbero  occasione  di  occuparsi  del- 
l'argomento, il  piano  di  Cialdini  coincideva  in  modo  sorprendente  con 
quello  che  da  Berlino  veniva  proposto  dal  nostro  alleato. 

Col  concetto  di  una  guerra  offensiva  a  fondo  dominante  nella 
mente  del  maresciallo  Moltke,  col  concetto  cioè  di  una  guerra  avente 
per  obbiettivo  territoriale  la  capitale  nemica  sgombrandone  il  passo 
con  una  vittoria  decisiva  in  oampo  aperto,  esso  era  certamente  il  piano 
che,  per  quanto  lo  permetteva  la  grande  distanza  separante  i  teatri 
d'operazione  dei  due  alleati,  meglio  rispondeva  da  parte  nostra  allo 
stesso  obbiettivo. 

Ma  le  proposte  di  accordi  fatti  in  questo  senso  dalla  Prussia  sia 
per  il  modo  irregolare  col  quale  furono  presentate  al  generale  La  Mar- 
mora,  e  che  tanto  lo  offesero  e  lo  inasprirono,  sia  fors'anche  perchè 
questi  ritenesse  assurda  qualunque  penetrazione  nel  Veneto  che  non 
fosse  dal  Mincio,  non  ebbero  risultato. 

Però  dai  documenti  già  resi  altre  volte  di  pubblica  ragione  e  ripro- 
dotti nel  libro  che  esaminiamo,  risulta  che  La  Marmora  in  seguito  ad 
accordi  suggellati  nel  colloquio  avvenuto  a  Bologna  (17  giugno)  fra  lui  e 
Cialdini,  dei  quali  è  cenno  nelle  lettere  di  Cialdini  e  di  Petitti  citate 
in  nota  a  pag.  401  (accordi  confermati  dal  documento  ufficiale  di  cui  a 
pag.  404),  si  era  ricreduto  delle  sue  idee  accettando  il  disegno  dell'avan- 
zata dal  basso  "Po;  tanto  che  avrebbe  proposto  a  Cialdini  stesso  di  ese- 
guirlo offrendogli  il  suo  posto  di  Capo  di  stato  maggiore  dell'esercito. 

Ma  per  Cialdini,  essere  sicuri  del  regolare  buon  funzionamento 
del  comando  supremo  aveva  maggior  importanza  del  piano  dì  guerra. 
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E  poiché  colla  sostituzione  sola  della  sua  persona  a  quella  del  ge- 
nerale La  Marmora  lasciando  immutata  l'organizzazione  del  comando 
in  capo  egli  era  convinto  che  la  condizione,  secondo  lui,  principale 
sarebbe  mancata,  declinò  l'offerta. 

Da  ciò  nacque  il  compromesso  di  quella  divisione  dell'esercito  in 
due  parti,  che  di  tutti  gli  errori  che  si  possono  commettere  in  guerra 
è  quello  generalmente  riconosciuto  come  il  primo  ed  il  più  grave. 

Nel  caso  speciale  però  : 
Considerando  che  la  nostra  alleanza  colla  Prussia  metteva  l'eser- 
cito austriaco  nella  necessità  di  dividersi  anch'esso  in  due  parti  e  per 
di  più   separate  fra  loro  da  immensa   distanza  e  per  ciò  a  differenza 
del  caso  nostro,  senza  possibilità  alcuna  di  reciproco  appoggio  ; 

Considerando  che  l'Austria  dovendo  fronteggiare  a  nord  il  nemico 
più  formidabile,  le  forze  di  cui  poteva  disporre  a  sud  contro  l'Italia 
dovevano  di  necessità  essere  notevolmente  inferiori  alle  nostre,  e  quindi 
meno  gravi  per  noi  gli  inconvenienti  della  divisione  in  due  masse; 
Considerando  che  questi  inconvenienti  erano  anche  attenuati  da 
ciò:  che  le  due  fronti  (Mincio  e  Po)  essendo  contigue  e  normali  fra 
loro,  permettevano,  stante  la  loro  vicinanza,  di  convergere  su  di  uno 
stesso  obbiettivo  le  nostre  due  linee  d'attacco  senza  dar  modo  al  ne- 
mico di  valersi  della  manovra  per  linee  interne  ;  senza,  cioè,  conce- 
dergli lo  spazio  e  il  tempo  necessario  di  gettarsi  con  tutte  le  sue  forze 
prima  contro  l'una  e  poi  contro  l'altra  delle  nostre  due  armate,  cre- 
diamo di  essere  dell'avviso  di  quelli  che  non  si  fanno  forti  del  solo 
senno  di  poi,  nel  ritenere  giustificato  il  concetto  della  divisione  del- 
l'esercito in  due  parti. 

Ma  accordatisi  i  due  generali  su  questo  punto  di  massima,  sorse 
fra  loro  la  questione  della  quantità  di  forze  da  assegnarsi  all'armata 
del  Mincio  sotto  gli  ordini  diretti  del  Re  con  La  Marmora  a  capo  di 
stato  maggiore,  e  all'armata  del  basso  Po  con  Cialdini  comandante 
indipendente. 

Delle  venti  divisioni  di  fanteria,  di  cui  doveva  essere  costituito 
l'esercito  italiano  d'operazione.  La  Marmora  voleva  che  l'armata  del  Po 
ne  avesse  al  massimo  cinque,  Cialdini  aveva  invece  fissato  il  suo  mi- 
nimo in  otto.  Dopo  non  breve  dibattito  Cialdini  ottenne  il  minimo 
da  lui  chiesto. 

Con  questa  ripartizione  la  forza  in  combattenti  dell'esercito  ita- 
liano che  all'aprirsi  delle  ostilità  era  di  164,003;  100,000  costituivano 
l'armata  del  Mincio,  64,000  (IV  Corpo)  l'armata  del  basso  Po. 

L'esercito  austriaco  operante  nel  Veneto  sotto  gli  ordini  dell'Ar- 
ciduca Alberto  (armata  del  sud),  contava  72,000  combattenti,  più  30,000 
truppe  mobili  dei  presidi  delle  fortezze  di  Verona,  Mantova,  Borgo- 
forte,  Peschiera,  Legnago,  Rovigo,  Venezia,  le  quali  avrebbero  potuto 
concorrere  alle  operazioni  svolgentesi  in  prossimità  di  esse. 

Se  dunque  l'armata  italiana  del  Mincio  poteva  dirsi  superiore  al 
totale  delle  forze  austriache  anche  tenendo  conto  dell'eventuale  par- 
ziale concorso  delle  truppe  mobili  dei  presidi,  non  cosi  era  dell'  ar- 
mata del  basso  Po.  Ed  è  per  questo  che  Cialdini  nell'  assumere  il 
comando  a  lui  affidato  faceva,  e  doveva  necessariamente  fare,  asse- 
gnamento sul  concorso  che  gli  avrebbe  fornito  l'armata  del  Mincio  at- 
traendo verso  di  sé  o  quanto  meno  paralizzando,  colle  sue  minacce, 
parte  considerevole  delle  forze  nemiche. 

27  Voi.  CXLIV,  Seri*  V  -  !•  dicembre  1909. 
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Colla  vittoria  austriaca  del  24  giugno;  coli' armata  del  Mincio  in 
ritirata  su  Cremona  e  per  di  più  in  «  stato  deplorabile  incapace  di 
agire  per  qualche  tempo  »  l'assegnamento  su  tale  concorso  veniva  a 
mancare  in  modo  assoluto.  L'Arciduca  Alberto  si  trovava  nelle  con- 
dizioni più  favorevoli  per  ripetere  contro  1'  armata  del  basso  Po  la 
manovra  che  gli  era  riescila  così  bene  contro  l'armata  del  Mincio.  E 
ciò  con  maggiore  probabilità  di  successo  poiché  guarentito  nelle  sue 
retrovie  dall'  appoggio  che  gli  veniva  dalle  fortezze,  le  forze  di  cui 
poteva  disporre  erano  superiori  a  quelle  di  Cialdini,  obbligato  com'era 
ad  assicurare  le  sue  linee  di  comunicazioni  attraverso  il  Po  ed  il  Po- 
lesine con  truppe  tolte  dal  suo  corpo  d'armata.  E  lo  erano  sia  per 
numero,  sia  per  1'  aumentato  peso  morale  che  sempre  assumono  le 
truppe  dopo  una  vittoria  -  peso  che  compensava  certamente  la  per- 
dita in  morti,  feriti  e  mancanti  subita  dagli  austriaci  a  Custoza  nella 
cifra  di  circa  8000  uomini.  E  che  negli  accordi  fra  La  Marmora  e  Cialdini 
sia  stato  stabilito  che  l'azione  delle  due  armate  dovesse  essere  regolata 
nel  senso  che  l'offensiva  dal  Mincio  si  limitasse  a  semplici  atti  dimo- 
strativi fino  a  tanto  che  il  IV  Corpo  fosse  pronto  ad  iniziare  l'avanzata 
dal  Po,  oltre  che  risultare  da  quanto  abbiamo  già  esposto  (1)  lo  prova 
r  accusa  contenuta  nelle  parole  :  «  Sono  desolato  notizie  che  mi  dà 
«  Vostra  Maestà,  Generale  La  Marmora  mi  aveva  promesso  limitarsi  a 
•«  semplice  dimostrazione  »,  che  si  leggono  nella  risposta  di  Cialdini  al 
primo  telegramma  del  Re,  Accusa  che  egli  mosse  non  potendo  sapere  che 
il  combattimento  era  stato  impegnato  senza  che  ciò  fosse  nell'intenzione 
del  generale  La  Marmora,  e  che  il  movimento  in  avanti  che  condusse 
all'inaspettato  incontro  del  nemico  era  stato  intrapreso  al  solo  scopo 
di  andare  ad  occupare,  precisamente  il  giorno  anniversario  della  bat- 
taglia di  S.  Martino,  una  posizione  più  avanzata  la  quale  si  poteva 
credere  potesse,  meglio  che  mantenendosi  sul  Mincio,  trattenere  il  ne- 
mico, e  facilitare  così  l'operazione  del  passaggio  del  Po, 

Questi  ragionamenti  -  che  non  solo  spiegano  e  giustificano  l'ope- 
rato di  Cialdini  ma  avrebbero  potuto  costituire  gravi  capi  d'  accusa 
contro  di  lui  qualora  passando  il  Po  fosse  andato  incontro  ad  un  in- 
successo -  questi  ragionamenti,  che  ci  sembrano  tanto  chiari  ed  evi- 
denti, pare  non  abbiano  presa  nella  mente  dello  scrittore  dell'  U.  S. 
Egli,  dopo  aver  riportato  il  telegramma  di  La  Marmora  giunto  la  sera 
del  25,  e  riportato  pure  un  terzo  telegramma  del  Re  ricevuto  da  Cialdini 
poco  dopo,  nel  quale  anche  Vittorio  Emanuele  consiglia  di  sospendere 
il  passaggio  del  Po  in  attesa  di  notizie  del  luogo  ove  era  il  nemico 
e  delle  sue  probabili  intenzioni  (2),  così  commenta  la  situazione 
(Voi.  1,  pag.  66): 


(1)  Y.  Lettera  di  Cialdini  a  Latnarmora  citata  a  pag.  401,  e  lettera  di  Petitti 
riportata  in  nota  della  stessa  pagina. 

(2)  Il  telegramma  era  il  seguente: 

«  Abbiamo  ripassato  Mincio,  siamo  in  posizione  sulla  destra.  Guardiamo 
«  organizzarci  alla  meglio.  Credo  converrebbe  aspettasse  d'un  giorno  a  passare 
«  Po,  avendo  io  oggi  notizie  sicure,  che  le  farò  pervenire,  del  luogo  ove  è  il  ne- 
«  mico.  Non  essendo  attaccati  temo  sia  andato  in  gran  forze  contro  di  lei.  Se 
«  invece  vuole  ancora  darci  battaglia  cercherò  attirarlo  verso  Piacenza  per  fa- 
«  cintare  movimento  ed  indi  io  e  in  otto  divisioni  guarderei  da  Piacenza  an- 
«  darla  a  raggiungere  mentre  il  nemico  sarebbe  fermo  a  Piacenza.  Che  fare  ? 
«  Risposta  immediata  ». 


DOPO   CUSTOZA  411 

«  È  facile  immaginare  in  preda  a  quali  gravi  preoccupazioni  fosse 
*  il  generale  il  quale,  avendo  progettato  di  eseguire  il  passaggio  del 
«  Po  mentre  una  dimostrazione  sul  Mincio  avrebbe  attratto  da  quella 
«  parte  l'attenzione  del  nemico,  vedeva  ora  che  quella  dimostrazione 
«  si  era  mutata  in  grande  battaglia  con  esito  sfortunato.  Vero  è  che  in 
«  tal  modo,  anzi  con  maggiore  efficacia  di  quella  che  sarebbe  derivata 
«  da  una  semplice  dimostrazione,  era  stato  ottenuto  lo  scopo  di  attrarre 
«  sul  Mincio  tutte  le  forze  delV Arciduca  Alberto  consentendo  costa  Cial- 
«  dini  di  eseguire  il  passaggio  del  Po  senza  contrasto;  ma  è  pur  vero  che 
«  la  gravità  delle  notizie  avute,  la  mancanza  di  più  precise  informa- 
«  zioni  e  l'essersi  svolto  l'inizio  delle  operazioni  in  modo  diverso  da 
«  quello  preventivamente  concertato  col  generale  La  Marmora,  dove- 
«  vano  porre  il  generale  Gialdini  in  grande  perplessità  ». 

Contro  l'addebito  contenuto  nella  frase  trascritta  in  corsivo,  che 
contornata  da  parole  inzuccherate,  l'Ufficio  storico  fa  a  Gialdini,  os- 
serviamo : 

«  Anche  ammesso  che  lo  spostamento  dell'Arciduca  Alberto  dal- 
l'Adige verso  il  Mincio  coronato  dalla  vittoria  di  Custoza,  allonta- 
nasse l'esercito  austriaco  dal  basso  Po  tanto  da  agevolare  a  Gialdini 
il  passaggio,  l'Ufficio  storico  nel  pronunciare  il  suo  giudizio,  non  ha, 
come  di  solito,  pensato  al  punto  capitale  della  questione.  Non  ha  pen- 
sato cioè,  alla  situazione  in  cui  il  generale  italiano  si  sarebbe  trovato 
allorché  messo  piede  sulla  riva  sinistra,  avrebbe  dovuto,  attraverso 
il  Polesine,  procedere  avanti  colle  sole  sue  forze,  senza  poter  fare  alcun 
assegnamento  sul  concorso  dell'armata  del  Re  in  ritirata  al  di  là  del 
Mincio.  E  l'assurdità  di  quanto  esso  afferma  è  tanto  più  manifesta  se 
si  considera  che  la  posizione  a  sud-ovest  di  Verona,  ove  l'arciduca, 
rinunciato  all'  inseguimento,  rimase  colla  massa  delle  sue  forze,  gli 
permetteva  di  agire  contro  Gialdini  in  condizioni  sostanzialmente  non 
meno  favorevoli  di  quelle  in  cui  si  sarebbe  trovato  qualora  il  ^A  giugno 
non  si  fosse  mosso  all'incontro  dell'armata  del  Mincio.  Ad  illustra- 
zione del  suo  concetto  -  o  più  giustamente  del  suo  preconcetto  - 
l'U.  S.  prosegue  nella  sua  analisi  spiegando  e  interpretando  le  cose 
in  modo  di  poter  con  chiudere  colla  premessa  sentenza  che  «  se  Gidl- 
dini  vinta  la  sua  perplessità,  si  fosse  deciso  a  passare  il  Po,  la  situa- 
zione si  sarebbe  raddrizzata  ». 

Anzitutto  notiamo  essere  erronea  l'importanza  che  nel  libro  del- 
rU.  S.  vien  data  alla  riunione  di  Bondeno  (25  giugno)  ove  è  detto 
che  la  decisione  di  sospendere  il  passaggio  dal  Po,  fu  provocata  o 
quanto  meno  confermata  in  Gialdini  dal  parere  espresso  ad  unani- 
mità meno  un  voto,  dai  sei  comandanti  di  divisione  che  vi  interven- 
nero. In  quel  convegno  che  non  fu  un  consiglio  di  guerra,  ma  una 
semplice  chiamata  a  rapporto,  tutto  si  limitò  a  questo  :  Gialdini  comu- 
nicate le  notizie  della  battaglia  del  24  che  fino  a  quel  momento  (anti- 
meriggio e  non  la  sera  del  25  come  dice  TU.  S.)  non  potevano  essere 
che  quelle  dei  due  primi  telegrammi  del  Re  riportati  a  pag.  3  e  4  del 
presente  scritto,  «  ordinò  la  continuazione  di  tutte  le  operazioni  già 
«  in  corso  per  il  passaggio  del  fiume  nella  notte  dal  25  al  26,  con  ri- 
«  serva  di  disdirlo  quando  avesse  ricevuto  le  informazioni  richieste 
«  al  generale  La  Marmora  la  sera  del  24  e  che  aspattava  da  un  mo- 
«  mento  all'altro  ». 

Di  tutte  le  versioni  alquanto  diverse  che  furone  date  circa  tren- 
t'anni  dopo  dai  convenuti  di  Bondeno  questa,  che  è  quella  del  gene- 
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rale  Ricotti,  il  solo  superstite  di  detto  convegno,  e  che  oggidì  egli 
conferma  con  piena  sicurezza,  è  la  sola  che,  come  abbiamo  già  ve- 
duto, corrisponde  ai  fatti  seguiti  e  perciò  fu  anche  quella,  come  ri- 
sulta dalla  nota  posta  in  capo  al  voi.  II  della  relazione  ufficiale,  accet- 
tata dal  redattore  della  relazione  stessa. 

Non  ci  fermeremo  su  varie  altre  inesattezze  di  particolari  senza 
importanza,  e  neppure  sulla  strana  osservazione  che  l' Ufficio  Storico 
fa  intorno  al  terzo  telegramma  del  Re  (1)  che,  secondo  lui,  deve  es- 
sere stato  spedito  da  La  Marmora  quantunque  porti  la  firma:  V.  E.; 
e  tanto  più  non  ci  fermeremo  perchè,  dopo  tutto,  avendo  anche  egli 
capito  che  per  sostenere  la  sua  tesi  era  necessario  dimostrare  come 
avanzando  dal  Po,  Gialdini  avrebbe  avuto,  combattendo  anche  da  solo, 
la  maggior  probabilità  di  vittoria,  si  decide  ad  intraprendere  questa 
dimostrazione.  Ed  ecco  in  qual  modo: 

Premesso  che  le  forze  di  cui  poteva  disporre  il  nemico,  diminuite 
delle  perdite  subite  a  Gustoza  e  dei  distaccamenti  che  avrebbe  dovuto 
lasciare  contro  l'armata  del  Mincio,  si  pareggiavano  con  quelle  di  Gial- 
dini ed  accennato  al  disegno  dell'Arciduca  che  così  riassume  :  «  lasciare 
a  guardia  dei  passi  del  Mincio  un  reggimento  di  fanteria  con  alcuni 
squadroni,  e  portarsi  con  tutto  1'  esercito  formato  in  più  colonne  su 
Trecenta»,  l'U.  S.  giudica  avventata  l'affermazione  contenuta  nella 
relazione  ufficiale  austriaca  che  tale  disegno  in  caso  di  battaglia  per- 
duta non  esponesse  l'Arciduca  a  gravi  conseguenze. 

E  basa  questo  suo  giudizio  considerando  che: 

Primo:  «  le  strade  per  le  quali  l'esercito  austriaco  poteva  muovere 
contro  Gialdini  erano  solamente  tre  coU'inconveniente  che  una  di  essa 
era  una  ferrovia  e  che  giunte  sulla  linea  Massa-Badia  (tra  Po  e  Adige) 
le  sue  colonne  si  sarebbero  trovate  di  fronte  alle  forze  concentrate  del 
IV  Gorpo  in  difficili  condizioni  di  spiegamento  e  di  collegamento  perchè 
separate  dalle  grandi  valli  veronesi  e  a  distanza  superiore  a  mezza 
tappa  ». 

Secondo:  «l'appoggio  che  in  caso  di  rotta  la  fortezza  di  Le- 
gnago  poteva  dare  all'esercito  austriaco  non  avrebbe  avuto  maggior 
efficacia  di  quella  offerta  nella  giornata  del  3  luglio  in  Boemia  dalla 
fortezza  di  Kònigratz  » . 

La  nostra  risposta  a  tutti  questi  ragionamenti  e  considerazioni, 
che  hanno  l'aria  di  dare  delle  lezioni  di  strategia  all'Arciduca  Al- 
berto e  al  generale  Gialdini,  è  implicitamente  contenuta  in  ciò  che 
intorno  allo  stesso  argomento  abbiamo  già  detto.  Tutta\ia  per  lo 
scopo  che  crediamo  aver  comune  con  quello  dello  storico  dello  slato 
maggiore,  per  lo  scopo  cioè  di  trarre  dagli  errori  commessi  in  quella 
nostra  ultima  grande  guerra,  quegli  insegnamenti  che  solo  il  dili- 
gente ed  imparziale  esame  delle  circostanze  di  fatto  ci  può  fornire, 
ci  permettiamo  di  aggiungere  alcune  osservazioni: 

La  prima  si  riferisce  al  quantitativo  delle  forze  nei  due  campi. 
Si  riferisce  cioè  al  punto  più  importante  per  un  generale  che  libero 
di  dare  o  non  dare  una  battaglia  deve  decidersi  per  il  sì  o  per  il  no. 
Ora  sotto  questo  punto  -  anche  posto  che  le  forze  fossero  pari  o  ap- 
prosimativamente  pari,  come  suppone  l'U.  S.  -le  probabilità  di  vit- 
toria per  Gialdini  non  erano  superiori  al  50%,  non  raggiungevano 
cioè  quella  probabilità  minima  che  nel  caso  concreto  avrebbe  potuto 

(1)  Vedi  nota  2  a  pag.  410. 
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indurre  un  generale  a  passare  il  Po.  E  ciò  tanto  più  che  rimandando 
l'operazione  si  sarebbe  potuto  eseguirla  alcuni  giorni  dopo  in  forze 
doppie  di  quelle  del  nemico. 

Inoltre;  se  si  considera  che  per  stabilire  questa  parità  nel  nu- 
mero dei  combattenti  delle  due  parti,  l'U.  S.  toglie  dall'esercito  au- 
striaco, oltre  le  perdite  subite  a  Gustoza,  almeno  circa  10  mila  uomini 
lasciati  a  guardia  della  frontiera  del  Mincio  (frontiera  che,  anche  senza 
distaccamenti  dell'esercito  d'operazione,  sarebbe  rimasta  guardata  in 
prima  linea  dai  presidi  e  dalle  fortezze  di  Mantova  e  Peschiera  e  in 
seconda  linea  dai  presidi  e  dalle  fortezze  di  Legnago  e  Verona);  se 
si  considera  che  per  stabilire  questa  parità  1'  U.  S.  nulla  toglie  dal 
Corpo  d'armata  di  Cialdini,  mentre  invece  questi  -  come  risulta  dalla 
Relazione  ufficiale  e  come  la  situazione  stessa  lo  imponeva  -  avrebbe 
lasciato  a  guardia  dei  ponti  una  intera  divisione  con  numerosa  ca- 
valleria, che  è  quanto  dire  una  forza  più  che  tripla  di  quella  che 
l'Arciduca  avrebbe  effettivamente  lasciato  al  Mincio;  chiaro  appare 
che  la  considerazione  più  importante  posta  avanti  dallo  scrittore  del- 
l'Q.  S.  allo  scopo  di  dimostrare  il  torto  di  Cialdini  di  non  aver  pas- 
sato il  Po  dopo  Custoza  sta  tutta  ìq  favore  della  decisione  da  lui 
presa. 

Né  pare  a  noi  si  possa  dare  maggior  peso  alle  altre  conside- 
razioni. 

Premesso  che  trattandosi  di  un  grosso  movimento  logistico  da 
compiersi  in  due  o  più  giorni  e  che  per  taluni  riparti  sarebbe  stato  di 
oltre  un  centinaio  di  chilometri,  ci  sembra  strano  il  credere,  come  forse 
crede  lo  scrittore  dell' U.  S.,  che  una  ferrovia  possa  essere  solo  uti- 
lizzata come  cattiva  strada  ordinaria  per  la  fanteria,  osserviamo  che 
la  sua  supposizione,  essere  il  disegno  dell'Arciduca  Alberto  di  muo- 
vere direttamente  su  Trecenta  ed  ivi,  spiegate  le  sue  colonne  colla 
destra  al  Po  e  la  sinistra  all'Adige,  gettarsi  contro  Cialdini,  non  è 
esatta. 

Il  concetto  dell'Arciduca,  quale  risulta  dalle  pubblicazioni  tanto 
austriache  quanto  tedesche  ed  italiane  ed  anche  da  ciò  che  risulta 
personalmente  all'autore  di  queste  note  che  nel  1877,  delegato  ad  as- 
sistere alle  grandi  manovre  io  Ungheria,  ebbe  più  di  una  volta  oc- 
casione di  discorrere  di  questo  argomento  coli' Arciduca  stesso;  il 
concetto,  diciamo,  del  comandante  in  capo  dell'esercito  austriaco  in 
Italia,  era  invece  il  seguente: 

Padrone  del  corso  dell'Adige  con  facilità  di  passaggio  da  una  riva 
all'altra,  il  generale  austriaco  intendeva  scenderlo  valendosi  delle  strade 
non  solo  della  sponda  destra,  come  FU.  S.  pensa,  ma  meglio  e  più 
specialmente  della  sponda  sinistra.  Così  -  senza  tener  calcolo  del 
vantaggio  che  per  alleggerire  le  colonne  gli  poteva  fornire  la  naviga- 
bilità del  fiume  -  le  strade  di  cui  poteva  disporre  erano  in  tal  numero 
(almeno  cinque)  e  per  di  più  convergenti  sulla  fronte  Legnago-JBadia  in 
modo  che  molto  più  facilmente  e  più  sollecitamente  del  gen.  italiano 
avrebbe  potuto  riunire  le  sue  colonne  e  schierarsi  sia  sulla  sponda 
destra  e,  più  probabilmente,  sulla  sponda  sinistra  dell'Adige,  di  fronte 
a  Cialdini. 

E  basta  un  semplice  sguardo  alla  carta  del  teatro  della  guerra,  per 
convincere  come  in  caso  di  scontro  sfavorevole  agli  austriaci  le  sue 
condizioni  di  ritirata  erano  assai  migliori  di  quelle  che  in  caso  sfavo- 
revole agli  italiani  si   presentavano   al  IV  Corpo   avente   alle   spalle 
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V  ari  canali  ed  il  Po  rimasto  con  un  sol  ponte  militare  perchè  gli 
altri  dovevano  essere  ritirati  per  il  passaggio  dei  canali  del  Polesine 
e  dell'Adige. 

Non  ci  fermeremo  a  confutare  l'asserzione  che,  le  sorti  delle  armi 
riuscendo  contrarie  agli  austriaci,  la  fortezza  di  Legnago  (1)  non  avrebbe 
loro  giovato  più  di  quanto  loro  giovò  Kònigratz  dopo  Sadova.  Questo, 
sia  perchè  l'analogìa  del  confronto  non  ci  appare  tanto  evidente  da 
poter  accettarla  senza  una  spiegazione  e  sia  perchè,  dopo  quanto  ab- 
biamo detto,  le  condizioni  probabili  in  cui  l'urto  sarebbe  avvenuto 
non  potendo  che  essere  diverse  v.  ,  quelle  che  l'U.  S.  suppone,  l'as- 
serzione cade  da  sé  stessa. 

■» 

«  * 

Ma  l'U.  S.  deve  essersi  accorto  che  tutti  i  suoi  argomenti  in  fa- 
vore del  passaggio  del  Po  stavano  contro  la  sua  tesi,  epperò  con  un 
del  resto  che  non  è  senza  significato,  li  tronca  ad  un  tratto  per  rac- 
contarci un  aneddoto  che  toglie  dal  libro  Cusioza  del  generale  Pollio. 
In  questo  aneddoto  il  generale  Pollio,  in  allora  non  ancora  capo  di 
stato  maggiore  dell'esercito,  narra  che  un  giorno  il  generale  Paliavi 
Cini,  il  quale  nel  1866  aveva  avuto  occasione  di  manifestare  a  Gialdini 
la  sua  opinion*^  in  favore  del  passaggio  del  Po,  gli  disse  che  nel  1890 
Gialdini  stesso  gli  avrebbe,  battendogli  sulle  spalle,  rivolto  le  seguenti 
parole  :  «  Generale,  che  peccato  che  io  non  l'abbia  ascoltato  la  sera 
del  25  giugno  ». 

Ghi  scrive  fu  in  tre  periodi  della  sua  carriera  militare  sotto  gli 
ordini  diretti  del  generale  Gialdini.  Fu  suo  compagno  in  un  viaggio 
di  alcuni  mesi  intrapreso  per  visitare  insieme  i  principali  campi  di 
battaglia  delle  guerre  napoleoniche  e  del  1866  e  1870;  fu  con  lui  in 
costanti  ottimi  rapporti  per  trent'anni  e  cioè  dal  1860  fino  alla  sua 
morte. 

In  questi  trent'anni  ebbe  nei  frequenti  discorsi  di  cose  militari  te- 
nuti con  lui,  più  volte  occasione  di  parlare  della  campagna  1866.  Ma 
afferma,  come  se  dovesse  prestare  giuramento  davanti  ad  un  tribunale, 
che  il  generale  spesso  gli  manifestò  o  gli  lasciò  comprendere  il  suo 
rammarico  di  essere  stato  costretto  il  25  giugno  a  rinunciare  al  pas- 
saggio del  Po,  ma  giammai  essere  uscito  dal  suo  labbro  una  parola 
che  si  potesse  interpretare  nel  senso  che,  ripetendosi  le  stesse  circo- 
stanze, egli  avrebbe  agito  diversamente. 

Tuttavia,  pur  mantenendoci  fermi  nella  convinzione  che  il  gene- 
rale Pallavicini  abbia  male  inteso  o  male  interpretato  qualche  frase  a 
lui  diretta  dal  generale  Gialdini,  noi  ci  domandiamo:  Qual  peso  può 
avere  tale  aneddoto  contrapposto  ad  un  giudizio  contrario  basato  su 
dati  di  fatto  certi  e  positivi? 

Gol  riprodurre  dal  libro  del  generale  Pollio  Gustosa  la  storiella 
del  generale  Pallavicini  e  con  altre  citazioni  dello  stesso  libro  lo  scrit- 
tore dell'IT.  S.  lascerebbe  intendere  che  l'attuale  Gapo  di  Stato  Mag- 
giore  dell'Esercito   pensi   egli  pure  che  il  passaggio  der  Po  eseguito 

(1)  Osserviamo  incidentalmente,  che  l'U.  S.  non  tiene  conto  che  anche  la 
fortezza  di  Bovigo,  oltre  le  altre  fortezze  del  Veneto  più  lontane,  sarebbe  stata 
per  gli  austriaci  un  punto  d'appoggio  efficace  ed  immediato  nelle  loro  opera- 
zioni contro  Ci  aldini. 
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subito  dopo  Custoza  avrebbe  rialzato  le  sorti  delle  armi  italiane.  Ma 
il  lettore  che  ciò  supponesse  sarebbe  in  grave  errore.  Benché  il  libro 
del  generale  Pollio  contenga  alcuni  giudizi  contradditori  o  nebulosi  i 
quali  possono  lasciar  adito  a  diverse  interpretazioni,  su  questo  punto 
non  potrebbe  essere  più  preciso,  più  chiaro.  Ed  il  suo  pensiero  col- 
lima così  perfettamente  col  nostro  che  non  sappiamo  spiegarci  come 
rU.  S.  dipendente  dal  Capo  di  Stato  Maggiore  abbia,  trattandosi  di 
una  pubblicazione  .di  carattere  ufficiale,  potuto  porre  sotto  le  ali  di 
tanta  autorità  un  giudizio  in  opposizione  a  quello  da  questa  espresso. 

Il  giudizio  che  su  questo  argomento  il  generale  Pollio  espone  e 
sostiene  con  ragioni  non  dissimili  dalle  nostre,  sta  scritto  a  pagina  413 
e  seguenti  del  suo  libro. 

Egli  lo  formula  con  queste  precise  parole  :  «  Io  credo  che  se  Cial- 
«  dini  avesse  effettivamente  passato  il  Po,  egli  sarebbe  andato  incontro 
*  ad  una  sconfitta  e  fors'anche  ad  un  disastro  ». 

Di  fronte  a  tutti  i  vani  ragionamenti  dell' U.  S.  esiste  invece,  in 
più  di  quelli  già  accennati,  un  dato  di  fatto  non  trascurabile  che 
sta  in  appoggio  della  determinazione  presa  da  Cialdini  la  sera  del 
25  giugno. 

Esso  si  legge  nelle  tabelle  delle  perdite  annesse  alla  relazione  uf- 
ficiale della  campagna  1866,  scritto  nel  linguaggio  che  non  ha  bisogno 
di  traduzione  per  essere  compreso  anche  fuori  d' Italia, 

È  noto  che  delle  cinque  divisioni  che  furono  a  Custoza  veramente 
impegnate,  la  sola  che  si  ritirò  dal  campo  di  battaglia  senza  sban- 
darsi fu  la  9*.  E  questo  perchè  il  suo  comandante  (generale  Govone), 
visto  imminente  il  momento  critico  in  cui  i  legami  disciplinari  si  sfa- 
sciano e  le  truppe  si  danno  alla  fuga,  molto  opportunamente  ordinava 
la  ritirata  la  quale  solo  in  questo  modo  potè  farsi  regolarmente.  Eb- 
bene, in  quel  momento  che  segnava  il  limite  massimo  di  resistenza 
di  quei  nostri  soldati  il  numero  dei  morti  e  feriti,  misuratore  del 
grado  di  resistenza  di  un  esercito,  raggiungeva  appena  la  cifra  di 
465  che  sulla  forza  di  8670  combattenti  dà  il  per  cento  di  5.34. 

Questa  percentuale,  assai  al  disotto  della  resistenza  media  che  si  ri- 
chiede da  una  buona  truppa,  non  era  che  la  conseguenza  degli  errori  che 
per  inconsulte  economie  si  andavano  da  alcuni  anni  commettendo  in 
Italia  nell'Amministrazione  della  guerra  e  specialmente  degli  errori 
commessi  nel  1S65  ed  ancora  nei  primi  mesi  del  1866,  di  aver  mandato 
in  congedo  definitivo,  in  anticipazione,  diverse  classi  anziane  e  più 
di  tutto  di  aver  sospeso  la  leva  del  1845  rimpiazzando  più  tardi  e 
alla  vigilia  della  guerra,  una  parte  dei  vuoti  colla  chiamata  di  una 
seconda  categoria  che  non  aveva  ancora  ricevuto  alcuna  istruzione. 
Sicché  la  grande  massa  dei  combattenti  di  Custoza  era  costituita  da 
vecchie  classi  di  richiamati  e  da  reclute  di  seconda  categoria.  Ed  in 
queste  condizioni  non  si  può  pretendere  da  un  esercito  europeo  resi- 
sistenza  maggiore  di  quella  presentata  dalle  truppe  italiane  impegnate 
a  Custoza. 

Ora,  se  si  considera  che  è  con  questi  stessi  elementi  che  Cialdini 
avrebbe  dovuto  affrontare  un  nemico  vittorioso,  superiore  in  forze  e 
comandato  da  un  generale  il  quale  aveva  già  dato  prove  non  dubbie 
della  sua  abilità;  se  si  considera  che  una  sconfltta  avrebbe  avuto  cer- 
tamente conseguenze  più  gravi  per  l'esercito  italiano  che  non  per 
l'austriaco  in  territorio  suo  predisposto  a  difesa  e  protetto  dalle  for- 
tezze;  se   si   considera   che   ritardando   il  passaggio  le  forze  di   cui 
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avrebbe  potuto  disporre  si  sarebbero  più  che  duplicate,  si  è  costretti 
non  soltanto  a  riconoscere  nella  determinazione  da  lui  presa  con 
dolore,  superiore  certo  e  di  molto  a  quello  sentito  da  tutti  gli  altri, 
il  solo  atto  savio  e  plausibile  cui  poteva  appigliarsi  ;  ma  si  è  costretti 
a  riconoscere  essere  stato  atto  patriottico  che  risparmiò  all'esercito 
italiano  e  al  paese  una  quasi  certa  sconfitta  maggiore  di  quella  di 
Gustoza.  Perciò,  anche  supposto  che  la  frase  riferita  al  generale 
Pollio  dal  generale  Pallavicini  sia  realmente  uscita  dalla  bocca  di 
Gialdini,  la  sola  osservazione  logica  che  su  di  essa  è  lecito  fare  si 
traduce  nell'esclamazione:  Fortuna  che  abbia  aspettato  a  pentirsi  dopo 
24  anni! 

La  situazione  in  cui  versava  l'esercito  italiano  dopo  Gustoza  po- 
teva essere  sollecitamente  raddrizzata  ma  mutando  le  condizioni  di 
fatto  in  cui  stavano  le  cose.  Essa  lo  avrebbe  potuto  qualora  all'indo- 
mani della  battaglia.  La  Marmora,  novello  Bliicker,  invece  di  telegra- 
fare a  Gialdini:  due  terzi  delV armata  rovesciati,  truppe  iu  stato  de- 
plorabile incapaci  di  agire  per  qualche  tempo,  gli  avesse  telegrafato: 
malgrado  infelice  esito  battaglia  armata  non  abbandona  Mincio,  do- 
maui  riprenderò  offensiva. 

In  queslo  modo  si  sarebbe  ritornati  alle  condizioni  sulle  quali 
poggiava  il  concordato  piano  d'  operazione,  ed  il  passaggio  del  Po 
avrebbe  potuto  effettuarsi  con  quelle  probabilità  di  successo  che  auto- 
rizzano un  generale  anche  audace  ma  non  pazzo,  di  tentare  la  sorte 
delle  armi.  Ma,  abbandonata  la  linea  del  Mincio,  abbandonato  l'inve- 
stimento di  Borgoforte  ;  colle  12  divisioni  dell'armata  del  Re  in  riti- 
rata su  Cremona  e  Piacenza,  pensare  all'  avanzata  dal  Po,  anziché 
raddrizzare  la  situazione  sarebbe  stato,  come  telegrafò  Gialdini  a  Vit- 
torio Emanuele,  una  follìa  -  follìa  che  con  una  probabilità  valutata 
dal  generale  Ricotti  di  molto  più  del  90  per  cento,  ci  avrebbe  con- 
dotti ad  una  nuova  e  maggiore  sconfitta. 

Quindi  se  il  non  effettuato  passaggio  giustamente  potè  contra- 
riare il  desiderio  dell'arciduca  Alberto  come  appare  dalla  relazione 
ufficiale  austriaca  e  come  egli  stesso  ebbe  occasione  di  personalmente 
esprimere  all'autore  di  queste  righe,  fa  meraviglia  possa  essere  rim- 
pianto da  uno  scrittore  italiano  non  incosciente. 


Nel  libro  Complemento  della  storia  della  Campagna  1866  in  Italia 
l'Ufficio  Storico  del  Gorpo  di  stato  maggiore,  parlando  dell'opera  del 
generale  Gialdini,  non  disapprova  soltanto  l'atto  di  aver  sospeso  il 
già  ordinato  passaggio  del  Po  senza  del  quale  atto  la  situazione  sa- 
rebbe stata  raddrizzata,  ma  ne  disapprova  altresì  due  altri. 

11  primo  si  riferisce  ad  un  telegramma  spedito  al  Ministro  della 
guerra  là  sera  del  24  giugno  dopo  le  prime  notizie  della  battaglia 
giunte  al  quartiere  generale  del  IV  Gorpo. 

Il  secondo  (e  questo  d'accordo  col  giudizio  espresso  dal  Pollio 
nel  suo  libro  Custoza)  starebbe  in  ciò  che,  anche  ammessa  la  conve- 
nienza di  sospendere  il  passaggio,  Gialdini  non  doveva  allontanarsi 
dal  Po. 

Il  telegramma  spedito  da  Gialdini  al  Ministre  della  guerra  del 
quale  è  oggetto  la  prima  disapprovazione  è  questo  : 

«  Disastro  accaduto  oggi  sul  Mincio  cambia  molto  situazione. 
«  Passando  Po  domani  temo  compromettere  sorti  Italia  ». 
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Ed  è  di  aver  usato  in  questo  telegramma  la  parola  disastro  - 
parola  che  secondo  lo  scrittore  dell' U.  S.  sarebbe  statala  causa  che 
suscitò  a  Firenze  così  grave  commozione  -  che  si  incolpa  il  generale 
Cialdini. 

Anzi  tutto,  anche  volendo  dare  all'effetto  che  l'uso  di  una  parola 
piuttosto  di  un'altra  avrebbe  potuto  produrre  sulla  popolazione  di  Fi- 
renze tanta  importanza  da  doversi  rilevare  in  un  libro  che  vuole  essere 
un  complemento  della  storia  ufficiale  della  campagna  1866,  osserviamo 
che  la  parola  incriminata  era  contenuta  in  un  telegramma  cifrato  con- 
fidenziale diretto  al  ministro  e  per  lui  solo. 

Sicché  per  asserire  essere  stata  causa  di  quella  commozione  della 
popolazione  di  Firenze  cui  si  dà  il  carattere  di  cosa  grave  (quantunque 
non  sappiamo  quale  ne  sia  stata  la  gravità  e  le  sue  conseguenze) 
bisognerebbe  prima  provare  che  per  una  indiscrezione,  che  assume 
l'aspetto  di  alto  tradimento,  la  parola  sia  stata  subito  divulgata. 

Ma  la  verità  è  che  il  telegramma  di  Cialdini  giunse  a  Firenze 
preceduto  od  insieme  ad  altri  telegramma  che  anche  supposto  non 
contenessero  la  parola  disastro  non  potevano  produrre  effetto  diverso. 
Anzi  esprimendo  essi  il  giudizio  di  chi  si  trovava  sul  posto  ci  sembra 
strano  attribuire  ad  un'espressione  telegrafata  da  persona  distante 
dal  luogo  degli  avvenimenti,  un  peso  maggiore  delle  espressioni  con- 
tenute nel  telegramma  di  La  Marmora  a  Garibaldi  in  cui  si  annun- 
ciava la  ritirata  su  Piacenza  coli'  invito  di  coprire  Brescia  e  le  altre 
principali  città  di  Lombardia,  ed  un  peso  maggiore  di  quello  che  potè 
avere,  per  esempio,  il  telegramma  (25  giugno,  ore  5)  spedito  da  La 
Marmora  al  Ministero  della  guerra  (senza  neppure  1'  indicazione  : 
personale)  nel  qual  telegramma,  come  in  quello  che  provocò  in  Cial- 
dini l'espressione  di  cui  lo  si  incolpa,  si  legge  : 

«  Austriaci  gettatisi  con  tutte  le  loro  forze  contro  Corpi  Durando 
«  e  La  Rocca  (otto  divisioni  su  dodici)  li  hanno  rovesciati.  Stato  ar- 
«  mata  deplorabile,  incapace  agire  per  qualche  tempo.  Cinque  divi- 
de sioni  disordinate  ». 

Più  grave  che  non  la  colpa  di  avere,  giudicando  dalle  notizie 
ricevute,  chiamato  disastro  la  battaglia  di  Custoza,  è  l'accusa  fatta 
a  Cialdini  di  essersi,  dopo  aver  disobbedito  all'ordine  del  Re  di  passare 
immediatamente  il  Po  e  dopo  essergli  in  seguito  mancato  l'ardire 
di  andare  avanti,  ritirato  dalla  riva  del  fiume. 

Questa  accusa  è  secondo  noi,  senza  fondamento  come  tutte  le  altre. 

La  notte  dal  io  al  26  giugno,  disdetti  in  seguito  al  telegramma 
del  generale  La  Marmora,  gli  ordini  dell'avanzata  già  in  corso  d'ese- 
cuzione, Cialdini,  lasciati  a  guardia  del  confine  (linea  del  Po)  sei  reg- 
gimenti di  cavalleria  (28  squadroni)  ed  una  divisione  di  fanteria  (Fran- 
zini), ordinava  il  concentramento  a  Modena  e  Rubiera  delle  altre  sette 
divisioni,  e  inviava  a  Castelfranco  e  Bologna  i  parchi  e  gli  equipaggi 
da  ponte.  In  questo  modo  si  poneva  a  tale  distanza  dal  fiume  da  po- 
tere in  due  giorni  riprendere  le  interrotte  operazioni  al  punto  ove  le 
aveva  lasciate. 

O  perchè  lo  Stato  Maggiore  invece  di  limitarsi  alla  semplice  cri- 
tica delle  disposizioni  prese  da  Cialdini  non  dice  anche  quale  era  la 
dislocazione  che,  sospeso  il  passaggio  del  Po,  si  sarebbe  dovuto  pren- 
dere in  sostituzione  di  quella  scelta  dal  generale? 

Forse  rimanere  dove  era  con  sette  divisioni  ammassate  alle  foci 
del  Panaro   con   tutti  i  conseguenti   impedimenti  di  un  esercito  au- 
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mentati   da   un   attiraglio   dì   oltre   duemila  metri  di   equipaggi  da 
ponte  ? 

Forse  allargare  la  fronte  mantenendosi  schierato  lungo  le  sponde 
del  fiume? 

Forse,  invece  di  ripiegarsi  fino  a  Modena  a  due  giornate  dal  Po, 
arrestarsi  in  un  punto  a  metà  cammino? 

Oltre  la  considerazione  principale  cui  accenneremo  in  seguito,  ri- 
leviamo che  la  prima  e  la  seconda  soluzione,  che  sono  le  sole  due  le 
quali  avrebbero  potuto  effettivamente  raggiungere  lo  scopo  di  man- 
tenere viva  contro  il  nemico  la  minaccia  di  una  nostra  invasione  dal 
basso  Po,  tanto  da  trattenerlo  dall'idea  di  inseguirò  l'armata  vinta 
del  Mincio,  sono  evidentemente  da  escludere. 

La  prima,  perchè  i  70  mila  uomini  (combattenti  e  non  combat- 
tenti) delle  sette  divisioni  giunti  la  notte  dal  25  al  26  giugno  presso 
le  foci  del  Panaro  non  avrebbero  in  nessun  modo  potuto  soffermarsi 
in  quel  piccolo  spazio  definito  dal  generale  Gialdini  :  cui  di  sacco,  il 
tempo,  anche  brevissimo,  che  pur  sarebbe  staio  necessario  per  man- 
tenere l'Arciduca  nella  supposizione  di  una  nostra  avanzata  dal  Po  ; 
ed  anche  perchè  il  giorno  della  ripresa  delle  operazioni,  il  passaggio 
non  potendo  più  essere  eseguito  in  quella  località  svelata  al  nemico, 
si  sarebbe  dovuto  ricorrere  a  movimenti  lungo  la  fronte  più  difficili, 
più  lenti  e  più  soggetti  alla  vista  dell'avversario  che  non  fatti  da 
Modena  e  da  Bologna. 

La  seconda  soluzione  non  ha  l'inconveniente  dell'impossibilità  di 
far  vivere  ferma  in  piccolissimo  spazio  senza  risorse  proprie  del  luogo 
e  senza  sufficienti  vie  d'approvigionamento  una  ingente  massa  di 
truppe.  Inoltre,  volendo  riprendere  l'avanzata  dal  Po,  il  concentra- 
mento per  il  passaggio  del  fiume  in  un  punto  non  svelato  al  nemico 
pur  riuscendo  meno  facile,  meno  sollecito  e  meno  al  coperto  che  non 
da  Modena,  poteva  farsi  meglio  che  colla  prima  soluzione.  Ma  tanto 
l'una,  quanto  l'altra  erano,  come  si  disse,  da  escludere  perchè  non 
rispondevano,  anzi  erano  in  opposizione  all'obbiettivo  che  ormai  si 
imponeva  alle  nostre  future  operazioni  offensive. 

Abbandonare  il  disegno  dei  due  attacchi  contemporanei  e  con- 
centrare tutto  l'esercito  o  verso  il  Mincio  o  verso  il  basso  Po  per 
procedere  colle  forze  riunite  sia  da  un  lato  s'a  dall'altro,  era  ormai 
il  solo  concetto  ammissibile  di  un  nuovo  piano  di  guerra.  Tanto  che 
esso  nacque  spontaneo  e  simultaneo  nella  mente  del  Re,  di  La  Mar- 
mora,  di  Gialdini.' 

Ora,  a  dare  esecuzione  a  questo  concetto  che  doveva  essere  il  solo 
prevalente,  noi  vorremmo  ci  si  indicasse  in  qual  modo,  più  semplice 
e  migliore  di  quello  da  lui  scelto,  poteva  il  generale  Gialdini  disporre 
le  truppe  del  suo  Gorpo  d'armata. 

È  bensì  vero  che  se  invece  di  ritornare  indietro  fino  a  Modena 
si  fosse  fermato  a  metà  strada  -  e  ciò  in  conformità  della  sola  solu- 
zione che  delle  tre  sopraccennate  avrebbe  potuto  sostituire  quella 
seguita  dal  generale  -  il  IV  Corpo  avrebbe,  in  caso  di  ripresa  dell'at- 
tacco dal  basso  Po,  potuto  giungere  sul  posto  un  giorno  prima  ;  ma 
viceversa  sarebbe  giunto  un  giorno  dopo  nel  caso  d' attacco  dal 
Mincio. 

Ma  la  bilancia,  che  in  questo  modo  sembrerebbe  in  bilico,  trabocca 
tosto  in  favore  della  scelta  fatta  da  Gialdini  non  appena  si  consideri 
che  con  sette  divisioni  concentrate  sulla  via  Emilia  a  Modena  e  Ru- 
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bieia,  con  sei  reggimenti  di  cavalleria  ed  una  divisione  di  fanteria  in 
osservazione  lungo  il  Po  e  verso  i  distretti  mantovani,  egli  era: 

Primo  :  Nelle  condizioni  logistiche  più  favorevoli  sia  dovesse  pro- 
cedere verso  ovest  per  unirsi  all'armata  del  Mincio  transitando  il  Po 
a  Gasalmaggiore  o  a  Cremona,  sia  per  dare  la  mano  all'armata  del 
Mincio  se  quella  venisse  ad   unirsi  a  lui. 

Secondo  :  Dai  pressi  di  Modena  meglio  che  da  qualunque  altro 
punto  intermedio  tra  Po  e  Via  Emilia  faceva  fronte  al  pericolo  che  il 
nemico,  padrone  delle  due  rive  del  fiume,  sbucando  da  Borgoforte 
tentasse  di  impedire  o  quanto  meno  molestare  la  congiunzione  delle 
due  nostre  armate  -  congiunzione  che  non  potendosi  compiere  se 
non  per  la  via  Emilia  e  per  la  ferrovia  a  semplice  binario  che  la  fian- 
cheggiava, era  già  per  sé  stessa  soggetta  a  lentezze  e  difficoltà  non 
piccole. 


Al  ripiegamento  del  IV  Corpo  su  Modena  mantenendo  guardata  la 
linea  del  Po  -  ripiegamento  chiamato  con  termine  improprio  ritirata  - 
rU.  S.  attribuisce  «la  causa  determinante  della  ritirata  dell'armata 
del  Mincio  ».  Ma  anche  questa  asserzione  non  regge  di  fronte  al  sem- 
plice esame  dei  documenti  e  dei  fatti  presi  come  stanno. 

11  ripiegamento  su  Modena  fu  iniziato  la  notte  dal  25  al  26  prima 
che  l'avviso  spedito  dal  generale  Cialdini  di  questa  sua  decisione  per- 
venisse al  Comando  in  capo  e  dopo  il  telegramma  di  La  Marmora  al 
Ministro  della  guerra  (25  giugno,  ore  16)  annunciante  che  l'armata  del 
Mincio  «  si  ritirava  per  adottare  altro  piano  di  guerra  »  (l). 

Come  dunque  si  vede  la  ritirata  dal  Mincio  la  quale  era  il  pro- 
seguimento di  quella  imposta  dall'  infelice  esito  della  giornata  del 
24  giugno  e  sospesa  il  25  non  col  concetto  di  riprendere  l'otfensiva 
da  quel  lato  ma  per  riposare  e  riordinare  le  truppe  nelle  posizioni 
della  riva  destra  del  Mincio  sulle  quali,  il  nemico  non  inseguendo, 
avevano  potuto  soffermarsi  -  la  ritirata,  diciamo,  dell'armata  del 
Mincio  non  può  in  alcun  modo  attribuirsi  alla  mossa  di  Cialdini  dal 
Po  a  Modena.  Inoltre  esiste  un  dato  di  fatto  che  toglie  ogni  valore 
all'osservazione  dell' U.  S. 

Noi  non  sappiamo  se  l'Ufficio  Storico  pensi  sia  stato  un  errore 
l'idea  dì  cambiare  piano  di  guerra  in  seguito  al  cattivo  esito  della 
battaglia  di  Gustoza,  ma  il  fatto  è  che  questa  idea,  sorta  spontanea 
nella  mente  di  tutti  i  capi  quando  non  era  ancora  noto  il  ripiega- 
mento di  Cialdini  su  Modena,  doveva  essere  e  fu  in  realtà  mandata 
ad  effetto. 

Ora,  poiché  il  nuovo  piano  di  guerra  era  di  ripigliare  l'offensiva 
dal  Po  ma  colle  forze  formate  in  una  sola  massa,  noi  ci  domandiamo: 
o  come  mai  l'armata  del  Mincio  poteva  portarsi  sulla  linea  del  basso 
Po  senza  ritirarsi  ? 

La  verità  è  precisamente  questa:  che  se  anche  Cialdini  non  si 
fosse  deciso  di  sua  iniziativa  di  concentrarsi  su  Modena  sarebbe  stato 
costretto  a  farlo  per  poter  dare  la  mano  all'armata  del  Mincio,  e  ciò 
in  armonia  anche  al  telegramma  urgentissimo  ricevuto  a  Ferrara,  il 
mattino  del  26  in  cui  il  generale  La  Marmora  invita  Cialdini  a  «  muo- 
vere verso  di  lui  che  stava  eseguendo  ritirata  su  Cremona  per  dargli 

(1)  U.  8.,  voi.  I,  pag.  66. 
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la  mano  ed  impedire  che  nemico  disturbi,  sboccando  dai  Distretti,  la 
riunione  delle  due  armate  »  (1). 

Sicché  anche  su  questo  punto  l'argomento  posto  avanti  dall'IT.  S. 
onde  possa  in  gualche  modo  corrispondere  alla  realtà  bisognerebbe 
rovesciarlo.  Ed  invece  di  affermare  che  la  ritirata  dell'armata  del 
Mincio  fu  una  conseguenza  della  ritirata  del  Po,  sarebbe  molto  più 
giusta  l'affermazione  inversa. 

Conclusione:  Il  libro  dell'  U.  S.,  Complemento  della  storia  della 
Campagna  1866  in  Italia,  non  è,  per  quanto  riguarda  il  primo  vo- 
lume, che  «  un  commento  ad  usum  Delpliini  della  battaglia  di  Cu- 
stoza  ». 

B.  Orerò. 


(1)  IT.  S.,  voi.  I,  pag.  77.  Questo  telegramma  annullava  un  telegramma 
spedito  da  L.  M.  due  ore  prima,  benché  ricevuto  dopo,  nel  quale  si  invitava 
Cialdini  di  non  abbandonare  Po.  Notisi  che  sia  l'uno  che  l'altro  furono  spediti 
dopo  aver  ricevuto  il  telegramma  di  Cialdini  cosi  concepito  ■  «  Dopo  disastro  e  riti- 
rata oltre  Mincio,  sarebbe  follia  pensare  passaggio  Po.  Dati  ordini  per  concen- 
trarmi verso  Bologna  ». 
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ROMANZO 

PARTE  QUARTA. 

I. 

La  mattina  del  giorno  di  Pasqua,  Gavina  andò  al  Pincio,  sola. 
Neppure  in  quel  giorno  Francesco  si  concedeva  riposo:  la  stagione, 
poiché  e'  è  anche  la  stagione  per  i  medici,  non  glielo  permetteva.  In 
aprile  e  maggio  le  cliniche  e  gli  ambulatori  sono  ancora  pieni  di 
malati;  più  tardi  molti  medici  se  ne  vanno  in  vacanza:  la  stagione 
è  finita.  Resta  a  sapere  se  anche  per  i  malati  c'è  vacanza!  -  pen- 
sava Gavina.  Ella  era  stata  parecchie  volte  all'ambulatorio,  ed  a 
poco  a  poco  la  ripugnanza  fisica  e  la  diffidenza  che  i  malati  le  de- 
stavano, non  solo  erano  cessate,  ma  avevano  ceduto  il  posto  ad  una 
pietà  sincera. 

Ella  osservava  che  i  medici,  compreso  Francesco,  trattavano  i 
malati  con  indifferenza,  con  sgarbatezza.  Ciò  che  più  la  urtava  erano  gli 
scherzi  spesso  di  un'ironia  crudele,  che  qualche  vecchio  medico  rivol- 
geva ai  malati:  e  i  giovani  medici,  per  non  essere  da  meno  dei  vecchi, 
li  imitavano.  I  malati  umili  sorridevano  servilmente,  piegati  davanti 
alla  potenza  di  quegli  uomini  che  coi  loro  speculi  pareva  scrutassero 
entro  i  più  cupi  misteri  della  natura:  ma  qualche  malato  fiero  e  di- 
sperato assumeva  un'espressione  di  amarezza  e  quasi  di  odio.  Quando 
erano  soli,  i  malati  a  loro  volta  si  beffavano  dei  medici  e  si  confor- 
tavano a  vicenda  raccontando  la  storia  della  loro  malattia. 

Mentre  aspettava  Francesco,  Gavina  li  ascoltava  con  curiosità. 
Seduta  accanto  a  loro  sulle  panche  melanconiche  dell'ambulatorio, 
qualche  volta  ella  prendeva  parte  alla  loro  conversazione.  Le  donne 
specialmente  chiacchieravano  volentieri.  Così  ella  venne  a  sapere  che 
la  malattia,  da  lei  fino  a  quel  tempo  considerata  come- un  semplice 
accidente  fisico,  è  il  più  delle  volte  il  risultato  di  molte  miserie  mo- 
rali. Ella  riferiva  a  Francesco  i  discorsi  dei  malati,  le  loro  bugie,  i 
lamenti;  e  gli  rinfacciava  la  durezza  dei  modi  con  cui  egli  e  i  suoi 
colleghi  trattavano  quei  disgraziati;  egli  però  non  solo  dava  poca  im- 
portanza ai  discorsi  di  lei,  ma  la  pregava  di  non  frequentare  l'am- 
bulatorio. Un  giorno  le  disse: 

—  Ma  non  potresti  andar  meglio  a  Villa  Borghese  o  al  Pincio  in 
queste  belle  mattine? 

Nota.  —  Pobllshed  Dicember  first,  nineteen  handred  and  nine.  Privilege  of  copyright  in 
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by  Mrs  Grazia  Deledda. 
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Ed  ella  se  ne  andava  a  Villa  Borghese  o  al  Pincio,  seguendo  la 
fila  delle  bambinaie,  degli  stranieri,  dei  teppisti,  di  tutte  le  persone 
oziose  o  malatìccie  che  nei  bei  mattini  primaverili  invadono  i  giar- 
dini di  Roma.  Seduta  sull'erba,  nei  prati  di  Villa  Borghese,  o  sulle 
panchine  della  terrazza  del  Pincio,  ella  si  abbandonava  ai  suoi  ri- 
cordi. Il  presente  e  l'avvenire  non  la  preoccupavano:  tutta  la  sua 
vita  era  nel  passato.  Quella  mattina  di  Pasqua,  però,  ella  si  guar- 
dava attorno  con  occhi  inquieti,  ancora  turbata  per  ciò  che  aveva 
fatto,  o  meglio  per  ciò  che  non  aveva  fatto  durante  quella  settimana. 
Per  la  prima  volta  in  vita  sua  non  aveva  compiuto  il  precetto  pa- 
squale! Le  sembrava  ancora  di  sentire  l'eco  nostalgica  delle  voci 
bianche  e  il  canto  delle  tenebre  nella  penombra  di  San  Pietro:  se- 
duta sullo  scalino  d'un  altare  della  basilica,  ella  aveva  ascoltato  la 
musica  sacra  come  una  schiava  che  sente  all'improvviso  un  canto 
della  patria  lontana.  Addio,  addio  !  La  fede  moriva  in  lei ,  ma  ella  ne 
sentiva  ancora  la  nostalgia. 

Dove  questo  primo  passo  decisivo  l'avrebbe  condotta  ella  non 
sapeva;  le  sembrava  di  agire  coscientemente,  ma  aveva  paura  di  far 
male.  L'antica  vita  la  teneva  ancora,  l'avvolgeva  coi  suoi  ricordi. 
Ella  ricordava  il  fascino  che  Roma,  la  città  santa,  coi  suoi  conventi, 
le  chiese,  le  basiliche,  le  funzioni  per  cui  gli  stranieri  accorrono  in 
pellegrinaggio  come  un  tempo  a  Gerusalemme,  le  aveva  destato  da 
lontano  quando  ella  sognava  davanti  alla  muraglia  delle  montagne 
natie.  Tutto  era  sparito.  Ella  si  guardava  attorno,  come  per  cercare 
almeno  una  traccia  della  città  che  ella  aveva  sognato;  ma  dal  suo 
posto  non  vedeva  che  aiuole  coperte  di  giacinti  d'ogni  colore,  e 
gli  alberi  dei  viali  appena  rivestiti  di  una  peluria  giallognola.  Il 
cielo  era  argenteo,  qua  luminoso,  là  vaporoso,  solcato  da  strisele  az- 
zurrognole e  da  nuvole  così  tenui,  rosee  e  bianchìccie,  che  davano 
l'idea  di  chiome  dì  peschi  fioriti  staccatesi  dalle  praterie  lontane  e 
vaganti  per  l'aria.  Tutto  era  pace  e  dolcezza  sotto  quel  cielo  fiorito: 
le  ruote  delle  vetture,  ì  finimenti  dei  cavalli,  i  bottoni  delle  divìse 
delle  guardie,  scintillavano  d'una  luce  argentea,  come  al  riflesso  della 
luna.  In  fondo  al  viale  le  figurine  dei  bimbi  si  delineavano  nitide, 
quasi  tutte  rosse,  come  su  uno  sfondo  metallico.  Il  mondo  intero  pa- 
reva composto  d'un  metallo  puro  e  luminoso  :  gli  alberi  erano  d'oro, 
e  il  canto  degli  usignuoli  aveva  lunghe  vibrazioni,  come  di  verghe  di 
argento  battute  su  lastre  d'argento.  Quando  lo  sfondo  del  viale  rima- 
neva deserto,  ella  vedeva  una  balaustrata  che  le  pareva  il  limite  fra  il 
giardino  e  una  immensità  invisibile;  e  le  sembrava  che  i  vapori  luminosi 
che  inondavano  l'orizzonte  salissero  dalla  città  come  da  un  mare  agitato. 
Laggiù  era  Roma,  non  la  città  santa  ch'ella  aveva  sognato,  ma  un 
luogo  di  vita  dove  tutto  si  muoveva  e  palpitava.  E  come  davanti  al 
mare  ella  provava  un  senso  di  ammirazione  e  di  paura. 

Il  passo  fatto  l'avrebbe  forse  condotta  laggiù.  Ella  non  aveva 
niente  da  fare,  ora  che  non  andava  in  chiesa;  e  Francesco  non  la 
voleva  fra  i  malati:  che  fare?  Ella  aveva  denari,  tempo,  libertà:  qua- 
lunque altra  donna  si  sarebbe  rallegrata  di  tanta  fortuna;  ella  ricor- 
dava ancora,  suo  malgrado,  le  prediche  dello  zio  canonico.  Il  desiderio 
d'avere  un  figlio  ingrandiva  in  lei  a  misura  che  il  tempo  passava  e 
che  il  desiderio  stesso  non  diventava  realtà;  ma  anche  questo  sogno 
scaturiva  in  lei  da  una  sorgente  oscura,  non  dal  bisogno  di  veder  la 
sua  vita  prolungata  in  quella  di  un  altro  essere.   Sotto  il  gran  cielo 
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di  Roma  ella  respirava  ancora  l'aria  chiusa  della  casa  paterna;  e 
spesso  le  sembrava  di  rivedere  sua  madre  e  Paska  inlente  a  pulire  il 
grano,  |K)ichè  s'avvicinava  la  Pasqua  e  bisognava  preparare  il  pane 
bianco,  il  pane  dolce,  come  al  tempo  degli  Ebrei.  La  signora  Zoseppa, 
senza  accorgersi  che  viveva  ancora  in  un'epoca  biblica,  si  lamentava 
perchè  i  tempi  erano  cambiati  e  raccontava  le  sue  impressioni  di  gio- 
vinetta, poi  di  fidanzata,  poi  di  sposa. 

—  Posso  ben  dire  che  quelli  erano  tempi.  Mio  marito  non  mi  ha 
baciato  prima  del  giorno  delle  nozze,  e  dopo  non  ha  mai  veduto  il 
colore  della  mia  sottoveste.  Il  marito,  in  quei  tempi,  era  il  fratello, 
era  il  padre  della  moglie.  Cosi  Dio  comanda.  Ora...  ora  viviamo  in 
un  mondo  bestiale.  Si  trovan  persino  degli  sposi  che  desiderano  di 
non  aver  figli  !  E  allora  perchè  vi  siete  sposati,  buona  gente  ? 

Dopo  questa  domanda,  nella  quale  metteva  tutto  il  sarcasmo  di 
cui  ella  era  capace,  la  signora  Zoseppa  taceva  un  momento,  quasi 
aspettando  risposta.  Ma  chi  poteva  risponderle  ?  Paska  una  volta  si 
era  azzardata  a  osservare,  scherzando: 

—  Si  sposano  per  interesse:  per  fabbricare  palazzi  con  balconi 
di  ferro... 

Ma  la  padrona  l'aveva  guardata  in  modo  così  triste  e  severo  che 
Paska  non  aveva  più  ripetuto  lo  scherzo.  Però  aveva  domandato  : 

—  E  se  il  Signore  non  manda  i  figli  ? 

—  Se  io  non  avessi  avuto  figli  ne  avrei  adottato  uno,  orfano  o 
figlio  di  povera  gente.  Le  mogli  cristiane  devono  fare  così.  Io  mi  di- 
speravo fin  dal  primo  mese.  Ora  invece  nessuno  desidera  i  figli... 

E  Gavina  pensava  a  Michela  e  al  bambino  che  doveva  nascere 
in  quei  giorni.  L'ex-fidanzato  di  Michela  s'era  sposato  con  un'altra, 
e  dopo  questo  fatto  la  sventurata  aveva  avuto  lunghi  deliqui  e  sbocchi 
di  sangue  :  e  di  giorno  in  giorno  Gavina,  che  considerava  la  sua  ex- 
amica  come  una  sua  vittima,  aspettava  la  notizia  della  sua  morte. 
Se  il  bambino  soprav\iveva,  ella  sognava  di  adottarlo. 

Giusto  in  quel  giorno  di  Pasqua,  Luca,  che  scriveva  sempre  a 
nome  della  signora  Zoseppa,  fra  le  altre  notizie  che  riempivano  la  sua 
lettera  diceva  :  «  Michela  ha  avuto  una  bella  bambina  bionda,  grossa 
e  ben  fatta  :  la  madrina  è  stata  la  zia  Itria  !  » 

Gavina  diede  la  notizia  a  Francesco,  e  verso  sera,  mentre  uscivano, 
gli  disse  : 

—  Che  Pasqua  banale  !  La  Pasqua  a  Roma  !  La  settimana  santa 
a  Roma  !  Io  immaginavo  qualche  cosa  di  fantastico,  di  medioevale. 
Vedevo  dei  pellegrini  con  la  bisaccia  sulle  spalle,  e  quasi  mi  figuravo 
la  città  immersa  nelle  tenebre,  come  Gerusalemme  durante  la  morte 
di  Gesù.  Ricordi  la  processione  della  settimana  santa,  quando  mi 
volsi  e  ti  dissi  che  eri  uno  stupido? 

—  Lo  ricordo,  altro!... 

Ed  entrambi,  mentre  attraversavano  piazza  Barberini  inondata 
dalla  luce  violetta  del  crepuscolo  e  di  rumori  e  di  profumi,  s'ab- 
bandonarono ai  ricordi  semplici  del  passato.  Dopo  aver  ricordato  1 
discorsi  di  sua  madre  intenta  a  pulire  il  grano  per  il  pane  della  Pasqua, 
Gavina  disse: 

—  Se  Michela  muore  pregherò  mia  madre  di  prendere  in  casa  la 
bambina. 

Egli  si  volse,  la  fissò  e  rise.  Ella  continuò  a  guardare  davanti  a 
sé,  e  il  suo  viso  prese  un'espressione  dura. 
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—  Penso  a  quel  che  ti  risponderebbe  tua  madre  !  -  disse  Fran- 
cesco. 

—  È  vero  !  Direbbe  che  son  pazza  !  Un  pochino  lo  pensi  anche 
tu,  in  questo  momento.  Dì'  la  verità,  su!  Dilla  1... 

—  Michela  non  morrà...  Non  dubitare  :  si  conforterà,  e  forse  darà 
qualche  fratellino  bruno  a  questa  sorellina  bionda... 

Gavina  capì  che  egli  aveva  indovinato  il  suo  pensiero,  ma  che 
non  lo  approvava. 

—  Dimmi  la  verità,  -  insistè.  -  È  stravagante,  il  mio  pensiero? 

—  Ma,  certo,  per  tua  madre  sarebbe  stravagante. 

—  Mia  madre  ?  Ah,  no,  tu  hai  capito  bene  quel  che  pensavo. 
'  —  Tu,  insomma,  prenderesti  la  bambina  con  te  ? 

—  Con  noi...  se  tu,  naturalmente,  vorresti. 
Egli  tacque  un  momento.  Poi  domandò  : 

—  Tu  parli  sul  serio  ?  Non  farai  come  tua  madre,  che  si  dispe- 
rava fin  dal  primo  mese  !  E  se  avremo  figli  ? 

—  Ma  tu  credi  che  io  pensi  come  pensava  mia  madre  ?  Non  in- 
dovini il  mio  pensiero  ?  Se  tu  avessi  un  bambino,  della  cui  nascita 
tu  fossi  in  qualche  modo  responsabile,  non  lo  prenderesti  con  te? 
Adesso  tu  ridi  ancora  !  Ecco  !  Tu  prima  mi  metti  le  idee  in  testa,  poi 
te  ne  ridi  !  Lo  sapevo  ! 

—  Come,  son  io  che  ti  ho  messo  in  testa  l'idea  che  Michela  abbia 
fatto  un  figlio  per  colpa  tua  ?  Dì'  la  verità,  a  tua  volta,  sono  stato  io  ? 

—  Tu  non  mi  hai  detto  precisamente  questo,  ma...  me  lo  hai  la- 
sciato capire  ! 

—  Mai  più  !  Tu  stessa  eri  irresponsabile.  Del  resto,  perchè  vuoi 
togliere  un  figlio  alla  madre  ?  Michela  può  benissimo  allevarselo  :  è 
più  morale. 

—  Ma  io  dico  s'ella  morrà. 

—  E  lasciala  morire,  prima  !  Dopo,  vedremo. 

Michela  non  morì,  e  Gavina  non  parlò  più  del  suo  progetto.  Ma 
a  misura  che  il  tempo  passava  e  la  speranza  di  avere  un  figlio  si  di- 
leguava, ella  si  sentiva  presa  da  un  senso  di  noia  e  di  vuoto.  Rico- 
minciò l'antica  vita.  Stava  ore  ed  ore  a  lavorare  accanto  alla  finestra 
e  spesso  si  sorprendeva  a  pregare  !  Tranne  il  signor  Zanche  e  qualche 
altro  compaesano,  ella  non  riceveva  nessuno.  Le  lunghe  giornate  pri- 
maverili le  davano  un  senso  di  melanconia;  non  desiderava  nulla 
perchè  le  pareva  di  aver  tutto,  o  meglio  perchè  tutto  ciò  che  avrebbe 
potuto  desiderare  le  sembrava  illecito  e  vano  nel  medesimo  tempo. 
Le  pareva  che  il  lusso,  i  divertimenti,  i  viaggi,  la  gloria,  la  passione, 
tutto  fosse  inutile.  Si  muore  :  tutto  finisce,  tutto  è  vano.  Seduta  da- 
vanti a  una  delle  fontane  di  Villa  Borghese,  ella  passava  ore  ed  ore 
ad  annoiarsi,  come  negli  interminabili  crepuscoli  estivi  del  suo  paese. 
Ella  aveva  il  sentimento  della  natura,  e  distingueva  i  colori  del  pae- 
saggio e  sentiva  le  voci  delle  cose,  ma  il  senso  del  piacere  era  tal- 
mente depresso  in  lei  che  neppure  il  riflesso  della  bellezza  arrivava 
ad  eccitarlo.  Ma  come  era  già  lontano  il  tempo  in  cui  ella  si  com- 
piaceva della  sua  poca  sensibilità  !  Ora  sentiva  la  stessa  noia,  la  stessa 
tristezza  d'un  tempo,  ma  capiva  benissimo  che  l'una  e  l'altra  erano 
in  lei,  non  nelle  cose  circostanti.  La  vita  palpitava  intorno  a  lei, 
ma  la  sua  anima  non  poteva  rifletterla  se  non  come  l'acqua  scura  e 
verdastra  della  fontana  rifletteva  il  paesaggio  e  il  cielo  :  in  modo 
confuso  e  fosco.  La  vita  le  fremeva  intorno,  era  nella  natura,  negli 
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uomini,  nelle  cose;  gli  alberi  stessi,  persino  le  foglie  secche  e  l'acqua  . 
della  fontana  rabbrividivano  al  suo  soffio:  persino  i  piccoli  ciechi  e  i 
sordomuti  che  tutti  i  giorni  andavano  a  giocare  nel  prato,  s'abban- 
donavano alla  sua  carezza  :  essi  vivevano  e  godevano.  Gavina  li  guar- 
dava e  li  invidiava,  e  sentiva  che  tra  lei  e  la  vita  esisteva  una  profonda 
inimicizia:  ma  se  un  tempo  se  ne  compiaceva,  ora  ne  provava  dolore. 
In  giugno,  dopo  un  lungo  silenzio  di  Luca,  arrivò  una  lettera 
del  canonico  Sulis.  Ancora  prima  d'aprirla,  ella  sentì  che  conteneva 
brutte  notizie.  «  Gol  sopraggiungere  del  caldo.  Luca  s'è  di  nuovo  am- 
malato, -  scriveva  il  canonico.  -  Da  qualche  tempo  egli  menava  una 
vita  regolare,  ma  un  fatto  stranissimo,  di  cui  ti  voglio  scrivere  solo 
a  titolo  di  curiosità,  lo  ha  di  nuovo  sconvolto.  Te  lo  do  a  indovinare 
fra  mille.  Egli  vuole  ammogliarsi  !  Prima  di  ammalarsi  egli  frequentava 
la  casa  di  Sebastiano  Murru.  Ghe  cosa  egli  facesse  lì,  dalla  mattina 
alla  sera,  non  si  sa  :  fatto  sta  ed  è  che  dieci  o  dodici  giorni  or  sono 
egli  pregò  tua  madre  di  andare  a  domandargli  in  moglie  la  figlia  di 
Sebastiano,  la  disgraziata  Michela,  di  cui  tu  conosci  le  peripezie  !  Na- 
turalmente tua  madre  accolse  male  la  proposta.  Per  dispetto  Luca 
ricominciò  a  bere,  e  mercoledì  fu  di  nuovo  preso  dal  suo  malanno: 
ora  le  convulsioni  son  cessate  :  ma  egli  si  trova  in  uno  stato  di  grande 
prostrazione,  ed  ha  formalmente  promesso  di  non  bere  più.  Questa 
promessa,  che  per  mio  conto  io  ritengo  simile  al  voto  dei  marinai  du- 
rante la  tempesta,  conforta  assai  tua  madre.  Ella  sta  bene  in  salute 
ed  ha  una  forza  d'animo  quale  soltanto  le  donne  virtuose  possono 
avere  :  tuttavia  ella  avre"bbe  bisogno  della  vostra  presenza  per  rinco- 
rarsi. Sento  che  tu  e  Francesco  avete  stabilito  di  fare  un  viaggio  nella 
Svizzera  e  nella  Germania.  I  viaggi  sono  molto  istruttivi,  ed  io  ap- 
provo la  buona  idea  di  Francesco  di  farti  conoscere  il  mondo,  ma 
prima  del  divertimento  è  il  dovere,  ecc.,  ecc.  ». 

—  Luca  innamorato  !  Te  lo  figuri  ?  Qui  sotto  c'è  una  vendetta  di 
Michela  !  -  disse  Gavina  :  e  non  sapeva  se  ridere  o  piangere.  -  Re- 
lativamente a  lei,  mio  fratello  è  ricco.  Se  ella  riesce  a  farsi  sposare 
non  farà  poi  un  cattivo  affare  ! 

Ella  rilesse  la  lettera.  In  quel  fatto  in  apparenza  ridicolo,  ella 
intravedeva  qualche  cosa  di  losco  e  di  tragico.  Ma  Francesco  do- 
mandò : 

—  Perchè  Luca  e  Michela,  uniti  forse  dal  sentimento  della  loro 
disgrazia,  lei  disonorata,  lui  malato  e  screditato,  non  potrebbero 
amarsi  ? 

Il  canonico  Sulis  scrisse  ancora.  Luca  stava  meglio  e  non  parlava 
più  di  matrimonio.  Egli  stesso  ricominciò  a  scrivere,  a  nome  di  sua 
madre,  e  dava  notizie  della  raccolta,  della  stagione,  della  salute  di 
Paska,  dei  fatti  del  vicinato,  ma  non  parlava  più  di  Michela.  Francesco 
e  Gavina,  rassicurati,  decisero  di  non  ritornare  per  quell'anno  al 
paese  natio. 

.'. 

Essi  viaggiarono.  Ella  vide  montagne  ben  più  alte  dei  suoi  monti 
natii,  e  conobbe  le  sere  melanconiche  e  le  notti  nostalgiche  in  riva 
ai  mare.  A  poco  a  poco  il  passato  si  allontanò  da  lei  e  qualche  volta 
ella  sentì  la  nostalgia  del  suo  paese,  di  tutto  ciò  che  le  era  parso 
piccolo  e  odioso:  come  le  montagne  vedute  da  lontano  ora  tutto  le 
appariva  coperto  da  un  vapore  azzurro. 
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Ma  nel  settembre  dell'anno  seguente,  quando  tornarono  nell'isola, 
ella  si  accorse  che  nulla  era  mutato.  Paska  piangeva:  Luca  arrossì 
quando  Gavina,  per  la  prima  volta  in  vita  sua,  lo  baciò;  ma  dopo 
il  primo,  incontro  ricominciò  a  guardarla  con  diffidenza  ed  a  sfuggirla. 

Il  canonico  Sulis  trovò  che  ella  aveva  i  capelli  pettinati  come 
usano  «  le  donne  di  mondo  »  e  tentò  di  scompigliarglieli.  Ella  guardava 
i  suoi  parenti  quasi  li  vedesse  per  la  prima  volta  :  nulla  era  mutato 
in  loro,  ma  ella  finalmente  li  vedeva  nel  loro  vero  aspetto  di  povere 
creature  oppresse  da  un  melanconico  destino. 

—  Io  vorrei  sapere  una  cosa,  -  le  domandò  il  canonico,  appena 
si  trovarono  soli.  -  Perchè  venne  qui  Francesco,  pochi  giorni  dopo 
la  vostra  partenza? 

Ella  finse  di  non  ricordare. 

—  Ma,  credo...  mi  sembra  fosse  citato  come  testimonio.  Mi  pare. 

—  Come,  come,  voi  non  ricordate  ? 

—  È  passato  tanto  tempo  ! 

—  Beata  voi  che  dimenticate  così  presto!  -  egli  disse,  pestando 
i  piedi.  -  Io  ricordo  fatti  di  cinquant'anni  fa. 

—  Io  no  ! 

—  E  voi  siete  un'  insolente  ! 

—  Ma,  zio,  ditemi  una  cosa.  Perchè,  se  vi  preme  tanto  sapere 
un  fatto  che  a  me  non  interessa  molto,  perchè  non  vi  rivolgete  a 
Francesco  ? 

—  Egli  risponde  con  delle  burlette.  Del  resto  le  cose  si  vengono 
a  sapere  lo  stesso.  Sì,  vi  dico  !  Si  vengono  a  sapere  dagli  estranei. 
Nessuno  ignora  che  egli  venne  per  depositare  presso  il  pretore  una 
lettera  del  disgraziatissimo  Priamo  Felix  :  a  chi  era  diretta  questa 
lettera  ? 

—  Voi  siete  meglio  informato  di  me  !  -  disse  Gavina,  dirigendosi 
verso  l'uscio.  Egli  le  corse  addietro,  l'afferrò,  la  strinse  contro  la  sua 
pancia  ansante. 

—  Tutti  dicono  che  la  lettera  era  diretta  a  voi.  Capite?  Ed  io, 
vostro  zio,  io  non  ho  saputo  mai  decifrare  questo  enigma. 

—  E  non  lo  decifrerete  mai  !  Lasciatemi.  Lasciate  in  pace  i  miei 
capelli. 

—  Anche  i  vostri  capelli,  adesso,  sono  indiavolati  !  Va,  io  pre- 
vedevo questo  ! 

Egli  la  spinse.  Ella  voleva  scherzare,  ma  si  sentiva  triste,  e  allon- 
tanandosi disse  : 

—  Tutto  cambia  al  mondo  I 

Uscì  nell'orto  e  andò  a  mettersi  sotto  l'elee  :  la  luna  nuova  ca- 
lava sull'orizzonte  glauco,  le  stelle  brillavano  al  di  sopra  della  monta- 
gna; no,  nulla  era  mutato,  intorno,  ma  ella  pensava  alle  parole  dette 
allo  zio,  e  quando  udì  suonare  l'avemaria  non  si  fece  neppure  il  segno 
della  croce. 

Dopo  cena  Luca  e  Francesco  uscirono  assieme.  Sebbene  molto 
stanca,  ella  attese  che  sua  madre  fosse  andata  a  letto  per  farsi  rac- 
contare da  Paska  tutti  gli  avvenimenti  accaduti  dopo  la  sua  partenza. 

—  Una  volta  mi  scrissero  che  Luca  voleva  sposare  Michela.  Rac- 
contami tutto.  No,  prima  dimmi  che  cosa  pensaste  quando  Francesco 
venne  qui,  pochi  giorni  dopo  la  nostra  partenza. 

—  Eh,  ci  siamo  spaventate  !  Egli  disse,  appena  arrivato,  che  lo 
richiamava   il  giudice   istruttore,    come   testimonio.    Nessuno  di  noi 
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credette.  La  mia  padrona  pianse  tutta  la  notte.  Ella  credeva  che  tu  e 
Francesco  aveste  litigato.  Ma  quando  egli  ripartì,  allegro  com 'era  ve- 
nuto, ci  rimettemmo  il  cuore  in  pace. 

—  E  la  gente  che  disse? 

—  Quasi  nessuno  seppe  del  suo  arrivo.  Dopo,  quando  si  seppe 
che  Priamo,  disgraziato,  s'era  ucciso,  tutti  dissero  che  Francesco 
aveva  depositato  ima  lettera  presso  il  pretore  :  una  lettera  che  Priamo, 
disgraziato,  aveva  scritto  a  te.  Nessuno  mai  seppe  il  contenuto  di 
questa  lettera. 

—  Ma  perchè  a  me  e  non  ad  altri  ? 

—  Ma  è  questo  che  non  si  sa  !  Ho  avuto  molte  questioni,  a  pro- 
lìosito,  alla  fontana.  Dicevano  che  ti  aveva  scritto  perchè  eri  l'amica 
di  Michela,  disgraziata. 

Gavina  chinò  la  testa,  pensierosa  :  poi  la  scosse,  col  suo  gesto 
tlero,  come  per  scacciar  via  lontano  da  sé  le  immagini  del  passato. 
Ma  poi,  vinta  da  un'  idea  fastidiosa,  domandò  : 

—  Ma,  e  la  mamma,  cosa  diceva  ? 

—  Ha  molto  sofferto,  per  le  chiacchiere  della  gente.  Ha  questionato 
anche  con  Luca  e  col  canonico.  Essi  dicevano:  Gavina  e  Francesco 
dovevano  confidarsi  con  noi.  Dicevano  questo,  dicevano  quest'altro. 
La  mia  padrona  rispondeva  :  Oramai  essi  son  liberi  di  fare  quello  che 
vogliono.  Se  non  si  confidano  con  noi  vuol  dire  che  hanno  le  loro 
ragioni.  Ma,  per  dirti  la  verità,  qualche  volta  si  è  lamentata  con  me. 
Eld  anch'  io,  per  dirti  la  verità,  vorrei...  non  prejtendo  di  sapere  i  tuoi 
segreti,  ma,  per  dirti  la  verità... 

—  Per  dirti  la  verità,  io  non  so  nulla  !  -  interruppe  Gavina.  - 
Raccontami  ora  il  fatto  di  Luca. 

Paska,  alquanto  offesa  per  la  poca  confidenza  di  Gavina,  cominciò 
a  raccontare,  passandosi  di  tanto  in  tanto  un  dito  sugli  occhi,  lì  ro- 
manzo di  Luca  era  un  po'  complicato.  Poco  tempo  dopo  la  partenza 
della  sorella  egli  era  stato  in  casa  del  contadino  per  farsi  indicare  un 
metodo  d' innesto.  Voleva  innestare  su  un  tronco  di  mandorlo  le  marze 
del  pesco,  in  modo  che  le  pesche,  invece  del  solito  nocciuolo,  pro- 
ducessero mandorle  dolci.  Il  padre  di  Michela  sapeva  di  questi  mi- 
steri agricoli  :  Luca  aveva  fatto  l' innesto  (che  però  non  gli  era  ben 
riuscito),  poi  aveva  continuato  a  frequentare  la  casa  del  Murru.  Ora 
andava  con  la  scusa  di  vedere  un  cinghialetto  allevato  dal  contadino, 
ora  con  la  scusa  di  farsi  prestare  delle  sementi.  Un  giorno  era  tor- 
nato a  casa  con  la  bimba  di  Michela  fra  le  braccia. 

—  Com'è?  È  bella ?- domandò  Gavina. 

—  Come  vuoi  che  sia  il  frutto  del  peccato  mortale  ?  È  brutta. 

—  Ma  se  mi  avete  scritto  che  era  bella  ! 

—  Ma  chi  te  l'ha  detto  ?  Lui,  rimbambito.  Del  resto,  sarà  bella, 
anche,  ma  per  me  è  brutta  come  la  figlia  del  diavolo.  Ora  senti.  La 
prima  volta  tua  madre  fece  buon  viso  alla  bambina.  Dopo  tutto  è  una 
piccola  cristiana,  una  creatura  di  Dio.  Le  diede  anche  un  biscotto. 
Ed  ecco,  il  giorno  dopo  Luca  ritorna  ancora  con  la  bastarda.  Poco 
male,  passi  una  volta,  due,  anche  tre  !  Ma  l'affare  diventò  un  po' 
seccante  quando  Luca  pretese  che  io  tenessi  la  bimba  in  braccio  per 
delle  ore.  A  momenti  pretendeva  che  le  dessi  il  latte  !  La  mia  pa- 
drona, certo,  trovò  da  ridire  :  io  gli  domandai  se  impazziva.  Allora 
egli  si  adirò.  Sulle  prime  disse  che  voleva  adottare  la  bambina,  che 
voleva  nominarla  sua  erede.  Egli  diceva  :  nessuno  vuol  bene  a  questa 
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creaturina;  tutti,  persino  il  nonno,  persino  la  madre,  tutti  la  disprez- 
zano e  la  respingono  come  un'appestata.  Non  c'è  che  la  zia  Itria,  che 
le  voglia  un  po'  di  bene;  ma  la  zia  Itria  ha  da  pensare  ad  altri.  Ed 
io  voglio  raccogliere  questa  bambina,  appunto  perchè  nessuno  la  vuole. 
Io  m' infischio  di  tutti  voi.  Nessuno  mi  vuol  bene;  avrò  almeno  una 
figlia  !  -  Io  gli  dicevo  :  e  ti  diranno  che  è  tua  figlia  davvero,  e  che 
dovresti  sposarne  la  madre!  -  Io  scherzavo,  s'intende:  cioè  ero  ar- 
rabbiata, ma  scherzavo.  -  Ebbene,  e  allora  Luca  dichiarò  che  voleva 
sposare  Michela.  E  come  si  arrabbiava,  quando  io  gli  dimostravo  che 
era  pazzo  !  Un  giorno  lo  chiamai  cornuto,  con  licenza  parlando...  egli 
fu  preso  dalle  convulsioni. 

Gavina  ascoltava,  ed  a  momenti  rideva  per  poi  ridiventare  pen- 
sierosa. Luca  dunque  aveva  avuto  lo  stesso  desiderio  di  lei  :  adottare 
la  bambina,  frutto  del  peccato  mortale.  Ecco  che  si  rassomigliavano 
davvero,  come  qualche  volta  ella  pensava:  impotenti  davanti  alla 
realtà  della  vita,  entrambi  avevano  bisogno  di  cose  insolite,  e  sogna- 
vano un  mondo  irreale.  Ed  ella  si  era  creduta  diversa  da  lui  ! 

—  Ed  ora  ?  -  domandò. 

—  Vuoi  che  ti  dica  la  verità  ? 

—  Certo  ! 

—  Ebbene,  senti.  Dopo  la  sua  malattia  egli  non  ha  parlato  più  di 
matrimonio,  e  non  ha  portato  più  qui  la  bimba  però  egli  è  sempre 
là,  in  quella  casa:  egli  è  sempre  là...  pare  che  una  malìa  lo  at- 
tiri. Ma... 

—  Continua,  Paska.  Perchè  piangi  ?  Che  hai  ? 

—  Che  ho?  Tu  me  lo  domandi?  Ho  paura  di  farti  dispiacere. 

—  A  me?  Perchè?  Perchè  Luca  va  tutti  i  giorni  da  una  donna? 

—  Ah,  -  disse  con  ironia  la  vecchia  -  è  vero,  tu  ritorni  da  una 
grande  città,  e  il  canonico  dice  che  nelle  grandi  città  tutli  vivono  in 
peccato  mortale.  Ecco  perchè  non  ti  meravigli  di  nulla,  tu  ! 

—  Ma,  insomma,  cosa  va  a  fare  Luca  da  Michela  ?  Questo  vorrei 
sapere. 

—  Egli  dice  che  va  solo  per  veder  la  bambina.  È  possibile  questo? 
Vuoi  che  un  uomo  vada  innocentemente  tutti  i  giorni  da  una  donna, 
la  quale  non  ha  avuto  scrupoli  neppure  davanti  a  un  sacerdote? 

La  questione  era  grave  e  Gavina  non  osò  risolverla.  Ma  mentre  si 
ritirava  n^lla  sua  camera  continuava  a  domandarsi  fino  a  qual  punto 
Paska  avesse  ragione.  Non  le  dispiaceva  che  Luca  frequentasse  la  casa 
di  Michela  ;  era  tanto  abituata  a  considerarlo  come  un  essere  inferiore 
che,  nonostante  la  compassione  che  ora  ne  sentiva,  lo  riteneva  in- 
degno d'essere  amato  da  una  donna  normale.  Ma  era  curiosa  di  sapere 
quali  sentimenti  spingevano  Michela.  I  fantasmi  del  passato  risor- 
gevano intorno  a  lei  in  quella  camera  vasta  e  nuda.  Ella  si  coricò, 
ma  non  spense  il  lume  :  sopra  di  lei  vedeva  il  soffitto,  basso,  ine- 
guale, tinto  d'un  grigio  azzurrognolo  che  ricordava  il  colore  delle 
nuvole  d'autunno,  sul  canterano  il  vecchio  orologio  segnava  sempre 
la  stessa  ora,  e  le  mosche  iridate  non  si  erano  mai  mosse  dalle  pic- 
cole rose  del  giardinetto  di  cristallo.  Quando  Francesco  rientrò,  le  parve 
strano  veder  un  uomo  nella  sua  camera  di  fanciulla. 

—  Siamo  andati  con  Luca  da  un  uomo  dell'Ogliastra  che  ha  del 
vino  forte  !  -  egli  disse  con  voce  velata.  -  Troppo  forte  !  Mi  sono 
quasi  preso  una  piccola  sbornia.  Andava  bene,  per  scacciare  la  stan- 
chezza del  viaggio. 
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—  Bravo  !  Ora  non  li  resta  che  seguire  l'esempio  di  Luca  !  Ma 
elle  fai,  adesso? 

Dopo  aver  girovagato  scalzo  per  la  camera  egli  apriva  la  finestra. 

—  La  luna  è  tramontata,  -  disse.  -  Ti  ricordi  la  notte  che  io 
venni  a  visitare  Luca  ?  Povero  diavolo  !  Sai  che  vuol  prender  moglie? 

—  Michela? 

—  No  :  la  figlia  dell'Ogliastrino  ! 

—  Quello  del  vino  forte  ?  L'hai  veduta  ? 

—  Io  no  !  Sta  al  suo  paese.  Non  la  conosce  neppure  Luca,  ma  ne 
ha  sentito  parlare  e  vuol  farle  fare  la  parte  di  Melisenda  ! 

—  Domani  gli  verrà  in  mente  di  sposare  Paska  !  Ora  che  ha  co- 
minciato ! . . . 

—  Sai  che  cosa  gli  ho  detto,  per  convincerlo  al  celibato?  Che 
avrà  presto  un  nipote. 

—  Sì,  domani  ! 

—  Perchè  ti  disperi  ?  Ciò  che  non  è  accaduto  finora  può  accadere 
domani.  Però,  pensa  davvero,  che  dispiacere  se  nostro  figlio  morisse  ! 
Tu  morresti  dal  dolore,  ne  son  certo.  Potrebbe  vivere  però.  Sarebbe 
un  bel  ragazzo,  con  gli  occhi  azzurri  come  i  tuoi,  ma  di  carattere 
allegro,  come  il  mio.  Andrebbe  a  scuola...  alle  scuole  pubbliche.  Oh, 
io  lo  manderò  alle  scuole  pubbliche,  sai...  Non  ammetto  l'istruzione 
privata.  Il  più  delle  volte  gli  istitutori  sono  uomini  di  carattere  de- 
bole, umili,  servili,  corrotti...  Mio  figlio... 

Egli  continuò,  e  parlava  sul  serio,  lievemente  commosso. 

—  Il  vino  forte  dell'  Ogliastrino  t'ha  reso  sentimentale  !  -  ella 
disse;  ma  intanto  lo  ascoltava,  addormentandosi,  con  la  speranza  che 
egli  predicesse  il  vero. 

L' indomani  fin  dalla  mattina  presto  cominciarono  le  visite  dei 
parenti,  dei  vicini,  di  malati  di  tracoma  desiderosi  di  farsi  visitare 
da  Francesco.  Mentre  Gavina  riceveva  le  visite,  egli,  aiutato  da  Luca, 
trasformò  la  camera  al  primo  piano  in  gabinetto  medico,  e  li  per  lì 
ricevette  qualche  malato.  Soltanto  verso  sera  uscirono,  e  passando  da- 
vanti alla  casa  delia  zia  Itria  videro  la  vecchia  obesa  seduta  sulla 
panchina  di  pietra  e  si  fermarono. 

—  Voi  state  bene?  Verrò  presto  a  trovarvi,  -  le  disse  Gavina, 
carezzandole  il  viso  gonfio. 

La  vecchia  s'alzò,  sbalordita  se  non  commossa,  e  disse  franca- 
mente che  trovava  sua  nipote  molto  cambiata. 

—  In  bene,  vero?  -  domandò  Francesco,  accarezzando  le  spalle 
di  Gavina. 

—  In  bene,  -  affermò  la  zia  Itria. 

Attraversato  il  rione  dei  poveri,  i  due  sposi  scesero  per  lo  stra- 
dale :  Gavina  si  volse  a  guardare  la  casa  di  Michela,  la  finestra  dove 
per  la  prima  volta  le  era  apparso  il  viso  scuro  di  Francesco.  Quanti 
ricordi  1  Risorgevano  ad  ogni  passo,  continuavano  lungo  lo  stradale, 
di  qua  e  di  là,  come  pietre  miliari.  Calava  la  sera;  una  sera  già  au- 
tunnale :  grandi  nuvole  biancastre,  dorate  dalla  luna,  coprivano  quasi 
lutto  il  cielo,  immobili  sullo  sfondo  azzurro.  La  montagna  era  scura 
d'ombra,  ma  a  destra  e  a  sinistra,  nella  valle,  si  scorgevano  grandi 
estensioni  di  paesaggio  vivamente  illuminate  dalla  luna.  Le  macchie 
verdastre  e  le  ombre  nere  delle  roccie  si  delineavano  nitidamente  sul 
terreno  giallognolo  ;  i  campi  di  stoppia,  in  lontananza,  avevano  come 
un  riflesso  d'acqua,  e  tutto  il  paesaggio,  dai  monti  lontani  coperti  di 
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vapori  argentei,  fino  al  profilo  nero  della  piccola  città  disegnato  sulle 
nuvole  chiare  e  immobili  come  blocchi  di  metallo,  pareva  assopito 
in  un  sogno  fantastico. 

Gavina  ricordava  le  sere  in  cui  scendeva  con  Michela  alla  lontana, 
i  fuochi  lontani  delle  brughiere,  tutta  la  triste  poesia  del  suo  passato, 
che  come  quei  fuochi  melanconici  mandava  il  suo  riflesso  in  lonta- 
nanza, fino  al  presente,  fino  all'avvenire.  E  benché  Francesco  la  te- 
nesse per  la  vita,  come  un  fidanzato,  parlandole  di  cose  liete,  ella 
si  sentiva  triste. 

Al  ritorno  ella  vide  un'ombra  attraversare  la  finestruola  illumi- 
nata di  Michela,  e  udì  un  pianto  infantile  ;  e  si  fermò,  guardando  in 
su,  come  suggestionata  dal  chiarore  della  finestra  e  dal  grido  della 
bambina.  La  straducola  si  era  animata.  Di  solito,  durante  la  gior- 
nata, quel  viottolo  serpeggiante  fra  le  casupole  in  rovina  sembrava 
l'avanzo  di  una  strada  in  un  angolo  di  paese  abbandonato.  Non  vi 
si  vedevano  neppure  galline,  neppure  cani  ;  la  gente  era  così  povera 
che  tranne  qualche  bue  e  qualche  gatto  non  possedeva  altri  animali 
domestici.  Di  sera  soltanto  apparivano  qua  e  là  delle  figure  scarne, 
s'udiva  il  roteare  dei  carri,  il  passo  lento  e  grave  dei  buoi  melanco- 
nici. Gavina  aveva  come  l'impressione  di  passare  per  la  prima  volta 
in  quel  luogo  di  miseria.  Nel  chiaro-scuro  della  notte  incerta  la  stra- 
ducola pareva  un  torrente  d'ombra,  fra  roccie  desolate  :  donne  e  uo- 
mini, accovacciati  per  terra,  nella  penombra  tratto  tratto  rischiarata 
dalla  luna,  chiacchieravano  con  voce  strana.  Nel  sentire  il  fruscio 
delle  sottane  di  Gavina  tutti  tacquero,  ma  Francesco  salutò  a  voce  alta, 
chiamando  a  nome  qualche  donna.  Allora  dall'alto  d'una  scaletta  in 
rovina  una  voce  rauca  e  stanca  disse  : 

—  Dottore  !  Ho  i  bimbi  tutti  ammalati:  il  più  piccolo  muore.  Me 
lo  guardi  ! 

—  Nicolosa  !  Lascia  la  gente  passar  tranquilla  per  la  strada  - 
disse  una  voce  d'uomo,  dall'ombra  del  sottoscala. 

—  Ora  vado  e  torno,  accompagno  Gavina,  -  rispose  Francesco, 
guardando  in  su. 

Ma  Gavina  si  fermò  di  nuovo  e  gli  disse: 

—  Va  su  adesso,  va  su;  ti  aspetto  qui,  -  e  mentre  egli  si  arrampi- 
cava su  per  la  scaletta,  ella  sedette  sulle  pietre  che  formavano  i  primi 
scalini  :  in  un  attimo  una  diecina  di  figure  balzarono  attorno  a  lei 
come  fantasmi  uscenti  dall'ombra.  Erano  donne  lacere,  fanciulle  ane- 
miche, bambini  febbricitanti  ;  piccola  rappresentanza  di  un  popolo  de- 
nutrito, infantile,  abbandonato  a  sé  stesso  come  un  fanciullo  in  un  de- 
serto di  roccie.  La  curiosità,  la  meraviglia,  la  speranza  di  un  soccorso, 
e  forse  anche  il  desiderio  di  notizie  di  un  mondo  lontano,  per  loro 
ignoto,  spingeva  quei  fantasmi  verso  la  creatura  tanto  superiore  a  loro 
e  che  tuttavia  si  era  seduta  in  mezzo  alle  loro  rovine.  E  furono  do- 
mande dapprima  timide  e  rispettose,  poi  sempre  più  ardite,  argute  e 
anche  beffarde,  ma  d'una  beffe  che  ricadeva  su  chi  interrogava  e  non 
su  chi  era  interrogato.  Com'era  Roma?  Grande?  Com'erano  le  case? 
Com'era  la  casa  del  re?  Rassomigliava  alla  casa  di  Gattulinu  ?  (Grandi 
risate,  anche  da  parte  degli  uomini  rimasti  sdrajati  per  terra.  La  casa 
di  Gattulinu  era  la  più  misera  del  vicinato).  E  le  strade  ?  Come  quel 
vicolo  ?  E  il  papa  com'era  ?  Mangiava  pane  d'orzo  ?  C'erano  pere  sel- 
vatiche a  Roma?  E  la  regina  andava  a  mietere? 

Poi  cominciarono  domande  più  intime  : 
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—  Come  ha  fatto  ad  ingrassare  così,  signora  Gavina?  Si  vede 
che  ha  pane  a  sufficienza.  Perchè  non  pensa  a  far  dei  figli  ?  Se  non 
ha  mezzi  per  allevarli,  ebbene,  li  mandi  a  casa  nostra  ! 

Gavina  rispondeva,  senza  offendersi,  ma  anche  senza  divertirsi  ; 
l'umorismo  di  quella  gente,  che  conosceva  la  propria  miseria  e  l'accettava 
come  un'ironia  della  sorte,  era  più  contristante  di  qualsiasi  lamento. 

Dalla  porticina  aperta  sull'alto  della  scaletta  usciva  un  pianto 
rabbioso  e  disperato  di  bambino,  ma  nessuno  tranne  che  lei  ci  badava. 
A  che  serviva  ?  Francesco  riapparve  sul  ballatoio  senza  balaustrata, 
e  mentre  la  donna,  alle  sue  spalle,  faceva  luce  con  un  lanternino, 
egli  si  curvò  come  sull'orlo  di  un  abisso,  e  gridò  : 

—  Ohe,  donne  !  Badate  che  questi  bimbi  hanno  la  tonsillite  acuta. 
Badate  di  tenere  gli  altri  bimbi  lontani. 

Gavina  si  alzò  :  le  figure  grigie  e  nere  sotto  il  tenue  barlume  che 
pioveva  dalla  scaletta,  si  scostarono,  tornarono  ad  accovacciarsi  nel- 
l'ombra. 

—  Stanno  molto  male,  quei  bambini  ?  -  ella  domandò  riprendendo 
il  braccio  di  Francesco.  -  Quanti  sono  ? 

—  Egli  fece  un  gesto,  come  per  buttar  via  qualche  cosa,  e  disse 
a  voce  alta  : 

—  Miseria,  miseria  ! 

Quando  arrivarono  nella  piazzetta  rischiarata  da  un  fanale,  il  cir- 
colo degli  amici  della  zia  Itria  era  già  al  completo.  S'udiva  la  voce 
da  basso  del  reduce,  la  voce  feminea  del  nano.  Francesco  salutò,  e 
tutti  risposero  con.  accento  rispettoso  :  ma  appena  la  coppia  fu  pas- 
sata qualcuno  rise  sconciamente  e  s'udì  còme  un  rumore  di  trombetta, 
subito  soffocato  da  uno  scoppio  di  risate,  di  voci,  di  grida.  S'udì  la 
voce  irritata  della  zia  Itria,  poi  il  rumore  di  uno  schiaffo  e  come  un 
pianto  di  bimbo  bastonato. 

L'indomani  mattina  Luca  disse  a  Francesco  che  il  nano  deside- 
rava ottenere  un'udienza  da  Gavina. 

—  Udienza  particolare  o  circolare  '?  -  disse  Francesco,  e  andò  a 
riferire  la  domanda  a  sua  moglie. 

L'udienza  accordata,  il  nano,  che  passava  quasi  tutta  la  giornata 
in  casa  della  zia  Itria,  si  mosse  con  una  certa  diffidenza,  e  prima  di 
picchiare  alla  porta  della  signora  Zoseppa  si  fermò  davanti  alla  fine- 
stra della  stanza  da  pranzo,  guardandovi  dentro  con  curiosità  come 
usavano  i  bambini  della  strada. 

Gavina  lo  vide  ed  andò  ed  aprirgli  la  porta,  sorridendogli  ap- 
punto come  ad  un  bambino.  Questa  accoglienza  finì  di  turbarlo  :  egli 
cadde  in  ginocchio,  e  giunse  le  manine;  piccole  mani,  magre  e  nodose, 
che  rivelavano  l'età  matura  dell'omettino. 

—  Sono  stato  io...  sì,  ieri  notte...  sono  statolo.  Le  domando  per- 
dono... 

—  Ma  che  cosa  hai  fatto?  Che  c'è  ?  Alzati. 

—  Io...  io,  sì,  quel  rumore... 

—  Ebbene  ?  Cos'era  quel  rumore  ? 

—  Quel  rumore...  come,  non  l'ha  sentito? 

—  Io  non  ho  sentito  niente  ! 

—  Gli  altri  han  detto  che  io  1'  ho  fatto  per  burlarmi  di  lei  !  Mi 
hanno  imposto  di  venire  a  domandarle  scusa  in  ginocchio  :  altrimenti 
non  mi  accettano  più  in  loro  compagnia  !  Ed  hanno  ragione.  Sono 
un  maleducato,  io  !  Non  debbo  permettermi  di  scherzare,  io  !  Io,  pro- 
prio io!  Io  che  sono  uno  scherzo  di  natura!... 
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Egli  piangeva.  Gavina  si  chinò,  gli  prese  le  manine,  lo  costrinse 
ad  alzarsi. 

—  Ma  se  non  mi  sono  accorta  di  nulla  !  Alzati,  finiscila,  non  pian- 
gere :  ora  ti  darò  da  bere. 

Egli  si  "asciugò  gli  occhi  con  la  manica  della  camicia,  e  stette  al- 
cuni momenti  col  viso  nascosto  sul  braccio. 

—  Che  cosa  bevi  ?  Liquore  o  vino  ? 

Egli  bevette  il  vino  ed  il  liquore,  dapprima  vergognoso  e  triste, 
poi  sempre  più  allegro  e  sfacciato.  I  suoi  occhioni  neri  fissarono  ar- 
ditamente quelli  di  Gavina. 

—  Tutti  mi  rinfacciano  la  mia  allegria  -  disse  ridendo.  -  Che  cosa 
devo  fare  ?  devo  impiccarmi  ?  Giacché  Dio  mi  ha  fatto  così,  debbo 
contentarmi  :  altrimenti  sarebbe  come  dire  al  Creatore  :  «  Tu  hai  fatto 
male  !  »  Non  si  deve  criticare  Iddio.  La  vita  è  corta,  dobbiamo  tutti 
morire  :  se  non  rido  ora,  potrò  ridere  quando  sarò  morto  ? 

Ella  dovette  dargli  ragione .  Prima  di  andarsene  egli  le  domandò 
se  conoscesse  qualche  «  impresario  »  a  cui  raccomandarlo  come  «  un 
fenomeno  vivente  »  e  le  disse  che  la  speranza  di  potersi  un  giorno 
esporre  al  pubblico,  in  una  sala  piena  di  lumi,  al  ritmo  d'una  mu- 
sica da  circo,  lo  rendeva  ebbro  di  gioia  :  la  notte  non  poteva  dormire 
pensando  a  questo  avvenire  luminoso  ! 

Gavina  promise  di  raccomandarlo  al  signor  Zanche  ;  e  prima  di 
congedarlo  -gli  fece  dare  da  Paska  un  canéstrino  di  fichi.  In  un  at- 
timo tutto  il  vicinato  seppe  della  buona  accoglienza  ch'ella  aveva 
fatto  al  nano  ;  e  nei  giorni  seguenti  gli  amici  della  zia  Itria,  i  con- 
tadini poveri,  le  donne  che  l'avevano  attorniata  mentre  sedeva  sulla 
scaletta,  vennero  a  battere  alla  sua  porta  e  a  domandarle  qualche  fa- 
vore. Ella  veniva  da  Roma,  ella  era  dunque  grande  e  possente,  ella 
poteva  ottenere  tutto  quello  che  voleva. 

La  vedova  maldicente  le  si  inginocchiò  davanti  e  le  disse  che 
aveva  sognato  il  re,  vestito  di  rosso,  con  la  corona  in  testa,  che  le 
diceva  benignamente  : 

—  Se  Gavina  Sulis  domanda  la  grazia  di  tuo  figlio  gliela  concedo. 
Francesco  a  sua  volta   riceveva  qualche   malato.  La   stanza  da 

pranzo  si  trasformò  in  un  ambulatorio;  ma  i  malati,  quasi  tutti  paesani 
poveri,  afflitti  dal  tracoma  e  dalla  congiuntivite  doppia,  avevano  un 
aspetto  ben  diverso  da  quelli  che  Gavina  aveva  conosciuto  negli  am- 
bulatori di  Roma,  Non  aprivano  bocca  se  non  interrogati;  e  le  donne, 
col  capo  avvolto  da  bende  nere,  si  accovacciavano  per  terra,  melan- 
coniche e  taciturne  come  schiave  cieche.  Gli  uomini  invece,  anche  i 
più  miseri,  conservavano  un  aspetto  dignitoso  e  fiero  ;  alcuni  ricor- 
davano Sansone  dagli  occhi  forati,  e  come  lui  pareva  meditassero  una 
vendetta  grandiosa. 

Paska  e  la  signora  Zoseppa  non  vedevano  di  buon  occhio  questa 
invasione,  e  anche  Gavina  avrebbe  desiderato  che  Francesco  si  ripo- 
sasse. Ma  egli  era  spinto  verso  i  malati  da  una  forza  superiore  alla 
sua  stessa  volontà;  e  la  loro  vista  gli  dava  una  specie  di  ebbrezza,  che 
talvolta  si  esplicava  in  modo  quasi  selvaggio  :  egli  s'impossessava 
dell'infermo  come  d'una  preda,  lo  afferrava,  lo  scuoteva,  lo  esaminava, 
lo  interrogava,  quasi  dipendesse  dal  malato  stesso  la  rivelazione  del 
male  e  del  conseguente  rimedio.  E  fuori  del  suo  gabinetto  egli  non 
parlava  più  di  malati  né  di  malattie,  come  uno  che  nutre  una  pas- 
sione profonda  ma  non  la  partecipa  a  nessuno. 
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II. 


La  zia  Itria  stava  nel  suo  cortiletto  umido  e  caldo,  e  faceva  un 
solitario  con  le  carte  sucide  e  odoranti  di  vino,  quando  vide  entrare 
e  avanzarsi  Gavina,  elegante,  vestita  di  bianco,  ben  pettinata  e  con 
le  sottane  sollevate  sulle  scarpe  chiare.  Il  cortiletto  fosco,  dall'alto 
muro  umido  coperto  d'erbe  e  di  gramigne,  parve  illuminarsi.  La  vec- 
chia si  sollevò  a  metà,  sulla  sua  larga  scranna  dal  fondo  di  legno; 
ma  Gavina  le  mise  le  mani  sugli  omeri  e  la  costrinse  a  star  seduta, 
mentre  con  un  cenno  del  capo  salutava  il  nano,  il  cui  visetto  mali- 
zioso appariva  nel  vano  della  porta.  Egli  si  avanzò  fino  a  metà  del- 
l'andito ingombro  di  sacchi  colmi  :  ma  l'indice  della  zia  Itria,  gonfio 
come  un  salsicciotto,  si  mosse  minaccioso,  e  l'ometto  sparì. 

—  Malanno  che  li  colga,  non  mi  lasciano  un  momento  in  pace  ! 
Siediti,  bellina.  Non  ti  macchierai  il  vestito,  spero  :  ti  sei  messa 
troppo  in  lusso  per  venire  da  me.  Ora  mi  racconterai  tutte  le  storie 
di  Roma. 

—  Che  devo  raccontarvi,  zia  Itria  !  La  nostra  vita  è  tranquilla. 
Conosciamo  poca  gente  ;  non  ci  accade  nulla  di  straordinario  ! 

—  E  allora  è  inutile  vivere  là  !  -  disse  la  vecchia,  raccogliendo 
le  carte  sul  tavolo.  —  Ma  è  possibile  che  tu  non  abbia  nulla  davvero 
da  raccontarmi  ?  Qui  è  permesso  di  parlare  con  libertà.  Su,  racconta  ! 

—  Come  siete  curiosa  !  Ebbene,  vi  racconterò  qualche  cosa  ;  ma 
ad  un  patto  ;  che  anche  voi  mi  narriate  tutto  ciò  che  è  accaduto  qui, 
da  diciotto  mesi  a  questa  parte. 

—  Quelle  son  storie  belline  davvero  1  Ah,  ah  !  te  ne  voglio  rac- 
contare una  sola.  Tuo  zio  il  canonico,  mio  fratello,  questa  Quaresima 
passata  ha  voluto  far  dei  sermoni  a  porte  chiuse,  per  uomini  soli. 
Credeva  che  tutti  cadessero  ginocchioni,  pentiti,  vergognosi  dei  propri 
vizi.  Invece  sai  che  cosa  è  accaduto?  Lo  hanno  fischiato,  e  hanno 
riso.  Se  tu  senti  il  reduce  a  ripetere  quei  sermoni,  ti  assicuro,  muori 
dal  ridere. 

—  Preferisco  non  sentirlo,  -  disse  Gavina,  agitando  il  suo  pic- 
colo ventaglio  per  scacciare  le  mosche.  -  E  poi,  che  altro  mi  raccon- 
tate ?  A   quanti  figli  di  Sant'Antonio  (1)  avete   servito  da  madrina  ? 

—  Malanno  che  li  colga,  chi  li  conta  più  ?  Tutti  i  momenti  ne 
nasce  uno  !  Son  più  rari  i  figli  legittimi,  ormai  ! 

Gavina  sospirò,  esageratamente. 

—  Il  Signore  non  né  manda  più,  di  questi  !  -  disse,  coprendosi  il 
viso  col  ventaglio! 

La  vecchia,  ricordandosi  come  sua  nipote,  da  ragazza,  era  stata 
bigotta,  la  guardava  e  non  sapeva  se  parlasse  sul  serio  o  se  scher- 
zasse. 

—  Io  ho  quasi  intenzione  di  prendermi  un  figlio  di  Sant'Antonio, 
di  allevarlo  e  adottarlo,  -  proseguì  Gavina.  -  Non  ridete  di  me, 
vero  ?  Che  fa  al  mondo  una  donna  senza  figliuoli  ?  Non  tutte  come 
voi,  abbiamo  il  coraggio  di  vivere  per  far  del  bene  ai  disgraziati.  E 
allora  ?  Allora  diventiamo  disgraziati  anche  noi  ! 

—  Mi  pare  che  tu  davvero  non  Io  sii  ! 

(1)  Bastardi. 
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—  Chi  sa,  zia  Uria  !  Io  mi  annoio.  Anche  lo  star  bene  tante  volte 
è  una  disgrazia.  Io  non  ho  che  fare  I  Come  passare  il  tempo  ?  Questa 
è  la  questione.  Tante  volte  ho  pensato  a  voi,  ho  detto  a  me  stessa  : 
la  zia  Itria,  che  non  ha  figli,  ha  risolto  la  questione:  è  diventata 
la  madre  dì  tanti  orfani,  di  tanti  infelici. 

—  Malanno  che  li  colga,  e  dove  sono  questi  miei  figli  ?  Chi  sono  ? 

—  Ma...  tutti  i  vostri  amici,  tutti  quelli  che  vengono  da  voi,  per 
chiedervi  consiglio,  come  potrebbero  andare  da  una  madre. 

Col  viso  gonfio  reclinato  sul  petto,  i  piccoli  occhi  sollevati,  la 
zia  Itria  fissava  la  nipote  con  uno  sguardo  malizioso  e  ridente;  ma 
di  tanto  in  tanto  abbassava  le  corte  palpebre  rossiccie  e  allora  il  suo 
viso  prendeva  un'espressione  dura. 

—  Tu  sei  venuta  per  burlarti  di  me  !  -  disse  infine  -.  Ta,  ra,  ta,  ta  ! 
Raccontami  le  storielle  di  Roma. 

Gavina  protestò.  11  suo  accento  era  sincero,  quasi  commosso,  ma 
la  vecchia  diffidava  di  lei,  e  d'altronde  era  così  convinta  di  non  far 
nulla  di  straordinario  aiutando  e  frequentando  i  poveri  e  i  malvagi 
che  le  pareva  un  sarcasmo  sentirsene  lodata.  Ella  non  aveva  alcuno 
scopo;  non  sperava  di  redimere  i  delinquenti,  nòdi  sollevare  più  che 
momentaneamente  i  poveri  ;  li  aiutava  e  li  avvicinava  come  fossero 
dei  malati,  e  non  pensava  ad  altro.  Ma  sentendosi  dire  da  Gavina  che 
tutto  questo  era  bello,  confortante,  si  offendeva  più  che  quando  sua 
cognata  e  suo  fratello  il  canonico  dicevano  che  ella  si  circondava  di 
mascalzoni  perchè  li  temeva  o  prendeva  gusto  a  stare  in  loro  com- 
pagnia. 

—  Ta,  ra,  ta,  ta!  -  ripetè  cantarellando.  -  Parliamo  d'altro. 
Questo  figlio,  dunque,  tu  vorresti  prenderlo  dove  lo  trovi.  Faresti 
come  le  donne  povere  che  quando  han  voglia  di  fichi  d' India  se  li 
vanno  a  prendere  dai  possedimenti  altrui.  Bada  a  non  pungerti,  però! 
Fisos,  fastisos  (1). 

Gavina  scuoteva  il  piccolo  ventaglio,  e  di  tanto  in  tanto  guardava 
verso  la  porta,  nel  cui  vano  luminoso  appariva  il  visetto  del  nano.  La 
vecchia  proseguì  : 

—  Anche  tuo  fratello,  qualche  tempo  fa,  voleva  adottare  una 
bambina.  Si  vede  che  amate  aver  delle  seccature  !  La  sai,  la  storia 
di  Luca? 

—  La  so,  la  so  1 

—  Che  ne  pensi  ? 

—  Ma  che  volete  che  ne  pensi  ?  Io  sarei  contenta  se  Luca  sposasse 
Michela. 

—  Tu  parli  sul  serio  ?  Mi  pare  che  tu  sii  diventata  una  burlona  ! 

—  Non  sarei  vostra  nipote,  altrimenti  !  Adesso  rispondete  sul 
serio  anche  voi  :  se  Luca  e  Michela  si  sposassero  che  male  ci  sa- 
rebbe ? 

—  Nessuno. 

—  E  dunque?..,  -  Gavina  fece  un  gesto,  come  per  dire:  perchè  io 
non  devo  pensare  come  voi?  Poi  domandò:  -  Com'è  la  bambina?  Mi 
han  detto  che  è  brutta. 

—  Immagino  chi  te  lo  ha  detto  !  La  vecchia  strega.  Zippulè,  vieni  ! 
(Zippuledda,  il  nano,  fu  d'un  balzo  nel  cortiletto).  Dimmi  una  cosa. 
Com'è  la  bambina  di  Michela?  È  bella  o  brutta? 

(1)  Figli,  fastidi. 
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Egli  guardò  un  momento  Gavina,  come  per  indovinare  quale  ri- 
sposta le  avrebbe  fatto  piacere. 

—  È  così  così,  -  disse  infine.  -  È  bella,  è  brutta,  secondo  come  la 
si  guarda. 

—  Malanno  che  ti  colga,  che  cosa  dici,  scimunito?  È  bella  o 
brutta  ? 

Egli  allora  propose  : 

—  Portiamola  qui,  per  giudicarla  meglio, 

—  La  vuoi  vedere.  Gavina  ? 

Ella  arrossì,  agitò  vivacemente  il  ventaglio  e  rispose  : 

—  Ma  sì  !  Pollala  pure.  -  E  mentre  il  nano  s'avviava,  a^iunse  :  - 
Però  non  dire  a  Michela  che  io  sono  qui. 

Pochi  momenti  dopo  egli  ritornò,  con  la  bimba  che  rideva  e  gli 
si  dibatteva  fra  le  braccia. 

Con  le  sottanine  rialzate  sulle  gambette  brune  e  dritte,  ella  agi- 
tava i  piedini  sporchi  e  ripiegava  all'  indietro  1^  testina  dai  capelli 
rossicci  arruffati.  Suo  malgrado  Gavina  si  sentiva  battere  il  cuore. 

Il  nano  depose  la  bimba  accanto  alla  zia  Itria  e  le  sollevò  il  vi- 
setto, un  po'  scarno,  pallido,  delicato.  Ella  stringeva  la  punta  rosea 
della  lingua  fra  le  labbra,  e  i  suoi  occhi  lunghi  e  verdognoli  avevano 
un'espressione  birichina  e  lieta. 

—  È  bella  -  disse  Gavina.  -  Rassomiglia  alla  madre. 

Ma  immediatamente,  vedendosi  osservata  da  una  sconosciuta,  la 
bimba  si  fece  cupa  in  viso,  e  i  suoi  occhi  diventarono  foschi  come 
quelli  del  morto. 

—  Vuoi  venire  da  me?  -  disse   Gavina  tendendole  il  ventaglio. 
Sebbene  così  vivamente  tentata,  la  bambina  s'irrigidì,  si  ritrasse, 

fece  un  piccolo  tentativo  di  fuga,  e  cadde  a  gambe  per  aria.  Il  cor- 
tiletto risuonò  delle  sue  grida  e  dei  suoi  singhiozzi  disperati,  e  benché 
il  nano  battesse  col  piede  il  suolo  per  gastigarlo,  ella  non  si  calmò. 

—  Dio...  Dio  !  che  male  si  è  fatta!  Poverina,  che  male...  che  paura... 
-  balbettò  Gavina. 

—  Ma  è  niente  !  E  tu  vuoi  aver  dei  figli  ?  Se  ti  spaventi  così 
ogni  volta  che  cascano  ! . . .  -  disse  la  zia  Itria  raccogliendo  sul  suo 
pancione  elastico  la  bimba  piangente,  alla  quale  cominciò  a  parlare 
con  voce  infantile.  -  Ma  che  c'è,  ma  che  c'è  ?  Che  hanno  fatto  a  questa 
piccolina?  Tutti  le  fanno  del  male,  tutti,  tutti!  Ma  la  nonna  ora  prende 
un  bastone  grosso,  e  bastona  tutti.  Ecco,  ecco!  Ora  sta'  zitta,  però! 
Guardami  un  po'  :  più  su,  più  su  !  Guarda  un  po'  la  signora,  su  :  ti 
darà  il  ventaglio.  Non  lo  vuoi  ?  Ti  darà  un  pezzetto  di  zucchero.  Quello, 
sì,  ti  conforterà. 

Il  nano,  che  conosceva  a  menadito  la  casa,  andò  a  cercare  la  zuc- 
cheriera, ma  per  quanto  Gavina  si  aggirasse  intorno  alla  sedia  della 
zia  Itria,  porgendo  il  ventaglio  e  avvicinando  lo  zucchero  alla  bocca 
della  bimba,  questa,  pur  cessando  di  piangere,  non  si  rallegrò  più. 
Non  rise  neppure  quando  il  nano  la  baciò  sulla  gola  per  farle  il  sol- 
letico ,  ma  emise  uno  strillo  acuto  e  squillante  come  il  suono  d'  un 
campanello;  infine  si  decise  a  prendere  lo  zucchero,  e  mentre  Ga- 
vina parlava  con  la  vecchia  e  pareva  non  curarsi  più  di  lei,  tese  la 
manina  e  afferrò  il  ventaglio  con  un  gesto  rapace. 

Zippuledda  la  guardava  e  rideva  come  un  bimbo  :  quando  si 
trattò  d'andarsene,  ella  si  aggrappò  alla  vecchia  e  bisognò  che  il 
nano  le  promettesse  di  condurla  «  dallo  zio  Luca  »  perchè  ella  non 
piangesse  più. 
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—  Dà  un  bacio  alla  signora  1  su  !  Ti  darà  una  bella  cosa  -  egli  le 
disse,  avvicinandosi  a  Gavina. 

La  bimba  curvò  la  testa.  Allora  Gavina  le  baciò  i  capelli  che 
esalavano  un  odore  come  di  erba  secca  ;  e  quel  profumo  le  ricordò  la 
vigna,  le  macchie  della  brughiera  arrugginite  dall'autunno,  il  daino 
addomesticato  e  il  canto  del  piccolo  pastore... 

* 
*  * 

Come  in  un  giorno  lontano,  una  mattina  il  canonico  Sulis, 
mentre  ritornava  dalla  cattedrale,  si  fermò  davanti  alla  finestra  e 
chiamò  Gavina  per  annunziarle  la  visita  dei  canonici  Felix  e  Belila. 

—  Veramente...  veramente...  saresti  dovuta  andar  tu,  da  loro. 

—  Perchè  ?  Una  signora  non  deve  far  visite  per  la  prima  ! 
Rosso  di  collera,    egli  sporse   il  braccio   attraverso   l' inferriata, 

con  r  intenzione  di  afferrarle   i   capelli  :  ma  ella  si   ritrasse  a  tempo 
mentre  egli  gridava: 

—  Ma  di'!  ma  di'!  Questa  superbia?  Dove  l'hai  appresa?  Dove? 

—  Dal  Galateo  !  Lo  ha  scritto  un  monsignore,  sapete  !  Lo  avete 
mai  letto? 

Egli  sbuffò,  pestò  i  piedi,  se  ne  andò;  ma  fatti  pochi  passi  torno 
indietro,  e  disse  con  voce  bassa  e  minacciosa  : 

—  Se  non  fosse  per  un  riguardo  verso  tua  madre,  consiglierei 
loro  di  non  venire;  e  bada  come  parli  in  presenza  loro!  Essi  cono- 
scono già  la  tua  empietà,  la  tua  sfacciataggine,  e...  non  tutti  sono 
indulgenti  come  lo  sono  io! 

—  Perchè  vengono,  allora  ?  -  ella  gridò;  e  una  fiamma  di  collera 
le  brillò  negli  occhi. 

Da  lungo  tempo  ella  aveva  perdonato  :  tuttavia  il  pensiero  di  ri- 
trovarsi alla  presenza  del  suo  ex-confessore  le  destava  un  senso  d'ira 
e  d'angoscia.  Parole  di  odio  e  di  rimprovero  le  salivano  alle  labbra, 
mentre  si  vestiva  accuratamente  per  ricevere  i  due  canonici,  che  dopo 
il  suo  ritorno  non  aveva  ancora  riveduti.  Se  li  figurava  invecchiati, 
anche  loro  assaliti  dal  fantasma  del  rimorso.  Il  canonico  Felix  avrebbe 
pronunziato 'sottovoce,  tremando,  il  nome  del  povero  morto:  il  cano- 
nico Belila  avrebbe  più  del  solito  abbassato  le  palpebre  livide.  Ella 
intanto  si  guardava  nello  specchio,  compiacendosi  di  apparire  ben 
diversa  dalla  scarna  penitente  che  il  canonico  Belila  aveva  tante  volte 
atterrito. 

Quando  però  scese  e  dall'uscio  aperto  della  saletta  intravide  le 
tre  figure  nere,  provò  un  senso  di  freddo,  e  senza  che  ella  se  ne  accor- 
gesse il  suo  viso  riprese  la  sua  antica  espressione  dura  e  severa: 
entrò  e  non  osò  guardare  in  viso  il  suo  ex-confessore.  Egli  a  sua 
volta  parve  non  accorgersi  di  lei.  Il  canonico  Felix,  al  contrario,  si 
alzò  e  la  esaminò  a  lungo,  facendo  gesti  di  meraviglia  e  di  ammira- 
zione. 

—  Ma  se  io  la  vedevo  per  la  strada  non  la  riconoscevo  !  Una 
matrona,  una  vera  matrona!  -  egli  disse,  rimettendosi  a  sedere  e 
raccogliendosi  la  sottana  fra  le  gambe.  E  il  suo  volto  di  santo  riprese 
la  solita  espressione  mite  e  soave. 

Ella  andò  a  sedersi  nell'angolo  del  sofà,  accanto  a  sua  madre. 

—  E  Francesco?  -  le  domandò  seccamente  il  canonico  Sulis. 

—  Non  c'è  :  è  andato  alla  vigna. 

—  Ma  non  sapeva  che  dovevano  venire  delle  visite  ? 
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—  Non  lo  sapeva.  È  andato  via  con  Luca,  stamattina  presto... 
Egli  sbuffava  e  si  guardava  attorno,  rosso  di  collera,  pronto  a  scat- 
tare se  Gavina  si  permetteva  di  alzare  la  voce. 

Anche  il  canonico  Belila  si  guardava  attorno,  alla  sfuggita.  Tutto 
era  mutato,  in  quel  sepolcro  di  viventi  ;  l'aria  stessa,  profumata  da 
un  mazzo  di  fiori  deposto  sulla  console,  pareva  rinnovata  dal  soffio 
di  una  vita  nuova.  1  libri  si  erano  come  svegliati  e  raddrizzati,  entro 
la  loro  nicchia  di  vetro.  E  la  Venere  che  Gavina  aveva  spogliato  libe- 
randola dal  mantello  azzurro,  sorgeva  nella  sua  primitiva  nudità,  pura 
e  candida  sul  marmo  bianco  come  sopra  una  cima  nevosa. 

Una  sorda  irritazione  agitava  il  canonico  Sulis  :  Gavina  se  ne 
accorgeva  e  si  ritraea  nell'angolo  del  sofà,  quasi  paurosa  che  egli, 
come  un  tempo,  le  tirasse  i  capelli.  Il  canonico  Felix  si  rivolse  pla- 
cidamente a  lei,  domandandole: 

—  Fuori  Porta  Pia  ci  sono  dei  fabbricati  nuovi,  ora? 

—  C'è  tutta  una  nuova  città.  E  un'altra  ne  sorge  ancora  più  in 
là,  verso  Sant'Agnese. 

—  Fino  a  Sant'Agnese!  -  egli  disse,  meravigliato.  Poi  parve  ricor- 
darsi. -  Sì,  sì,  ho  sentito...  Ho  letto...  Bene!  bene! 

Egli  era  stato  a  Roma  nel  1869.  Riferendosi  a  quel  tempo,  e 
come  se  Gavina  fosse  la  prima  persona  reduce  da  Roma  che  egli 
vedesse  dopo  quel  suo  viaggio,  cominciò  a  domandarle  notizie  di  cose 
che  egli  aveva  veduto  allora. 

—  È  tutta  roba  sparita  !  -  ella  disse  con  ironia.  Ma  egli  non 
diede  segno  di  rimpianto;  anzi  constatò  placidamente: 

—  Eh,  sì,  le  città  si  trasformano,  il  mondo  cambia. 

—  In  male  !  -  gridò  il  canonico  Sulis. 

—  Oh,  no,  in  bene,  invece!  -  disse  Gavina:  ma  subito  si  pentì, 
vedendo  che  suo  zio  diventava  pavonazzo.  Il  canonico  Belila  sollevò 
le  palpebre,  ma  le  riabbassò  tosto. 

—  In  male,  vi  ripeto,  -  gridò  rabbiosamente  il  canonico  Sulis.  - 
Provatevi  un  po'  a  contraddirmi.  Dov'è  il  bene?  Voi  aprite  un  gior- 
nale ed  è  come  se  spalancaste  le  porte  d'una  galera.  Non  trovate  che 
storie  di  furti,  di  omicidi,  di  adulteri,  di  porcherie.  Il  mondo  sta  di- 
ventando un  porcile.  Sì,  vi  ripeto,  un  porcile,  un  porcile. 

Il  canonico  Felix  osservò  con  placida  ironia  : 

—  La  questione  è  che  un  tempo  non  si  trovavano  giornali. 
Ma  l'altro,  infuriato,  proseguì  : 

—  Né  giornali,  né  ferrovie,  né  cinematografi  !  e  le  dico  che  si 
stava  meglio.  Si  stava  meglio:  lo  dico  e  lo  ripeto! 

Per  calmarlo  Gavina  disse  che  aveva  veduto  la  passione  di  No- 
stro Signore  rappresentata  in  un  cinematografo.  Egli  parve  soffo- 
care, si  alzò,  andò  su  e  giù  per  la  saletta,  tornò  accanto  al  sofà,  ed 
ella,  sentendosi  sul  viso  la  pancia  ansante  di  lui,  si  portò  le  mani 
alla  testa,  supplicando  infantilmente: 

—  Non  toccate  i  miei  capelli...  no...  no... 
Egli  si  mise  a  ridere,  e  la  sua  furia  svani. 

Più  tardi,  affacciata  alla  finestra,  mentre  aspettava  il  ritorno  di 
Francesco,  ella  ripensava  alla  visita  dei  canonici,  e  sentiva  la  sua  ira 
svanire  come  era  svanita  la  collera  di  suo  zio. 

Il  nome  del  morto  non  era  stato  pronunziato,  come  se  i  due  ca- 
nonici si  fossero  completamente  scordati  di  lui.  Egli  era.  passato 
attraverso  la  loro  vita,  come  l'ombra  di  una  nuvola  sopra  l'erba  di 
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un  prato.  I  ricordi  del  canonico  Felix,  così  placidi  e  varii,  non  si 
fermavano  su  quell'ombra  :  e  pareva  che  davanti  al  canonico  Belila 
l'ombra  fosse  passata  mentre  egli  teneva  le  palpebre  abbassate  ! 

Ma  quel  che  più  meravigliava  Gavina  era  il  sentirsi  anche  lei 
sempre  più  lontana  dai  suoi  ricordi. 

D'un  tratto  però,  nel  silenzio  del  crepuscolo  verdognolo,  un  rumore 
come  di  pioggia  scrosciante  risuonò  in  fondo  alla  strada:  un  gruppo 
d'  uomini  a  cavallo  s'avanzò,  si  fermò  un  minuto  davanti  al  cancello 
delle  aquile,  poi  si  allontanò,  sparì.  Erano  i  cacciatori  che  tornavano 
dalla  prima  caccia  grossa.  Davanti  al  cancello  rimase  chiaro  nella 
penombra  il  gruppo  equestre  di  Elia  e  del  suo  stallone  bianco. 

Gavina  lo  guardava  e  provava  una  lieve  emozione  :  un'eco  di  ri- 
cordi lontani  risuonava  entro  di  lei  come  il  trotto  dei  cavalli  nella 
strada  solitaria.  Quell'uomo  che  aveva  vissuto  e.  goduto,  che  passava 
ancora  sotto  le  finestre  di  lei,  dritto  sul  suo  cavallo  ardente,  come  un 
cacciatore  di  piaceri,  le  destava  ancora  un  senso  di  ammirazione  e  di 
rancore.  Ma  se  un  tempo  ella  l'odiava  perchè  egli  si  divertiva,  ora  lo 
invidiava  per  la  stessa  ragione. 

Nei  giorni  seguenti  Francesco  andò  al  suo  paese,  e  la  signora 
Zoseppa  si  recò  alla  vigna.  Luca  andava  e  veniva,  ma  per  lo  più  stava 
tutta  la  giornata  fuori  e  ritornava  solo  la  notte,  evitando  la  com- 
pagnia di  Gavina.  Per  alcuni  giorni  ella  riprese  l'antica  vita  :  se- 
deva accanto  alla  finestra  o  si  aggirava  per  le  vaste  camere  vuote, 
inondate  dalla  luce  già  melanconica  dell'autunno  incipiente. 

Nel  pomereggio  stava  lunghe  ore  alla  finestra  della  sua  camera. 
L'orto,  come  vivificato  dal  vento  di  sud-ovest,  fremeva  e  sussurrava: 
il  mandorlo  scintillava  al  sole  come  un  albero  di  cristallo;  l'elee,  cur- 
vandosi tutto  da  un  lato,  pareva  una  gran  fiamma  d'argento.  Sulle 
falde  più  lontane  delle  montagne  si  vedevano  nuvole  di  fumo  d'  un 
grigio  rossastro,  che  parevano  esalate  dalle  montagne  stesse.  Erano 
brughiere  incendiate  dai  contadini,  e  il  soffio  caldo  e  profumato  di 
questi  fuochi  arrivava  col  vento,  e  aveva  un  odore  d'incenso.  Più 
in  alto,  sul  candore  delle  montagne  calcaree,  si  stendevano  grandi 
ombre  turchine,  e  sulla  linea  del  Gennargentu,  come  sopra  un  altare, 
posavano  alcune  nuvolette  simili  a  candelabri  e  a  coppe  d'oro.  Il 
paesaggio  aveva  alcunché  di  sacro.  Il  silenzio  del  pomeriggio  veniva 
interrotto  solo  dal  fruscio  degli  alberi  e  dal  rumore  monotono  e  mec- 
canico dei  tagliapietre  che  lavoravano  al  di  là  dell'orto.  Poi  il  sole 
cadeva  e  tutto  il  paesaggio  diventava  d'un  rosso  violetto  ;  il  vento 
taceva,  la  luna  sorgeva  come  una  fiamma  solitaria  fra  due  roccie 
della  montagna.  Poi  lunghe  file  di  stelle,  archi  di  pianeti  piccoli 
come  lumi  lontani,  tremolavano  sul  cielo  d'un  azzurro  verdastro.  Si 
scorgeva  l' incendio  lontano  delle  brughiere:  pareva  che  le  fiamme 
scaturissero  dalle  roccie,  e  la  loro  luce  rossastra  arrivava  alle  creste 
calcaree  che  si  tingevano  d'un  rosa  cupo,  simili  a  enormi  brage  fra 
la  nebbia.  Dalla  sua  finestra  Gavina  scorgeva  particolari  che  prima 
le  erano  sfuggiti  ;  vedeva,  dietro  le  casette  del  vicinato  dei  poveri, 
sullo  sfondo  azzurro  dei  monti  lontani,  una  roccia  sporgente  sulla  valle, 
e  un  albero  fantastico,  aggrappato  alla  roccia  come  un  sognatore 
chino  ad  ascoltare  le  voci  del  paesaggio  notturno.  Udiva  il  mormorio 
lontano  del  torrente,  e  sullo  sfondo  monotono  di  questa  nota  eguale 
il  picchio  del  tagliapietre  che  lavorava  ancora  al  chiaror  di  luna 
le  sembrava  il  lamento  del  granito  percosso. 
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Allora  ella  provava  un  sentimento  di  pietà  per  le  cose  stesse:  le 
pareva  che  le  roccie  spaccate  dovessero  soffrire  come  soffrono  gli 
uomini  percossi  dal  dolore.  L'elee  era  melanconico  perchè  invecchiava: 
gli  alberi  tremavano  perchè  si  avvicinava  l'autunno.  Le  cose  e  le  per- 
sone, che  al  suo  ritorno  le  erano  apparse  umili  e  meschine,  si  ingran- 
divano ai  suoi  occhi,  come  cose  e  persone  vedute  in  una  strada  dritta, 
dapprima  lontane,  poi  sempre  più  vicine.  E  ogni  cosa  le  ripeteva  le 
medesime  parole:  «  La  vita  è  breve,  s'invecchia,  si  soffre,  si  muore  ». 

Allora  uno  sgomento  infinito  l'assaliva  ed  ella  involgeva  sé  stessa 
nella  pietà  che  sentiva  per  le  cose  intorno.  Le  pareva  di  non  amar 
la  vita,  ma  aveva  paura  d'invecchiare  e  di  morire. 

Una  sera,  mentre  scendeva  alla  fontana  con  Paska,  passando  da- 
vanti al  portone  di  Michela  vide  Luca  nell'interno  dell'androne,  se- 
duto a  fianco  del  contadino.  Sebbene  Paska  la  tirasse  per  la  veste, 
ella  si  fermò  e  disse  a  voce  alta  per  farsi  udire  da  Michela: 

—  Come  state,  zio  Bustià?  Mi  riconoscete? 

L'uomo  si  alzò  e  le  porse  una  mano,  dopo  aversela  pulita  sulle 
brache  di  tela.  Egli  non  era  invecchiato  :  calmo  e  solenne,  col  cranio 
lucido,  la  barba  tenuta  con  cura,  sembrava,  non  un  vecchio  toccato 
dalla  sventura  e  dal  disonore,  ma  un  patriarca  soddisfatto  di  sé  e 
fiero  dei  suoi  discendenti. 

—  Se  ti  riconosco!  -  disse  con  la  sua  voce  grave  e  ironica.  -  Tu, 
piuttosto...  scusami  se  ti  do  ancora  del  tu,  ma  ti  ho  veduto  nascere... 
tu  piuttosto  non  dovresti  riconoscerci!  Sebbene...  oh,  dimmi  una  cosa: 
come  si  sta  a  Roma? 

—  Chi  sta  bene,  sta  bene,  e  chi  sta  male,  sta  male... 

Il  contadino  battè  le  mani,  e  i  suoi  occhi  verdastri,  limpidi  come 
perle,  brillarono  alla  luna. 

—  Io  penso  giustamente  così  !  -  disse.  -  Gli  uomini  hanno  fatto 
le  città  con  la  speranza  di  starci  meglio  che  in  campagna.  Ma  se  Dio 
dice:  •«  quest'uomo  deve,  per  mie  speciali  ragioni,  essere  disgraziato  » 
ebbene,  Gavinedda,  sai  cosa  ti  dico?  queir  uomo  sarà  disgraziato 
anche  se  vivrà  in  un  palazzo  d'oro.  Parlo  bene? 

—  Voi  parlate  come  un  predicatore! 

Il  contadino,  felice  per  questo  complimento,  prosegui: 

—  Io  stavo  giusto  a  discutere  col  nostro  Luca.  Gli  dicevo  che 
all'uomo  resta  un  solo  mezzo  per  essere  felice.  Contentarsi.  Ha  poco? 
Deve  contentarsi  di  poco.  Ha  molto?  Lo  stesso!  Perchè  noi  osser- 
viamo che  più  l'uomo  ha,  meno  è  contento.  Forse,  forse  -  aggiunse, 
toccandosi  il  naso  con  l'indice  destro  -  forse  l'uomo  che  ha  poco  si 
contenta  più  di  colui  che  ha  molto.  Ma  tu  stai  lì,  fuori?  Vieni  dentro; 
Michela  sta  su,  perchè  la  bimba  è  indisposta,  ma  una  sedia  posso 
bene  offrirtela  io... 

Gavina  fu  tentata  di  accettare  l'invito  :  ma  Paska  l'urtò,  ed  ella 
si  ritrasse  dalla  soglia  del  portone. 

—  Ora  è  tardi:  verrò  uno  di  questi  giorni...  -  disse  quasi  timi- 
damente. -  Che  cos'ha  la  bimba? 

—  Oh,  piccoli  disturbi.  Mangia  troppo. 

—  Farò  venire  Francesco,  appena  torna  -  ella  disse  allonta- 
nandosi. 

Paska  le  aveva  preso  il  braccio  e  la  tirava  quasi  con  violenza, 
ed  ella  seguiva,  pensierosa  e  distratta;  ma  ad  un  tratto  si  accorse  che 
la  vecchia  fremeva,  guidandola,  e  le  si  ribellò. 
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—  Ma  di',  Paska,  che  hai?  Perchè  corri?  Che  hai? 

La  vecchia  la  lasciò.  Erano  arrivate  allo  stradale.  La  luna  sa- 
liva, davanti  a  loro,  sopra  le  roccie  a  picco  sulla  valle.  Paska  era 
livida  in  viso  e  Gavina  ne  ebbe  compassione:  le  riprese  il  braccio  e  le 
disse  : 

—  Scusami,  rabbiosa!  Non  sapevo  di  farti  dispiacere. 

—  Io  non  passerò  più  con  te  davanti  a  quella  casa!  Ricordati 
che  tu  stessa,  un  tempo,  non  volevi  passarci. 

—  Va  bene:  non  ci  passeremo  più! 

Ma  Paska  s'irritò  per  questa  condiscendenza  troppo  immediata. 

—  No,  non  scherzare  !  Non  parlare  così  leggermente.  Tu  fra  giorni 
te  ne  vai  ;  a  te  non  importa  nulla  di  quelli  che  restano  !  Ebbene,  la- 
scìa  almeno  le  cose  come  stanno  e  non  mettere  il  piede  sopra  il  cane 
che  dorme! 

—  Dove  sarebbe* questo  cane? 

—  In  quella  casa! 

—  Non  capisco  1  -  disse  Gavina.  -  Dimmi  tutto,  Pà  !  La  mia  ca- 
meriera, a  Roma,  mi  dice  tutto. 

Paska  era  gelosa  di  questa  fantastica  cameriera,  e  un  po'  per 
rabbia,  un  po'  per  non  essere  a  meno  di  quell'altra,  volle  parlare. 

—  Ricordati  una  cosa.  Io  ho  sempre  diffidato  di  Michela,  Ricor- 
dati quante  questioni  abbiamo  avuto,  lungo  questa  medesima  strada  ! 
Tu  la  volevi  per  amica:  va  bene!  Ma  lei  sai  cosa  fece?  Finì  col  con- 
siderarsi come  una  tua  eguale.  E  quando  tu  l'hai  disprezzata  ha  co- 
minciato ad  odiarti,  appunto  perchè  ha  sentito  la  distanza  che  vi  se- 
parava. Poi  ella  attirò  Luca:  era  una  conquista  facile  !  Ella  ha  detto 
ira  sé  :  «  Ah,  tu  mi  disprezzi  ?  Ed  io  farò  parte  della  tua  famiglia  !  » 
Ed  ella  ci  riuscirà.  Gavina,  vedrai  che  ci  riuscirà  !  Luca  ha  un  verme 
che  gli  rode  il  cervello:  è  lei.  Prima  che  tu  ritornassi,  egli  era  già 
rassegnato,  deciso  a  non  dar  a  tua  madre  tanto  dolore.  Ma  dopo  il  tuo 
ritorno,  Michela  è  riuscita  a  stuzzicarlo  di  nuovo.  Gli  ha  fatto  cre- 
dere che  tu  sei  venuta  apposta  per  inasprire  tua  madre  contro  di  lui. 
Gli  ha  fatto  credere  .che  tu  vuoi  convincer  tua  madre  a  diseredarlo. 
Gli  ha  fatto  credere  che  tu  passi  davanti  alla  sua  casa  per  beffarti 
di  lei  e  insultarla.  E  questo  è  niente,  sentimi...  ora  la  bimba  è  ma- 
lata.,, ebbene... 

Ella  s'interruppe.  Gavina  l'ascoltava,  senza  dare  troppa  impor- 
tanza al  suo  discorso.  Il  paesaggio,  quella  notte,  era  tanto  bello,  co- 
perto dal  velo  argenteo  della  luce  lunare!  E  sul  cielo  azzurro  appa- 
rivano solo  le  costellazioni  maggiori,  nitide  come  ella  non  ricordava 
di  averle  mai  vedute. 

La  voce  piagnucolosa  di  Paska  pareva  venir  di  lontano,  da  un 
piccolo  mondo  dì  menzogne.  Gavina  sapeva  bene  qual'era  l'origine 
dell'odio  di  Michela:  e  le  chiacchiere  della  serva  non  potevano  di- 
minuire la  sua  pietà  e  il  suo  rimorso;  ma  la  vecchia  intuiva,  con 
istinto  geloso,  questi  sentimenti  che  per  lei  erano  un  segno  di  debo- 
lezza, di  degenerazione,  e  riprese,  più  acerba: 

—  Tu  non  mi  ascolti?  Ebbene,  ella  dice  che  la  bimba  è  malata 
perchè  tu...  tu  le  hai  dato  il  veleno! 

Gavina  la  guardò. 

—  Io?  Vaneggi? 

—  Hai  avuto  mai  occasione  di  veder  la  bambina?  Dimmi  la  ve- 
rità: è  vero  che  tu  l'hai  fatta  portare  dal  nano  presso  tua  zia  Uria? 
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—  Io,  l'ho  fatta  portare?  Io  ero  là  :  il  nano  venne  con  la  bambina. 

—  È  vero  che  le  hai  dato  dello  zucchero? 

—  Chi  si  ricorda?  Ah,  sì,  mi  ricordo:  la  zia  Itria  le  diede  lo 
zucchero. 

—  No!  Sei  stata  tu!  -  disse  Paska,  con  accento  ironico  d'accusa.  - 
K  lo  zucchero  aveva  il  veleno! 

—  Ma  se  il  nano  lo  prese  dalla  zuccheriera  della  zia  Itria!  Ma 
che  pazzie  son  queste,  poi?  Ma  chi  è  che  le  dice? 

—  Lei! 

—  Ma  lo  ha  detto  a  te?  No?  Allora  a  chi? 

—  Puoi  figurartelo. 

—  A  Luca?  Già!  Anche  lui,  una  volta,  mi  accusò  di  volerlo  uc- 
cidere !  Come  sono  sciocchi  !  Tutti  sciocchi  !  -  disse  Gavina  con  di- 
spetto. Poi  ridiventò  pensierosa.  -  E  la  mamma...  lo  sa? 

—  Lo  sa. 

—  Ah,  lo  sapeva  e  non  mi  diceva  nulla!  Perchè? 

—  Eh,  tu  devi  ripartire!    Che  t'importa  dei  nostri   pettegolezzi? 

—  Ah,  io  devo  ripartire?  -  ella  ripetè,  come  ricordandosi.  -Vuol 
dire  che  voi  tutti  credete  che  fra  me  e  voi  non  ci  sia  più  nulla  di 
comune?  che  non  m'importi  nulla  di  voi?  Vuol  dire  questo?  Su,  parla, 
portavoce  ! 

Ella  scuoteva  Paska,  sulla  cui  testa  la  brocca  oscillava  come  una 
bilancia. 

—  Eh,  tu  sei  giovane!  -  disse  Paska  con  semplicità,  ammettendo 
ma  scusando  la  triste  supposizione  di  Gavina  :  -  tu  vivi  in  una  grande 
città.  Che  devi  pensare  a  noi  ed  ai  nostri  pettegolezzi?  No!  Che  ne 
direbbe  Francesco? 

—  Egli  ha  il  cuore  molto  più  ben  fatto  del  vostro  -  disse  Ga- 
vina, irritandosi.  -  Egli  sa  che  una  figlia  pensa  continuamente  a  sua 
madre,  anche  se  questa  non  le  vuol  più  bene!  Ma  perchè  discutere 
con  te?  Tu  sei  una  vecchia  pettegola  e  nuU'altro!  Va! 

La  lasciò  e  s'accostò  al  paracarri,  guardando  giù  nella  valle.  Per 
alcun  tempo  camminarono  così,  lontane  l'una  dall'altra,  ma  ad  un 
tratto  Gavina  si  volse  e  vide  che  Paska  si  asciugava  gli  occhi  col 
grembiale. 

—  Ora  piangi  !  -  le  disse,  riavvicinandosele.  -  Prima  dici  le  stu- 
pidaggini, poi  lagrimi  !  E  dimmi  una  cosa.  Magari,  tu  e  mia  madre,  - 
non  parlo  di  quello  scemo,  -  avete  creduto...  Ma  no!  Mi  vergogno 
persino  a  dirlo.  Non  parliamone  più. 

Tornò  a  scostarsi,  ma  Paska  la  seguì. 

—  Cosa  abbiamo  creduto  ?  Nulla,  abbiamo  creduto  !  Ma  tua  ma- 
dre... ma  io...  ebbene,  bisogna  che  te  lo  dica:  tu  fai  male  ad  andare 
da  tua  zia  Itria.  Non  è  una  donna  da  frequentarsi,  quella... 

—  La  zia  Itria  ?  Tu,  nonostante  i  tuoi  rosari,  anzi  appunto  coi 
tuoi  rosari...  tu  non  sei  degna  di  legarle  i  lacci  delle  scarpe! 

—  Gavina!  Tu  parli  così,  tu?  Ah!  Ha  ragione  tuo  zio!... 

—  Anche  lui,  adesso?  Che  può  aver  detto  lui,  se  non  una  scem- 
piaggine? Di'  subito  che  cosa  ha  detto!  Dillo  subito. 

—  Egli  ha  detto  che  chi  non  crede  in  Dio  è  capace  di  tutto. 

—  E  sarei  io  che  non  credo  in  Dio?  Egli  lo  ha  detto  per  me, 
vero?  Vero?  E  sarei  io?  Capace  di  tutto?...    E  voi  tutti   lo  credete? 

Ella  si  fermò  e  costrinse  la  vecchia  a  fermarsi:  e  toccava  a  lei, 
adesso,   fremere  di   rabbia.  Col  viso  accanto  al  viso  di  Paska,  strin- 
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geva  le  magre  braccia  della  serva  con  le  sue  mani  nervose,  e  pareva 
volesse  afferrarla  e  buttarla  sul  paracarri  e  farla  precipitare  nella  valle, 
vendicandosi  in  tal  modo  di  tutte  le  diffidenze,  le  calunnie,  i  dubbi 
mostruosi  che  la  colpivano. 

Un  terrore  infantile  contrasse  il  viso  della  vecchia.  Gavina  ebbe 
l'impressione  che  ella  avesse  paura  di  lei,  e  come  un'ombra  le  calò 
intorno.  Le  parve  di  diventar  cieca.  Ricordò  che  sua  madre  e  Paska 
l'avevano  ritenuta  capace  di  far  del  male  a  Luca.  Ricordò  la  diffi- 
denza e  la  freddezza  con  cui  i  suoi  parenti  l'avevano  accolta.  Ella 
tornava  a  loro  trasformata,  col  cuore  pietoso:  essi  la  vedevano  come 
l'avevano  sempre  conosciuta  e  temuta,  fredda,  crudele,  capace  di  tutto. 
Ogni  sforzo  era  dunque  inutile. 

Lasciò  Paska  e  non  volle  più  ascoltare  le  sue  chiacchiere.  Le 
pareva  indegno  di  lei  ;  ma  mentre  la  vecchia  riempiva  la  brocca,  ella 
guardava  lo  sfondo  della  valle,  e  i  varchi  che  pareva  s'aprissero  fra 
montagna  e  montagna  verso  un  paese  lontano,  e  ricordava  la  sera  in 
cui,  per  spezzare  la  catena  d'odio  che  l'avvolgeva,  s'era  decisa  a  prender 
marito.  Anche  adesso  desiderava  andarsene,  al  più  presto:  aveva  ragione 
Paska,  ella  non  apparteneva  più  a  quel  mondo  di  miserie  e  d'odio, 
ove  il  passato  le  risorgeva  davanti  ad  ogni  passo,  come  un  nemico 
che  tentasse  di  soffocarla.  Ma  ripassando  davanti  alla  casa  di  Mi- 
chela credette  di  sentire  il  pianto  lamentoso  della  bimba  e  la  sua  ira 
svanì.  Rientrata  a  casa,  si  ritirò  nella  sua  camera  e  aspettò  Luca, 
che  quella  notte  tardava  a  rientrare.  Finalmente  lo  senti  che  apriva 
la  porta  e  saliva  le  scale  inciampando  come  un  vecchio  r  forse  era 
ubriaco;  eppure  ella,  nel  sentire  quel  passo  incerto  e  pesante,  provò 
un  senso  d'infinita  pietà.  Prese  il  lume  e  uscì  nel  pianerottolo.  Luca 
si  fermò  sul  penultimo  scalino,  e  la  guardò  coi  suoi  grandi  occhi 
sporgenti,  spaventati.  Ella  si  fermò  davanti  all'uscio  della  camera 
di  lui,  e  disse,  tranquilla: 

—  Devo  parlarti.  Apri. 

Egli  teneva  sempre  con  sé  la  chiave  della  sua  camera:  apri  ed 
entrò,  esitando,  ed  ella  lo  seguì  e  depose  il  lume  sul  tavolo  ingombro 
di  strani  oggetti:  libri  di  magìa  e  di  pirotecnia,  gomitoli  di  spago 
di  tutti  i  colori,  uccellini  imbalsamati,  piatti  con  liquidi  misteriosi, 
piccole  pelli  di  cinghialetti  e  di  faine,  forbici,  coltelli,  scatole  di  chiodi. 
Le  finestre  erano  chiuse;  un  caldo  soffocante  e  un  odore  d'alcool  im- 
puro rendevano  irrespirabile  l'aria  guasta  della  camera;  e  come  un 
velo  di  cenere  copriva  gli  oggetti  disparati  che  la  ingombravano.  Ai 
piedi  del  lettuccio,  coperto  da  un  semplice  lenzuolo  di  tela  gi'ossa, 
v'era  un  lambicco,  più  in  là  una  piccola  macchina  per  legare  libri  : 
del  resto  tutto  era  in  ordine,  un  ordine  meticoloso  che  rivelava  qual- 
cosa di  monomaniaco  nella  persona  che  abitava  la  camera. 

Luca  sedette  sul  lettuccio  ;  Gavina  aprì  la  finestra  e  disse  : 

—  Qui  si  soffoca! 

Da  anni  ella  non  entrava  in  quella  camera  che  sembrava  il  la- 
boratorio di  un  alchimista.  Le  parve  di  penetrarvi  per  la  prima  volta, 
e  di  capire  finalmente  il  carattere  di  Luca.  Egli  era  nato  per  raggiun- 
gere qualche  scopo:  nessuno  l'aveva  guidatb,  ed  egli  s'era  perduto  nel 
labirinto  stesso  delle  sue  idee,  e  la  sua  attività  era  diventata  un'anor- 
malità, le  sue  fantasie  eran  degenerate  in  sogni  morbosi. 

Appena  ella  ebbe  aperta  la  finestra,  egli  si  alzò  con  l'intenzione 
di  richiuderla;  ma  subito  si  ritrasse  e  tornò  a  sedersi  sul  letto  :  pareva 
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stanco,  assonnato,  ma  i  suoi  occhi  non  abbandonavano  un  momento 
il  rettangolo  chiaro,  punteggiato  di  stelle,  sul  cui  sfondo  si  delineava 
la  figurina  di  sua  sorella.  Anche  lei  lo  guardava  e  la  figura  di  lui, 
grassa  e  cascante,  le  ricordava  quella  di  suo  padre. 

—  Sentimi,  Luca,  -  gli  disse,  -  io  devo  ripartire  fra  giorni  e 
chissà  quando  ci  rivedremo.  Non  l'anno  venturo,  né  l'altro,  certa- 
mente. So  che  la  mia  presenza  ti  dà  fastidio.  Ma  appunto  per  questo, 
prima  di  andarmene  voglio  sapere  che  cosa  hai  con  me.  Domani  mat- 
tina tu  vai  alla  vigna,  e...  può  darsi  che  anche  io  parta  piìi  presto 
di  quel  che  tu  credi...  Parla  dunque. 

Egli  non  si  commosse,  solo  parve  cercar  le  parole  per  rispondere 
a  tono,  ma  non  seppe  dir  altro  che  questo  : 

—  Io?  Io  non  ho  nulla  con  te! 

—  E  allora  dimmi  che  cosa  posso  fare  per  te,  prima  di  partire. 
Pensaci. 

Egli  pensò:  reclinò  la  testa,  poi  la  sollevò  e  il  suo  viso  espresse 
una  meraviglia  infantile. 

—  Ma  io...  io  non  ho  bisogno  di  nulla! 

—  Qualche  cosa  ti  occorrerà.  L'altra  sera  dicevi  a  Francesco  che, 
prima  della  nostra  partenza,  dovevi  chiedergli  un  favore.  Cos'era? 

—  Non  mi  ricordo.  Non  so... 

—  Va  bene  :  vedo  che  non  vuoi  nulla  da  me.  Ora  però  ti  voglio 
domandare  un'altra  cosa.  Zio  Bustianu  diceva  che  la  bambina  di  Mi- 
chela sta  poco  bene.  Che  malattia  ha  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Tu  non  l'hai  veduta? 

—  No. 

—  È  impossibile  che  non  l'abbi  veduta!  Sta  a  letto? 

—  Non  lo  so. 

—  Hanno  chiamato  il  medico  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Non  sai  niente,  insomma.  Perchè  ci  vai  allora  ? 

Egli  non  rispose  ;  guardava  fuor  della  finestra,  e  il  suo  viso  non 
esprimeva  più  né  meraviglia  né  diffidenza  :  solo  una  grave  stanchezza, 
un  desiderio  di  dormire.  Allora,  per  scuoterlo,  ella  disse  : 

—  Ti  voglio  appunto  parlare  della  bambina  di  Michela.  Voglio 
domandarti  un  consiglio. 

Per  quanto  il  caso  fosse  straordinario.  Luca  non  si  turbò.  Ella 
prosegui  : 

—  Io  vorrei  adottare  una  bambina.  Credi  tu  che  Michela  possa 
darmi  la  sua  ? 

—  E  chi  lo  sa  ? 

—  M'hanno  detto  che  non  le  vuole  troppo  bene.  Tu  puoi  sapere 
anche  questo.  Credi  tu  ch'io  possa  fare  la  proposta  senza  offendere 
Michela  e  suo  padre? 

—  Io?...  che  cosa  ne  posso  sapere  io?... 

Ella  capì  che  era  inutile  proseguire  su  questo  tono  e,  cosa  strana, 
si  sentiva  imbarazzata;  le  pareva  che  Luca  potesse  ridersi  di  lei! 

—  Tu  non  sai  proprio  nulla!  -  ripetè,  alquanto  stizzita.  -  Non  mi 
vuoi  capire.  Io  voglio  adottare  la  bambina  di  Michela  per  far  pia- 
cere a  te. 

Allora  egli  si  meravigliò  di  nuovo. 
■^:  "'—  A  me!...  Ma  che  m'importa  ? 
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—  Ma  allora  non  è  vero  che  tu  vuoi  sposare  Michela?  Rispondi: 
è  vero  o  no? 

—  Non  è  vero. 

—  Ecco,  tu  dici  una  bugia!  Non  fai  altro  che  dir  bugie.  Tu  diffidi 
di  me.  Io  invece  voglio  aiutarti,  perchè  se  tu  vuoi  bene  a  Michela,  ed 
ella  ti  vuol  bene,  io  non  vedo  la  ragione  per  cui  non  dovreste  spo- 
sarvi. Nostra  madre  non  può  capire  certe  cose,  però  !  Essa  non  m'ha 
parlato  mai  di  quest'affare,  bada  !  Ho  saputo  ogni  cosa  da  terze  per- 
sone :  ad  ogni  modo,  sentimi.  Luca,  io  adotterò  la  bambina,  e  questo 
sarà  già  un  legame  fra  noi  e  Michela.  Gol  tempo  nostra  madre  si  abi- 
tuerà all'idea  di  averla  per  nuora.  Hai  capito  ? 

—  Io  non  penso  ad  ammogliarmi! 

—  Questo  non  è  vero,  poi  !  A  Francesco  hai  detto  il  contrario, 
ma  tu,  ripeto,  diffidi  di  me  :  mi  consideri  come  una  tua  nemica. 
Perchè  dovrei  esserlo  ?  Voglio  dimostrarti,  invece,  che  sono  tua  so- 
rella. Certo,  io  avrei  desiderato  vederti  migliore  di  quel  che  sei  ;  ma 
del  resto  son  convinta  che  noi  non  possiamo  diventare  quel  che  vo- 
gliamo diventare,  ma  quale  il  destino  vuole.  Se  tu  non  sei  un  gran- 
d'uomo  la  colpa  non  è  tua.  Io  vorrei,  se  non  altro,  vederti  tranquillo; 
sei  sempre  irritato,  diffidente,  pauroso  :  sei  ancora  come  un  bambino. 
Che  accadrà  di  te,  se  nostra  madre  viene  a  mancare?  Io  non  lo  so! 
Diventerai  come  un  bambino  orfano,  abbandonato  da  tutti;  e  da  me  non 
vorrai  niente.  E  allora  ? 

Egli  non  batteva  ciglio  e  pareva  non  ascoltasse,  o  non  capisse 
bene,  ma  all'improvviso  disse  : 

—  Tu  vorresti  ch'io  pigliassi  moglie  per  liberarti  di  me;  ho  bell'e 
capito  ! 

Allora  Gavina  provò  contro  di  lui  quell'ira  violenta  che  si  prova 
talvolta  contro  i  malati  rabbiosi,  ribelli  ad  ogni  cura,  e  si  mise  a  cam- 
minare attraverso  la  camera  gridando  : 

—  Luca  !  Ti  fingi  stupido,  ma  non  lo  sei  !  Quando  vuoi  capire, 
capisci  benissimo.  E  del  resto  è  inutile  che  tu  fìnga  :  so  tutto  quello 
che  tu  pensi  1 

—  E  anch'io  so  quello  che  pensi  tu  ! 

—  E  allora  parliamoci  francamente.  Domani  posso  andarmene  e 
non  sentir  più  parlar  di  voi  e  delle  vostre  miserie  !  Ma,  prima  di  an- 
darmene, tengo  a  farvi  sapere  che  non  sono  quale  voi  mi  credete.  Hai 
capito  ?  Hai  capito  ?  Ed  a  Michela  dirai  che  io  voglio  bene  alla  sua 
bimba  più  che  non  gliene  voglia  lei  stessa.  Hai  capito? 

—  Perchè  non  vai  tu  a  dirglielo  ? 

—  E  sicuro  che  ci  andrò  !  Sicuro  !  • 

—  Va  !  va  !  -  egli  disse  con  ironia. 

—  Sì  che  ci  vado  !  Ho  da  dirle  parecchie  cose  ! 

—  Anche  lei  deve  dirtene  ! 

—  Ah,  sì  ?  Meglio  !  Mi  dirà  chi  le  ha  suggerita  l'idea  che  io  possa 
far  del  male  a  una  bambina.  Sei  stato  tu  ?  No  ?  E  allora  chi  ?  Sol- 
tanto i  pazzi  possono  dire  certe  cose! 

—  E  se  siamo  pazzi  lasciaci  come  tali  !  -  egli  disse,  alzandosi  e 
andando  a  chiuder  la  finestra.  E  chiusa  che  l'ebbe  parve  più  tran- 
quillo, più  attento  :  i  suoi  occhi  s'animarono;  tornò  a  sedersi  sul  let- 
tuccio  e  intrecciò  le  mani  appoggiandosele  sul  petto. 

—  Per  te,  noi  tutti  siamo  pazzi,  -  disse  con  calma.  -  E  allora 
perchè  vieni  a  molestarci?  Forse  noi  ti  molestiamo?  Chi  ti  cerca? 
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—  Come?  Ma  se  non  fate  altro  che  calunniarmi  !  Voi  dite  che 
voglio  farvi  del  male,  mentre  invece  voglio  farvi  del  bene  !  Sì,  del 
bene,  del  bene  :  e  ve  lo  farò,  anche  a  vostro  dispetto,  anche  per  forza. 
Vedrai  ! 

—  Tu  ?  Tu  non  potrai  che  far  del  male  !  Tu  hai  fatto  del  male 
e  faVai  sempre  del  male  !  Eravamo  un  po'  tranquilli,  ora  :  ed  ecco, 
tu  ritorni  e  pare  che  vengano  tutti  i  diavoli  !  Se  io  ho  da  fare  qualche 
cosa  non  domanderò  parere  a  te  !  Farò  quel  che  mi  pare  e  piace  !  Se 
nostra  madre  ha  da  fare  del  bene  non  lo  farà  certo  per  tuo  consiglio  ! 
Tu  non  le  hai  dato  che  dispiaceri...  Tu  non  hai  fatto  e  non  farai  che 
del  male...  A  lei...  a  tuo  marito...  a  tutti  ! 

Ella  si  fermò  e  si  mise  a  ridere. 

—  Ma  bravo  !  Ora  ci  voleva  anche  questa  !  Io  ho  dato  dispiaceri 
a  nostra  madre  !  Ma  quando  ? 

—  Domandalo  a  lei  !  Ella  ti  dirà  chi  l'ha  fatta  soffrire  di  più... 
io,  ubbriacone,  io,  maleducato,  o  tu  con  tutta  la  tua  religione!  Va, 
va  a  domandarglielo  ! 

Egli  sollevò  una  mano  e  le  indicò  l'uscio,  ed  ella  capì  che  non  c'era 
nulla  da  fare;  poteva  star  lì  tutta  la  notte,  pronunziando  parole  di 
pace  e  d'amore,  egli  l'avrebbe  guardata  sempre  come  una  nemica. 
E  le  parve  di  essere  ridicola  ai  suoi  occhi  stessi.  Uscì,  senza  dir  altro, 
e  andò  a  letto  subito,  ma  non  potè  addormentarsi.  Suo  malgrado  le 
parole  di  Luca  e  la  sua  triste  profezia,  pur  sembrandole  dettate  da 
un  rancore  di  insensato,  la  colpivano  e  l'umiliavano. 

«  Tu  non  puoi  far  che  del  male  !  »  Un  altro  in  una  sera  lontana 
le  aveva  detto  le  medesime  parole,  e  la  profezia  si  era  avverata  ;  ella 
non  aveva  fatto  che  del  male.  Provò  un  vago  senso  di  superstizione; 
le  parve  di  essere  come  certe  persone  goffe,  che  non  possono  muo- 
versi senza  causare  qualche  danno  intorno  a  loro. 

III. 

L' indomani  mattina,  mentre  ella  stava  alla  finestra  il  nano  si 
avvicinò  al  cancello  di  Elia  e  le  accennò  che  aveva  un'ambasciata 
per  lei. 

Ella  scese,  ed  egli  si  avvicinò  e  le  disse  con  mistero  : 
'  —  La  zia  Itria  la  prega  di  andar  subito  subito  da  lei  : 

Ella  andò,  e  il  nano,  che  sembrava  preoccupato,  la  seguì  fino  alla 
porta  della  zia  Itria  ma  non  entrò.  La  vecchia,  che  stava  nel  cor- 
tiletto e  inchiodava  uno  sgabello  rotto,  le  domandò  : 

—  Quel  piccolo  boja  è  là  fuori  ?  Ora  ti  accomodo  io  !  -  gridò, 
scorgendo  il  nano  che  allungava  il  collo  per  spiare  senza  esser  ve- 
duto. -  Ti  accomodo  come  questo  sgabellino  !  Siediti,  nipote  mia;  devo 
dirti  una  cosa  molto  curiosa, 

E  senza  smetter  la  sua  faccenda,  ripetè  il  fatto  stranissimo  che 
Paska  aveva  già  raccontato. 

—  Tu  lo  sai  -  concluse.  -  Michela  è  mezza  matta:  lo  è  stata  sempre, 
ma  ora  poi  bisognerà  metterla  in  un  manicomio. 

Gavina  finse  di  non  saper  nulla,  ma  non  protestò  e  non  si  offese. 

—  Lasciamola  dire!  Ma  che  cosa  ha  la  bambina? 

—  Ma  niente!  Un  po'  di  mal  di  gola  e  un  po'  di  febbre,  come 
tutti  i  bimbi  del  vicinato.  La  colpa  di  tutto  questo  pettegolezzo,  sai 
di  chi  è?   di  quel  piccolo   boja  là,  di  quel  pezzetto  d'uomo,  spione, 
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maleducato.  Io  l'avevo  ben  avvertito  di  non  dire  che  tu  eri  qui,  quando 
egli  portò  la  bimba. 

Gavina  chiamò  il  nano  :  egli  entrò,  ma  non  volle  avanzarsi  perchè 
la  vecchia  minacciava  di  buttargli  addosso  lo  sgabello. 

—  Malanno  che  ti  colga!  Se  non  ti  bastano  gli  schiaifi  che  t'ho 
già  dato  vieni  avanti  ancora! 

—  Calma!  -  disse  Gavina.  -  Lasciatelo  venire;  fatelo  per  amor  mio  ! 
La  vecchia  depose  lo  sgabello;  il  nano  s'avanzò  fino  all'ingresso 

del  cortiletto,  e  Gavina  gli  domandò: 

—  Come  va  questa  storia  ? 

—  Io  non  ho  detto  nulla  !  Glielo  giuro  sul  mio  onore  ! 

—  Sul  tuo  onore?  Se  mai,  è  un  onore  gobbo  e  nano!  -gridò  la 
zia  Itria,  ed  egli  si  mise  a  piangere. 

—  Zia,  -  pregò  Gavina,  guardando  ora  la  vecchia,  ora  il  nano,  - 
fatemi  il  piacere  di  lasciarlo  parlare  !  Egli  ci  spiegherà  tutto.  Non  è 
vero  che  dirai  la  verità?,..  Di',  su! 

Egli  si  sfregava  gli  occhi  coi  pugni,  come  fanno  i  bambini,  ed 
esitò  a  lungo,  ma  infine  balbettò  : 

—  Sì,  è  vero!...  Sono  stato  io  a  dirle  che  la  bambina  mangiò  lo 
zucchero.  Quella  donna,  però,  non  capisce  niente  ! 

—  Ma  le  hai  detto  che  lo  zucchero  l'avevi  preso  tu,  dalla  zuc- 
cheriera? 

—  Sì...  no...  Ecco,  lei,  Michela,  mi  domandò:  lo  zucchero  lo  aveva 
Gavina? -Ed  io...  io...  non  ricordo  che  cosa  ho  risposto, 

—  Tu  hai  risposto  di  sì,  mascalzone!  -gridò  la  vecchia. 
Egli  gemeva  atterrito  ;  Gavina  disse  con  dolcezza  : 

—  Tu  anzitutto  dovevi  tacere,  poiché  la  zia  Itria  te  n'aveva  pre- 
gato. Ora  è  fatto  ed  è  inutile  che  tu  pianga.  Vergognati  :  un  uomo  non 
deve  piangere  così, 

—  Io  non  sono  un  uomo  !  -  egli  disse  allora,  dando  sfogo  a  tutto 
il  suo  dolore,  -  In  altri  tempi  anche  noi  eravamo  uomini  ;  eravamo 
ricercati  per  amici  persino  dai  re  e  avevamo  anche  le  case  fatte  ap- 
posta,,. Sì,  sì,  me  l'ha  raccontato  il  canonico  Sulis!  Ma  adesso!  Nes- 
suno ci  può  vedere...  nessuno...  nessuno! 

—  Perchè  sei  bugiardo,  ecco  tutto  !  -  disse  la  vecchia,  commo- 
vendosi. -Vieni  avanti  ! 

—  Che  cosa  dobbiamo  fare  ?  -  domandò  Gavina,  -  Questa  storia  mi 
secca  enormemente.  Vedo  che  siamo  già  in  molti  a  conoscerla, 

—  Io  minaccerei  Michela  di  querela  !  -  consigliò  il  nano.  -  Op- 
pure la  bastonerei. 

Ma  la  sua  proposta,  nonché  approvata,  non  fu  neppure  ascoltata  ; 
e  la  zia  Itria  riprese  lo  sgabello,  il  martello,  i  chiodi,  e  ricominciò  a 
lavorare  rabbiosamente, 

—  Sai  che  cosa  ti  dico,  nipote  mia  ?  Devi  riderti  di  tutta  questa 
canaglia  !  Io  ti  ho  chiamato  perchè  schiantavo  dalla  rabbia,  ma  quasi 
mi  pento,  ora,  di  averti  riferito  questo  pettegolezzo.  Che  importa  a 
te  di  noi  tutti  ?  Tu  sei  una  signora  :  noi  siamo  delle  immondezze  ! 

—  Siamo  tutti  eguali,  tutti  soggetti  all'errore,  zia  ! 

La  vecchia  sollevò  il  viso,  guardò  Gavina  e  canticchiò: 

C'era  una  volta  un  predicatore. 

Il  nano  rideva,  pur  con  le  ciglia  ancora  bagnate  di  lagrime.  Ga- 
vina disse: 
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—  Ma  voi,  zia,  non  avete  sempre  fatto  del  bene  ai  più,  misera- 
bili ?  Son  questi  che  han  bisogno  di  aiuto,  e  non  i  buoni,  i  felici. 
Perchè  vi  ridete  di  me,  adesso  ? 

—  Io  non  ho  mai  fatto  del  bene  a  nessuno!  -protestò  la  vecchia.  - 
Malanno  che  li  colga  tutti,  dal  primo  all'ultimo!  Non  meritano  nulla. 
Se  i  mascalzoni  vengono  a  sedersi  intorno  alla  mia  porta  è  perchè 
non  sanno  dove  meglio  andare.  Vuoi  che  vengano  intorno  alla  tua 
porta  ?  Sarebbe  bella  davvero,  che  tua  madre,  mia  cognata,  si  met- 
tesse a  chiacchierare  con  loro  !  Ci  sarebbe  proprio  da  ridere. 

Il  nano  si  batteva  le  manine  sulle  ginocchia,  piegato  da  una  in- 
vincibile ilarità. 

—  Insomma,  -  disse  Gavina  alzandosi,  -io  non  voglio  che  quella 
disgraziata  parli  così...  e  tanto  meno  che  creda  ella  stessa  a  quel  che 
dice.  Voi  dovete  farmi  il  piacere  d'andarglielo  a  dire,  zia!  Ci  andrete? 
Se  no  ci  vado  io. 

La  zia  Itria  non  rispose. 

—  Vieni  con  me,  ti  darò  da  bere  -  disse  Gavina  al  nano. 

Lo  condusse  a  casa  sua  e  lo  trattenne  con  sé  quasi  tutta  la  mat- 
tina. Seduto  su  una  seggiola  troppo  alta  per  lui,  coi  piedini  penzo- 
loni, egli  la  guardava  con  adorazione,  e  per  divertirla  ripeteva,  rifa- 
cendone i  gesti  e  imitandone  la  voce,  le  prediche  per  «  uomini  soli  » 
del  canonico  Sulis.  Di  tanto  in  tanto  Paska  attraversava  la  stanza  e  lo 
guardava  con  ostilità;  poco  prima  di  mezzogiorno  Gavina  lo  mandò 
dalla  zia  Itria. 

—  Le  porterai  quest'ambasciata,  senti  bene.  Le  dirai  così  :  la 
signora  Gavina  domanda  se  c'è  nulla  di  nuovo  e  se  essa  deve  o  no 
venire. 

Risposta  dell'ambasciatore  : 

—  La  zia  Itria  dice  :  se  la  signora  Gavina  vuol  venire  venga,  se 
non  vuol  venire  non  venga  I 

Altra  ambasciata  di  Gavina  : 

—  Dirai  così  alla  zia  Itria  :  dice  la  signora  Gavina  che  la  vostra 
non  è  una  risposta  seria.  Che  vuol  sapere  qualche  cosa  di  preciso. 

Risposta  : 

—  La  zia  Itria  dice  che  sta  a  cuocere  i  maccheroni  e  che  vuol 
mangiarseli  in  santa  pace  ! 

Dopo  quest'ambasciata  Gavina  congedò  il  nano  :  nel  pomeriggio 
ella  stessa  tornò  dalla  zia  Itria,  ma  non  la  trovò  in  casa.  Il  nano, 
seduto  davanti  al  piccolo  tavolo,  nel  cortiletto,  divorava  un  avanzo 
dei  maccheroni  che  la  vecchia  aveva  voluto  mangiare  in  santa  pace; 
ma  non  sapeva  dove  ella  era  andata;  probabilmente  da  un  malato, 
perchè  aveva  preso  con  sé  una  scodella  di  brodo. 

—  Tu  credi  che  sia  andata  da  Michela?  -  domandò  Gavina. 

—  È  probabile. 

Ella  uscì  nella  strada,  e  guardò  di  qua  e  di  là,  lungo  le  tre 
vie  che  mettevano  capo  alla  piazzetta,  in  quell'ora  calda  del  pome- 
riggio perfettamente  deserta.  Il  sole  ancora  ardente  batteva  sui  tetti 
del  vicinato  dei, poveri,  e  un  odore  d'immondezze  bruciate  si  span- 
deva nell'aria  immobile.  Come  spinta  da  una  forza  superiore  alla 
sua  volontà,  Gavina  s'inoltrò  nella  nota  straducola,  dove  non  si  ve- 
deva nessuno,  perchè  durante  le  ore  calde  i  miseri  abitanti  di  quel 
rione  se  ne  stavano  chiusi  nelle  loro  tane  come  le  bestie  selvatiche 
nell'ombra  delle  grotte.  Ella  camminava  guardando  per  terra  e  tiran- 
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dosi  SU  le  sottane.  La  straducola  non  era  selciata  ;  solo  qua  e  là,  fra 
la  polvere  e  le  immondizie,  le  roccie  che  formavano  il  sottosuolo  di 
quell'angolo  di  paese  mostravano  le  loro  creste  levigate,  giallognole, 
simili  a  crani  di  giganti  preistorici  che  facessero  forza  per  sbucare 
di  sotterra. 

Allo  svolto  della  straducola  ella  udì  un  pianto  di  bimbo  e  una 
voce  irata  di  donna,  e  si  fermò  ad  ascoltare;  il  bimbo  raddoppiò 
i  lamenti,  che  ben  presto  divennero  strazianti,  e  la  donna  continuò 
a  percuoterlo  e  a  sua  volta  raddoppiò  le  sue  grida  e  le  sue  bestemmie. 

Gavina  rabbrividì  :  quella  voce  di  bimbo,  che  implorava  senza 
speranza,  e  quel  grido  feroce  di  madre  barbara  parevano,  così  fusi 
assieme,  il  grido  e  il  lamento  del  vicinato  stesso,  cumulo  di  rovine 
e  di  immondezze  ammucchiate  sopra  una  terra  di  giganti  sepolti. 

Presa  dalla  tristezza  della  sua  pietà  impotente,  Gavina  si  fermò 
davanti  al  portone  aperto  della  casa  di  Michela,  guardo  in  su,  ascoltò, 
ma  non  osò  chiamare.  Come  nei  lontani  meriggi  di  primavera,  la  fìne- 
struola  sopra  il  portone  era  socchiusa;  un  garofano,  fra  la  chioma 
grigiastra  della  pianta  che  spioveva  dal  piccolo  davanzale,  rosseg- 
giava come  una  brace  fra  la  cenere.  Ella  attraversò  l'androne  e  il  cor- 
tiletto, guardò  nella  cucina  deserta,  e  suo  malgrado  si  sentì  battere 
il  cuore.  Ricordava.  Dalla  balaustrata  di  legno  della  scaletta  pende- 
vano alcuni  pannolini  giallognoli,  stesi  ad  asciugare;  la  porta  che 
dava  sul  ballattojo  era  socchiusa.  La  bimba  non  doveva  star  male 
se  tanto  silenzio  e  tanta  pace  regnavano  nella  casa,  e  Gavina,  ras- 
sicurata, salì  la  scaletta  e  battè  alla  porticina.  Un  passo  lento  ri- 
suonò nell'interno  della  stanzetta  :  Michela  apparve,  trasalì,  e  spa- 
lancò gli  occhi  e  la  bocca  con  un'espressione  di  meraviglia  e  di  paura. 
Anche  Gavina  provò  un  senso  di  stupore  ;  quella  donna  che  le  stava 
davanti,  vecchia,  scarna,  giallastra,  con  gli  occhi  infossati  e  feroci 
che  la  fissavano  con  uno  sguardo  di  belva  sorpresa  nel  suo  nascon- 
diglio, le  pareva  una  sconosciuta  che  si  rassomigliasse  vagamente 
alla  sua  antica  amica.  Immediatamente  capì  che  era  pericoloso  avvici- 
narsi a  quell'infelice,  ma  non  retrocesse.  Porse  una  mano  che  Michela 
non  prese,  e  disse  con  voce  turbata  : 

—  Come  stai?  Credevo  che  la  zia  Itria  fosse  qui...  Come  sta  la 
bambina  ? 

Michela  non  rispose,  ma  si  ritrasse;  ed  ella  entrò.  La  stanzetta 
era  la  stessa  che  aveva  ospitato  Francesco  studente  :  dalla  pareti  tinte 
di  calce  pendevano  sette  (juadretti  sormontati  da  altrettante  croci  che 
rappresentavano  la  morte  e  passione  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo; 
sul  tettuccio  di  legno  coperto  da  un  drappo  giallo  dormiva  un  gat- 
tino attortigliato  come  un  cercine  di  velluto  nero. 

Gavina  sedette  accanto  alla  flnestruola  socchiusa,  guardando  at- 
traverso l'uscio  spalancato  la  camera  attigua.  Vedeva,  nella  penombra, 
un  gran  letto  bianco  e,  fra  questo  e  la  parete,  una  culla  di  legno, 
bassa  e  rozza  e  come  scavata  in  un  tronco  d'albero,  e  le  sembrava 
di  sentire  il  respiro  affannoso  della  bambina.  Un  caldo  afoso  regnava 
nella  stanzetta,  come  se  la  montagna,  cinerea  sotto  il  cielo  di  un 
azzurro  violaceo,  mandasse  fin  là  dentro  il  calore  del  sue  roccie  bru- 
ciate dal  tramonto  di  fuoco. 

—  La  tua  bambina  dunque  sta  meglio  ?  -  domandò  Gavina  ;  e 
sebbene  Michela,  seduta  più  in  là,  nella  penombra,  con  le  mani  sotto 
il  grembiule,  continuasse  a  tacere  ed  a  fissarla  con  uno  sguardo  sei- 
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vaggio,  proseguì:  -  Ne  ho  molto  piacere.  Volevo  venire  prima...  lo 
dissi  anche  alla  zia  Uria...  che  credevo  anzi  di  trovar  qui,  perchè 
poco  fa  mi  dissero  che  era  andata  a  visitare  un  malato... 

—  Siamo  tutti  malati,  in  questo  vicinato  !  -  rispose  finalmente 
Michela:  e  all'improvviso  cominciò  a  ridere,  mostrando  tutti  i  suoi 
denti  bianchi  e  sporgenti,  mentre  sulle  sue  guancie,  agli  angoli  della 
lx>cca,  si  disegnavano  come  due  ventagli  di  minutissime  rughe.  -  Come 
sei  grassa.  Gavina  !  Come  hai  fatto  a  ingrassare  così  ?  Rassomigli 
a  Luca! 

Benché  il  paragone  non  la  lusingasse  troppo,  Gavina  sorrise. 

—  Tu  invece  sei  molto  magra  !  Stai  poco  bene  ?  Non  esci  mai  ? 
Dacché  son  tornata  non  ti  ho  mai  veduta  in  nessun  posto. 

Michela  ridiventò  cupa. 

—  Le  donne  come  me  devono  nascondersi  ! 

—  Ma  perché? 

—  Lo  hai  detto  tu  stessa,  due  anni  prima  di  oggi  ! 

—  Michela  ! 

—  ...  ed  ora  senza  dubbio  sei  venuta  per  ripetermelo  !  Quante  volte 
non  hai  sghignazzato,  passando  per  la  strada  !  Tutti  ti  hanno  sentito: 
anche  Luca  tuo  fratello. 

Gavina  cominciò  a  turbarsi.  -  È  pazza  davvero  !  -  pensò,  ma  ri- 
prese pacatamente: 

—  Ti  sei  sbagliata,  Michela  !  Perché  dovevo  ridere  ?  È  Luca  che 
ti  ha  messo  in  mente  queste  idee? 

—  Che  c'entra  Luca?  Lascialo  in  pace.  Egli  é  abbastanza  di- 
sgraziato, e  anch'io  sono  abbastanza  disgraziata  :  non  ci  molestare  : 
non  mettere  il  piede  sul  cane  che  dorme  ! 

—  Tu  parli  preciso  preciso  come  lui  !  Le  stesse  parole  ! 

—  Siamo  pazzi  entrambi,  a  tuo  parere;  dobbiamo  parlare  nello 
stesso  modo  !  Tu  sei  savia,  sei  contenta,  sei  grassa...  Ah!  ah!  perché 
t'immischi  nei  nostri  affari?  Tu  rimaniti  con  la  tua  contentezza;  noi 
ce  ne  staremo  con  la  nostra  miseria...  Non  abbiamo  più  nulla  da 
dividere...  non  ho  più  nulla  da  dividere  con  te! 

Gavina  capì  la  triste  allusione,  e  giunse  le  mani  sul  grembo  e 
abbassò  la  testa,  scuotendola  alquanto  ;  e  pareva  che  ella,  pure  felice, 
implorasse  qualche  grazia  davanti  a  quell'altra  che  si  dichiarava  di- 
ssrraziata  e  miserabile. 

—  No,  non  sono  venuta  qui  per  sentirti  dire  queste  cose,  Mi- 
chela, -  disse  dopo  un  momento.  -  Sono  venuta  per  visitarti.  Se 
fosse  vero  tutto  quello  che  tu  pensi,  non  sarei  qui,  E  non  é  la  mia 
prima  visita,  questa... 

—  E  speriamo  sia  l'ultima  !  Ti  ho  forse  cercato,  io  ?  No,  tu  sei 
venuta,  ti  sei  seduta...  sei  venuta  per  riderti  di  me:  altrimenti  non 
saresti  qui...  ti  conosco,  io!  Passavi  nella  strada  e  cercavi  di  ve- 
dermi, o  di  farti  vedere  :  non  ci  sei  riuscita  e  sei  venuta  dentro.  Ed 
ora  che  mi  hai  veduta  e  che  ti  sei  fatta  vedere,  rallegrati  pure.  Tu 
sei  grassa  e  felice...  io  sono  uno  scheletro;  lo  vedi  !  (sollevò  la  lunga 
manica  della  camicia,  e  fece  vedere  il  braccio  sottilissimo  e  giallo- 
gnolo, venato  di  turchino).  Le  male  lingue  mi  han  divorato  le  carni, 
mi  hanno  rossicchiato  le  ossa...  come  fanno  i  cani...  e  ora  che  sei 
contenta,  vattene!  E  vattene!... 

Riallacciò  il  polsino  della  camicia,  senza  smettere  un  momento 
di  fissar  Gavina  :  le  sue  mani  tremavano  e  il  suo  volto  si  coloriva  e 
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si  scoloriva  rapidamente,  come  se  tutto  il  sangue  le  salisse  alla  testa 
e  si  ritirasse  poi  subito  come  un'ondata. 

—  Ti  dico  che  ti  sbagli  !  -  ripetè  Gavina  con  forza.  -  Io  vorrei 
vederti  sana  e  contenta!...  E  tu  puoi  ridiventarlo  ...  ed  io  sono  qui 
per  dirti  che  sarei  felice  di  poter  fare  qualche  cosa  per  te...  Se  tu  e 
Luca... 

—  Luca  !  Ti  ripeto  anch'io  che  tuo  fratello  non  ha  nulla  di  co- 
mune con  me.  Anch'egli  può  immischiarsi  nei  fatti  suoi.  Fra  me  e 
te  non  c'è  Luca.  Oh,  no  !  C'era  un'altra  persona...  che  adesso  non  c'è 
più...  Però!...  Oh,  no,  no,  no,  -  disse  poi,  scuotendo  nervosamente 
la  testa  -  non  c'è  piìi  nulla  da  dividere  !  A  te  tutti  i  beni,  a  me  tutti  i 
mali  !  E  buon  prò  ti  faccia  !  Io  non  t'invidio;  io  non  vorrei  essere  al 
tuo  posto.  Se  poi -è  tua  madre  che  ti  manda  qui,  o  la  tua  serva,  di'  loro 
che  stiano  tranquille,  non  lo  voglio,  il  vostro  Luca,  non  lo  voglio  ! 
Che  debbo  farmene  ?  Egli  viene  qui  come  i  mendicanti  e  i  ladri  vanno 
dalla  zia  Itria:  voi  lo  cacciate  di  casa  vostra,  appunto  come  si  spazza 
via  l'immondezza,  ed  è  giusto  quindi  che  egli  venga  qui...  in  questa 
casa  che  per  voi  è  immonda  !  Siete  gente  pulita,  voi  !  Ah,  siete  come 
le  tazze  di  cristallo,  voi  !  Ed  egli  viene  qui,.,  perchè  non  sa  dove 
andare  !  Ma  per  marito  io  non  lo  voglio,  no  !  Rassicurati:  i  suoi  beni 
ti  resteranno  ! 

—  Io  non  so  cosa  farmene  ! 

—  Oh,  non  dire  cosi  !  La  ricchezza  piace  a  tutti  -  incalzò  Mi- 
chela con  rancore  crescente.  -  Col  denaro  si  ottiene  tutto,  o  almeno 
non  si  è  disonorati...  Qualche  volta,  però!...  Tu,  per  esempio,  col 
denaro  non  puoi  avere  un  figlio,  mentre  so  che  lo  desideri  molto... 
Col  denaro ...  col  denaro . . . 

—  Basta  !  -  disse  Gavina,  alzandosi* .  -  Ti  dico  ancora  una  volta 
che  non  sono  venuta  qui  per  questionare  con  te.  Credevo  che  tu  mi 
accogliessi  in  diverso  modo,  Michela  !  Non  adirarti,  non  agitarti  ; 
adesso  me  ne  vado.   Scusami. 

—  Va,  va!  Tu  sei  venuta  per  farmi  del  male...  tu  non  puoi  far 
che  del  male... 

—  Ecco,  ecco,  la  solita  storia  !  -  gridò  Gavina.  E  si  avviò  per 
uscire;  ma  fatti  alcuni  passi  tornò  indietro  e  s'appoggiò  alla  spalliera 
della  seggiola. 

—  È  inutile  !  -  disse,  guardando  con  pietà  la  disgraziata.  -  Non 
si  può  discutere  con  te,  Michela  ;  come  non  si  può  discutere  con  Luca 
e...  con  altri  !  È  meglio  dunque  finirla;  è  meglio  che  me  ne  vada.  Ma 
senti,  Michela,  pensa  bene  a  quello  che  ora  ti  dico:  io  non  ti  ho  fatto 
del  male  !  Potrei  dire,  invece,  che  sei  stata  tu,  a  farmi  del  male;  ma... 

Allora  Michela  balzò  in  piedi,  rigida,  feroce. 

—  Oh,  poveretta  !  -  gridò  sghignazzando. 

—  Basta,  basta,  Michela  !  -  supplicò  Gavina,  sollevando  le  mani 
giunte.  -  Né  io  feci  del  male  a  te,  né  tu  ne  facesti  a  me.  Il  male  risale 
aldi  là  di  noi...  Ma  ammesso  pure  che  io  ti  abbia  fatto  male...  ec- 
comi qui...  son  venuta  per  dirti  che  se  posso...  voglio  farti  del  bene. 

—  A  che  serve  ?  Se  tu  mi  hai  ucciso  non  puoi  farmi  rivi- 
vere. Ah!... 

.  Questo  «  ah  »  fu  come  un  grido  selvaggio  di  dolore  fisico,  simile 
al  guaito  di  certe  bestie  ferite  ;  e  Gavina  comprese  allora  che  al  pa- 
ragone di  quanto  aveva  sofferto  Michela,  i  suoi  dolori  e  i  suoi  ri- 
morsi erano  semplici  emozioni  facili  a  dimenticarsi.  Ella  poteva  gua- 
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rire,  forse  era  già  guarita:  l'altra,  come  aveva  ben  detto,  era  morta, 
e  i  morti  non  risuscitano. 

Da  quei  momento  il  loro  dialogo  divenne  tragico.  Gavina  avrebbe 
voluto  andarsene,  ma  non  jìoteva;  gli  occhi  di  Michela,  d'un  verde 
livido,  come  quello  del  mare  quando  si  avvicina  la  tempesta,  diven- 
tavano sempre  più  strani,  e  quasi  la  suggestionavano,  tenendola 
ferma  al  suo  posto  con  uno  sguardo  simile  a  quello  di  un  avver- 
sario in  duello.  Del  resto  ella  capiva  anche  ciò  che  Michela  non  riu- 
sciva a  dirle  :  quante  volte  ella  non  s'era  fatta  gli  stessi  rimproveri  ? 

—  Tu  sei  malata,  non  moi-ta...  -  mormorò  come  fra  sé,  -  Se  tu 
volessi  potresti  guarire...  Ma  oggi  non  è  possibile  ragionare  con  te; 
un  altro  giorno...  forse...  forse...  Ne  riparleremo  e  vedrai  che  non 
ho  torto... 

—  Non  vuoi  rimanere?  -  domandò  Michela  dimenticandosi  che 
poco  prima  ella  stessa  le  aveva  detto  di  andarsene.  -  Aspetta;  resta 
un  altro  momento.  Giacché  sei  qui...  ed  bai  tante  buone  intenzioni... 
vorrei  farti  una  domanda... 

Esitò,  abbassò  gli  occhi,  poi  domandò  sottovoce- 

—  È  vero  che  egli  ti  scrisse,  prima  di  morire? 

—  Sì. 

—  È  vero  che  Francesco  depose  questa  lettera  dal  giudice  ? 

—  È  vero. 

—  Egli  non  parlava  di  me  ? 

—  No. 

Seguì  un  momento  di  silenzio  cupo  ;  indi  Michela  fissò  di  nuovo 
gli  occhi  minacciosi  in  quelli  di  Gavina  e  riprese  : 

—  Vedi,  dunque?  E  tu  hai  creduto  che  egli  pensasse  a  me  e  ti 
avesse  dimenticato  !  Ed  io  mi  sono  perduta,  per  te,  per  lui.  Egli  pen- 
sava a  te,  dandosi  la  morte:  egli  ha  pensato  sempre  a  te...  e  per 
questo  é  finito  così  ! 

—  Egli  doveva  finire  cosi  !  Era  il  suo  destino  !  -  mormorò  Ga- 
vina, e  sospirò. 

—  Era  suo  destino  !  I  morti  son  morti...  e  i  vivi  son  vivi  !  -  disse 
Michela,  e  andò  a  chiudere  la  porta,  quasi  col  medesimo  gesto  con 
cui  Luca  aveva  chiuso  la  finestra. 

La  cameretta  rimase  illuminata  dalla  luce  triste  e  ardente  della 
finestruola  ;  e  Gavina  provò  come  l'impressione  di  trovarsi  chiusa  in  un 
sepolcro  di  pietra.  Era  vano  battere  contro  quelle  pareti  ;  non  si  apri- 
rebbero mai  :  era  vano  combattere  contro  i  morti  ;  aveva  ragione  Mi- 
chela :  i  morti  non  risorgono.  Tuttavia,  sebbene  sentisse  la  sua  paura 
crescere,  e  le  sembrasse  puerile  discutere  oltre  con  un  fantasma.  Ga- 
vina riprese  a  bassa  voce,  con  calma  quasi  funebre  : 

—  Sentimi  bene,  Michela  :  sii  ragionevole.  Tu  non  devi  disperarti 
così.  Ci  sono  al  mondo  migliaia  e  migliaia  di  donne  che  si  trovano 
nella  tua  stessa  condizione.  Credi  tu  che  si  disperino  ?  Ma  niente  af- 
fatto ;  continuano  a  vivere,  amano  ancora,  trovano  chi  le  compatisce 
e  le  ama.  I  morti  son  morti,  sì,  e  i  vivi  son  vivi,  sì  !  Abbiamo  di- 
ritto di  vivere,  tutti,  tutti,  sai,  anche  i  più  colpevoli.  Tante  volte  ci 
sembra  davvero  di  essere  morti,  di  non  poter  più  sollevare  gli  occhi 
davanti  ai  vivi  ;  ma  poi  arriva  un  momento  in  cui  ci  svegliamo,  e 
tutto  il  passato  ci  sembra  un  sogno.  Anche  a  te,  vedrai,  accadrà  così. 
Dimenticherai,  ti  sveglierai;  troverai  un  uomo  onesto  che  ti  vorrà 
bene  più  che  ad  un'altra  donna,  i>erchè  saprà  che  hai  sofferto... 
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Michela  ascoltava  e  taceva,  rinculando  di  qualche  passo  fino  a 
toccar  con  la  schiena  un  piccolo  tavolo  sul  quale  stavano  chicchere, 
bicchieri  ed  altri  oggetti.  Senza  voltarsi  cominciò  ad  aprirne  e  chiuderne 
il  cassetto  ;  e  quando  Gavina  accennò  all'uomo  onesto  che  l'avrebbe 
amata  nonostante  il  suo  fallo,  rise  ancora  e  di  nuovo  i  suoi  denti 
apparvero  tutti,  fino  agli  estremi  molari,  come  quelli  di  un  lupo  che 
sbadiglia. 

—  E  cercalo  tu,  quest'uomo  !  -  disse.  -  Eh,  non  tutti  sono  come 
Francesco  Fais^,  Tu  sola  potevi  trovare  quest'uomo  !...  Ma  tu  sei  for- 
tunata... tu  !  Tu  sei  viva,  io  sono  morta:  non  c'è  persona  al  mondo, 
tranne  qualche  scemo  come  tuo  fratello,  che  non  sputi  su  una  immon- 
dezza come  me  ! 

—  Michela  !  Basta,  basta  !  Tu  sei  pazza. 

—  Lo  so,  lo  so!  Dillo  pure  forte;  lo  so  !  E  se  non  fossi  stata 
pazza  non  avrei  fatto  quel  che  ho  fatto.  Egli  veniva  qui  a  piangere 
per  te  ;  ed  io,  sciocca,  piangevo  con  lui  !  Se  non  era  una  pazza,  chi 
poteva  fare  così  ?  Tu  che  eri  savia,  tu  lo  hai  cacciato  via  ;  ed  egli  è 
venuto  qui  per  disperazione.  La  stessa  cosa  fa  Luca,  adesso...  Ma 
egli...  ma  egli... 

—  Dio!    Dio!    Basta,    basta!  Non   continuare... 

—  Nooo,  non  basta  !  Ora  che  sei  qui  devo  dirtele  tutte  !  Perchè 
sei  venuta,  maledetta  tu  sii?  Sei  venuta  per  ridere?  Adesso  ti  farò 
ridere  io... 

Gavina  capì  che  era  tempo  di  andarsene,  fece  qualche  passo  verso 
la  porta  e  disse  : 

—  Non  ho   alcuna  voglia  di  ridere...    arrivederci! 
Michela  rise  ancora,  col  suo  orribile  riso,  e  gridò  : 

—  Ah,  té  ne  vai  ?  Mi  pare  che  tu  abbi  paura  ! 

Il  gattino,  spaventato,  sollevò  il  capo,  spalancò  i  grandi  occhi 
verdi,  saltò  giù  dal  letto  e  s'arrampicò  alla  finestra.  La  bimba,  nella 
sua  culla,  gemette. 

—  Di  che  ?  -  domandò  Gavina,  dominando  il  suo  terrore.  -  Non 
gridare  così,  Michela!  Perchè  arrabbiarti  tanto?  Bada  che  svegli  la 
bambina... 

—  Che  te  n'importa?  Vuoi  darle  ancora  il  veleno? 

Gavina  si  avvicinò  alla  porta,  ma  ad  un  tratto  balzò  indietro, 
perchè  Michela  le  si  slanciava  contro  come  un  toro  infuriato,  a  testa 
bassa,  con  le  braccia  tese  indietro,  urlando  : 

—  Non  te  ne  andrai  ;  non  te  ne  andrai  ! 

Ella  ebbe  la  terribile  intuizione  del  vero  :  comprese  che  una  follia 
criminosa  vinceva  a  grado  a  grado  la  disgraziata  ;  e  senza  saper  come, 
balzata  dall'istinto  della  difesa,  si  trovò  nella  camera  attigua,  fra  la 
culla  e  il  letto. 

Ma  l'altra  s'avanzava  di  corsa,  ansando  come  una  bestia  infu- 
riata :  aveva  un  coltello  in  mano,  col  manico  entro  il  pugno  e  la 
lama  in  giù.  Gavina  sentì  le  gambe  piegarsele:  gli  occhi  le  si  ap- 
pannarono ;  ma  come  rischiarati  da  un  lampo,  in  un  attimo  mille  ri- 
cordi le  balenarono  in  mente  ;  pensò  a  Francesco,  alla  profezia  di 
di  Luca  «  tu  non  farai  che  del  male,  a  tuo  marito,  a  tutti  »,  e  più  che 
il  terrore  della  morte  imminente  provò  il  dolore  di  essere  destinata 
a  far  soffrire  l'unica  persona  che  la  amava  ancora. 

Allora  gridò:  sentì  il  suo  grido  come  quello  d'una  persona  che 
le  facesse  coraggio,  da  lontano,  e  prima  che  Michela  arrivasse  a  col- 
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pirla,  ella  si  curvò,  afferrò  la  bambina  e  la  tenne  sospesa  davanti  a 
sé  come  uno  scudo.  • 

—  Se  tu  mi  tocchi,  te  la  sbatto  contro  la  testa,  -  gridò,  mentre 
la  bambina  si  torceva  tutta,  puntandole  i  piedini  contro  il  ventre  e 
tendendo  le  braccia  alla  madre. 

—  Lasciala  !  Ti  dico,  lasciala,  rovina  della  mia  casa  !  -  urlò  Mi- 
chela con  voce  rauca,  inseguendola  e  curvandosele  davanti  con  atto 
feroce.  Ma  oramai  rassicurata,  tenendo  sempre  la  bimba  davanti  a 
sé,  Gavina  si  ritirava,  strisciando  con  le  spalle  lungo  la  parete.  Ad 
un  tratto  Michela  parve  inciampare,  cadde  in  ginocchio,  e  le  sfiorò 
una  gamba  come  cercando  di  appoggiarvisi  ;  allora  Gavina,  dopo  aver 
abbandonato  la  bimba,  che  cadde  fra  le  braccia  della  madre,  si  slanciò 
nell'altra  camera,  aprì  la  porta,  fu  nella  scaletta;  e  alla  viva  luce 
che  illuminava  il  cortile  si  accorse  che  aveva  le  vesti  macchiate  di 
sangue. 

Si  curvò,  si  rialzò,  due  volte,  come  facendo  due  inchini  ;  sollevò 
le  sottane  e  vide  il  sangue,  d'un  rosso  vivo,  sgorgare  un  po'  al  di 
sopra  del  suo  ginocchio  sinistro  e  cadere  a  grosse  goccie  sulle  sue 
scarpette  chiare.  Allora  provò  di  nuovo  un  terrore  folle;  la  paura  di 
cadere,  di  essere  raggiunta  e  ferita  ancora  ;  non  pensò  più  a  nessuno, 
non  sentì  che  l'istinto  di  salvarsi,  il  desiderio  di  vivere,  e  si  rimise 
a  correre.  Il  suo  sangue  bagnò  le  pietre  dell^  strada  dei  poveri. 


Il  nano,  che  stava  ancora  nel  cortiletto  della  zia  Itria,  la  vide 
passare  di  corsa  nella  piazzetta,  e  si  slanciò  fuori  ;  ma  ella  era  già 
davanti  alla  sua  porta  e  batteva  con  violenza  il  pugno  di  ferro.  1  colpi 
echeggiavano  nell'interno  della  casa.  Agitata  da  un  tremito  convulso 
ella  si  stringeva  le  sottane  sul  ginocchio  ferito,  ma  il  sangue  conti- 
nuava a  scorrere  lungo  la  gamba  ed  a  sgocciolare  fino  a  terra.  Paska 
non  apriva.  Il  nano  guardava  il  sangue  con  occhi  spaventati  e  diceva: 

—  Signora  Gavina...  signora  Gavina...  che  è  stato?  Il  medico... 

—  Sta  zitto  !  -  ella  disse  rudemente.  -■  Vattene.  Sono  caduta. 
Vattene,  ti  dico  ! 

—  Devo  chiamare  il  medico  ?  La  zia  Itria  ?  -  egli  insistè.  -  Tanto 
sangue... 

—  Niente,  niente!  Non  dir  niente  a  nessuno:  vattene...  vattene... 
-  ella  ripetè,  aggrappandosi  al  battente  della  porta.  Aveva  nuova- 
mente paura  di  cadere  e  le  sembrava  che  il  terreno  oscillasse  sotto 
i  suoi  piedi;  ma  quando  Paska^aprì  e  vedendo  il  sangue  si  mise  a 
gridare,  ella  le  mise  una  mano  sul  petto,  la  respinse  indietro,  entrò 
e  chiuse  la  porta  col  catenaccio. 

Più  tardi  il  nano  fu  visto  camminare  curvo,  lungo  la  strada, 
dalla  porta  dei  Sulis  al  portone  di  Michela  :  raccoglieva  pugni  di  pol- 
vere e  li  spargeva  sulle  impronte  sanguigne  lasciate  da  Gavina.  Aveva 
egli  indovinato  il  mistero  ?  Nessuno  lo  seppe  mai,  perché  per  la  prima 
e  l'ultima  volta  in  vita  sua  egli  seppe  tenere  un  segreto. 

Gavina  intanto,  seguita  da  Paska  che  gridava  spaventata,  salì  nella 
camera  del  primo  piano,  dove  Francesco  curava  i  ''malati,  e  senza  par- 
lare, senza  domandare  aiuto,  si  lavò  e  si  fasciò  la  ferita.  Tremava  e 
batteva  i  denti,  ancora  sopraffatta  da  un  terrore  angoscioso,  ma  non 


454  SINO    AL   CONFINK 

rispondeva  alle  domande  di  Paska.  Capiva  che  la  ferita  non  era  grave; 
ma  fosse  anche  stata  in  pericolo  di  morte,  ella  avrebbe  taciuto  egual- 
mente, come  quei  feriti  che  una  complicità  inconfessabile  unisce  al 
feritore,  obbligandoli  a  non  rivelarne  il  nome.  Quando  non  vide  più 
scorrere  il  sangue,  si  calmò.  Scrisse  alcune  parole  su  un  modulo  di 
telegramma,  poi  aiutata  da  Paska  si  coricò  sul  lettuccio  coperto 
d'incerata,  collocato  accanto  alla  finestra,  e  soltanto  allora  parve  ac- 
corgersi della  disperazione  della  vecchia  serva. 

—  Ma  taci  !  -  le  disse,  irritata.  -  Sono  caduta,  stupida,  non  lo 
vedi?  Aiutami,  piuttosto:  fa  scaldare  un  po'  d'acqua,  dammi  un  po' 
di  cognac,  levami  le  scarpe.  Va,  chiamami  la  zia  Itria,  va  !  Tu  non 
sei  buona  a  niente  !  Vattene  ! 

Quest'ordine  aumentò  la  disperazione  di  Paska. 

—  Io  ti  ho  veduta  nascere...  e  tu  mi  respingi,  nell'ora  del  peri- 
colo... -  singhiozzò. 

—  M'hai  veduto  nascere,  ed  ora  vuoi  vedermi  morire  !  Va,  bisogna 
fare  un  telegramma  a  Francesco  :  vuoi  lasciarmi  sola  ?  Va  e  taci  : 
altrimenti  chiamo  qualcuno  dalla  finestra. 

Allora  Paska  parve  ritornare  in  sé;  le  diede  il  cognac,  le  stro- 
finò e  le  avvolse  i  piedi  con  pezze  di  lana,  e  infine  si  decise  chia- 
mare la  zia  Itria.  Da  anni  ed  anni  la  vecchia  obesa  non  entrava  in 
casa  di  sua  cognata:  eppure,  mentre  saliva  ansando  le  scale,  e  si 
avvicinava  al  lettuccio  ove  stava  Gavina,  il  suo  volto  gonfio  e  i 
suoi  piccoli  occhi  vivaci  non  esprimevano  né  rancore,  né  dolore,  né 
soddisfazione.  Sfiorò  con  la  mano  calda  e  molle  il  viso  della  nipote 
curvandosi  a  fissarla  negli  occhi;  poi  le  sollevò  il  labbro  superiore 
e  le  guardò  le  gengive. 

—  Sono  ferita,  -  disse  Gavina.  E  scorgendo  il  viso  desolato  di 
Paska,  dietro  la  spalla  della  zia  Itria,  aggiunse:  -  sono  caduta...  da 
una  scaletta...  bisogna  avvertire  Francesco.  Paska,  va...  al  telegrafo. 

Appena  la  vecchia  fu  uscita,  la  zia  Itria  disse  : 

—  Lo  vedi?  Lo  vedi  ?  Perché  sei  andata  ?  Ella  poteva  ucciderti... 
Che  farai  ora  ?  La  denuncierai  ? 

—  No,  -  rispose  Gavina  con  forza. 

Le  ore  passarono.  La  zia  Itria  rimase  fin  verso  sera  presso  il  letto 
della  nipote,  commentando  con  calma  il  tragico  fatto.  Ella  aveva  as- 
sistito a  più  d'un  epilogo  di  dramma  e  le  ferite,  il  sangue,  i  gemiti, 
i  misteri  dell'odio  e  le  miserie  delle  passioni  umane,  non  la  spaven- 
tavano :  non  le  destava  quindi  meraviglia  che  anche  a  Gavina,  ricca 
e  distinta  persona,  capitasse  un'avventura  di  tal  genere. 

La  sua  calma  finì  col  suggestionare  anche  Paska,  e  nella  casa 
regnò  un  silenzio  grave,  una  pace  apparente,  come  se  nulla  fosse 
accaduto, 

Gavina,  immobile,  supina,  ma  col  viso  rivolto  alla  finestra,  ve- 
deva l'elee,  le  montagne,  il  cielo  che  si  coloriva  di  viola;  e  il  pen- 
siero del  dolore  che  avrebbe  provato  Francesco,  s'ella  fosse  morta  e  in 
moda  così  tragico,  vinceva  ogni  altra  sua  inquietudine.  In  fondo, 
però,  ella  sentiva  un  vago  senso  di  orgoglio  all'idea  che  finalmente 
poteva  dimostrare  a  suo  marito  tutto  il  suo  coraggio  e  la  sua  gene- 
rosità. Anche  lei  a  poco  a  poco  si  calmò,  e  al  terrore  e  all'angoscia 
della  morte  senti  succedere  un  sentimento  che  le  era  ignoto  :  la  gioia 
di  vivere.  Viva  !  Viva  !  Ella  era  viva  !  Lo  stesso  dolore  della  ferita 
le  riusciva  quasi  gradevole  perché  era  un  segno  di  vita. 
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Verso  il  crepuscolo,  siccome  Luca  doveva  ritornare  dalla  vigna, 
ella  pregò  la  zia  Itria  di  andarsene,  e  a  Paska  di  dire  che  ella  era 
alquanto  indisposta.  Per  qualche  tempo  rimase  sola:  vide  la  luna  ap- 
parire sopra  l'elee,  e  ricordò  le  sere  melanconiclie  della  sua  fanciul- 
lezza, quando  si  martoriava  lo  spirito  con  voluttà  crudele  e  pregava 
Dio  di  farla  soffrire.  Poi  ricordò  il  suo  ultimo  colloquio  con  Priamo, 
la  profezia  dell'infelice,  i  sogni  di  vita  che  egli  faceva  per  lei  guar- 
dando la  città  risplendente  di  lumi. 

E  mille  altri  ricordi  le  passarono  in  mente,  allacciati  gli  uni 
agli  altri  come  gli  anelli  di  una  stessa  catena:  ma  invece  di  irri- 
tarla, come  altre  volte,  questa  evocazione  le  dava  un  senso  di  dol- 
cezza sonnolenta,  un  languore  di  sogno.  Le  sembrava  di  essere  di- 
stesa sopra  un  terreno  duro,  in  un  luogo  deserto:  vedeva  la  luna 
salire  sul  cielo  d'un  azzurro  violaceo,  sentiva  come  un  passo  lontano 
di  cavallo,  in  una  strada  solitaria;  e  come  un  soldato  ferito,  abban- 
donato in  un  campo,  dopo  la  battaglia  alla  quale  è  stato  condotto 
contro  la  sua  volontà,  ella  non  si  domandava  perchè  era  là,  sola, 
ferita,  e  non  provava  alcun  rancore  contro  i  suoi  nemici,  ma  aspet- 
tava che  qualcuno  venisse  ad  ajutarla  ed  a  curarla.  Ancora  una  volta 
il  suo  medico  ed  il  suo  salvatore  non  poteva  essere  che  Francesco. 
Egli  veniva:  quel  passo  lontano  di  cavallo,  che  ella  credeva  di  sen- 
tire, era  il  passo  del  suo  cavallo.  Egli  viaggiava  nella  sera  vaporosa, 
scendeva  la  montagna,  attraversava  l'altipiano,  andava  verso  di  lei 
come  il  compagno  d'armi  va  verso  il  compagno  in  pericolo. 

—  Ed  io  che  farò,  che  farò  per  lui  f  -  ella  si  domandava  :  e  poi 
ripeteva:  -Vivere,  vivere...  per  lui...  per  me!... 

Le  sembrava  di  comprendere  finalmente  tutto  il  valore  e  il  signifi- 
cato della  vita.  Non  rifaceva  i  progetti  vani  che  un'altra  volta  ave- 
vano rallegrato  la  sua  convalescenza  ;  e  capiva  che,  apparentemente, 
la  sua  vita  non  avrebbe  mutato  aspetto,  ma  pensava: 

—  Sono  arrivata  sino  al  confine  ;  ho  veduto  in  faccia  la  morte  ! 
Bisogna  tornare  indietro;  bisogna  rifare  la  strada... 

E  quasi  per  provare  a  sé  stessa  che  era  ancora  viva,  ripeteva  a 
voce  alta: 

—  Vivere...  vivere! 

Un  po'  prima  del  ritorno  di  Luca,  la  zia  Uria  sali  di  nuovo  e  le 
disse  sottovoce  : 

—  Sono  stata  là,  dunque  !  Il  portone  era  chiuso.  Ho  picchiato 
due,  tre  volte,  ma  ella  non  aprì  ;  forse  aveva  paura.  Allora  l'ho  chia- 
mata, gridando,  finché  non  s'è  affacciata  alla  finestra.  Era  livida  in 
viso,  con  gli  occhi  gonfi  e  rossi;  doveva  aver  pianto.  Per  quanto 
l'abbia  pregata,  non  ha  voluto  aprire.  Allora  le  dissi:  -  Gavina  é 
caduta  e  s'è  fatta  male  a  un  ginocchio;  la  colpa  è  tua:  perchè  hai 
fatto  questo?  -  Ella  non  rispose,  ma  si  mise  a  piangere.  Poi  mi 
domandò  s'era  tornato  Francesco.  Ella  deve  aver  paura  di  lui.  • 

—  Egli  non  le  farà  niente!  -  esclamò  Gavina;  e  mentre  la  zia 
Itria  stava  per  andarsene  di  nuovo,  la  richiamò  e  le  disse  : 

—  Tornate  là.  Ditele  che  non  abbia  paura...  e  che  io  non  le  ser- 
berò rancore... 
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Verso  le  nove  ritornò  Luca,  Ella  attese  con  curiosità  che  egli 
uscisse  e  poi  rientrasse,  dopo  esser  stato  senza  dubbio  da  Michela  ; 
ma  egli  uscì,  rientrò,  passò  davanti  all'uscio  di  lei  senza  fermarsi  e 
continuò  a  salire  le  scale  col  suo  passo  incerto  da  vecchio. 

—  Non  ha  domandato  di  me?  -  ella  chiese  a  Paska,  -  Non  ha 
detto  nulla? 

—  Nulla,  -  disse  la  vecchia,  e  si  coricò  per  terra,  ai  piedi  del 
lettuccio.  L'attesa,  l'agitazione,  la  ferita,  davano  un  po'  di  febbre  a 
Gavina.  Ella  credeva  sempre  di  sentire  il  passo  del  cavallo  di  Fran- 
cesco, e  solo  dopo  la  mezzanotte  sì  assopì  ;  ma  confuse  visioni  l'agi- 
tarono, finché  il  rumore  d'una  carrozza  che  fece  tremare  i  vetri  della 
finestra  verso  strada  non  la  svegliò  di  nuovo.  Il  rumore  cessò  all'im- 
provviso e  la  voce  di  Francesco  vibrò  nel  silenzio  notturno  : 

—  Gavina  ?  Gavina  ? 

Pareva  che  egli  avesse  paura  di  non  ricever  risposta;  e  appena 
Paska  ebbe  aperto,  egli  si  slanciò  su  per  la  scala,  e  vedendo  luce 
nella  camera  dei  malati,  entrò  e  si  curvò  su  Gavina,  ansando,  spa- 
ventato. I  suoi  occhi  erano  insolitamente  foschi,  le  sue  mani  tre- 
mavano. 

—  Ma  che  hai.  Gavina,  che  è  stato?  Perchè  stai  qui?  E  tua  madre? 
E  Luca? 

Ella  s'accorse  che  egli,  sebbene  il  telegramma  annunziasse  una 
semplice  indisposizione,  aveva  intuito  la  verità. 

—  Sono  ferita,  -  disse  sottovoce. 

—  È  stato  Luca? 

—  No  :  lei. 

D'un  gesto  egli  sollevò  la  coperta,  slegò  la  fasciatura,  tolse  l'ovatta 
e  la  garza  sanguinanti  come  brani  di  carne,  e  si  curvò  per  esami- 
nare la  ferita.  Quando  si  sollevò  l'espressione  del  suo  viso  era  mu- 
tata, ed  i  suoi  lineamenti  s'erano  irrigiditi.  Esaminò  le  pupille  di 
Gavina  con  uno  sguardo  freddo,  e  le  disse  quasi  con  durezza  : 

—  Bisogna  metter  dei  punti,  subito. 

Ella  si  mise  a  piangere,  sembrandole  che  egli  la  guardasse  con 
odio,  e  cominciò  a  balbettare  : 

—  Adesso...  ti  dirò...  È  stato  così... 

Mentre  ella  raccontava  con  frasi  confuse  la  sua  visita  a  Michela, 
il  loro  colloquio,  la  terribile  scena  seguita,  egli,  senza  darle  troppo 
ascolto,  accese  la  lampada  a  spirito  che  gli  serviva  per  disinfettare 
i  ferri  chirurgici,  e  chiamò  Paska,  ordinandole  di  far  bollire  del- 
l'acqua. Poi  egli  stesso  scese  in  cucina  e  risalì  portando  un  vaso 
d'acqua  calda  che  versò  rumorosamente  nella  catinella. 

Gavina  taceva  impaurita,  domandandosi  se  egli  avrebbe  potuto 
mai  perdonarle  questa  sua  ultima  leggerezza  ! 

Per  alcun  tempo  non  s'udì  nella  camera  che  il  cigolìo  della  lam- 
pada e  il  rumore  dell'acqua  versata  da  un  recipiente  all'altro.  Paska 
rientrò,  portando  due  lumi,  e  Francesco,  dopo  avergliene  fatto  de- 
porre uno  sul  tavolino,  la  prese  per  le  spalle  e  la  collocò  accanto  al 
lettuccio,  insegnandole  come  doveva  tenere  l'altro. 

—  E  niente  piagnistei  !  -  le  gridò  sul  viso. 

Ella  sporse  le  labbra  tremanti,  come  un  bambino  che  si  sforza 
a  non  piangere  ;  ma  i  suoi  occhi  ancora  belli  splendevano  di  lagrime 
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e  un'espressione  d'angoscia  suprema  solcava  le  sue  guancie  pallide 
e  cascanti.  Gavina  ebbe  pietà  di  quel  muto  dolore  e  tese  la  mano  ac- 
cennando a  Paska  di  darle  la  sua.  Allora  entrambe,  serva  e  padrona, 
con  le  mani  intrecciate,  piansero  in  silenzio  ;  ma  Francesco,  che  guar- 
dava attraverso  la  fiammella  del  lume  il  filo  quasi  diafano  con  cui 
doveva  cucir  la  ferita,  senza  volgersi  disse,  irritato  : 

—  Ebbene,  se  non  la  finite  voi  non  posso  cominciare  io  ! 

E  di  nuovo,  nella  camera  inondata  da  un  soffocante  odore  di  spi- 
rito, non  s'udì  che  il  cigolìo  della  lampada.  Egli  si  avvicinò  e  si 
curvò  sul  tettuccio  ;  e  Gavina  non  si  mosse,  non  si  lamentò,  mentre 
l'ago  chirurgico  trafiggeva  la  sua  carne  viva. 

Appena  cucita  la  ferita,  egli  le  fece  un' iniezione  di  morfina;  e 
come  riprendendo  un  discorso  interrotto  disse  a  Paska: 

—  Dicevo...  non  dubitare  :  morrai  tu,  prima  di  lei  !  E  ora  va  a 
dormire. 

Uscita  la  vecchia,  egli  aprì  la  finestra  per  liberar  la  camera  dal- 
l'odore dell'acool  e  dell'etere,  e  rimise  accuratamente  in  ordine  i  suoi 
ferri, 

—  Come  ti  senti,  adesso  ?  -  domandò  a  voce  alta. 

—  Bene,  -  rispose  Gavina  con  voce  velata. 

La  sovrumana  dolcezza  della  morfina  alleggeriva  già  le  sue  membra 
e  la  liberava  da  ogni  dolore  e  da  ogni  inquietudine.  Nello  sfondo 
della  finestra  ella  vedeva  le  montagne  ancora  illuminate  dalla  luna  al 
declino,  ma  intorno  alle  cui  cime  il  cielo  già  schiarito  dall'alba  di- 
segnava un'aureola  d'argento;  e  più  in  qua  scorgeva  le  cime  del- 
l'elee che  ricevevano  ancora  il  chiarore  lunare. 

Ella  ricordava  le  mattine  quando  si  doveva  alzare  per  fare  il 
pane  e  usciva  nell'orto  e  veniva  assalita  dal  desiderio  di  partire  per 
regioni  lontane  ove  tutto  era  gioia  e  splendore;  e  questo  ricordo  le 
dava  un  senso  d'inesprimibile  piacere.  Le  regioni  fantastiche  sognate 
nei  deliri  mistici  della  sua  adolescenza  erano  davanti  a  lei  ;  ella  non 
aveva  che  ad  alzarsi  e  partire  per  arrivarci. 

A  poco  a  poco,  molli  e  cangianti  come  nuvole  primaverili  spinte 
da  un  vento  leggero,  i  sogni,  le  allucinazioni,  le  visioni  fantastiche 
della  morfina  salirono  intorno  a  lei,  confondendosi,  innalzandosi, 
sovrapponendosi,  avvolgendola  come  in  una  rete  di  seta  che  la  cul- 
lava e  la  teneva  sospesa  fra  il  mondo  reale  e  un  meraviglioso  mondo 
di  pace,  di  bellezza,  di  luce.  Ella  non  dormiva:  sentiva  di  sognare, 
ma  per  quanto  quei  sogni  fossero  attraenti,  non  vi  si  abbandonava 
completamente.  Un  rumore  lieve,  strisciante,  che  le  pareva  lontano, 
l'attirava  ancora  verso  il  mondo  reale.  Era  il  passo  di  Francesco. 
Egli  andava  e  veniva  per  la  camera,  ma  quando  ebbe  rimesso  tutto 
in  ordine,  sedette  accanto  al  lettuccio  e  prese  la  mano  di  lei  fra  le 
sue.  Dopo  essere  stato  il  medico  egli  tornava  ad  essere  il  compagno 
che  ella  aveva  atteso  fino  a  quel  momento. 

Allora  ella  chiuse  gli  occhi  e  le  parve  di  camminare  assieme  con 
lui  attraverso  lo  stradale  illuminato  da  una  luce  strana.  La  luna  tra- 
montava sopra  la  piccola  città,  l'aurora  rosseggiava  sopra  la  montagna. 
Un'  allodola  cantava,  sulle  roccie  sopra  la  fontana  ;  e  pareva  che  il 
suo  gorgheggio  salutasse  con  la  medesima  gioia  la  notte  che  svaniva 
e  il  giorno  che  sorgeva. 
{Fine). 

Grazia  Déledda. 

30  Voi.  OXIilV,  Sorlo  V-  10  dicembre  1909. 
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La  notizia  della  morte  di  Michelangelo,  giunse  a  Firenze  nei  primi 
di  marzo  del  1563  e  subito  il  luogotenente  dell'Accademia  di  pittori, 
scultori  e  architetti  -  che  poco  prima  era  stata  riorganizzata  per  ini- 
ziativa del  Montarsoli  -  chiamò  i  varii  soci  a  consiglio  per  deliberare 
quali  onoranze  dovessero  farsi  a  colui  che  ad  unanimità  di  voti  era 
stato  eletto  «  primo  accademico  e  capo  di  tutti  gli  altri  ».  La  discus- 
sione non  andò  per  le  lunghe,  poiché  tutti  erano  d'accordo  «  che  si 
h avessi  a  onorare  in  tutti  quei  modi  che  per  loro  si  potessino  mag- 
giori et  migliori  et  dicevano  quei  vecchi  che  questo  si  dovea  fare  sì 
per  il  debito  dell'obbligo  loro,  si  ancora  perchè  questo  fusse  uno  spe 
rone  ai  loro  artefici  di  pervenire  con  ogni  sforzo  all'eccellenzia  del- 
l'arte ».  Stabilito  questo  principio  di  una  commemorazione  solenne,  fu 
eletta  una  Commissione  esecutiva  di  quattro  artisti  che  provvedessero 
a  tutto  e  s'incaricassero  così  delle  pratiche  da  farsi  presso  il  Duca, 
come  di  preparare  ogni  cosa  perchè  i  funerali  riuscissero  degni.  E 
questi  quattro  artisti  furono  Giorgio  Vasari,  Angiolo  Bronzino,  Ben- 
venuto Gellini  e  Bartolommeo  Ammannati,  «  tutti  di  chiaro  nome  »  dice 
l'anonimo  cronista  da  cui  tolgo  queste  notizie  «  et  d'illustre  valore 
nell'arte  ». 

Il  primo  passo  da  farsi  era,  innanzi  tutto,  di  reclamare  la  salma 
del  grande  fiorentino  morto  a  Roma.  A  questo  però  aveva  già  pensato 
Cosimo  de'  Medici,  come  si  rileva  da  una  lettera  che  Bernardino  Graz- 
zini  -  suo  segretario  -  scrisse  da  Pisa  il  10  marzo  ai  quattro  depu- 
tati, e  dove  è  detto:  «  vuole  ancora  »  -  il  Duca  -  «  l'ossa  di  quel  grande, 
anzi  grandissimo  huomo  si  conduchino  a  Fiorenza,  perchè  così  fu  la 
voluntà  di  lui  secondo  l'avviso  che  ne  tiene  Sua  Eccellenzia.  Però 
credo  che  non  sarebbe  se  non  ben  fatto  far  sapere  tutto  questo  a  co- 
loro che  son  rimasti  heredi  a  fine,  che  si  disponessero  a  fare  tutti  li 
ufficii  necessarii  in  Roma,  che  non  credo  ci  debba  essere  difficultà, 
in  levarle  ».  Ma  le  difficoltà  invece  ci  furono  -  come  vedremo  -  e  l'ora- 
tore di  Sua  Eccellenza  Illustrissima,  non  riuscì  a  negoziare  questo  de- 
licato affare  diplomatico.  Rassicurati,  intanto,  su  questo  punto  i  quattro 
deputati  si  rivolsero  al  Duca  perchè  permettesse  di  celebrare  i  fune- 
rali nella  chiesa  di  San  Lorenzo,  facendogli  notare  che  in  quella  chiesa 
«  edificata  dai  suoi  maggiori  »,  dai  maggiori  del  Duca,  ben  inteso, 
«  sono  tante  e  sì  belle  opere  da  lui  fatte  cosi  nell'architettura  come 
nella  scultura  ».  E  anche  a  questa  dimanda  il  Duca  rispose  consen- 
tendo e  promettendo  di  sopperire  alle  spese  e  annunciando  che  aveva 
^ìà  scritto  a  Benedetto  Varchi  per  l'orazione. 
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Intanto,  a  Roma,  nascevano  nuove  difficoltà  per  la  consegna  della 
salma  di  Michelangelo  :  Pio  IV  traccheggiava,  l'oratore  di  Firenze  in- 
sisteva, il  popolo  di  Roma  si  opponeva  e  Lionardo  Buonarroti,  nipote 
del  morto,  che  era  giunto  a  Roma  per  posta  non  a  pena  aveva  rice- 
vuto notizia  della  sua  malattia,  si  adoperava  con  molta  assiduità  perchè 
la  questione  incresciosa  venisse  risoluta  presto.  E  a  risolverla  fu  pro- 
prio lui,  quando  trafugato  il  corpo  di  Michelangelo  dalla  basilica  degli 
Apostoli  dove  era  stato  deposto,  lo  avvolse  in  una  balla  di  mercanzia 
e  come  tale  lo  spedì  segretamente  a  Firenze. 

Non  è  mio  compito  narrare  i  particolari  quasi  selvaggi  dei  funebri 
fiorentini  :  e  il  popolo  che  si  affollava  tumultuando  in  Santa  Croce, 
e  la  cassa  aperta  affinchè  tutti  potessero  vedere  il  morto,  e  i  curiosi 
che  toccavano  quelle  guancie  e  quelle  membra  quasi  per  un  miracolo 
intatte  dopo  venticinque  giorni  di  sepoltura  e  di  viaggi  ed  erano  ri- 
maste le  medesime  fuori  un  poco  il  colore  che  era  come  di  morto.  Quello 
che  credo  non  sia  inutile  invece  è  la  descrizione  del  catafalco,  che 
fu  eretto  nella  chiesa  di  San  Lorenzo  e  intorno  al  quale  lavorarono 
i  maggiori  e  minori  artisti  fiorentini.  Secondo  quanto  che  ne  ha  la- 
sciato scritto  il  Vasari  -  che  delle  esequie  di  Michelangelo  fu  narra- 
tore minuzioso  ed  esatto  -  questo  catafalco  era  quadrato  ed  alto  ven- 
totto  braccia,  con  in  cima  la  statua  della  Fama.  Ai  lati  del  basamento 
vi  erano  due  fiumi:  l'Arno  e  il  Tevere,  a  rappresentare  le  due  città 
dove  il  Buonarroti  era  nato  ed  era  morto.  Sulle  quattro  facce  del  ca- 
tafalco erano  dipinte  a  chiaroscuro  quattro  scene  della  vita  di  Miche- 
langelo e  in  una  si  leggeva  anche  una  prolissa  iscrizione  latina  di 
Pier  Vettori.  E  questa  iscrizione  era  retta  da  due  angioletti,  i  quali 
spengevano  piangendo  le  loro  faci.  Poi  agli  angoli  della  base  sorge- 
vano quattro  piedistatli  con  quattro  grandi  gruppi  di  statue  ■«  raccolte  » 
-  dice  il  Vasari  ammirando  -  «  in  attitudini  stravaganti  ».  E  l'uno  rap- 
presentava l'Ingegno  che  sottomette  l'Ignoranza,  e  l'altro  la  Pietà 
cristiana  che  soggioga  il  Vizio,  e  il  terzo  l'Arte  che  calpesta  l'Invidia,  e 
il  quarto  lo  Studio  che  abbatte  la  Pigrizia.  E  sulla  base  di  questi  gruppi, 
altri  chiaroscuri  allegorici:  e  contro  lo  scorniciamento  dei  quattro  an- 
goli quattro  altre  figure  sedute,  più  grandi  del  vero  che  rappresenta- 
vano le  Arti.  Poi,  su  tutto  il  catafalco  una  piramide  alta  nove  braccia 
e  sulla  piramide  una  palla,  e  sulla  palla  una  Fama  alata  e  tutto  in- 
torno medaglioni,  ghirlande  e  motti,  inneggianti  alla  gloria  dell'ar- 
tista morto  e  alla  munificenza  del  Duca  vivo!  Architettura  farragi- 
nosa e  di  cattivo  gusto,  non  è  vero?  Statue  tronfie  e  sgraziate  i  cui 
atteggiamenti  stravaganti  ce  le  descrivono  al  vivo.  E  gli  artisti  che 
le  fecero?  Il  Vasari  ce  ne  dà  una  lunga  lista  e  ad  ogni  nome  fa  se- 
guire una  serie  di  aggettivi  laudatorii  e  di  promesse  per  l'avvenire. 
Ma  chi  ricorda  più  oggi  Benedetto  da  Castello  e  Gerolamo  del  Croce- 
fisso, Vincenzo  Danti  e  Valerio  Cioli,  Lazzaro  Calimech  e  Lorenzo 
Sciolini?  E  anche  di  coloro  che  si  ricordano  i  nomi,  quanto  ci  inte- 
ressano le  opere  e  ci  costringono  alla  ammirazione? 

Del  resto,  se  i  pittori  e  gli  scultori  che  decorarono  il  catafalco  di 
Michelangelo  furono  mediocri,  i  poeti  che  ne  cantarono  gli  elogi  po- 
stumi non  li  superarono  di  gran  che.  A  leggere  oggi  i  sonetti,  le  can- 
zoni, i  distici  e  gli  epigrammi  scritti  sulla  sua  tomba,  par  quasi  di 
assistere  al  balbettio  vanitoso  e  poco  sincero,  all'affannarsi  di  tele- 
grammi interessati  e  di  lettere  autoapologetiche  con  le  quali  in  Italia 
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si  sono  celebrati  or  non  è  mollo  i  funebri  di  un  Poeta!  Sentite,  per 
esempio,  come  il  Buonanno  esprimeva  il  suo  dolore: 

Angiol  vita  è  la  vita 

E  morte  è  la  vii  morte: 

Sei  tu  che  dove  vivi  mostri  vita, 

Dove  sei  morto,  Morte 

Dando  vita  alla  vita 

Con  la  tua  vita:  o  morte  a  quella  Morte 

Che  ha  per  morte  tua  vita! 

E  Giovan  Battista  Strozzi  : 

Piangon  la  tua  Partita 

Infin  porfidi  e  bronzi  Angelo  bello, 

Né  miracol,  se  vita 

Ebber  dal  tuo  martello 

Ohe  or  le  più  alte  sfere  e  questo  e  quello 

Polo,  par  che  ritempre 

Come  già  dolce,  ma  da  durar  sempre. 

E  la  signora  Laura  Battiferri,  moglie  dell' Ammannato  : 

Dunque  sospir  cocenti 

Calde  lagrime  ognora 

Faccian  palese  il  nostro  grave  danno 

Che  sue  virtudi  ardenti 

Che  il  ciel  loda  et  honora 

Di  terren  pregi  altrui,  mestier  non  hanno  ; 

Sol  possa  il  nostro  danno 

L'innumerabil  pene 

Non  turbar  le  serene 

Eterne  gioie  sue  negli  alti  giri 

Ove  è  il  Buon  spirto,  agli  altri  spirti  arroto, 

Ma  fargli  in  parte  il  grande  effetto  noto. 

Ma  a  che  continuare?  Correvano  allora  tristi  tempi  all'Italia,  e 
Y aureo  Cinquecento,  cominciato  come  una  aurora  meravigliosa,  decli- 
nava in  un  crepuscolo  incerto.  Della  antica  anima  pagana,  più  nulla 
sussisteva  e  si  sarebbe  detto  che  col  sacco  di  Roma  fossero  precipi- 
tati nelle  fiamme  accesi  dai  lanzi  dell'  Imperatore  i  sentimenti  ed  i 
sogni  di  tutta  una  società.  E  intanto  la  Riforma  batteva  minacciosa 
alle  porte  e  insidiava  fin  nelle  corti  italiane  la  fede  cattolica,  e  mentre 
il  Burger  dedicava  ai  fratelli  italiani  la  versione  latina  degli  scritti 
di  Lutero,  e  a  Firenze  Gerolamo  Buonagrazia  teneva  corrispondenza 
col  grande  riformatore  tedesco,  a  Venezia  se  ne  stampavano  le  opere 
e  a  Ferrara  Renata  di  Francia  organizzava  un  vero  cenacolo  ugo- 
notto nel  quale  brillava  la  mente  acuta  di  Leone  Jamet  e  la  poesia 
classicizzante  di  Clemente  Marot.  Il  pericolo  che  minacciava  la  Chiesa 
era  grande  :  bisognava  provvedere  fin  da  principio  e  si  provvide. 

Si  provvide  col  Concilio  di  Trento  e  con  quella  controriforma 
che  rimarrà  uno  dei  fatti  più  meravigliosi  nella  storia  del  cattoli- 
cismo.  Dalle  sale  del  Concilio  nacque  veramente  un  mondo  nuovo  : 
la  fede,  la  dottrina  cattolica,  l'ordinamento  della  gerarchia,  l'arte,  la 
letteratura  e  perfino  la  stessa  vita  ne  uscirono  trasformate  e  foggiate 
in  una  forma  diversa.  Ma  appunto   per   questo,  gli   anni   che  segui- 
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reno  immediatamente  quel  grande  fatto,  furono  infecondi  all'arte.  La 
Chiesa,  per  vincere,  doveva  essere  severa:  l'avevano  accusata  di  cor- 
ruzione e  di  paganesimo  e  doveva  presentarsi  al  mondo  casta  e  cat- 
tolica ;  l'avevano  accusata  di  frivolezza  e  di  scetticismo  e  voleva  farsi 
vedere  severa  e  credente.  Gli  artisti  e  i  letterati  di  quel  periodo  si 
trovarono  dunque  sul  limitare  di  due  epoche:  educati  sotto  la  vec- 
chia società  gioconda  e  spensierata,  si  trovavano  d'innanzi  ai  rigori 
terrihili  dei  Carafa,  dei  Ghislieri,  dei  Peretti,  e  oramai  non  sentivano 
più  vibrare  l'antica  anima  e  ancora  non  avevano  saputo  foggiarsi  la 
nuova.  Fu  quello  il  tempo  dei  canzonieri  religiosi,  dei  poemi  sacri, 
dei  pianti  spirituali  e  delle  Lagrime.  Si  metteva  in  versi  la  dottrina 
cristiana,  così  come  era  uscita  dal  Concilio  di  Trento,  e  per  far  di- 
menticare le  imprese  di  Ahille  o  di  Enea,  si  narravano  le  battaglie 
di  Michele  Arcangelo  e  di  Lucifero  o  si  raccoglievano  pietosamente 
le  lacrime  di  San  Pietro  e  della  Maddalena. 

Grato  m'  é  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso 
In  fin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura . . . 

aveva  detto  Michelangelo  e  l'Italia  tutta  pareva  addormentata  in  un 
sonno  profondo  e  aspettava  -  come  la  Bella  della  leggenda  -  il  Principe 
liberatore  che  la  venisse  a  risvegliare. 

Si  capirà  facilmente  quale  dovette  essere  l'arte  di  quelli  artisti. 
Cresciuti  accanto  ai  giganti  del  secondo  rinascimento,  limitati  nella 
loro  libertà  d'  azione  dalle  istituzioni  proibitive  della  controriforma, 
essi  furono  più  teorici  che  pratici,  più  critici  che  creatori.  In  nessuna 
altra  epoca  della  storia  dell'arte  si  ebbero  più  trattati,  e  in  nessuna 
altra  epoca  si  lavorò  più  freddamente.  Fu  il  trionfo  della  critica  sulla 
produzione  :  d'architettura  avevano  scritto  il  Palladio,  il  Vignola,  il 
Serlio,  lo  Scaraozzi;  di  pittura  e  di  scultura  il  V'asari,  il  Cellini, 
Paolo  Pino,  Benedetto  Varchi,  il  Berghini,  Ludovico  Dolce.  Giovan 
Battista  Armerini  e  perfino  quell'Andrea  Lilio  i  cui  affreschi  farra- 
ginosi ingombrano  le  chiese  e  le  cappelle  di  Sisto  V  !  Si  direbbe  quasi 
che.  mentre  i  vescovi  del  Concilio  sono  intenti  a  fermare  i  canoni 
della  società  nuova,  gli  artisti  per  conto  loro  vogliano  stabilire  quelli 
della  nuova  arte.  Ma  si  parlava  e  si  scriveva  veramente  troppo:  sì 
che  a  Benedetto  Varchi,  il  quale  aveva  mandato  a  Michelangelo  quella 
sua  oziosa  lezione  sulla  preminenza  fra  la  pittura  e  la  scultura  -  pro- 
blema inutile  che  pure  occupò  gran  tempo  di  quello  scorcio  di  secolo  - 
il  Maestro  rispondeva  con  queste  parole:  «  Basta,  che  venendo  l'una  e 
l'altra  >  -  la  pittura,  cioè  e  la  scultura  -  «  da  una  medesima  intelli- 
genza, si  può  far  fare  loro  una  buona  pace  insieme  e  lasciar  tante  di- 
spute, perchè  vi  va  più  tempo  che  a  far  le  figure  ». 

Era  anche  questo  un  buon  ammonimento  :  ma  i  discepoli  di  Miche- 
langelo non  seppero  intenderlo,  come  non  avevano  saputo  intenderne 
tanti  altri. 

Fra  tutti  i  discepoli  e  i  seguaci  del  Buonarroti,  coloro  che  più  si 
avvantaggiarono  delle  sue  innovazioni  furono  gli  architetti.  Ma  anche 
qui  è  bene  distinguere  il  significato  dei  termini,  discepoli  e  seguaci, 
perchè  molti  di  questi  non  seguirono  propriamente  le  teorie  del  Mae- 
stro, uè  lavorarono  con  lui  :  ma  tutti  più  o  meno  subirono  la  sua  in- 
fluenza sì  che  negli  uni  e  negli  altri  si  ritrovano  facilmente  le  tracce 
della  sua  impronta  geniale.  1  discepoli  diretti  di  Michelangelo  furono 
pochi  e  mediocri  :  migliori  furono  coloro  che  dalla   sua  arte  deriva- 
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reno  nuove  forme  e  nuove  immagini.  Non  saprei  disgiungere  gli  uni 
dagli  altri,  anche  perchè  uno  spirito  come  quello  del  Buonarroti  non 
esercita  il  suo  dominio  solo  nei  limiti  ristretti  della  propria  bottega 
o  del  proprio  cantiere,  ma  impone  la  propria  signoria  vittoriosa  su 
tutti  gli  uomini  del  suo  tempo. 

Nell'organismo  degli  edifici  architettonici,  egli  aveva  apportato 
alcuni  elementi  nuovi  che  dovevano  divenire  fondamentali:  così,  ai 
magri  pilastri  dei  quattrocentisti  aveva  sostituito  le  colonne  addossate 
e  i  fasci  di  colonne  appoggiati  alle  pareti  ;  così  le  finestre  e  le  porte, 
fino  allora  semplici  e  modeste,  accentuavano  le  loro  forme  in  un  più 
violento  chiaroscuro;  così,  negl'interni  specialmente  e  nelle  facciate 
delle  chiese,  alla  decorazione  minuziosa  e  frastagliata,  di  una  ele- 
ganza sottile,  preferì  un  rivestimento  più  solido  e  derivato  diretta- 
mente dagli  esempi  classici.  Questo  ritorno  all'antichità  di  Roma,  fu 
del  resto  la  base  di  ogni  lavoro  in  quelli  anni:  Giacomo  Barozzi  da 
Vignola  -  nel  suo  trattato  sui  Cinque  ordini  -  e  il  Palladio  nei  suoi 
quattro  libri  sull'architettura  mettono  come  principio  fondamentale 
lo  studio  degli  edifìci  romani.  «  Io  sempre  fui  di  opinione  »  -  dice  il 
Palladio  nel  Proemio  del  suo  libro  -  «  che  gli  antichi  romani  come  in 
molte  altre  cose,  così  nel  fabbricare  ben  abbiano  avanzato  di  gran 
lunga  tutti  quelli  che  dopo  loro  son  stati  ».  E  Giorgio  Vasari  ci  fa 
sapere  che  durante  il  suo  secondo  viaggio  a  Roma,  passò  quasi  tutto 
il  suo  tempo  «  attendendo  a  disegnare  tutto  quanto  m'era  rimasto  in- 
dietro l'altre  volte  che  ero  stato  in  Roma...  né  lasciai  cosa  alcuna 
d'architettura  o  scultura  che  io  non  disegnassi  o  misurassi  ». 

Gli  effetti  di  questi  studii  e  di  queste  ricerche  incominciarono  a 
vedersi  con  gli  edifici  del  Vignola,  che  a  Roma  specialmente  acqui- 
stano uno  speciale  interesse.  La  Villa  di  Papa  Giulio  sulla  via  Fla- 
minia -  che,  secondo  il  Vasari  sarebbe  stata  eseguita  sopra  un  di- 
segno primitivo  di  Michelangelo  stesso  -  è  il  trionfo  del  nuovo  stile 
romano.  Il  cortile  col  portico  semicircolare  a  colonne,  le  pareti  adorne 
di  stucchi,  le  grotte  e  la  fontana  intravista  dal  colonnato  posteriore, 
sono  libere  interpretazioni  di  quanto  rimaneva  ancora  degli  edifici 
imperiali.  Il  tempietto  di  Sant'Andrea  -  a  pochi  metri  di  distanza 
dall'avancorpo  della  villa  -  con  la  sua  forma  rotonda  e  la  sua  cupola 
bassa,  è  una  derivazione  dei  templi  romani  a  cella  circolare.  E  final- 
mente la  chiesa  del  Gesù,  con  la  sua  unica  navata  a  volta,  crea  il  nuovo 
organismo  della  chiesa,  derivandolo  dalle  antiche  aule  delle  Terme  e 
del  Palatino. 

Giorgio  Vasari  -  che  morì  nel  1574  -  e  Bartolommeo  Ammannati 
-  che  morì  nel  1592  -  si  mantengono  anche  essi  strettamente  nelle  re- 
gole dell'architettura  romana:  del  primo  vanno  ricordati  principal- 
mente gli  Uffìzi  di  Firenze  dove  impiegò  con  felice  risultato  le  trabea- 
zioni dirette,  ai  due  lati,  per  riserbare  quelle  arcuate  al  fondo,  sì  che 
venendo  dalla  Piazza  della  Signoria,  appariscono  come  un  grande 
arco  di  trionfo  aperto  sull'Arno  luminoso  e  sui  dolci  colli  fioren- 
tini. Del  secondo,  sono  i  palazzi  Gnigni  e  Vitali,  a  Firenze,  e  qui  in 
Roma  il  grandioso  palazzo  del  Collegio  Romano,  il  cui  cortile  a  pila- 
stri dimostra  con  quanta  sapienza  egli  avesse  studiato  gli  esempi 
antichi. 

Ma  il  più  grande  e  il  più  composto  dei  nuovi  architetti,  che  ac- 
cettando le  teorie  rivoluzionarie  di  Michelangelo  aveva  saputo  infre- 
narle nella  rigida  osservanza  dei  precetti,  è  senza  dubbio  Andrea  Pai- 
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ladio,  vicentino.  Egli  fu  il  grande  teorico  del  secolo  xvi  e  in  lui 
l'architettura  del  Rinascimento  compi  la  sua  felice  evoluzione.  E  fu 
un  riassuntore;  e  fu  l'uomo  dei  suoi  tempi,  fastoso,  elegante,  classico 
e  dommatico. 

Dalle  rovine  di  Roma  aveva  tratto  i  suoi  edifici  e  dagli  ammaestra- 
menti di  Vitruvìo  le  sue  teorie.  Ma  come  si  sente,  in  lui,  l'uomo  della 
nuova  società,  per  cui  le  gerarchie  e  le  classi  debbono  oramai  avere 
i  loro  immutabili  protocolli  !  «  Dovrà  l'architetto  sopra  tutto  avver- 
tire *  egli  ammonisce  fin  dal  primo  dei  suoi  quattro  libri  «  che  a'  gen- 
tiluomini grandi  si  chiederanno  case  con  logge  e  sale  spaziose  et  or- 
nate, acciocché  in  tai  luoghi  si  possano  trattenere  con  piacere  quelli 
che  aspettano  il  padrone  per  salutarlo  e  pregarlo  di  qualche  aiuto  o 
favore.  Et  ai  gentili  uomini  minori  si  converranno  anche  fabbriche  mi- 
nori, di  minor  spesa  e  di  manco  adornamento.  A'  causidici  et  avvo- 
cati si  doverà  medesimamente  fabbricare  che  nelle  lor  case  vi  siano 
luoghi  belli  da  passeggiare  et  adorni  acciocché  i  clienti  vi  dimorino 
senza  lor  noia.  Le  case  de'  mercanti  avranno  luoghi  dove  si  ripon- 
gono le  mercanzie,  in  tal  modo  disposti  che  i  padroni  non  abbiano  a 
temere  i  ladri...  ». 

Siamo  già  in  pieno  secolo  monarchico  e  aristocratico:  divisione 
di  classi  e  d'ordini.  Come  tutto  ciò  è  lontano  dall'arte  immaginosa 
e  veemente  di  Michelangelo!  Per  questo  il  Palladio  si  trovò  spesso  in 
dissidio  con  le  immagini  di  lui:  ma  pure  ne  subì  l'influenza,  come  gli 
altri,  e  contribuì  ancb'egli  a  innalzare  l'edificio  della  nuova  architettura. 

Guardatela.  Egli  ha  trasportato  sulle  facciate  dei  palazzi  e  delle 
basiliche,  delle  chiese  e  dei  teatri,  le  colonne,  i  capitelli,  i  nicchioni, 
le  statue  degli  edifici  romani.  Il  disegno  ben  noto  del  Du  Pérac  e  meglio 
ancora  l'altro  inedito  e  preziosissimo  per  fedeltà  di  particolari  di  Mar- 
tino Van  Haamseck,  ci  permettono  di  stabilire  quanto  il  Palladio  abbia 
tratto  dal  Settizonio  di  Settimio  Severo  che  ai  suoi  tempi  era  ancora 
in  piedi.  11  Pantheon,  il  battistero  lateranense  col  suo  doppio  ordine 
di  colonne  sovrapposte,  il  tempio  di  Assisi  e  l'altro,  romano,  di  An- 
tonino e  Faustina,  che  troviamo  riprodotti,  misurati,  analizzati  nel 
suo  trattato  ci  danno  la  chiave  del  Teatro  olimpico  di  Vicenza,  dei 
palazzi  pubblici  e  privati,  delle  basiliche  da  lui  erette  in  quella  fine 
del  secolo  decimosesto.  Certo  egli  é  classico  e  crede  di  essere  romano: 
ma  il  suo  classi  jismo  e  la  sua  romanità  sono  un  po'  come  la  caval- 
leria degli  eroi  di  Torquato  Tasso,  una  cavalleria  che  io  direi  più  cat- 
tolica che  cristiana;  più  enfatica  che  eroica  ;  più  cinquecentesca  che 
medioevale.  Il  mondo  antico  era  irrimediabilmente  finito  e  sulle  sue 
rovine  crollanti  Michelangelo  Buonarroti  aveva  piantato  il  vessillo  del- 
l'arte nuova. 

Vi  è  fra  i  suoi  discepoli  più  «tiretti  e  meno  ammirati  un  oscuro 
architetto  che  sembra  veramente  riassumere  in  sé  l'evoluzione  arti- 
stica di  quel  tempo:  intendo  parlare  di  Giacomo  del  Duca.  Intelletto 
mediocre  di  artista,  egli  é  un  fedele  seguace  de'  suoi  tempi  e  mentre 
da  un  lato  si  appoggia,  con  la  facciata  di  Santa  Maria  in  Trevi  alle 
reminiscenze  quattrocentesche,  dall'altro  ci  annuncia  il  barocco  con 
quella  bizzarra  lanterna  di  Santa  Maria  di  Loreto  al  Foro  Trajano, 
lanterna  che  il  Milizia  chiamò  una  gabbietta  per  li  grilli.  E  tutta  l'arte 
di  Michelaugelo  é  chiusa  in  questi  due  limiti  estremi. 

iMa  se  ancora  gli  architetti  seppero  trarre  dalla  grandezza  stessa 
della  nuova  arte  un  qualche  utile,  gli  scultori  e  i  pittori  precipita- 
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r  ono  in  una  decadenza  senile,  che  fu  tanto  più  grande  quanto  essi 
erano  vicini  al  maestro.  [  varii  artisti  che  lavorarono  con  lui,  rima- 
sero come  sbigottiti.  Essi  erano,  in  fondo,  ancora  imbevuti  delle  teorie 
d'arte  seguite  dai  quattrocentisti  :  quando  vollero  mettersi  nella  via 
tracciata  da  Michelangelo  non  ebbero  la  lena  bastante  e  per  far  grande 
fecero  grosso.  Osservate  le  loro  pitture  e  le  loro  sculture  :  sono  colossi 
gonfiati  e  sproporzionati;  uomini  comuni,  ingigantiti  fino  alla  divinità. 

In  ognuna  di  quelle  statue  o  di  quelle  pitture  è  visibile  l'osses- 
sione del  Mosè  o  del  Giudizio  universale.  E  vi  è  un  costante  contrasto 
fra  la  linea  esageratamente  gigantesca  di  ogni  figura,  e  i  particolari 
trattati  ancora  minuziosamente  come  avrebbe  potuto  trattarli  un  quat- 
trocentista. Inoltre  si  forma,  in  quelli  anni,  un  tipo  unico  di  bellezza 
che  ritroverete  un  po' dovunque:  le  immagini  di  ninfe  o  di  madonne 
di  quelli  artisti  si  somigliano  tutte.  Sono  figure  senza  carattere,  ripro- 
dotte dietro  un  unico  stampo.  Oramai  l'artista  non  guarda  più  intorno 
a  sé,  o  se  vi  guarda  lo  fa  con  gli  occhi  abbarbagliati  dalla  grande  luce 
michelangiolesca. 

È  naturale  che  in  tanto  ardore  di  imitazione,  la  scultura  dovesse 
avere  il  posto  d'onore.  Già  il  Buonarroti,  prima  di  scrivere  a  Bene- 
detto Varchi  la  lettera  che  ho  citato,  aveva  proclamato  la  superiorità 
della  scultura  :  e  di  sculture  si  empirono  le  chiese  e  le  cappelle  di  quel 
tempo.  Si  videro  monumenti,  statue,  balaustre  con  frutti,  bassorilievi, 
pale  d'altare,  nicchioni  e  ghirlande,  con  insolita  profusione.  Ma,  pur 
troppo,  l'opera  non  superò  la  materia  e  se  vi  fu  abbondanza  vi  fu 
anche  freddezza. 

Michelangelo  aveva  lasciato  dietro  di  sé  la  scultura  trasformata 
e  scossa  ;  nessuno  dei  suoi  compagni  d'arte  ebbe  forza  bastevole  per 
resistere  all'azione  del  Maestro.  Giovanni  Angelo  Montarsoli,  Raffaele 
da  Montelupo,  Baccio  Bandinelli,  Prospero  Clementi,  l' Ammannati  sono 
men  che  mediocri  scultori,  tra  i  quali  emergono  Guglielmo  della  Porta, 
il  Giambologna  e  Benvenuto  Cellini  che  in  fondo  sono  anch'essi  scul- 
tori di  decadenza. 

È  nell'opera  del  Montarsoli,  che  apparisce  più  evidente  il  con- 
trasto fra 

Il  parlar  dei  moderni  e  il  sermon  prisco, 

Nell'organismo  delle  sue  sculture  é  ancora  l'uomo  del  Quattrocento, 
ma  nella  esecuzione  delle  figure  si  rivela  già  lo  sforzo  michelangio- 
lesco, tanto  che  il  Nettuno  di  Messina  ci  apparisce  con  tutte  le  esage- 
razioni e  tutti  i  difetti  della  scuola.  In  quanto  a  Baccio  Bandinelli, 
basterà  ricordare  di  lui  quel  disgraziato  Ercole  e  Caco  di  piazza  della 
Signoria  che  é  una  delle  più  brutte  statue  di  quelli  anni  e  giustifica 
l'epiteto  di  hestiaccia  che  Benvenuto  Cellini  gli  largisce  così  liberal- 
mente. «  Se  si  tosasse  i  capelli  a  Ercole  -  dice  il  grande  orafo  in  quella 
sua  crudele  invettiva  contro  il  gruppo  bandinelliano  -  non  vi  reste- 
rebbe zucca  che  fussi  tanta  per  riporvi  il  cervello  e  che  quella  sua 
faccia  non  si  conosce  se  l'è  d'uomo  o  di  lionbue  ;  e  che  quelle  sue 
spallacce  somigliano  dua  arcioni  d'un  basto  da  asino  e  che  le  sue 
poppe  e  '1  resto  di  muscoli  non  sono  ritratti  da  un  uomo,  ma  sono 
ritratti  da  un  saccaccio  pieno  di  poponi,  che  diritto  sia  messo  appog- 
giato al  muro.  Cosi  le  stieue  paiono  ritratte  da  un  sacco  pieno  di  zucche 
lunghe,  le  due  gambe  non  si  conosce  in  che  modo  le  siano  appiccate 
a  quel  torsaccio...  ». 
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Parole  fiere,  dovute  certo  in  moltissima  parte  all'astio  che  esisteva 
fra  i  due  artisti,  ma  guardando  il  gruppo  a  cui  si  riferiscono,  chi 
vorrebbe  disapprovarle?  E  chi  vorrebbe  disapprovare  i  giudizi  severi 
del  Gellini,  anche  d'innanzi  alle  altre  opere  del  Bandinelli? 

Lo  stesso  si  dica  dei  due  monumenti  medicei  di  Santa  Maria  sopra 
Minerva:  lo  sforzo  michelangiolesco  è  visibilissimo  e  la  derivazione 
dalle  tombe  fiorentine  di  San  Lorenzo  evidente.  Ma  è  anche  evidente 
la  povertà  di  esecuzione  e  le  sproporzioni  cosi  nelle  figure  che  nella 
architettura  :  e  ambedue  sono  opera  di  discepoli  del  Buonarroti,  come 
Raffaele  da  Montelupo  e  Nanni  di  Baccio  Bigio. 

E  lo  stesso  si  dica  dell'Ammannati,  che  se  fu  un  buon  architetto, 
fu  un  assai  mediocre  scultore  e  la  cui  statua  del  Nettuno  in  Piazza 
della  Signoria  a  Firenze  -  il  dio  del  mare  non  ha  vei'amente  avuto 
fortuna  fra  i  discepoli  del  Buonarroti  !  -  dette  origine  al  ben  noto  epi- 
gramma che  ancora  è  vivo  fra  il  volgo  fiorentino  : 

Ammannato,  Ammannato, 

Glie  bel  pezzo  di  marmo  tu  hai  sciupato! 

E  lo  stesso  si  dica  di  Nicola  Cordieri,  autore,  fra  le  altre  opere, 
della  grande  statua  di  San  Gregorio  che  è  nella  chiesa  omonima  del 
Celio,  statua  di  una  implacabile  freddezza  e  di  una  modellatura  deri- 
vata direttamente  dalle  superfici  michelangiolesche  ;  e  di  Francesco 
Mosa  i  cui  panneggiamenti  e  le  cui  statue  enfatiche  e  sovraccariche 
di  ornati  fanno  pensare  all'imminente  fioritura  barocca. 

Col  Della  Porta  e  col  Giambologna  la  scultura  sembra  risollevarsi 
e  pur  mantenendosi  fredda  e  compassata,  acquista  una  nobiltà  che  non 
saprei  ritrovare  nelle  opere  già  citate.  Il  sepolcro  di  Paolo  III  in 
San  Pietro  -dove  la  tradizione  vuole,  non  so  con  quanta  verità,  rico- 
noscere la  bellissima  Giulia  Farnese  nella  statua  giacente  della  Giu- 
stizia -  è  ancora  una  derivazione  dei  sepolcri  medicei  di  San  Lorenzo: 
ma  vi  è  in  quelle  statue  una  più  larga  modellatura  e  nell'insieme  ci 
appariscono  come  creature  vive  dei  loro  tempi  e  non  come  deforma- 
zioni quattrocentesche.  In  quanto  poi  al  Giambologna,  egli  fu  uno  dei 
più  grandi  virtuosi  della  scultura  e  uno  degli  artefici  più  snelli  in 
un'epoca  in  cui  la  snellezza  e  l'eleganza  della  linea  sembravano  ban- 
dite da  ogni  opera  d'arte.  Nel  Nettuno  di  Bologna,  nel  così  detto  Ratto 
delle  Sabine  degli  Uffici  di  Firenze  -  che  io  non  saprei  paragonare  ad 
altro  se  non  ad  uno  di  quei  pezzi  difficili  che  suonano  nei  loro  con- 
certi i  pianisti  -  nel  Mercurio  volante  della  Villa  Medici,  si  trova  in 
lui  qualcosa  di  così  leggero  e  di  così  elegante,  che  stupisce  fra  le 
statue  pesanti  e  senza  vita  dei  suoi  contemporanei.  Ma  bisogna  notare 
che  il  Giambologna  era  fiammingo  e  che  perciò  portava  in  Italia  una 
freschezza  e  una  giovinezza  di  sentimenti  che  i  nostri  artisti  avevano 
oramai  perduto. 

La  quale  mancanza  è  anche  più  visibile  nei  pittori.  Qui  veramente, 
il  grande  soffio  michelangiolesco  non  agita  se  non  drapperie  prive  di 
corpi.  Il  disdegno  manifestato  dal  Buonarroti  per  la  pittura  a  olio, 
quando  la  disse  «  buona  soltanto  per  le  donne  e  per  gVinfingardi  », 
aveva  spinto  i  suoi  discepoli  verso  i  grandi  affreschi  farraginosi  con 
i  quali  essi  popolarono  le  pareti  di  eroi  e  di  divinità.  Francesco  Sal- 
viati  e  Giorgio  Vasari  furono  gli  iconografi  degli  ultimi  papi  del  Cin- 
quecento e  ne  esaltarono  le  glorie  guerresche  e  spirituali.  Le  quali 
glorie  -  sia  detto  fra  parentesi  -  se  da  un  lato  ebbero  a  registrare  la 
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Vittoria  di  Lepanto,  dall'altro  esaltarono  quelle  hugonottorum  strages 
che  il  Vasari  dipinse  sulle  pareti  della  sala  Regia,  e  delle  quali  egli 
stesso  si  compiaceva  in  una  lettera  come  di  un  santo  e  notabile  suc- 
cesso del  Papa  sugli  eretici  di  Francia. 

Pittura  ufficiale,  come  si  vede,  ed  eseguita  di  «  maniera».  Pittura 
senza  vita  -  aggiungerò  -  e  dove  i  colori  sono  stridenti  e  le  ombre 
arbitrarie  e  gli  atteggiamenti  dei  personaggi  privi  d'ogni  naturalezza. 

Si  direbbe  quasi  che  i  pittori  michelangioleschi  di  quel  tempo 
avessero  perduto  la  facoltà  di  vedere  il  vero,  e  il  Vasari  stesso  ci 
narra  un  aneddoto  a  proposito  del  ritratto  che  egli  dipinse  al  Duca 
Alessandro  dei  Medici,  aneddoto  nel  quale  non  saprei  se  ammirare  più  la 
sua  ingenuità  o  la  malizia  ironica  di  chi  gli  dette  consiglio.  Si  trat- 
tava di  riprodurre  la  lucentezza  dell'armatura  ed  egli  «  per  fare  il  bru- 
nito di  quell'arme,  bianco,  lucido  e  proprio  »  vi  perdette  quasi  il  cer- 
vello. «  Ma  disperato  di  potere  in  quest'  opera  accostarmi  al  vero  » 
egh  dice  «menai  Jacopo  da  Pontormo...  a  vedere  l'opera  e  a  consi- 
gliarmi. 11  quale  veduto  il  quadro  e  conosciuta  la  mia  passione  mi 
disse  amorevolmente:  -  Figliol  mio,  né  fino  a  che  queste  armi  vere  e 
lustranti  stanno  accanto  a  questo  quadro  le  tue  ti  parranno  sempre 
dipinte...  Togli  (adunque)  via  le  vere  e  vedrai  poi  che  non  sono  le  Lue 
pinte  così  cattive  come  le  ritieni.  Consiglio  amichevole  senza  dubbio, 
ma  nel  quale  trasparisce  quella  sottile  ironia  che  è  propria  d'ogni  ar- 
tista chiamato  a  giudicare  un  compagno.   Massime  se  gli  è  amico  ! 

Decadenza  ultima  della  pittura  che  si  accentua  coi  quadri  di  Mar- 
cello Venusti  e  con  quelli  di  Daniele  da  Volterra,  dove  il  colore  s'in- 
fiacchisce e  diviene  livido  e  dove  la  linea  scompare  per  lasciarci  quasi 
la  caricatura  di  un  sistema  che  non  aveva  ancora  trovato  la  sua  forza 
vitale. 

Unico  fra  tanti  mediocri,  rimane  Sebastiano  del  Pio  [ubo.  Ma  Se- 
bastiano del  Piombo  era,  prima  di  tutto,  veneto  e  in  secondo  luogo 
indifferente  a  tutto  e  a  tutti.  Egli  aveva  subito  l'influenza  di  Miche- 
langelo, così  come  aveva  condotto  a  compimento  i  quadri  disegnati 
da  Raffaello.  Ed  era  un  ricercatore  curioso  di  tecniche  nuove.  Ed  era 
un  buon  vivente  che  amava  la  vita  comoda  e  temeva  fino  a  un  certo 
punto  i  fulmini  del  Concilio  di  Trento  e  del  Sant'Uffizio. 

In  un  periodo  in  cui  tutti  sembravano  irrigidirsi  nel  dogma  della 
dottrina  cattolica,  egli  osava  ancora  paganeggiare:  e  pagano  fu  nel 
Cristo  legato  alla  colonna,  dove  l'immagine  del  Salvatore  ci  apparisce 
per  l'ultima  volta  come  una  bella  divinità  ellenica,  e  pagano  è  in  quel 
suo  sadico  martirio  di  Santa  Agata,  dove  la  santa  ignuda  è  ancorala 
Venere  vittoriosa  dell'arte  antica,  e  pagano  rimane  nei  suoi  ritratti  che 
vivono  una  vita  intensa  e  non  hanno  nulla  a  che  fare  con  le  fredde  e 
compassate  accademie  dei  suoi  contemporanei. 

Ma  egli  era,  come  ho  già  detto,  un  allegro  compagno  per  il  quale 
la  pittura  rimaneva  sempre  un  mezzo  di  guadagno  più  che  una  aspi- 
razione d'arte.  Musico  e  poeta,  amico  di  letterati  e  di  artisti,  egli  ci 
apparisce  nel  crepuscolo  grigio  della  controriforma  come  uno  di  quegli 
umanisti  che  furono  la  gloria  e  la  rovina  dei  papi  medicei. 

Mentre  i  suoi  compagni  si  battevano  il  petto  e  piegavano  la  testa 
sotto  i  fulmini  del  Sant'Uffizio,  egli  radunava  gli  amici  nella  sua  casa 
di  Porta  del  Popolo,  e  beveva  alla  bellezza  antica.  Mentre  gli  artisti 
si  dilaniavano  1"  un  l'altro  e  cercavano  di  accaparrarsi  quel  po'  di 
gloria  che  Michelangelo  aveva  lasciato  ai  suoi  successori,  egli  deponeva 
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la  tavolozza  e  proclamava  con  giocondo  scetticismo:  «  Ora  io  ho  il  modo 
di  vivere  e  non  vo'  far  nulla,  perchè  oggi  sono  al  mondo  ingegni  che 
fanno  in  due  mesi  quello  che  io  solevo  fare  in  due  anni:  e  credo  s'io 
vivo  molto  che  non  andrà  troppo  si  vedrà  dipinto  ogni  cosa  e  dacché 
questi  tali  fanno  tanto,  è  bene  ancora  chi  ci  sia  che  non  fac<;ia  nulla, 
acciò  che  eglino  abbino  quel  più  da  fare  !  » 

E  si  stava  contento  del  suo  ufficio,  vestendo  l'abito  monacale  ma 
non  prendendo  troppo  sul  serio  la  sua  nuova  dignità  ecclesiastica  e 
scherzandone  anzi  piacevolmente  con  l'Aretino  e  col  Berni,  al  quale 
in  risposta  a  un  suo  sermone  scriveva  concludendo: 

Così  vi  dico  e  giuro  e  certo  siate 
Che  non  farei  per  me  quel  che  per  voi: 
E  non  mi  abbiate  a  schifo  come  frate. 
Comandatemi  e  poi  fate  da  voi  ! 

Così,  Sebastiano  del  Piombo  trascorre  lietamente  la  vita,  ultimo 
uomo  del  Rinascimento,  ignaro  dei  turbamenti  spirituali  che  rattrista- 
vano i  suoi  contemporanei  e  sopravvissuto  agli  anni  della  sua  giovi- 
nezza. 

Perchè  oramai  l'arte  decade  di  giorno  in  giorno  in  quel  manie- 
rismo ufficiale  che  fu  di  moda  sotto  gli  ultimi  pontefici  del  secolo  xvi. 
La  cappella  di  Sisto  V  a  Santa  Maria  Maggiore,  con  i  suoi  monu- 
menti troppo  grandi  senza  essere  grandiosi  e  i  suoi  affreschi  troppo 
striduli  senza  essere  brillanti,  è  l'ultima  espressione  di  un  sentimento 
che  sta  per  trasformarsi  e  per  trovare  la  sua  espressione  nuova. 

Non  bisogna  dimenticare  che  proprio  in  quelli  anni  in  cui  il  Fon- 
tana, il  Gordieri,  il  Lilio  e  i  loro  oscuri  compagni  lavoravano  nella 
nuova  eappella  Sistina,  a  Napoli,  da  un  padre  fiorentino,  ivi  recatosi 
per  i  suoi  lavori  d'arte,  nasceva  Gian  Lorenzo  Bernini  ! 

Diego  Angeli. 


NEL  CINQUANTENARIO  DELLA  MAGNA  CARTA 

DEL  NOSTRO  ORDINAMENTO  SCOLASTICO 


Il  conte  Gabrio  Gasati. 


Quest'anno  -  consacrato  a  solennizzare  i  maggiori  avvenimenti 
politici  che  dieci  lustri  addietro  concorsero  alla  formazione  dell'unità 
della  patria  ed  a  ricordare  gli  uomini  più  benemeriti  che  alla  grande 
opera  votarono  la  mente  ed  il  braccio  -  è  doveroso  che  non  finisca 
senza  un  accenno  d'un  gran  fatto  legislativo  che  allora,  con  sapiente 
unità  di  sintesi,  regolò  una  delle  più  importanti  funzioni  dello  Stato. 

Il  13  novembre  1859  il  conte  Gabrio  Casati  presentava  alla  firma 
di  Vittorio  Emanuele  II  un  progetto  di  legge  sull'ordinamento  della 
pubblica  istruzione  -  della  quale  l'insigne  uomo,  succeduto  al  Cadorna, 
fino  dal  mese  di  luglio  reggeva  le  sorti  -  dichiarandogli  di  potere 
affermare  che,  con  la  sanzione  invocata,  il  Re  «  avrebbe  fatto  atto  di 
provvido  amministratore  e  di  sagace  legislatore  »,  tanto  più  che  il 
ministro,  nell'assolvere  il  delicato  compito,  «  si  era  giovato  della  dot- 
trina e  dell'esperienza  di  uomini,  i  cui  consigli  sono  i  più  autorevoli 
in  siffatta  materia  ». 

Il  Casati  faceva  ad  un  tempo  notare  come  il  paese  fosse  privo 
d'una  compiuta  legge  organica,  la  quale  abbracciasse  tutte  le  massime, 
che  regolano  i  vari  rami  dell'  istruzione,  le  mettesse  in  accordo,  e 
dispensasse  gli  amministratori  e  gli  insegnanti  dall'ingrato  obbligo  di 
aggirarsi  per  un  labirinto  di  leggi  parziali,  di  decreti,  di  regolamenti, 
d'istruzioni,  afBne  di  sapere  le  vie  da  seguire  nell'esercizio  delle  pro- 
prie funzioni  e  nell'adempimento  dei  propri  doveri. 

Il  Casati  quindi  mirava  ad  una  vera  codificazione  legislativa  e 
tentava  sulla  materia  quella  unità  la  quale  era  tanto  più  sentita  quanto 
maggiore  era  la  serie  di  avvenimenti,  per  effetto  dei  quali  all'antico 
Stato  Sardo  non  solo  si  era  aggiunta  la  Lombardia,  ma  tutto  faceva 
sperare  non  lontana  la  realizzazione  del  Regno  d'Italia  ! 

Non  è  qui  il  luogo  di  parlare  ìq  modo  particolareggiato  delle 
riforme  più  notevoli  introdotte  dalla  legge  accennata  -  e  delle  quali 
ne  fece  in  parte  un  sobrio  cenno  lo  stesso  Casati  nella  relazione  illu- 
strativa di  quel  documento  -;  né  di  premettere  la  storia  delle  tendenze 
liberali,  le  quali  accennavano  ad  estendersi  anche  al  pubblico  inse- 
gnamento. Dopo  tanto  disputare,  osservava  il  Casati,  rimase  evidente- 
mente provato  che  nelle  odierne  politiche  condizioni  dello  Stato,  mentre 
lo  spirito  di  libertà  è  il  vivificatore  della  società,  mentre  ad  esso  infor- 
mansi  i  codici  e  tutte  le  applicazioni  dell'umana  operosità,  sarebbe 
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incomportabile  contraddizione  il  soffocarlo  e  1'  escuderlo  quando  si 
tratta  d'insegnamento  E  dei  tre  sistemi  tipici,  seguiti  in  Inghilterra, 
nel  Belgio  e  nella  Germania,  egli  preferì  un  sistema  medio  di  libertà 
«  sorretto  da  quelle  cautele  che  contengono  entro  i  dovuti  confini  e 
da  quelle  guarentige  che  l'assicurino  e  la  difendano  contro  i  nemici  pa- 
lesi ed  occulti,  i  quali  la  farebbero  traviare  e  ne  guasterebbero  il  frutto». 


Gabrio  Casati. 


Uno  studio  di  attinenza  più  diretta  al  tema  sarebbe  esaminare  le 
innovazioni  ed  i  miglioramenti  apportati  da  quella  legge  alla  prece- 
dente del  Boncompagni  del  4  ottobre  1848,  specialmente  rispetto  alla 
distinzione  ed  alla  funzione  degli  ordinamenti  scolastici  e  rispetto  alla 
proclamazione  di  alcuni  determinati  principii,  i  quali  più  tardi  otten- 
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nero  una  felice  applicazione  per  opera  dei  poteri  costituiti.  Ma  poiché 
la  economia  e  soprattutto  lo  scopo  di  questo  scritto  non  consentono 
tale  analisi,  mi  limiterò  ad  osservare,  fiducioso  d'aver  consenzienti  i 
migliori  cultori  del  nostro  diritto  pubblico  scolastico,  che,  per  quanto 
nel  Piemonte  durante  i  precedenti  venticinque  anni,  prima  l'opinione 
pubblica  e  poi  l'iniziativa  privata  ed  il  governo,  sofibcando  la  ten- 
denza assolutamente  reazionaria  imperante,  colla  caduta  di  Napoleone, 
nella  scuola  ed  a  danno  della  scuola,  avessero  rialzato  di  molto  le 
sorti  di  essa,  procurandone  la  progressiva  irradiazione  nel  paese  ed  il 
miglioramento  dei  metodi,  sta  nel  fatto  che  la  riforma  dell'  illustre 
lombardo  assunse  l'aspetto  d'  una  opera  vigorosa  ed  originale,  consi- 
derata nelle  grandi  linee  quasi  perfetta  e  tale  da  poter  soddisfare  ai 
bisogni  invocati  in  quell'ora  procellosa,  e  da  potersi  adattare  anche 
alla  varietà  dei  tempi  e  de'  luoghi  nel  nuovo  auspicato  assetto  dello 
Stato.  E  queste  generali  speranze  e  la  stessa  fede  manifestata  dal  legi- 
slatore colle  alte  e  sicure  parole  innanzi  riferite,  non  rimasero  deluse, 
perchè  le  disposizioni  emanate  poco  dopo  dai  diversi  Prodittatori, 
Gommissarii  ecc.  nelle  regioni  annesse,  se  non  uguali  nella  forma, 
nella  sostanza  si  ispirarono  al  contenuto  del  documento  Casati,  virtual- 
mente accolto  anche  ove  speciali  materie  erano  state  diversamente 
disciplinate.  E  così,  non  ostante  molteplici  riforme  anche  di  recente 
promulgate,  la  legge  del  13  novembre  1859,  resistendo  alla  incessante 
fiumana  che  travolse  centinaia  di  provvedimenti,  ha  mostrata  una 
vitalità  piuttosto  unica  che  rara,  che  desta  spontaneamente  un  alto 
senso  di  rispetto  per  la  legge  e  per  chi  la  ispirò. 

11  Gianturco  pensava  se  non  fosse  il  caso  di  addivenire  ad  una 
nuova  codificazione,  prendendo  per  base  il  documento  del  1859,  ed 
affidò  ad  uomo  di  Stato  ed  a  chi  scrive,  il  compito  di  preparare  il  neces- 
sario materiale;  ma  gli  avvenimenti  politici  non  consentirono  di  dar 
seguito  alla  cosa.  Anche  Niccolò  Gallo  -  e  compio  un  tributo  di  cuore 
ricordando  con  memore  affetto  questi  due  uomini  che  mi  onorarono 
della  loro  benevolenza  -  ebbe  lo  stesso  desiderio  ed  anzi,  per  suo  inca- 
rico, compilai  un  lavoro  nel  quale  erano  indicate  le  varie  norme  che 
avevano  abrogato  o  derogato  i  singoli  articoli  della  legge  fondamen- 
tale del  1859;  ma  ognuno  sa  quanto  sia  stato  rapido  il  passaggio  alla 
Minerva  del  Gallo,  così  immaturamente  rapito  più  tardi  alle  legittime 
speranze  del  paese. 

Ad  assicurare  l'ambito  privilegio  del  tempo  all'opera  del  Gasali, 
concorse  senza  dubbio  e  direttamente  la  competenza  dell'  autore,  il 
quale  consacrò  la  energia  dei  suoi  migliori  anni  a  compiere  incarichi 
riflettenti  la  pubblica  istruzione,  accettati  dall'Austria  senza  alcun  com- 
penso; ed  esercitò  -  e  lungamente  -  funzioni  amministrative,  arric- 
chendo la  mente  di  esperienza,  la  quale  giovò  senza  dubbio  ad  integrare 
l'uomo  politico.  E  la  prova  di  uomini  e  di  cose  ha  ormai  dimostrato 
in  modo  non  dubbio  che  la  vera  forza,  la  inesauribile  abilità  nella 
carriera  politica  trovano  il  loro  migliore  fondamento  e  complemento 
nella  pratica  amministrativa.  L'affermazione  potrebbe  anche  essere 
agevolmente  illustrata  se  la  verità  stessa,  quando  si  tratti  di  esempii 
recenti,  non  dovesse  essere  dignitosamente  taciuta  per  sfuggire  anche 
al  lontano  sospetto  di  adulazione. 
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E  parmi  ormai  tempo,  dopo  d'aver  accennalo  alla  Magna  Carta 
del  nostro  ordinamento  scolastico,  di  aggiungere  qualche  particolare 
sull'autore  di  essa.  Il  Gasati,  vissuto  in  tempi  nei  quali  all'opera  bene- 
fica e  modesta  individuale  non  sempre  seguiva  del  pari  la  designa- 
zione della  stampa,  non  ebbe,  a  quanto  io  sappia,  il  suo  biografo.  Perciò 
fu  assai  più  stimato  che  noto,  sia  pure  nelle  grandi  linee  d'una  vita, 
che,  nella  ricorrenza  del  giubileo  della  patria,  deve  a  buon  diritto  essere 
portata  alla  conoscenza  e  proposta  alla  riconoscenza  generale. 

11  conte  Gabrio  Gasati,  mancato  ai  vivi  il  16  novembre  1873,  era 
nato  a  Milano  il  2  agosto  1798  da  famiglia  antichissima  (che  trasse  il 
nome  dal  feudo  Gasate)  e  che  prese  parte  alla  Lega  Lombarda  ed  a 
diversi  principali  episodii  della  storia  milanese.  Al  conte  Gabrio,  nella, 
storia  del  nostro  risorgimento  politico,  deve  associai*si  il  nome  della 
sorella  Teresa,  che  sposò  Federico  Gonfalonieri. 

Gompiuti  i  primi  studi  nel  collegio  di  S,  Alessandro  di  Milano, 
si  iscrisse  nel  1817  all'Università  di  Pavia.  «  Per  accedere  ai  consigli 
altrui,  -  egli  poi  scriveva  nel  Cimento,  -  e  più  per  soddisfare  ai  desi- 
derii  di  mio  zio,  primogenito  della  famiglia,  dovetti  dare  il  mio  nome 
alla  facoltà  giuridica,  mentre  volentieri  alla  matematica  del  pari  mi 
sarei  ascritto  ».  Ma  questa  predilezione  di  studii  egli  non  volle  più 
tardi  sacrificare  e  frequentò  con  Paolo  Bassi  le  lezioni  del  calcolo  del 
prof.  Benucci,  poi  quelle  del  prof.  Bedoni.  Nel  1820  conseguì  il  diploma 
in  ambo  le  leggi  e  nell'anno  successivo  quello  in  fisica  ed  in  mate- 
matica. Nel  1823  compì  un  viaggio  a  Vienna  per  accompagnarvi  la 
sorella  Teresa  e  tentare  di  ottenere  dall'imperatore  la  grazia  per  Fe- 
derico Gonfalonieri,  condannato  a  morte. 

Dal  matrimonio  con  Luigia  Bassi  (13  gennaio  1825),  sorella  a  Paolo 
Bassi,  del  quale  il  Gasati  tessè  una  biografia  nel  Cimento  (1855,  V), 
ebbe  quattro  figli.  11  primo,  Girolamo,  capitano  di  stato  maggiore,  morì 
durante  la  guerra  di  Grimea.  L'altro  figlio.  Luigi  Agostino,  nato  in 
Milano  il  1827  e  morto  nel  1881,  prese  parte  alle  campagne  dell'indi- 
pendenza, fu  deputato  al  Parlamento  e  nominato,  nel  1872,  senatore 
del  Regno,  portò  nell'alta  assemblea  una  nota  dotta  in  molte  questioni 
importanti,  specie  di  carattere  economico  e  militare.  Un  terzo  figlio, 
Antonio,  pubblicò  alcuni  lavori  d'archeologia  e  d'amministrazione  ed 
un  lavoro  storico  su  Milano  e  i  Principi  di  Savoia.  Segretario  di  Le- 
gazione a  Firenze  nel  1855,  due  anni  dopo  moriva,  compiendo  quelle 
funzioni  a  Madrid,  ove  era  stato  destinato.  Il  padre  pianse  per  lunghi 
anni  il  figlio  diletto,  e  quando  il  Governo  nel  1865  volle  nominare  il 
conte  Gasati  ministro  d'Italia  a  Madrid,  rifiutò  l'alto  incarico,  sembra 
per  il  ricordo  della  passata  sventura.  La  figlia  Elisabetta  fu  maritata 
al  conte  Giuseppe  Gaioli-Boidi  e  vive  tuttora  nel  culto  e  nella  me- 
moria del  padre,  nel  Gastello  di  Molare,  presso  Acqui. 

Podestà  di  Milano,  procurò  di  diminuire  i  rigori  della  polizia  contro 
la  popolazione  ed  aiutò  in  tutti  i  modi  il  movimento  nazionale.  Si 
doveva  provvedere  alla  nomina  dell'ordinario  diocesano  di  Milano  :  il 
evasati  propugnava  caldamente  la  scelta  di  un  italiano.  Perciò  nell'aprile 
del  1847,  accompagnato  dagli  assessori  Vitaliano  Grivelli  ed  Antonio 
Beretta,  si  recò  a  Gremona  a  complimentare  quell'arcivescovo,  mon- 
signor Romilli,  preconizzato  per  Milano.  T  preparativi  per  accogliere 
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il  prelato  spiegavano  troppo  chiaramente  il  sentimento  della  popola- 
zione ed  il  governatore  vietò  che  per  l'ingresso  si  adoperasse  il  bal- 
dacchino, che  dichiarò  «doversi  riservare  solo  a  S.  M.  l'Imperatore 
ed  al  Santissimo  Sacramento!  »  Tuttavia,  come  è  noto,  le  accoglienze 
del  5  settembre  furono  splendidissime  e  fu  un  vero  arco  trionfatore 
quello  dedicato,  per  l'occasione,  a  S.  Galdino  in  Carrobbio. 

Qui  potrei  aprire  una  parentesi  per  toccare  del  pensiero  politico 
del  Gasati  nei  rapporti  colla  Chiesa  ;  ma  rimando  il  lettore  ad  una  re- 
cente pubblicazione  sull'argomento  (1). 

Il  1848,  l'anno  glorioso,  comincia,  come  è  noto,  in  Milano  col 
boicottaggio  che  i  Milanesi  fanno  ai  tabacchi  dell'Austria,  al  giuoco 
del  lotto,  al  teatro  e  perfino  a  certe  strade  ed  ha  per  riscontro  san- 
guinose reazioni  della  polizia  e  delle  soldatesche,  ricordate  da  Massimo 
d'Azeglio  in  un  libro  assai  conosciuto,  11  Casati,  col  vescovo  Romilli  e 
coU'arciprete  del  Duomo,  protestarono  vivamente  presso  il  governatore 
Spaur,  presso  il  Fiquelmont  e  presso  lo  stesso  Viceré.  Ed  il  18  gen- 
naio il  Gasati,  il  Greppi  ed  altri,  di  ritorno  da  una  visita  fatta  al  go- 
vernatore 0'  Donnei,  col  quale  intendevano  stabilire  accordi  per  la 
pubblica  tranquillità,  erano  assaliti  e  malmenati  dalla  sbirraglia.  Da 
quel  giorno  cominciano  gli  episodi  meravigliosi,  nei  quali  il  Gasati 
ebbe  parte  principale,  opponendosi  fieramente  col  Cattaneo,  col  Cor- 
renti e  col  Mauri  alla  domanda  di  armistizio,  proposta  il  20  dal  mag- 
giore cj'oato  Ettinghausen,  dichiarando  «  non  essere  sperabile  che  si 
desista  dal  combattere  se  la  città  non  è  sgombrata  ».  Espulsi  gli  au- 
striaci, la  Congregazione  municipale  si  trasformò  in  Governo  provvi- 
sorio, confermando  la  presidenza  al  Casati,  cui  il  dì  8  aprile,  sciolti  i 
Governi  provvisori  locali  sostituiti  invece  dal  Governo  centrale,  si 
affidava  la  direzione,  dandogli  a  compagni  il  Litta,  il  Borromeo, 
l'Anelli,  ecc.  Non  è  il  caso  di  accennare  ai  vari  provvedimenti  allora 
promulgati,  bastando  ricordare  che  nel  maggio  per  l'annessione  im- 
mediata al  Piemonte  votarono  561,002  cittadini. 

*  * 

Dopo  gli  infelici  avvenimenti  del  1848,  il  Casati  fu  esiliato  in  Pie- 
monte, esilio  che  egli  nel  Cimento  così  definiva  :  «  una  trasmutazione 
di  stanza  entro  i  confini  della  stessa  patria  ».  L'anno  precedente  era 
stato  a  Torino,  recatovisi  ufficialmente  col  segretario  municipale  Silva, 
per  offrire  alla  duchessa  Maria  Adelaide,  sposa  a  Vittorio  Emanuele, 
il  dono  decretato  da  Milano,  consistente  in  un'anfora  e  piatto  cesel- 
lati in  argento.  Nella  capitale  del  Piemonte  prese  nuovi  accordi  cogli 
antichi  colleghi  del  Governo  provvisorio  e  con  essi  creò  la  Consulta 
Lombarda,  della  quale  ebbe  la  presidenza. 

Nominato  deputato  nella  I»  legislatura  dai  collegi  di  Rapallo  e  di 
Lavagna,  il  27  luglio  1848  fu  da  Carlo  Alberto  chiamato  a  succedere, 
nella  presidenza  del  Consiglio,  a  Cesare  Balbo  sostituito,  poi,  alla  sua 
volta,  durante  le  vicende  fortunose  del  tempo,  nell'agosto  da  Cesare  Al- 
fieri, nell'ottobre  dal  Perrone  e  nel  dicembre  dal  Gioberti.  Il  Casati 
ricorda  con  poche  parole,  nella  biografia  del  Bassi,  quell'episodio  della 
sua  vita:  «  Chiamato  io  da  Re  Carlo  Alberto  coU'onorevole  mio  amico  e 
cognato  parimenti  di  Bassi,  generale  Provana  di  Collegno,  a  formare 

(l)Cfr.  QuiNTAVALLB,  La  conciliasione  fra  l'Italia  ed  il  Papato  nelle  lettere 
del  P.  Tosti  e  del  senatore  Casati.  Milano,  Cogliati,  1907. 
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un  Ministero,  che  rappresentasse  anche  i  paesi  riuniti,  rassegnava  la 
carica  che  non  aveva  abbandonato,  almeno  di  titolo,  di  podestà  di 
Milano»  {Cimento,  luogo  cit.). 

«  Sopravvenuti  i  casi  di  Novara  (soggiungeva  in  detto  articolo) 
ed  essendomi  ridotto  a  Lione,  scrivevo  a  Bassi  onde  mi  illuminasse  se 
trovava  opportuno  che  preferissi  al  soggiorno  della  Francia  quello  della 
Toscana,  giacché  durante  il  Ministero  De  Launay,  forse  a  torto,  diffi- 
dava di  portarmi  in  Piemonte.  Ma  mentre  la  mia  lettera  faceva  viaggio, 
i  battaglioni  austriaci  rientravano  in  quella  provincia  italiana». 

Quando  Ciarlo  Alberto  prese  la  via  dell'esilio  e  il  26  marzo  passò 
il  Varo  ed  entrò  in  Francia  e  per  Antibo,  Beaucaire,  Pezenas  e  Trabes 
giunse  a  Barcellona,  il  Casati,  troppo  tardi  avvertito  del  passaggio 
del  Re  per  essere  posto  in  grado  di  incontrarsi  con  lui,  scrisse  a 
Carlo  Alberto  una  lettera  di  viva  scusa,  alla  quale  questi  replicò  con 
altra  lettera  degna  di  chi  la  scrisse  e  di  chi  la  ricevette  e  che  mi  pare 
opportunissimo  di  riprodurre. 

Oporto,  le  17  mai   1849. 

Les  sentiraents  que  yous  m'expriraez  dans  votre  lettre,  l'affection  que  vous 
m'y  montrez,  mon  très-cher  Corate,  ra'ont  profondément  touché  et  furent  une 
grande  consolation  pour  mon  coeur,  vous  estimant  et  vous  honorant  corame  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  notre  infortunée  patrie;  corame  un  de  ceux  à 
qui  elle  doit  le  plus  et  qui  ont  le  plus  fait  pour  son  indépendance.  Après  un 
corabat  malheureux  dans  lequel  je  ne  pus  trouver  la  mort,  je  voulais  encore  con- 
duire  l'armée  à  de  nouveaux  corabats;  les  généraux  ne  le  erurent  plus  possible; 
alors  j'abdiquai  ne  voulant  point  renoncer  à  la  sainte  cause  de  notre  indépendance, 
ni  souscrire  à  des  conditions  qui  n'étaient  point  lionorables.  J'eraporte  dans  raon 
éloignement  la  douce  conviction  d'avoir  fait  tout  ce  qui  était  humaineraent  possible 
pour  notre  patrie.  Votre  souvenir  me  sera  toujours  précieux  et  je  jouirai  en  me 
retrafant  votre  beau  et  noble  caraclère.  Je  vous  erabrasse,  mon  bien  cher  Corate, 
vous  priant  de  me  croire  à  janiais  votre  ami. 

C.  Albert. 

Nominato  Senatore  del  Regno  il  16  novembre  1853,  nel  Ministero 
La  Marmora,  durato  dal  19  luglio  1859  al  21  gennaio  1860,  resse  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione,  affidato  sucessivamente,  fino 
al  1870,  a  Mamiani,  De  Sanctis,  Mancini,  Matteucci,  Amari,  Natoli, 
Berti,  Coppino,  Broglio,  Bargoni  e  Correnti. 

Fu  Presidente  del  Senato  nelle  due  sessioni  della  IX  legislatura 
(dal  18  nov.  1865  al  13  febbraio  1867)  e  nelle  due  sessioni  della  X  le- 
gislatura (dal  22  marzo  1867  al  2  novembre  1870),  cioè  nel  periodo  più 
lieto  per  l'animo  d'un  patriota,  che  ricorda  l'unione  all'Italia  di  Ve- 
nezia (avvenimento  che  il  Casati  annunziava  commosso  al  Senato  nella 
seduta  del  17  die.  1866)  e  di  Roma. 

Il  23  giugno  1866,  tre  giorni  dopo  che  Bettino  Ricasoli  dichiarava 
in  Senato:  «  S.  M.  il  Re,  secondando  l'impulso  generoso  del  suo  cuore, 
ha  dichiarato  la  guerra  all'Austria:  S.  M.  parte  domani  mattina  per 
andare  a  prendere  il  comando  supremo  dell'esercito  »,  -  «con  i  voti  della 
nazione»,  soggiungevano  i  presenti,  -  Gabrio  Casati  sospendeva  i 
lavori  dell'  Alta  Camera  colla  fatidiche  parole  :  «  Noi  sospendiamo  i 
nostri  lavori  colla  ferma  convinzione  di  essere  riconvocati  allorquando, 
assicurate  le  sorti  della   patria  comune,  avremo  ricongiunti  alla  fa- 

31  VoL  CXIilV,  Serie  V  -  1°  dicembre  1909. 
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miglia  italiana,  dalla  quale  la  forza  li  teneva  divelti,  i  nostri  fratelli 
della  Venezia,  gloriosi  di  aver  salutato  il  trionfo  del  valoroso  nostro 
Re  ».  -  Ed  il  23  marzo  1867  :  «  Ieri  fu  il  22  marzo  :  questa  coinci- 
denza dell'anniversario  della  prima  proclamazione  dell'  indipendenza 
italiana  mi  è  di  buon  augurio  !  Or  sono  19  anni,  una  città  insorta 
contro  lo  straniero  osò  proclamare  V  indipendenza  della  nazione. 
Questo  grido  ardito  fu  accolto  dal  magnanimo  re,  che  immediata- 
mente se  ne  fece  propugnatore.  Un  tal  fatto  solenne  ne  fu  1'  inizio. 
Sorsero  tante  vicende  quasi  da  far  disperare  di  raggiungere  lo  scopo. 
Ma  il  grido  del  Re,  raccolto  e  propugnato  fortemente,  divenne  un  voto 
ereditato  dal  glorioso  figlio,  che  fedele  lo  mantenne  colla  spada  e 
col  senno.  L'opera  è  compiuta:  l'indipendenza  della  nazione  dal  giogo 
straniero  è  assicurata  !  » 

Bruto  Amante. 


UNA  SOLUZIONE  DEL  PROBLEMA 

DELLE  CONVENZIONI  MARITTIME 


La  battaglia  combattuta  alla  Camera  contro  la  legge  Schanzer  sulle 
convenzioni  marittime,  aveva  per  iscopo  immediato  il  rigetto  di  quella 
legge.  Ed  il  mezzo  più  semplice  per  raggiungere  lo  scopo,  era  la  cri- 
tica dei  difetti  della  sua  struttura.  Infatti  l'opposizione  si  occupò  no- 
tevolmente di  questi  difetti,  criticando  altresì  fieramente  il  concetto 
fondamentale,  che  può  dirsi  quello  delle  sovvenzioni  ad  oltranza. 
Sovvenzioni  nuove  aumentate  per  lo  meno  di  dieci  milioni  di  fronte 
alle  antiche. 

La  legge  cadde,  la  Camera  si  chiuse,  l'opinione  pubblica  s' impos- 
sessò della  questione,  e  si  vide  una  cosa  utilissima,  piena  di  buon  senso. 
La  critica  si  spostò  tutta  dal  dettaglio  dell'edificio  alla  platea  di  fonda- 
zione, portandosi  sui  concetti  fondamentali.  Ho  detto  utilissima  perchè 
è  su  questi  concetti  che  si  svolgono  i  dibattiti  veramente  fecondi.  11  risul- 
tato? Un  coro  ben  nutrito  di  attacchi  contro  le  sovvenzioni  ad  oltranza, 
per  molivi  tanto  detti  e  letti,  che  credo  inutile  ripeterli,  tanto  più  che 
sta  davanti  agli  occhi  la  decadenza  della  marina  sovvenzionata,  e  la  fio- 
ritura della  marina  libera.  Uno  spettacolo  nazionale  al  quale  assistono 
tutte  le  nazioni  che  seguono  la  stessa  nostra  politica  marittima. 

Se  non  m'è  sfuggita  qualche  pubblicazione  -  e  non  credo  -  tutti 
hanno  combattuto  le  sovvenzioni,  più  o  meno  acerbamente,  consi- 
gliando di  subirle  come  una  necessità,  ma  di  ridurle  ai  minimi  termini 
sulle  linee  dove  sono  indispensabili.  Ora  il  Governo,  accogliendo  con 
grande  condiscendenza  i  consigli  dell'opposizione,  tolse  alcuni  gravi 
vizi  di  forma  ;  altri  vizi  permangono,  e  rimane  intatta  la  base  che  è 
come  prima  la  sovvenzione  dilagante.  Si  è  ricostruito  sul  medesimo 
concetto  che  io  credo  errato  e  dannoso. 

In  questa  strana  ed  incerta  situazione,  voglio  presentare  una 
proposta  modesta,  come  può  presentarla  chiunque  abbia  studiato  con 
amore  la  questione  guardando  esclusivamente  all'interesse  generale 
del  paese.  Una  proposta  conciliativa  dove,  colla  massima  arrendevo- 
lezza, si  mantiene  dei  progetti  ministeriali  tutto  ciò  che  -  a  mio  mo- 
desto avviso  -  può  mantenersi.  Un  programma  assolutamente  massimo 
per  le  sovvenzioni  fisse,  e  minimo  per  la  marina  libera,  e  che  si  potrà 
allargare  o  restringere  nelle  sue  parti.  Superfluo  aggiungere  che  non 
ho  neppur  la  più  lontana  pretesa  della  soluzione  perfetta.  Io  pretendo 
soltanto  d'esser  stato  obbiettivo  e  senza  preconcetti  ;  e  sono  convinto- 
che  la  proposta  rappresenta  un  indirizzo  che  vale  la  pena  di  consi- 
derare. 
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Concetti  fondamentali  direttivi. 


I  concetti  direttivi  che  verranno  in  seguito  illustrati  concisamente, 
sembrandomi  ormai  inutile  ogni  lunga  dissertazione  su  questi  argo- 
menti, sono  i  seguenti  : 

1"  Lasciare  la  sovvenzi«)ne  fìssa  soltanto  alle  linee  politiche,  po- 
stali per  passeggieri,  e  di  penetrazione  commerciale; 

2"  Trasformare  la  sovvenzione  in  dote,  o  in  sovvenzione  a  con- 
corso y  nelle  linee  di  carattere  essenzialmente  commerciale  ; 

3°  Sopprimere  la  sovvenzione  alle  linee  di  cabottaggio  e  fra  porti 
italiani,  che  hanno  vitalità  sufficiente  per  vivere  di  vita  propria  senza 
sovvenzioni,  favorendole  con  leggeri  sgravi  fiscali; 

A"  Suddividere  secondo  i  tre  tipi  che  così  risultano  non  solo  le 
linee  della  convenzione  Piaggio,  ora  divise  nei  tre  gruppi  messi  all'asta, 
ma  altresì  quelle  della  Puglia,  della  Veneziana  e  le  minori; 

5"  Aiutare  i  traffici  marittimi  nei  loro  sani  naturali  ed  efficaci 
elementi  di  sviluppo,  fra  i  quali  va  considerata  la  navigazione  interna  ; 

6"  Considerare  sinteticamente  tutta  la  spesa  per  tutto  il  nostro 
problema  marittimo  mercantile,  ossia  per  le  sovvenzioni,  per  la  ma- 
rina libera,  per  cantieri  e  per  le  linee  di  Stato. 
Svolgiamo  concisamente  questi  concetti. 


Linee  a  sovvenzione  fìssa. 

Devono  essere  di  carattere  essenzialmente  politico  o  di  penetra- 
zione commerciale,  per  passeggeri  ed  anche  per  merci. 

Poche,  ma  buone,  devono  tener  alto  il  decoro  della  nazione  e  pro- 
curarle nuovi  mercati  e  nuove  influenze.  Naturalmente  vanno  eserci- 
tate con  capitolati  d'oneri  severi,  simili  agli  attuali,  poi  che  fossero 
sfrondati  delle  loro  meticolose  e  pericolose  complicazioni. 

Queste  linee  dovrebbero  suddividersi  in  tre  gruppi,  due  sul  Tir- 
reno, uno  sull'Adriatico,  come  già  proposto.  Tre  gruppi  sovvenzionati, 
e  tre  grandi  Società  di  navigazione!  Per  l'Italia  tre  grandi  Compagnie 
ben  inteso  diverse,  ognuna  di  sangue  ed-  attitudini  regionali,  sono 
più  che  sufficenti,  e  possono  arditamente  specializzarsi.  Esse  do- 
vrebbero slanciarsi  con  coraggio  nelle  linee  libere,  onde  ritrarre  dalla 
lotta  ardore  e  ricchezza,  per  poi  riversarle  sulle  sovvenzionate;  le 
quali  -  ben  inteso  -  non  dovrebbero  assorbire  che  una  piccola  parte 
della  loro  attività.  Non  si  deve  nascere  e  vivere  per  le  sovvenzioni, 
perchè  in  mare  non  ci  vogliono  travet  !  11  tipo  nobile  ed  utile  al  paese 
è  una  grande  società  che  si  rafforza  nella  libera  navigazione,  anziché 
nei  corridoi  dei  Ministeri,  e  serve  il  paese  nelle  linee  sovvenzionate, 
quasi  a  compiere  un  dovere  patriottico. 

Nessuna  ingerenza  del  Governo  nell'andamento  industriale.  Un 
Governo  italiano  (chiunque  lo  regga)  socio  in  un'industria  moderna 
ed  internazionale,  è  il  piombo  ai  piedi  di  chi  deve  correre.  Il  Governo 
controlli  severamente  i  servizi,  e  basta.  Ben  inteso  nessuna  parteci- 
pazione del  Governo  negli  utili.  Già  gli  utili  iperbolici  coi  tempi  che 
corrono  sono  da  escludersi.  Se  la  Società  guadagnerà  bene,  tanto 
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meglio  per  lei.  Non  si  dimentichi  che  quando  il  traffico  maggiore  è 
nella  libera  concorrenza,  allora  huona  parte  degli  utili,  cltie  l'equo 
compenso  al  capitale,  vanno  a  migliorare  i  servizi,  ossia  toinano  al 
pubblico,  e  giovano  alla  marina  in  generale. 

La  durata  delle  convenzioni  dovrebbe  essere  al  massimo  di  quin- 
dici anni,  pei  motivi  tante  volte  esposti  in  questo  dibattito,  che  è 
inutile  ripeterli. 


Linee  con  sovvenzione  a  concorso. 

Devono  essere  quelle  linee  di  carattere  commerciale  adibite  essen- 
zialmente al  trasporto  di  merci,  nelle  quali  vogliamo  mantenere  ed 
aumentare  il  tralfìco  della  nostra  bandiera.  Esse  dovrebbero  esercitarsi 
in  regime  di  piena  libertà  e  concorrenza,  trasformando  in  ogni  linea 
quella  che  ora  è  la  sovvenzione  fìssa,  in  dote,  o  sovvenzione  a  con- 
corso. Qualunque  armatore  vada  a  trafficare  sulla  linea,  senza  nessun 
vincolo  né  di  orario,  né  di  materiale,  avrà  diritto  ad  una  quota-parte 
della  sovvenzione,  alle  condizioni  che  indicherò  subito. 

L'idea  di  queste  doti  o  sovvenzioni  a  concorso  non  è  nuova.  Fu 
notoriamente  proposta  dall'on.  Dettolo  e  poi  da  altri.  Ma  si  doveva 
suddividere  la  dote  a  norma  della  quantità,  della  qualità  della  merce 
trasportata,  e  dell'aumento  di  traffico  ottenuto  alla  nostra  bandiera. 
Orbene:  l'idea  di  collegare  il  premio  alla  merce  trasportata  (alla  tonnel- 
lata trasportata-chilometro)  se  è  seducente  in  teoria,  ha  un  gravissimo 
difetto  ingenito  nella  sua  stessa  natura  :  quello  di  compensare  l'arma- 
tore tanto  più  quanto  più  intenso  è  il  traffico,  ossia  quanto  meno  ne  ha 
bisogno,  e  viceversa,  con  pericolo  nel  caso  di  traffico  deficiente  di  veder 
disertate  le  linee.  Lo  stesso  dicasi  per  la  suddivisione  della  dote  a  norma 
dell'aumento  procurato  al  traffico  della  nostra  bandiera,  aumento  che 
nella  maggior  parte  dei  casi  non  dipende  affatto  dalla  buona  volontà 
dell'armatore. 

Anche  l'on.  Marcello,  nel  suo  notevole  discorso  del  30  giugno  u.  s., 
propugnava  una  di\isione  di  questo  genere  della  sovvenzione  prò  ton- 
nellata-miglio e  passeggero-miglio  trasportato,  con  riguardo  alle  classi, 
alle  navi,  all'importazione,  all'esportazione  ed  alle  merci.  Ma  io  mi 
permetto  di  osservare  che  tutti  questi  sistemi,  come  dissi,  teoricamente 
attraenti,  oltie  all'accennato  difetto,  hanno  quello  d'essere  complicati 
e  di  difficile  attuazione.  In  regime  di  libertà,  l'efficacia  é  la  sollecitu- 
dine e  quindi  la  semplicità!  E  l'on.  Marcello  sa  meglio  di  me  chela 
burocrazia  ha  la  sapienza  di  complicare  tutto,  anche  ciò  che  è  limpido 
e  semplice.  Figurarsi  cosa  farebbe  di  un  meccanismo  complicato;  ne 
verrebbe  fuori  un'applicazione  mostruosa. 

Per  questi  motivi,  io  credo  che  il  sistema  più  giusto,  semplice  ed 
efficace,  sia  ancora  quello  di  suddividere  la  sovvenzione  a  norma  dei 
viaggi  compiuti,  indipendentemente  dai  trasporti  effettuati.  E  propongo 
queste  sole  condizioni  : 

1°  Si  potranno  mettere  in  linea  navi  di  qualsiasi  tipo  e  prove- 
nienza, ma  di  non  oltre  15  anni  d'età,  di  almeno  9  miglia  e  di  ton- 
nellaggio non  inferiore  ad  un  minimo  da  fissarsi  per  ogni  linea; 

2°  Per  concorrere  alla  sovvenzione  si  dovrà  effettuare  almeno  un 
terzo  dei  viaggi  stabiliti  per  ogni  linea  dagli  attuali  capitolati.   Ogni 
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viaggio  sarà  utile  solo  quando  tocchi  i  punti  estremi  e  la  metà  degli 
intermedi  ; 

3°  La  sovvenzione  a  concorso  sarà  divisa  fra  gli  armatori  aventi 
diritto,  in  ragione  dei  viaggi  compiuti  ; 

4*  Le  navi  concorrenti  alla  sovvenzione  perdono  il  compenso  di 
armamento  al  quale  avessero  diritto  ; 

5°  Le  sovvenzioni  a  concorso  dureranno  15  anni,  con  facoltà  nel 
Governo  di  variarle  ogni  5  anni. 

Dei  premi  di  velocità  inutile  parlare,  perchè  non  si  raggiungeranno 
le  14  miglia. 

Qui  devo  notare  che  una  suddivisione  di  questo  genere,  ma  un 
po'  diversa,  fu  proposta  dall'anonimo  autore  di  una  monografia  piena 
di  competenza,  pubblicata  ultimamente  col  titolo:  «Convenzioni  marit- 
time e  marina  mercantile  ».  L'ottimo  autore  vuole  che  gli  armatori  com- 
piano almeno  la  metà  dei  viaggi,  e  ciò  mi  sembra  troppo.  Egli  riserba 
il  20  per  cento  della  sovvenzione  a  chi  compie  tutti  i  viaggi  prescritti, 
e  ciò  non  mi  sembra  necessario.  È  probabile,  per  non  dir  certo,  che 
il  numero  complessivo  di  viaggi  sarà  maggiore  del  prescritto,  e  quindi 
il  fatto  che  un  armatore  li  faccia  tutti  per  conto  suo  non  ha  impor- 
tanza. E  quanto  ai  porti  essi  saranno  tutti  ben  serviti.  Ho  stabilito 
invece  che  si  fissi  per  ogni  linea  il  minimo  del  tonnellaggio  delle 
navi,  che  dovrà  essere  molto  piccolo  onde  possano  concorrere  anche 
gli  armatori  modesti. 

Devo  altresì  notare  che  la  divisione  della  sovvenzione  fra  due 
concorrenti  sulla  medesima  linea  s'è  già  fatta  -forse  senza  volerlo - 
dal  Governo,  che  sulle  linee  (27)  e  (31)  ha  messo  in  concorrenza  l'assun- 
tore del  gruppo  2°  coli'  assuntore  del  gruppo  3°  sulle  identiche  linee 
(26)  e  (32).  La  concorrenza  ha  fatto  capolino  anche  al  Ministero,  dove 
forse  non  fu  bene  accolta  !  Io  la  propongo  fiducioso,  come  base  di  queste 
sovvenzioni  a  concorso.  Osservo  infine  che  essa  diminuirebbe  le  pre- 
tese regionalistiche,  che  -  è  doveioso  riconoscerlo  -  intralciano  troppo 
l'opera  del  Governo.  Nella  libera  concorrenza  anche  il  regionalismo  si 
spunta  ;  chi  saprà  e  vorrà  navigare  sul  mare,  oltreché  fra  gli  ordini  del 
giorno,  si  farà  avanti  e  rivolgerà  le  sue  preferenze  dove  e  verso  chi 
vorrà. 


Linee  interne  e  di  cabotaggio. 

(Sovvenzioni  soppresse). 

Sono  linee  commerciali  nelle  quali  troveranno  utile  impiego  anche 
le  piccole  energie  marinare,  che  sottratte  o  almeno  alleggerite  dall'in- 
cubo  delle  grandi  linee  sovvenzionate,  faranno  rivivere  un  cabotaggio 
che  può  diventare  d'enorme  efficacia.  I  piccoli  armatori  hanno  adat- 
tamenti e  risorse  speciali,  onde  possono  trovare  guadagno  ed  elementi 
di  prosperità  anche  dove  la  grande  società  anonima  non  troverebbe 
alcun  margine.  Non  appena  i  trattati  di  commercio  lo  consentano,  si 
riservi  il  cabotaggio  alla  bandiera  nazionale.  Intanto  lo  si  protegga  con 
piccoli  sgravi  fiscali  nelle  tasse  d'ancoraggio  e  portuali,  con  un  primo 
fondo  del  quale  si  dirà  poi.  Data  la  forma  allungata  del  nostro  paese 
un  cabotaggio  che  proseguisse  all'interno  con  navigazione  fluviale  ed 
anche  per  ferrovia,  scaricando  le  ferrovie  litoranee,  e  specialmente  la 
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ferrovia  litoranea  adriatica  così  soggetta  a  congestioni  di  traffico,  po- 
trebbe rendere  vantaggi  notevolissimi  a  sé  ed  al  paese.  Inutile  ag- 
giungere che  queste  linee  si  eserciterebbero  in  piena  libertà  ed  indi- 
pendenza, e  che  le  navi  manterrebbero  i  premi  di  navigazione  e  di 
armamento  ai  quali  avessero  diritto. 


Suddivisione  delle  linee. 


Con  questi  concetti  fondamentali,  mantenendo  nel  loro  complesso 
le  linee  progettate  dal  Governo,  la  suddivisione  non  è  difficile;  e  po- 
trebbe farsi  nel  modo  seguente,  salvo  piccole  eventuali  varianti  : 

1°  gruppo.  —  Lascerei  a  sovvenzione  fissa  le  linee  politiche  di  Tu- 
nisi e  di  Tripoli  (12)  e  (13);  il  postale  per  Alessandria  dal  Tirreno  (24); 
la  linea  di  Bombay  (37),  e  le  linee  (38),  (39),  (40)  per  le  nostre  colonie, 
oltre  ben  inteso  ai  servizi  locali.  Trasformerei  con  sovvenzione  a  con- 
corso le  linee  (7)  ed  (8)  per  favorire  l'unione  di  Genova  colla  Sardegna, 
e  la  (23)  fra  Genova  e  l'Egitto.  Sopprimerei  la  sovvenzione  alle  linee 
rimanenti  (5),  (10),  (3),  (6)  che  hanno  carattere  di  cabotaggio  interno. 

Il  primo  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la  ta- 
bella seguente  : 


Tabella  A. 


Gruppo  1°. 


SOVVENZIONI  FISSE 

SOVVENZIONI  A  CONCORSO 

SOVVENZIONI  SOPPRESSE 

Liuea               Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

12-13 

1,420,250 

7-8 

649,750 

5 

86,250 

2^1 

1,351,250 

23 

598,000 

10 

174,800 

37 

1,920,500 

3 

345,000 

38-39 

1,696,250 

6 

138,000 

40 

540,500 

Locali 

272,550 

Totale 
sovv.  fissa 

7,201,300 

Totale 

sow. 

a  concorso 

1,217,750 

Totale 

SOVT^. 

soppresse 

744,050 

a  Tons  43,650 

a  Tons  16,800 

Tons 

180,000 

2°  gruppo.  —  Lascerei  a  sovvenzione  fissa  la  linea  (36)  fra  Na- 
poli, Palermo  e  Tunisi;  la  linea  (4)  come  comunicazione  regolare  fra 
la  Sicilia  e  la  Sardegna;  e  le  linee  (44),  45)  pel  centro  America. 

Trasformerei  con  sovvenzione  a  concorso  la  linea  (33)  fra  Genova 
ed  il  Mar  Xero;  le  linee  (27),  (30),  (31),  e  la  (34-35)  fra  Palermo,  Pireo 
e  Salonicco. 

Sopprimerei  la  sovvenzione  alle  rimanenti  linee  (58),  (59),  (1),  (2). 
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fi  secondo  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la 
tabella  seguente  : 

Gruppo   2**.  Tabella  B. 


SOVVENZIONI  FISSE 

80   VBNZIONI  A  CONCORSO 

SOVVENZIONI  SOPPRESSE 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

36 

44-45 

4 

264.500 
488,750 
103,500 

33 

27-30-31 

34-35 

1,265,000 
920,000 
977,500 

58 

59 

1 

2 

132,250 
2  0,000 
34^,000 
920,000 

Totale 
sow.  fissa 

856,750 

Totale 

sow. 

a  concorso 

3,162,500 

Totale 

sow. 

soppresse 

1,627,250 

a  Tona     11,500 

a  Tons     36,800 

Tons    23,800 

3°  gruppo.  —  Lascerei  a  sovvenzione  fìssa  la  linea  (24)  da  Ve- 
nezia ad  Alessandria,  procurando  di  migliorarla  nel  materiale  e  nella 
velocità,  foss' anche  con  un  aumento  di  sovvenzione;  la  (28)  come  co 
municazione  regolare  d'importanza  commerciale  e  politica  fra  Venezia, 
Pireo  e  Costantinopoli,  linea  che  dovrebbe  assorbire  un  notevole  traf- 
fico di  passeggeri  fra  i  due  ultimi  porti. 

Manterrei  pure  a  sovvenzione  fissa  procurando  di  attuarla  subito  e 
di  spingerla  almeno  a  Shanghai  la  linea  d'  Estremo  Oriente  (42-43). 

Trasformerei  con  sovvenzione  a  concorso  le  linee  (25),  (26),  (82), 
che  nel  progetto  governativo  sono  già  in  concorrenza  colle  simili  (27), 
(30),  (31)  del  r  gruppo. 

Il  3°  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la  tabella 
seguente  : 

Gruppo  3°  Tabella  C 


SOVVENZIONI  FISSE 

SOVVENZIONI  A  CONCORSO 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

24 

28 

42-43 

598,000 
1,293,750 
2,127,500 

25 
26 
32 

920,000 

Totale 

sovvenzioni 

fìsse 

4,019,250 

Totale 
sovvenzioni 
a  concorso 

920,000 

a  Tons 

38,000 

Tons    10,000 
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Con  queste  suddivisioni  le  quali  -  ripeto  -  potrebbero  anche  leg- 
germente variarsi,  la  suddivisione  totale  pei  tre  gruppi  delle  sovven- 
zioni e  dei  tonnellaggi  risulterebbe  come  indica  la  tabella  seguente  : 


Riassunto  pei  3  gruppi. 


Tabella  D. 


...           , 

LIRE 

A    TONS 

Sovvenzioni  fisse 

Id.           a  concoreo   

Id.           soppresse 

12,077,300 
5,330,250 
2,371,300 

93,150 
63,600 
41,800 

Totale  (3  gruppi).    . 

19,778,850 

198,550 

Le  convenzioni  minori. 

Rimangono  le  convenzioni  minori.  Le  linee  dell'Adriatico  della 
Puglia  hanno  tutte  un'importanza  politica,  ed  è  il  caso  di  mantenerle 
a  sovvenzione  fissa,  aggregandole  al  relativo  gruppo  Adriatico  ed 
esercitandole  come  le  altre  con  un  severo  capitolato  d'oneri.  La  linea 
di  Calcutta  invece  ha  carattere  prevalentemente  commerciale.  Si  può 
lasciare  o  a  sovvenzione  fìssa  o  a  sovvenzione  a  concorso,  i  risultati 
non  variano  notevolmente  dall'uno  all'altro  capo.  Farmi  però  più  lo- 
gico di  passarla  alle  sovvenzioni  a  concorso,  e  non  credo  che  la  So- 
cietà veneziana,  così  bene  organizzata  per  questo  servizio,  ne  avrebbe 
alcun  danno.  Noto  che  Venezia,  il  Veneto  e  tutta  la  navigazione  Adria- 
tica, alla  quale  dobbiamo  guardare  con  affetto  pronto  a  sacrifìcio,  avreb- 
bero un  grandissimo  vantaggio  dal  fondo  speciale  per  la  navigazione 
marittima  interna,  del  quale  dirò  poi,  giacché  per  ineluttabile  neces- 
sità di  cose  la  navigazione  interna  dovrà  svilupparsi  nel  Veneto  più 
che  ovunque.  Noto  ancora  che  a  vantaggio  di  Venezia  devono  rima- 
nere a  sovvenzione  fìssa  le  tre  importanti  linee  dell'Egitto,  del  Le- 
vante e  dell'Estremo  Oriente. 

Con  queste  assegnazioni  si  avrebbe  il  seguente  raggruppamento: 


S  OMM  A 

TONS 

Sovvenzioni  fisse  : 
3  ffruDDi                   .       . 

12,077,300 
2,845,000 

93,150 
16,150 

Puglia  e  minori      

Totali  .    .   . 

14,922,300 

109,300 

Sovvenzioni  a  concorso  : 
3  £rruDDÌ           .    .                ...        ... 

5,330,250 
1,000,000 

63,600 
18,100 

Veneziana 

Totali  .    .    . 

6,330,250 

81,700 
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e  quindi  avremo  per  tutto  il  complesso  delle  linee  il  seguente 

Riassunto. 


LIRE 

TONS 

Sovvenzioni  fisse   .......... 

Id.            a  concorso 

Id.            soppresse 

14,922,300 
6,330,250 
2,371,300 

109,300 
81,700 
41,800 

Totale  generale  come  da  progetto 
ministeriale 

23,623,850 

232,800 

Le  sovvenzioni  fisse  sarebbero  quindi  diminuite  di  L.  8,701,550, 


Impiego  delle  sovvenzioni  variate  e  soppresse. 

Sommando  le  lire  6,330,250  di  sovvenzioni  fisse  trasformate  in 
sovvenzioni  a  concorso,  colle  lire  2,371,300  di  sovvenzioni  soppresse, 
si  ottiene  un  fondo  di  lire  8,701,550  da  rimaneggiare.  Comincerei  a 
stralciare  un  fondo  annuo  di  lire  2,000,000  (e  quindi  per  quindici 
anni  una  somma  complessiva  di  30  milioni)  per  devolverlo  alla  navi- 
gazione marittima  interna,  pei  motivi  e  nelle  forme  di  cui  dirò  subito 
ampiamente. 

Rimangono  lire  6,701,550,  ossia  lire  371,300  in  più  dell'ammon- 
tare complessivo  delle  sovvenzioni  da  mettersi  a  concorso,  qualora 
esse  si  mantenessero  nella  misura  fissata  dal  (joverno.  Ma  mi  sembra 
che  si  possono  leggermente  diminuire,  almeno  su  qualche  linea.  In- 
fatti, anche  ammesso  che  la  velocità  minima  di  nove  miglia  sia  supe- 
rata, non  si  raggiungeranno  certo  talune  velocità  previste  dal  Governo 
(e  quindi  certamente  tenute  come  base  per  fissare  le  sovvenzioni)  come, 
ad  esempio,  la  velocità  di  tredici  miglia  sulla  linea  33.  D'altra  parte 
le  condizioni  di  concorso  sono  molto  liberali  e  quindi  facilitanti. 

Provveduto  quindi  su  basi  eque  a  leggere  variazioni  delle  sovven- 
zioni a  concorso,  rimarrà  libera  dal  fondo  di  lire  6,701,500  una  somma 
che  unita  alle  lire  371,300  costituirebbe  un  altro  fondo  che  si  potrebbe 
devolvere  ai  due  seguenti  scopi.  Migliorare  la  celere  Venezia-Alessan- 
dria, sulla  quale  il  fascino  di  Venezia  attirerà  molti  passeggeri  qualora 
sia  tenuta  non  troppo  al  disotto  della  linea  concorrente  austriaca,  come 
succede  ora  colle  venerabili  navi  Bosforo  e'  Nilo.  Si  pensi  che  il  Lloyd 
Austriaco  ha  in  cantiere  per  quella  linea  due  nuovi  piroscafi  a  17  mi- 
glia, e— lo  ripeto  -  non  si  distolgano  mai  gli  occhi  dall'Adriatico! 

La  maggior  parte  del  fondo  dovrebbe  però  o  servire  o  contribuire 
a  sgravi  fiscali  al  cabotaggio  interno,  sulle  linee  cioè  sulle  quali  avrei 
soppressa  la  sovvenzione. 
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Il  fondo  speciale  per  la  navigazione  marittima  interna. 

Qui  è  necessario  che  io  mi  spieghi  bene  per  non  essere  frainteso. 

Quando  le  convenzioni  verranno  in  discussione  alla  Camera,  avremo 
già  approvata  la  legge  Bertolini  sulla  navigazione  interna.  Io  lo  spero 
e  mi  pare  di  poterlo  ritenere.  È  una  buona  legge  nella  quale  il  mi- 
nistro ha  fatto  ciò  che  poteva.  Ma  non  ha  potuto  dare  che  pochissimo 
di  fronte  al  moltissimo  che  richiederebbe  la  navigazione  interna.  Noi 
non  potremo  mai  svilupparla  come  la  Germania  e  la  Francia  che 
le  hanno  dedicato  ognuna  centinaia  e  centinaia  di  milioni.  Ma  do- 
vremo spendere  parecchie  decine  di  milioni,  e  faremo  bene  a  spenderli 
al  più  presto,  perchè  saranno  danari  benedetti  dal  paese  intero.  La 
legge  Bertolini  stanzia  10  milioni  per  lavori  di  ripristino,  ed  in  pa- 
recchi anni.  Il  resto  verrà  poi  per  opera  dello  Stato  e  degli  istituendi 
consorzi.  Ma  quando  ?  Certo  in  un  periodo  di  tempo  troppo  lungo. 

Ciò  premesso,  convinto  come  sono  che  spendiamo  troppo  per  le 
sovvenzioni  marittime,  e  troppo  poco  per  la  navigazione  interna,  che 
costituisce  anch'essa  parte  integrante  del  nostro  problema  marittimo, 
r  idea  di  togliere  un  po'  da  una  parte  per  darlo  dall'  altra  doveva 
evidentemente  affacciarsi.  Ecco  il  filo  logico. 

Nessuno  dirà  -  spero  -  che  io  destino  due  milioni  a  scopi  diversi 
da  quelli  della  legge.  Sarebbe  assurdo.  La  navigazione  interna  è  l'ap- 
pendice, ed  anche  il  richiamo  della  marittima,  alla  quale  è  intima- 
mente collegata.  Favorir  l'una  è  favorir  l'altra,  e  chi  considera  il  pro- 
blema marittimo  nel  suo  complesso  -  come  io  modestamente  credo  di 
fare  -  non  deve  assolutamente  escluderla.  Non  basta  l'esempio  della 
Germania,  dove  la  navigazione  interna  è  uno  dei  principali  elementi 
di  fortuna  per  la  navigazione  marittima  ?  La  floridezza  delle  linee  ma- 
rittime del  Nord,  non  dipende  forse  in  buona  parte  dalla  navigazione 
interna?  Le  massime  compagnie  tedesche  navigano  non  solo  in  mare, 
ma  anche  fra  terra  ;  in  mare  coi  lussuosi  transatlantici  che  sono  un 
po'  la  reclame;  fra  terra  coi  barconi  ed  i  rimorchiatori  che  lavorano 
pazientemente,  e  vanno  a  caricare  nel  vasto  hinterland  fluviale  coo- 
perando efficacemente  alla  fortuna  della  Società  e  della  marina.  Quelle 
compagnie  hanno  sempre  dato  appoggio  e  danaro  alla  navigazione 
interna.  Ecco  le  soluzioni  complete!  Le  compagnie  marittime  dell'Adria- 
tico dovrebbero  navigare  esse  stesse  nelle  valle  Padana,  e  vi  trove- 
rebbero il  germe  di  notevoli  aumenti  di  traffico,  come  tutti  1  trasporti 
sulla  troppo  lunga  costa  adriatica  vi  troverebbero  notevoli  vantaggi. 
Tutto  ciò  basta  per  concludere  che  favorire  la  navigazione  interna 
significa  favorire  la  marittima  ;  e  che  se  in  un  complesso  di  provve- 
dimenti a  favore  della  marina  le  si  devolve  una  piccola  parte  della 
spesa,  nessuno  potrà  dire  che  si  esce  dal  seminato.  Non  è  la  prote- 
zione diretta  e  meschina  dell'oggi  ;  è  la  protezione  larga  e  cosciente 
del  domani  ! 

Come  la  si  devolve  "?  Essendo  in  sede  di  sovvenzioni  e  di  premi,  si 
può  pensare  a  qualcosa  di  simile  per  la  navigazione  interna  ?  Non  mi 
sembra.  Premi  e  sovvenzioni  trovano  ragion  d'  essere  nella  concor- 
renza internazionale  che  regna  sul  mare  aperto  a  tutti.  E  d'altra  parte 
in  mare  la  strada  non  costa  nulla;  costa  il  navigare.  Inyece  la  via 
d'acqua  interna  è  nostra  ;  la  concorrenza  estera  non  esiste.  Nella  navi- 
gazione interna  il  navigare  costa  poco  ;  costa  moltissimo  invece  la  pre- 
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parazione  ed  il  mantenimento  della  strada.  È  della  strada  che  hanno 
bisogno  i  nostri  navigatori  interni;  ottenutala,  fioriranno  senza  chieder 
nulla.  Ma  per  la  strada  c'è  la  legge  Bertolini,  epperò  bisogna  tassativa- 
mente indicare  in  qual  modo  il  fondo  speciale  deve  erogarsi,  senza 
invadere  il  campo  di  questa  legge,  e  senza  che  sia  incamerato  dai  fu- 
turi ministri  a  diminuzione  del  contributo  annuo  che  competerà  allo 
Stato  per  efletto  della  legge  stessa. 

Una  via  d'uscita  si  dovrebbe  trovare  abbastanza  facilmente  ;  ad 
esempio,  come  segue. 

Data  la  conformazione  geografica  del  nostro  paese,  il  passaggio  dal 
mare  alla  navigazione  interna,  che  costituisce  il  trait-d' union,  ed  al 
quale  si  può  riconoscere,  sia  pure  assai  brevemente,  il  carattere  marit- 
timo-fluviale, sarà  difficile  e  costoso  tanto  nell'Adriatico  quanto  nel 
Tirreno.  Così,  ad  esempio,  dal  Po  si  va  in  mare  o  direttamente  per  le 
foci,  o  molto  meglio  per  i  canali  della  laguna.  Per  andarvi  direttamente 
con  sicurezza  ed  efficacia  bisognerebbe  compiere  opere  a  mare  notevoli 
e  costose  che  avrebbero  il  carattere  marittimo-fluviale.  Se  -  ed  è  pro- 
babile -  si  passerà  internamente,  le  opere  mantenendo  questo  carat- 
tere si  spostano  dalle  foci  ai  canali  della  laguna,  ove  si  potrebbe 
attivare  una  vera  navigazione  promiscua  di  cabotaggio  marittimo  e 
di  navigazione  interna.  E  non  è  difficile  di  fissare  nel  Tirreno  -  pel  Te- 
vere, ad  esempio  -  opere  a  mare,  indispensabili  e  notevoli,  che  come 
queste  non  sieno  di  pura  navigazione  interna,  ma  abbiamo  l'indicato 
carattere  promiscuo.  Orbene,  a  queste  opere  si  potrebbe  dedicare  il 
fondo  speciale,  sollevandone  la  legge  Bertolini,  il  cui  campo  d'azione 
rimarrelDbe  notevolmente  diminuito  e  limitato  alle  opere  di  pura  na- 
vigazione interna.  Le  opere  di  carattere  marittimo- fluviale  andrebbero 
classificate  al  più  presto,  ed  io  non  credo  che  i  3U  milioni  che  dare))be 
la  legge,  nei  15  anni  della  sua  durata,  sarebbero  eccessivi  per  la  loro 
esecuzione,  che  dovrebbe  avvenire  ben  inteso  entro  pochi  anni.  È  vero 
che  la  legge  darebbe  il  fondo  soltanto  a  due  milioni  all'anno,  ma  questa 
non  è  che  una  piccola  difficoltà  contabile,  ed  i  ministri  del  tesoro  tro- 
vano sempre  il  modo  di  anticipare  le  quote  annuali  votate  da  una  legge, 
come  si  è  fatto  testé  per  ben  maggiori  quote  annuali  per  la  marina  da 
guerra. 

Concludo.  Con  questa  divisione  netta  fra  il  fondo  speciale  e  la 
legge  Bertolini,  questa  legge  enormemente  alleggerita  si  svilupperà  su- 
bito rigogliosa.  Noi  avremo  la  navigazione  interna  con  un  anticipo 
di  parecchi  per  non  dire  di  molti  anni,  e  quindi  con  vantaggio  no- 
tevolissimo di  tutto  il  Paese  ;  del  Sud  non  meno  che  del  Nord.  Io  sono 
convinto  che  il  fondo  speciale  costituisce  una  vera  e  propria  prote- 
zione della  marina  mercantile  e  delle  compagnie  di  navigazione;  una 
protezione  secondo  me  più  efficace  di  tutti  i  premi  di  navigazione  e 
di  armamento. 

Quadro  complessivo  della  spesa 
per  il  problema   marittimo   mercantile. 

Ho  già  detto  altravolta,  e  qui  conviene  ripeterlo,  che  noi  dobbiamo 
guardare  e  legiferare  per  tutto  il  nostro  problema  marittimo,  onde  sia 
bene  organico  e  coordinato  nei  provvedimenti  e  nella  spesa.  Se  i  nostri 
Ministeri  se  lo  sono  smembrato,  prendendone  -  si  direbbe  quasi  a 
casaccio  -  ognuno  una  parte,  e  se  non  si  ha  il  coraggio  di  togliere 
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uaa  buona  volta  i  servizi  marittimi  al  Ministero  delle  poste,  ciò  non 
deve  in  nessun  modo  impedirci  di  studiare  il  problema  nell'insieme, 
poiché  soltanto  così  s'ottengono  soluzioni  véramente  efficaci  ed  or- 
ganiche. 

Mantengo  la  spesa  per  la  protezione  ai  cantieri  in  lire  4,874,000 
com'è  proposta  nella  legge  sui  provvedimenti  a  favore  della  marina 
mercantile.  Credo  però  superfluo  aggiungere  che,  accordata  ai  cantieri 
tale  protezione,  sulla  cui  forma  per  ora  non  discuto,  vorrei  svinco- 
lare completamente  gli  armatori  dell'obbligo  di  costruire  in  Italia  per 
avere  i  premi  e  compensi.  Una  volta  protetti  i  cantieri,  massima 
libertà;  e  del  resto  che  i  premi  vincolati  alla  costruzione  in  paese 
fungano  come  aumento  dei  compensi  di  costruzione,  vadano  cioè  al- 
meno in   parte  ai  cantieri  anziché  agli  armatori,  è  ormai   assodato. 

Mantengo  in  lire  3,111,1^0  il  totale  dei  premi  d'armamento  e  di 
velocità,  per  quanto  io  abbia  poca  fiducia  nella  loro  funzione,  e  sempre 
nel  concetto  dichiarato  fin  dal  principio  di  mantenere  dell'edificio 
ministeriale  tutto  ciò  che  appena  appena  è  mantenibile. 

Aggiungo  la  spesa  per  le  linee  marittime  di  Stato,  che  fa  parte 
integrante  del  quadro.  Ho  già  detto  in  altra  occasione  che  queste 
linee  costeranno  molto  più  di  quanto  prevedeva  la  legge  del  1908. 

Abbiamo  costruiti  battelli  più  grandi  dei  previsti  e  di  lusso, 
che  invece  dei  15  milioni  fissati  dalla  legge  ne  costeranno  circa  25. 
Quanto  alla  passività  annuale  d'esercizio,  io  reputerei  che  invece 
delle  2,700,000  lire  previste  dalla  legge,  essa  si  aggirerà  attorno  a 
4,500,000  lire.  È  un  apprezzamento,  e  quindi  un'approssimazione. 
Ma  tutte  le  cifre  della  tabella  che  segue  sono  approssimate,  e  po- 
tranno leggermente  variare.  Anche  per  le  sovvenzioni  fisse,  ho  preso 
le  cifre  basi  d'asta,  senza  tener  conto  degli  eventuali  ribassi.  Ed  il 
fondo  per  le  sovvenzioni  a  concorso  l'ho  indicato  in  lire  6,701,550, 
mentre  ho  detto  prima  che  dovrebbe  essere  un  po'  minore,  e  come 
tale  cifra  dovrebbe  essere  rimaneggiata. 

Ma  l'importanza  grandissima  della  tabella,  più  che  nell'esattezza 
assoluta  delle  cifre,  sta  nel  loro  esame  comparativo,  nel  mettere  cioè 
in  evidenza  quanto  spendiamo  per  risolvere  il  nostro  problema  ma- 
rittimo, e  come  si  suddivide  la  spesa.  È  perciò  che  a  fianco  delle 
somme  ho  messo  le  percentuali  sempre  eloquenti.  Si  vede  come  ri- 
dotte le  sovvenzioni  fisse  dal  6.54  al  41.3  per  cento,  e  precisamente 
di  lire  8,701,550,  si  dà  il  18.6  per  cento  alle  sovvenzioni  a  concorso, 
ed  il  5.5  per  cento  alla  navigazione  marittima-interna. 

11  nostro  problema  marittimo  mercantile  ci  costa  circa  36  milioni 
air  anno. 

Una  spesa  enorme.  Nessuna  nazione  spende  altrettanto,  ben  inteso 
eccettuata  la  Francia. 

Fossero  per  lo  meno  ben  spesi  ! 
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Spesa  complessiva  pel  problema  marittimo. 


Alla  marina  sovvenzionata  - 
Sovvenzioni  fisse 

Alla  marina  libera  -  Sovven- 
zioni a  concorso 

Alla  marina  libera  -  (Premi  e 
compensi,  legge  provve  'i- 
menti).    .......... 

Alla  navigazione  marittima-in- 
terna 

Ai  cantieri  (Legge  provvedi- 
menti)  

Alle  linee  marittime  di  Stato. 


Totali 


L. 


PROGETTO 

ministeriale 


Somma 


Per  cento 


23,623,850 


3,111,120 


4,874,000 
4,500,000 


36,108,970 


NUOVA  PROPOSTA 


Somma  Per  cento 


65.4 


8.6 


13  5 
12.5 


100 


14,922,300 
6,701,550 

3,111,120 

2,000,000 

4,874,000 
4,500,000 


36,108,970 


41,3 
18.6 

8.6 

5.5 

13.5 
12.5 


100 


Conclusione. 

Come  ho  detto  al  principio,  non  ho  la  minima  pretesa  d'aver  dato 
la  soluzione  perfetta,  anche  pel  motivo  semplicissimo  che  in  una 
questione  simile  la  soluzione  perfetta  non  esiste.  Vi  sono  delle  solu- 
zioni buone  e  delle  cattive. 

lo,  com'è  naturale,  credo  modestamente  discreta  la  mia,  e  cattiva 
quella  del  Governo.  Del  resto,  anche  se  vi  fosse  la  soluzione  ottima, 
essa  non  sarà  efficace  se  non  si  scuoterà  l'anima  marinara  italiana, 
ora  assopita;  la  quale  si  scuoterà  tanto  più  facilmente  quanto  più  libe- 
rali saranno  le  leggi  onde  facilitare  l'accesso  al  mare.  Allora  si  ca- 
pirà che  l'industria  marittima  ha  una  posizione  speciale;  che  il  suo 
lievito  non  dev'essere  l'oscura  alchimia  delle  banche  fra  un  deserto 
d'indifferenza,  ma  bensì  la  chimica  purissima  degli  affetti  e  del- 
l'orgoglio nazionale.  Poesia?  No!  noi  tecnici  non  ne  facciamo  mai!  È 
un  po'  d'idealità,  senza  di  che  una  nazione  non  sarà  mai  una  grande 
nazione. 

Ho  la  convinzione  che  l' indirizzo  indicato  è  una  rotta  di  libertà, 
d'iniziativa,  di  modernità,  in  antitesi  completa  con  quella  ormai  con- 
dannata dalle  sovvenzioni  ad  oltranza,  che  non  hanno  trovato  difen- 
sori. Non  mi  dissimulo  che  la  mia  sarebbe  una  riforma  radicale;  ma 
delle  riforme  radicali,  quando  sono  sane,  non  bisogna  temere;  e  d'altra 
parte  io  ho  fiducia  che  l'iniziativa  italiana,  una  volta  liberata  datante 
pastoie,  risponderà  con  meditate  e  sapienti  audacie.  Non  mi  dissimulo 
neppure  che  si  spezzerebbero  interessi  privati,  e  si  scontenterebbero  dei 
dormienti,  ma  ciò  non  ha  importanza  alcuna  di  fronte  all'interesse  ge- 
nerale. 
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Infine  un'ultima  considerazione.  Si  vuole  annegare  la  questione 
tecnica,  ossia  un  grande  interesse  nazionale  per  un  lungo  periodo  di 
tempo,  nella  questione  più  o  meno  politica  di  mantenere  un  governo 
piuttosto  che  un'altro  ?  Va  bene.  Allora  però  -  si  abbia  il  coraggio  di 
dirlo  francamente  -  il  risultato  globale  finale  sarà  il  seguente. 

Oggi  la  spesa  complessiva  per  ogni  tonnellata  netta  a  vapore  è  : 


in  Franci/i     .    . 

.   L    47.  - 

in  Italia       .    . 

.   L.  34.— 

in  Austria     .    . 

.    »    39. - 

in  Russia     .    . 

.    »     9.50 

in  Giappone  .    . 

.    »    37  - 

in  Germania.    . 

.    »       3,15 

Lasciamo  stare  l' Inghilterra,  che  spende  anche  meno  della 
Germania. 

Orbene,  passino  le  leggi  così  come  sono  proposte  e  noi  spende- 
remo non  più  34  ma  60  lire,  saltando  in  testa.  -  Tanto  per  la  quantità.  - 
11  gravissimo  è  nel  modo  di  spenderle.  Sino  ad  ora  la  Francia  e  T  [talia 
sjwndevano  peggio  di  tutti  col  minore  effetto  utile.  Prima  la  Francia 
che  sperpera  i  milioni  regalando  le  navi  ad  una  marina  che  ciò  nono- 
stante decade  ;  buona  seconda  l'Italia. 

Passate  queste  leggi,  con  23  milioni  di  sovvenzioni  fisse,  col  vin- 
colo della  nazionalità  pei  compensi,  e  con  altri  difetti  di  struttura,  io 
temo  che  avremo  raggiunto  la  nazione  sorella  sulla  strada  maestra 
dell'  errore. 

Ugo  Ancona. 


EDITTI  DI  PAPI  E  PRINCIPI 

CONTRO  IL  RINCARO  DELLE  PIGIONI 


II  problema  delle  abitazioni  in  Roma  non  solamente  non  è  nuovo, 
ma,  a  preferenza  degli  altri  grandi  centri,  in  questa  singolare  città  si 
è  talora  manifestato  in  forma  più  rude  ed  anche  bizzarra,  cioè  sotto  il 
duplice  punto  di  vista,  ora  delle  case  ad  incredibile  buon  mercato ,  ora 
a  prezzi  favolosamente  alti  (1),  in  guisa  da  autorizzare  i  vari  scrittori  dei 
Voyages  d'Italie  a  darci  le  impressionanti  e  non  immaginarie  descrizioni 
di  tanta  gente  senza  tetto,  nonché  dei  portici  e  delle  gradinate  delle 
chiese  ridotte  ad  alberghi  dei  poveri,  quando  su  Roma  imperversava 
l'aquilone  delle  clamorose  feste  degli  ingressi  trionfali  e  dei  giubilei, 
e  ciò  in  aperto  e  stridente  contrasto  -  per  riferirci  a  fatti  di  data  re- 
cente -  del  fenomeno  verificatosi  nel  triennio  1892-95,  epoca  in  cui  la 
statistica  constatò  la  esistenza  di  ben  50,000  camere  vuote,  a  causa 
dell'esodo  di  circa  100,000  disoccupati  per  la  brusca  interruzione  dei 
lavori  edilizi,  provocata  dalla  nota  crisi. 

Questo,  che  fu  dapprima  un  grave  danno  per  la  speculazione  e  per  i 
proprietari  dei  fondi  urbani,  meritevole  di  essere  mitigato,  non  doveva 
risolversi  poi  in  tale  rivincita  per  gli  istituti  sovventori,  da  autoriz- 
zarli a  profittare  del  momentaneo  dissesto  di  numerosi  proprietari  per 
impossessarsi  dei  loro  beni,  sia  pure  in  omaggio  al  Codice,  costituendo 
cosi  una  specie  di  potentissimo  Demanio  baacario,  che,  ristabilito 
l'equilibrio,  sia  con  l'aumento  normale  della  popolazione,  sia  con  la 
ripresa  dei  lavori,  valse  a  triplicare  il  valore  dei  fondi,  a  vilissimo  prezzo 
espropriati,  ed  a  rendere  gli  istituti  di  credito  arbitri  senza  controllo 
della  grave  situazione. 

Del  resto,  giova  ripetere,  il  fenomeno  non  è  nuovo,  specialmente 
a  Roma,  ove  -  a  prescindere  dai  tempi  più  remoti  in  cui  per  ragioni 
politiche  la  popolazione  si  ridusse  ai  minimi  termini,  sì  da  fare  im- 
pietosire il  buon  Petrarca  -  le  vicende  della  memoranda  rivoluzione 

(1)  A  buon  mercato  sembrò  allo  stesso  affittuario  Michele  de  Montaigne 
l'appartamento  mobiliato,  preso  in  Roma  nel  1580  incontro  a  S.  Lucia  della 
Tinta,  e  messo  comme  celni  des  rais.  Il  Montaigne  aveva  tre  belle  camere,  una 
sala  per  ricevere,  un'altra  per  pranzare,  la  cucina,  la  scuderia  e  pagava  solo 
venti  scudi  al  mese;  di  più  il  padrone  di  casa  doveva  fornirgli  il  cuoco  ed  il 
fuoco  per  cucinare.  Al  contrario,  poi,  verso  la  metà  del  1600  le  pigioni  in  Roma 
dovevano  essere  relativamente  care,  giusta  quanto  scrive  l'Aoiayden  nel  suo 
diario  in  data  15  giugno  1641:  «  Il  nuovo  Ambasciatore  di  Francia  ha  preso 
in  affitto  la  cisa  del  duca  Cesi  per  prezzo  di  17O0  scudi  l'anno,  prezzo  stimato 
eccesj^ivo,  sondo  questa  casa  posta  in  stima  dal  Tedesco,  non  havendo  comodità 
se  non  in  apparenza  ».  La  casa  del  duca  di  Cesi  è  l'odierno  palazzo  d'Acquasparta 
in  piazza  Fiammetta. 
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francese,  le  ultime  invasioni  straniere  e  le  iterate  liquidazioni  dell'asse 
ecclesiastico  portarono  periodi  di  estremo  avvilimento  della  proprietà 
urbana,  come  a  breve  distanza  si  verificò  il  fenomeno  opposto  dell'esa- 
gerato valore  degli  immobili;,  o^tutto  ciò,  passando  da  un  eccesso  al- 
l'altro, senza  giusto  e  durevole' equilibrio  nell'alterna  vicenda. 

Cosi,  omettendo  ora  lutti  i^  periodi  di  decadimento  e  le  relative 
provvidenze  dirette  a  proteggere  l'avvilita  proprietà,  piìi  volte  per  lo 
passato  i  papi  sentirono  il  bisogno  di  frenare  l'eccessivo  rialzo  delle 
pigioni  e  di  procurare  ad  oneste  condizioni  un  tetto  alle  classi  meno 
abbienti,  servendosi  all'uopo  di  decreti,  editti  e  bandi  dettati  dalla  ne- 
cessità di  risolvere  con  sollecitudine  lo  stesso  problema,  che  ora  si 
ripresenta  non  meno  serio  e  difficile.  Se  il  passato  potesse  essere  di 
norma  e  sprone  alle  rette  e  buone  intenzioni  degli  attuali  amministra- 
tori, ricorderemo  che  in  altri  tempi  oggetto  principale  delle  prime  cure 
fu  quello  di  avvisare  ai  mezzi  anco  indiretti,  onde  gli  inquilini  non 
fossero,  come  oggi  accade,  iniquamente  dissanguati,  e  di  fare  argine 
sia  agli  sfratti  troppo  rapidi,  sia  alle  leggi  speciali  di  favore  per  le 
espropriazioni,  in  che  il  Parlamento  ha  finalmente  inteso  il  bisogno  di 
frenare  le  soverchie  indulgenze  della  magistratura  verso  i  più  forti  a 
danno  dei  deboli  (1). 

Il  primo  provvedimento  adunque,  che  dalla  storia  ci  viene  indicalo, 
sarebbe  quello  di  una  maggiore  indulgenza  nell'  apprezzamento  dei 
contratti,  in  che  la  magistratura  sovente,  invece  di  attenersi  alla  in- 
terpretazione più  benigna  verso  i  debitori,  come  era  suo  dovere,  si  è 
attenuta  rigidamente  alla  lettera,  sorpassando  spesso  le  intenzioni  del 
legislatore. 

(1)  K'egli  antichi  Statuti  di  Boma  troviamo  norme  che,  giudicate  alla  stregua 
dei  nostri  tempi,  si  direbbero  senz'altro  un  eccesso  di  favoritismo  per  gli  affit- 
tuari, come,  ad  esempio,  questa:  «  La  casa  locata  o  presa  in  enfiteusi  può  essere 
vincolata  per  dote  o  donazione  a  causa  dì  nozze  senza  il  consenso  del  padrone 
o  proprietario,  restando  integro  il  diritto  del  padrone  stesso,  né  per  tale  obbli- 
gazione la  cosa  locata  o  presa  in  enfiteusi  tornerà  al  padrone  non  ostante  la 
forma  di  locazione  e  le  clausole  stipulate  ».  (C.  Rb,  Statuti  di  Roma.  Ediz.  1880, 
liib.  I,  pag  53  -  De  locationibus).  Ovvero  l'altra  non  meno  sorprendente:  «  che 
per  il  non  effettuato  pagamento  del  canone  o  della  pensione,  l'affittuario  o  l'en- 
fìteuta  non  decade  dal  diritto  di  locazione  o  di  enfiteusi,  anche  se  nell'  atto  di 
locazione  è  detto  che,  stando  per  un  certo  tempo  ssnza  adempiere  al  pagamento, 
decada  e  debba  decadere  dalla  stessa  locazione  ».  (Ivi,  pagina  54  -  Quod  propter 
canonem  non  solutum  non  radatur  a  possessione). 

Altra  concessione  degna  di  nota  è  quella  fatta  da  Pio  IV  con  la  bolla  del 
23  agosto  1565  «  Inter  multiplices  curas  »,  con  la  quale  si  autorizzano  gli  inqui- 
lini a  spendere  il  canone  di  fitto  per  le  necessarie  riparazioni  della  casa  abi- 
tata, anche  contro  la  volontà  del  padrone,  qualora  questi  non  provveda  di  sua 
iniziativa,  e  si  commina  la  pena  di  un  doppio  pagamento  di  pigione  contro 
gli  affittuari  che  avessero  trascurato  di  avvalersi  di  un  tale  diritto. 

Del  resto  la  conce3sione,  fatta  da  Pio  IV  agli  inquilini,  era  già  stata 
prima  di  allora  sancita  in  alcuni  contratti  di  affitto  per  espressa  volontà  degli 
stessi  locatori,  come  ad  esempio  si  legge  in  quello  stipulato  in  Roma  il 
1°  maggio  1564  tra  Leonardo  Bonarroti,  nipote  di  Michelangelo,  e  Daniello 
Ricciarelli  da  Volterra  :  «  Si  fa  noto  per  la  presente  polissa  come  mes.  Lao- 
nardo  del  q.  Bonarroto  de'  Bonarroti  cittadino  fiorentino  . . .  concede  la  sua  casa 
di  Rojia  posta  nel  rione  di  Trevi  presso  S.  Maria  di  Loreto,  confinante  da 
una  banda  con  li  beni  di  Gio.  Battista  Sanuzzi,  dal  altra  li  beni  di  Madonna 
Diana  de  Bargellis  moglie  di  Tarquinio  Casale:  et  da  la  parte  di  dietro  con  lo 
orto  del  Capitano  Papirio  Capisucco,  et  le  monache  di  Santo  Gio.  Battista,  di- 
32  Voi.  CXUV.  Serie  V  -  1»  dicembre  1909. 
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Non  si  deve  essere  meao  liberali  e  democratici  dei  papi,  i  quali 
sebbene  non  riuscirono  sempre  nell'intento,  pure  è  giustizia  ricono- 
scere, che  non  lasciarono  mezzo  intentato  per  proteggere  la  piccola 
proprietà,  e  ciò  che  tocca  più  da  vicino  il  nostro  argomento,  tutelare 
gli  interessi  degli  inquilini. 

In  fatti  in  una  costituzione  di  Paolo  II,  datata  26  ottobre  1470,  si 
prescrive:  «  Che  nessun  inquilino  cttWaZis  possa  venire  espulso  dalla 
«  casa  tenuta  in  affìtto,  se  non  per  l'avvenuta  vendita  della  casa  locata, 
«  ovvero  che  il  padrone  voglia  abitare  personalmente  la  stessa  casa 
«  locata,  ed  an^he  in  tal  caso  senza  aver  prima  dato  malleveria  di 
«  abitare  personalmente  la  casa  stessa  almeno  per  un  anno,  ovvero  che 
«  l'inquilino,  richiesto  a  tempo  opportuno,  ricusi  di  pagare  il  prezzo 
«  convenuto  ».  In  conformità  di  tale  costituzione,  fu  a  suo  tempo, 
da  monsignor  Onofrio,  vescovo  di  Tricarico,  commissario  e  giudice 
nelle  cause  relative  alle  abitazioni  in  Roma,  risolta  la  controversia 
sorta  tra  un  tal  Simone  de  Luca,  mercante,  e  Mariano  di  Siena, 
inquilino. 

Più  tardi,  l'il  ottobre  1510,  Giulio  li  «  per  maggior  soddisfazione 
«  dei  detti  inquilini  e  per  eliminare  liti  e  controversie  »  non  solo 
confermò  pienamente  quanto  era  stato  disposto  dal  suo  predecess  )re  ; 
ma  vi  aggiunse  anco  maggiori  restrizioni,  dichiarando  nullo  qualsiasi 
contratto,  sia  di  vendita,  che  di  affitto,  «  se  prima  di  ogni  altra  cosa 
«  gli  stessi  padroni  non  avessero  richiesto  due  volte  e  con  intervallo 
«  di  dieci  giorni  gli  inquilini  delle  loro  case  per  mezzo  di  atto  au- 
«  tentico  ed  in  presenza  di  notaio  e  di  testi  degni  di  fede  si  prò  justis 
«  conditionibus,  f^eu  pretijs  vel  alijs  considerationibus  easdem  domos 
«  insimilemlocationem  vel  emptionem,  vel  alios  hujusmodi  contractus 
«  habere  volunt  »  (1). 

A  sua  volta  Leone  X,  il  "21  giugno  1513,  sentì  il  bisogno  di  ricor- 
dare e  confermare  quanto  era  stato  decretato  appena  tre  anni  innanzi 
da  Giulio  II,  ciò  che  indica  chiaramente  come,  ad  onta  delle  esplicite 
e  rigorose  costituzioni  pontifìcie,  tornasse  di  tanto  in  tanto  a  far  ca- 
polino la  disonesta  e  vessatoria  speculazione  sopra  uno  dei  più  essen- 
ziali bisogni  della  vita,  quello  cioè  di  un-  tetto,  di  un  ricovero,  sia 
pure  angusto  e  modesto. 

Ma  ciò  che  in  altri  tempi  contribuì  maggiormente  a  solleticare  gli 
appetiti  della  grande  speculazione,  per  l'eterna  legge  economica  della 
preponderanza  della  domanda  sulla  offerta,  furono  le  facili  e  spesse 
ricorrenze  dei  giubilei,  dei  pellegrinaggi,  e  di  tutte  le  pompose  feste 

naazi  con  la  strada  pubblica,  incontro  al  palazzo  del  vescovo  Zambicaro,  et 
altri  più  veri  confini;  a  mes.  Daniello  Ricciarelli  da  Volterra  per  anni  nove 
prossimi  futuri,  da  cominciarsi  a  dì  primo  maggio  detto  1564,  et  come  seguita 
da  finirsi,  con  ricognitione  più  tosto,  che  nome  di  prezzo,  di  scudi  trentacinque 
di  julij  dieci  per  scudo  all'anno,  da  pagarsi  di  sei  in  sei  mesi  anticipata  solu- 
tione,  secondo  la  usanza  di  Roma,  liberamente  et  senza  alcuna  eccettione;  con 
dichiaratione,  che  per  evidente  utiliti,  et  miglioramento  di  detta  casa,  possa 
il  detto  mes.  Daniello  prevalersi,  et  spendere  in  essa  li  detti  scu  ii  trentacinque 
di  pigione  al  anno,  et  di  detta  spesa  tenerne,  et  renderne  fedele  conto  al  pre- 
detto mes.  Leonardo:  quale  in  tal  caso  promette  farla  buona,  et  scomputarla 
sopra  la  detta  pigione,  ecc.  ». 

(1)  Tale  disposizione  trovasi  letteralmente  confermata  nel  Molli  proprio  ema- 
nato da  Pio  V  il  0  luglio  1570;  e  per  quanto  concerne  il  giusto  presso  la  ve- 
dremo riflessa  anche  nella  legislazione  piemontese  del  secolo  xviii. 
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sacro- profane,  destinate  ad  attrarre  i  fedeli  per  opera  di  quella  inter- 
nazionale società  per  il  movimento  dei  forestieri  che  fu  in  ogni  tempo 
la  Corte  romana.  Così  gli  indulti  e  le  benedizioni  impartite  ai  credenti 
si  trasformavano,  in  ultima  sintesi,  in  una  vera  e  propria  benedizione 
per  il  commercio  e  gli  affittacamere  di  Roma,  quasi  unica  sorbente 
di  benessere  in  una  città  cosi  povera  d'industrie. 

Non  è  a  dire  perciò  che  gli  scaltri  fornitori  di  alloggi  si  lascias- 
sero sfuggire  tutte  le  propizie  occasioni;  ed  alla  stessa  guisa  che  nei 
villaggi  e  nei  piccoli  centri  si  verifica  settimanalmente  la  misera  adu- 
nata dei  giorni  di  mercato,  così  in  Roma  si  succedevano  a  brevi  in- 
tervalli le  grandi  riunioni  cicliche  quasi  a  rispecchiare  i  periodi  di 
macra  e  di  piena  del  biondo  Tevere. 

Però  bisogna  confessare  che,  non  minore  del  continuo  studio  di- 
retto ad  attrarre  il  concorso  dei  forastieri,  fu  la  cura  del  governo  pon- 
tificio a  che  il  benefizio  non  ridondasse  a  danno  della  popolazione 
con  l'eccessivo  rincaro  delle  pigioni.  Ed  è  così  appunto  che  sotto  il 
pontificato  di  Paolo  III,  il  29  aprile  1549,  troviamo  un  decreto  came- 
rale in  favorem  Inquilinorum  et  Suhinquilinorum  Urbis,  di  non  aumen- 
tare l'affitto  delle  case  in  occasione  dell'anno  santo  e  di  non  sfrattare 
gli  inquilini  durante  la  locazione. 

Il  titolo  parla  chiaro,  ma  anche  più  chiaro  è  il  testo  del  decreto, 
motivato,  come  in  esso  si  legge,  dalle  generali  lagnanze  degli  inqui- 
lini, sia  per  la  gravezza  degli  aumenti  nei  prezzi  di  affitto,  sia  per  le 
continue  ed  insistenti  pressioni  fatte  dai  padroni  per  indurli  a  slog- 
giare dagli  appartamenti,  sotto  pretesto  di  servirsene  per  proprio  uso, 
ma  in  realtà  per  preparare  camere  ed  alberghi  in  attesa  del  prossimo 
pellegrinaggio.  Per  riparare  a  tale  inconveniente  si  ordinava  che  non 
soltanto  per  allora,  ma  anche  «  in  seguito,  in  occasione  dell'anno  santo 
«  o  del  giubileo,qualunque  volta  tale  ricorrenza  venisse,  per  l'anno  prece- 
«  dente  e  per  il  detto  anno  santo  o  del  giubileo,  non  si  potesse  dai  padroni 
«  di  casa  aumentare  agli  inquilini  il  prezzo  di  alfitto  delle  case  lo- 
«  cate  e  neppure  variare  il  modo  di  pagare  gli  affitti  stessi  »,  il  che 
indubbiamente  nelle  previsioni  del  legislatore  avrebbe  dovuto  conse- 
guire il  duplice  risultato  di  prevenire  e  frenare  le  esagerate  pretese 
dei  locatori.  Con  lo  stesso  decreto  inoltre  si  confermò  quanto  era  già 
stato  ordinato  in  precedenza,  e  si  stabili  che  da  quel  momento  in  poi 
nessun  inquilino  o  subinquilino  potesse  essere  sfrattato  per  qualsiasi 
motivo  durante  il  periodo  di  locazione,  neppure  se  il  padrone  richie- 
desse per  proprio  uso  la  casa,  dalla  quale  avrebbe  potuto  licenziare 
l'affittuario  solo  nel  caso  che,  terminata  la  locazione,  volesse  abitarla 
tutta  personalmente,  e  cioè  sotto  il  vincolo  del  giuramento,  e  sotto 
pena  della  perdita  di  due  annate  di  fitto,  di  cui  la  metà  sarebbe  spet- 
tata al  Fisco,  l'altra  all'inquilino  sfrattato,  qualora  lo  stabile  fosse  con- 
cesso ad  altri  (1). 

(1)  E<;uali  pene  troviamo  comminate  nell'  «  Editto  di'  S.  M.  Carlo  Emanuele 
portante  alcune  provvidenze  circa  gli  affittamenti  delle  case  della  metropoli  di  To- 
rino e  sobborghi  -  In  data  delti  2  di  novembre  1750  ».  col  quale  editto  si  autorizza 
«  il  Vicario  di  ridurre  ex  officio  li  affittamenti  e  sopraffittamenti  all'equità  »  e 
si  ordina  che  i  contravventori  €  siano  non  solamente  tenuti  a  restituire  tutto 
quello,  che  oltre  Ui  convenuta  mercede  della  subcondizione  avranno  esatto  sotto 
colore  di  donativo  o  di  altro  nomo,  ma  incorreranno  insieme  nella  pena  della 
perdita  del  fitto  di  un  anno  a  favore  delli  subconduttori  ».  Con  altro  editto  poi 
dello    stesso   Carlo    Emanuele  in  data  24  aprile  1762   si   ritorna  in  argomento, 
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Nel  diario  inedito  del  cerimoniere  F.  Mucantio  si  riferisce  che  alla 
notizia  della  famosa  strage  di  S.  Bartolomeo,  pervenuta  in  Roma  il 
2  settembre  1572,  seguirono  due  provvedimenti  per  iniziativa  e  volere 
di  Gregorio  XII [,  e  cioè:  un  solenne  giubileo  di  ringraziamento,  ema- 
nato con  bolla  dell'I  1  settembre  dello  stesso  anno,  e  poco  dopo  un 
decreto  promulgato  all'effetto  di  calmare  i  lamenti  degli  inquilini,  i 
quali  non  si  sentivano  abbastanza  protetti  dalle  precedenti  misure  adot- 
tate contro  il   rincaro  delle  pigioni. 

Fu  in  tale  circostanza  che  la  preoccupazione  di  tramutare  pron- 
tamente le  case  in  locande  ed  in  alberghi  per  accogliervi  e,  dicia- 
molo pure,  pelarvi  più  o  meno  garbatamente  gli  attesi  pellegrini,  non 
lasciò  tempo  a  ricordare  il  decreto  del  29  aprile  1549,  di  guisa  che  in 
breve  si  fecero  sentire  a  migliaia  i  lamenti  degli  inquilini  oppressi 
dall'improvviso  aumento  di  affitto  e  da  insistenti  pressioni  di  sfratto, 
ciò  che  rese  necessario  richiamare  a  memoria  il  decreto  di  Paolo  III, 
il  quale  venne  nuovamente  stampato  e  pubblicato  il  20  febbraio  1573 
con  l'aggiunta:  «  quod  in  futurum  respeotu  Anni  Sancii,  sive  Jubilei, 
«  quandocunque  is  annus  venerit  per  duos  annos  antea,  et  ipso  Anno 
«  Sancto  inquilinis  pensio  domus,  sive  apothecae  per  eos  conductae  a 
«  dominis  ipsius  nec  augeri,  nec  modo  solvendi  pensionem  alterari 
«  possit,  sive  veteres  inquilini  in  conducta  domo,  vel  apotheca  ma- 
«  nere  velini,  sive  novi  conducant,  sub  poena  in  supradicto  decreto 
«  contenta  ». 

Né  si  creda  che  siffatte  limitazioni  al  diritto  di  proprietà,  imposte 
dal  Governo  pontificio,  manchino  di  riscontro  nell'antica  legislazione 
romana  ed  in  quella  più  recente  di  altri  Stati.  Un  rescritto  di  Anto- 
nino Pio  a  Galli morfonia,  minacciata  di  sfratto  dal  suo  padrone  di 
casa,  «  avverte  che  l'inquilino,  avendo  pagato  puntualmente  la  pigione, 
«  non  può  contro  voglia  essere  sfrattato  dalla  casa  che  tiene  in  af- 
«  fitto,  a  meno  che  il  padrone  non  dimostri  averne  bisogno  per  pro- 
«  prio  uso,  o  che  voglia  restaurarla,  ovvero  che  il  conduttore  abbia 
«  danneggiato  lo  stabile  »;  ed  una  legge  di  Gaio  (1)  stabilisce  per  giunta 
che,  nel  caso  di  vendita,  il  proprietario  non  possa  licenziare  l'inqui- 
lino, ma  debba  convenire  col  compratore  di  lasciarlo  indisturbato  nel 
godimento  del  fondo  locato,  sotto  minaccia  di  esservi  costretto  dal 
giudice;  come  del  pari  gli  imperatori  Valeriano  e  Gallieno  (2)  vieta- 
rono di  aumentare  il  prezzo  di  affitto  durante  il  periodo  consacrato  nel 

e,  rincarando  la  dose,  si  stabilisce  che  :  «  Qualunque  frode  da  proprietari  si 
faccia  per  eludere  la  letterale  disposizione  di  questo  editto,  qualora  venga  a  no- 
tizia del  Vicario,  e  Sovraintendente  generale  della  politica  e  pulizia;  dovrà  sen- 
z'altro punirla  con  la  peaa  di  scudi  venticinque  al  Fisco  nostro  applicandi,  oltre 
la  perdita  del  fìtto  di  un  anno  a  favore  del  conduttore;  e  ricadendo  nello  stesso 
mancamento  si  raddoppierà  la  suddetta  pena,  alla  quale  sarà  soggetto  qualunque 
proprietario  ». 

(1)  «  Qui  fundum  fruendum  vel  habìtationem  alicui  loeavìt,  si  aliqua  ex 
causa  fundum,  vel  aedes  vendat,  curare  debet,  ut  apud  emptorem  quoque  eadem 
pactione  et  colono  frui,  et  inquilino  habitare  liceat-  alioquin  prohibitus  is  aget 
cum  eo  ex  conducto  »  (Cfr.  L    Si  merces,  25,  §  Qui  fundum,  I,  ff.  loc.  cond.). 

(2)  «  Legem  quidem  conductionis  servari  oportet,  nec  pensionum  nomine 
aniplius,  quam  convenit  reposci  ».  (L.  Iti,  C.  eod.). 
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contratto,  ciò  che  a  dir  vero  sanno  troppo  bene  eludere  gli  attuali 
locatori  mediante  i  brevi  contratti  annuali. 

Anche  ai  tempi  di  Alessandro  VII  tornò  a  rifiorire  il  tanto  lamen- 
tato aumento  di  pigioni,  ma  la  scarsezza  di  domande  da  parte  degli 
inquilini,  disposti  a  soffrire  piuttosto  i  disagi  di  una  ristretta  abita- 
zione, ctie  lasciarsi  spogliare  dagli  avidi  locatori,  persuase  questi  ul- 
timi a  tenere  sfitte  le  loro  case  piuttosto  che  moderare  le  eccessive 
pretese.  A  tale  inconveniente  propose  rimedio  Lorenzo  Pizzati,  came- 
riere di  S.  S.,  mediante  una  memoria  manoscritta,  nella  quale  fra  le 
altre  cose  si  progettava  che,  decorsi  tre  mesi  dal  giorno  in  cui  lo  sta- 
bile fosse  rimasto  sfitto,  non  solo  non  se  ne  potesse  aumentare  il 
prezzo  di  locazione,  ma  dovesse  diminuirsi  «  sicuti  taxatum  fuerit  a 
«judice  parte  citata;  nisi  primum  inquilinus  posset  cum  domino  ami- 
«  cabiliter  concordare  ». 

Forse  a  qualcuno  la  proposta  del  Pizzati  sembrerà  strana,  o  peggio 
ancora,  lesiva  del  diritto  di  proprietà;  pure  ad  un  eguale  criterio  ve- 
dremo più  tardi  informarsi  la  legislazione  piemontese  per  moderare 
l'eccessivo  aumento  delle  pigioni,  e  se  si  vuole,  possiamo  anche  ri- 
scontrare qualche  cosa  di  simile  nell'attuale  legislazione  in  un  punto 
ben  più  grave,  qual'è  quello  della  perdita  della  proprietà  nella  ven- 
dita coatta  per  pubblica  utilità. 

Nulla  quindi  di  anormale  se,  rimasti  sfitti  i  quartieri  oltre  un 
certo  tempo  per  le  eccessive  pretese  dei  locatori,  intervenga  il  cal- 
miere della  legge  con  gli  stessi  criteri  adottati  dall'agente  delle 
imposte  nell'apprezzameato  degli  immobili,  e  nessuna  lagnanza  po- 
trebbe giustamente  essere  mossa  dai  proprietari  se,  costretti  ad  affit- 
tare le  loro  case  in  ragione  del  reddito  già  denunziato  e  pagato  al 
fisco.  Né  crediamo  che  l'osservazione,  per  quanto  superficiale  e  suc- 
cinta, meriti  addirittura  di  essere  cestinata;  che  anzi  i  comitati  e  le 
leghe  contro  il  rincaro  delle  pigioni,  per  fare  qualche  cosa  di  più  con- 
creto delle  solite  proteste  inutili,  dovrebbero  eventualmente  svolgere 
la  loro  azione  nel  duplice  senso:  1"  di  denunciare  nell'interesse  pub- 
blico la  sperequazione  tra  il  reddito  dichiarato  e  quello  realizzato  ; 
2°  di  insistere  tenacemente  perchè  si  conformino  ad  un  siffatto  cri- 
terio le  pigioni  dei  quartieri  vuoti,  ed  anche  di  quelli  locati. 

Allo  scopo  poi,  sia  pure  soltanto  di  arrestare  per  il  momento  questo 
rapido  e. continuo  cammino  ascendente  delle  pigioni,  lo  Stato  potrebbe 
meditare,  con  misure  proporzionate  ai  nostri  tempi,  i  provvedimenti 
sanzionati  da  Pio  VII  nel  motu  proprio  del  19  marzo  1801  sul  nuovo 
regolamento  del  sistema  daziale  (1),  basandosi  ben  s'intende  sulla  media 

(1)  Tassa  snlle  case  con  alcune  provvidenze,  eccezioni  e  regolamenti.  —  29  Tutti 
i  possessori  di  palazzi  e  di  case  urbane,  poste  ed  esistenti  in  qualunque  città, 
luogo,  terra,  castello  del  nostro  dominio,  inclusivamente  ancora  alla  nostra  ca- 
pitale, pagheranno  su  di  esse  un'annua  tassa  minore  in  due  terzi  di  quella,  che 
si  è  imposta  sul  terratico,  cioè  a  dire  di  due  paoli  per  ogni  cento  scudi  del  va- 
lore delle  medesime;  il  qual  valore,  per  rendere  anche  la  tassa  più  mite,  che 
sia  possibile,  dovrà  misurarsi  non  da  altro  che  dalle  pigioni  attuali,  o  reperibili, 
formando  il  capitale  di  scudi  cento  sopra  ogni  otto  scudi  di  pigione  che  se  ne 
percepisce;  eccettuate  però  da  tale  imposizione  le  case,  non  eccedenti  il  valore 
di  scudi  quattrocento,  ragguagliato  nella  medesima  ragione,  che  pei  riguardi 
dovuti  all'  indigenza,  ed  alla  difficoltà  dell'esazione  abbiamo  creduto  di  dovere 
esentare;  ed  eccettuate  similmente  le  case  destinate  a  pubblici,  o  privati  opifìci, 
in    grazia  dell'  industria  che    nella  nostra  legislazione  ci    siamo  prefissi  di  ani- 
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delle  pigioni  pagate  ad  esempio  nell'ultimo  quinquennio,  con  assoluto 
divieto  e  sotto  pena  di  multe  di  oltrepassare  una  determinata  aliquota 
di  aumento;  il  che  conseguirebbe  i  non  trascurabili  effetti  di  miglio- 
rare in  qualche  modo  la  condizione  degli  inquilini,  di  calmare  l'ec- 
cessiva sete  di  guadagno  dei  padroni,  segnando  un  punto  di  arresto 
alle  loro  pretese  ed  anche  di  salvaguardare  il  pubblico  erario  dalle 
innumerevoli  frodi  sull'accertamento  del  reddito  effettivo. 

Altri  provvedimenti  di  non  minore  importanza  dei  già  menzionati 
sono  quelli  contenuti  nella  «  Conferma  del  decreto  camerale  e  della 
«  sua  ampliazione  in  favore  degli  inquilini  in  occasione  dell'anno 
«  santo  »,  nella  quale  Confirmatio,  emanata  il  20  settembre  1824,  il 
Card.  Bartolomeo  Pacca,  per  ordine  di  Leone  XII,  in  previsione  dello 
anno  santo,  bandito  per  il  1825,  sentì  il  bisogno  di  richiamare  a  mente, 
con  qualche  modificazione  e  schiarimento,  tutti  i  precedenti  decreti  in 
materia  di  pigioni,  «  acciò  non  si  danneggiasse  la  comodità  e  turbasse 
«  la  pace  dei  cittadini,  né  la  santità  e  la  gioia  della  lieta  ricorrenza 
«  fossero  menomate  dai  litigi  e  dalle  lagnanze  derivanti  dal  turpe 
«  lucro  ».  E  perchè  alle  querimonie  degli  inquilini  non  tenessero  dietro 
le  proteste  dei  padroni,  come  del  pari  per  togliere  a  questi  ultimi  ogni 
pretesto  di  aggravio  da  parte  del  fi»co,  con  la  notificazione  del  12  no 
vembre  1825,  si  stabiliva  che  «  sebbene  per  i  fondi  urbani  non  mili- 
«  farebbe  la  stessa  ragione,  e  molto  meno  per  le  case  di  Roma;  sì 
«  perchè  sgravate  in  parte  coli'  Editto  del  4  ottobre  1823;  sì  perchè  la 
«  rendita,  che  ne  risulta,  non  è  diminuita,  ma  forse  di  troppo  aumen- 
«  tata;  pure  intende  Sua  Santità,  che  in  questa  circostanza  i  posses- 
«  sori  dei  fon«li  urbani  tanto  in  Roma  che  nello  Stato,  risentano  lo 
«  stesso  sgravio,  anche  per  togliere  il  pretesto  delV esorbitante  aumento 
«  di  pigioni  ». 

Ma  come  era  da  prevedere  neppure  la  minorazione  delle  tasse,  per 
ben  due  volte  accordata,  valse  a  moderare  l'avidità  dei  locatori,  i 
quali,  favoriti  dall'aumento  della  popolazione,  dall'affluenza  degli  stra- 
nieri, dalla  concentrazione  dei  cittadini  nella  parte  più  comoda  e  più 
popolosa  della  città,  ove  erano  agglomerati  quasi  tutti  gli  uffici  pub 
blici,  dalla  demolizione  di  molte  case,  sia  per  vetustà,  sia  per  pubblici 
edifici,  sia  per  ornato  della  città  stessa  -  cose  tutte  che  trovano  il  loro 
perfetto  riscontro  nelle  condizioni  dei  nostri  tempi  -  non  appena  spi- 
rato il  termine  imposto  dalla  Confirmatio  del  20  settembre  1824,  tor- 
narono di  nuovo  a  vessare  gli  inquilini  con  minaccia  di  sfratto  e  più 
onerosi  aumenti  di  fitto. 

Anche  tenuto  conto  che  un  Governo  assoluto  goda  di  una  mag- 
giore libertà  e  speditezza  di  azione,  bisogna  pur  riconoscere  che  in 
alcune  circostanze  i  papi  si  mostrarono  esemplarmente  solleciti  del 
bene  dei  loro  sudditi.  In  fatti  il  9  maggio  1826,  il  Card.  Della  So- 
maglia,  allora  segretario  di  Stato,  dopo  che  Mons.  Uditore  della  Camera 
aveva  di  già  prorogato  con  suo  rescritto  per  sei  mesi  i  privilegi  con- 
cessi agli  inquilini  in  occasione   dell'Anno   Santo,  emanò  un   nuovo 

mare.  Saranno  quindi  tutti  i  possessori  delle  case  suddette  (ad  effetto  ancora, 
che  se  ne  formi  un  esatto  censimento  da  eseguirsi  in  Roma  da  Mons.  Tesoriere . 
e  nelle  provincie  dalla  Congregazione  del  Buon  Governo)  obbligati  ad  esibire 
nel  termine  di  due  mesi  e  negli  Ufflcii  de'  Segretari  di  Camera  o  delle  Segre- 
tarie comunitative...  le  assegno  giurate  delle  pigioni  che  ne  ritraggono...  sotto 
pena,  in  caso  di  mancanza,  del  pagamento  del  quadruplo  della  tassa... 
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Editto,  col  quale,  in  vista  delle  vere  cause  determinanti  il  deplorato 
aumento  di  pigioni,  prorogava  ancora  per  tre  anni  i  provvedimenti 
presi  per  l'Anno  Santo,  il  divieto  cioè  ai  locatori  delle  case  e  delle  bot- 
teghe di  Roma,  benché  fossero  cessati  i  rispettivi  contratti,  di  espellere  i 
conduttori  sotto  qualsiasi  pretesto,  e  segnatamente  per  preteso  aumento 
di  pigione.  Tale  misura  non  si  limitò  semplicemente  a  tutelare  gli  in- 
teressi degli  inquilini,  ma  affinchè  nello  spazio  di  tre  anni  si  potesse 
riparare  alla  deficienza  delle  abitazioni,  si  dispose  altresì,  che  chiunque 
entro  questo  periodo  di  tempo  avesse  costruito  in  Roma  nuove  case, 
o  botteglie,  ovvero  accresciuto  piani  alle  case  già  esistenti,  o  reso 
abitabili  gli  edifìci  che  per  lo  innanzi  non  lo  erano,  sarebbe  stato 
«  ammesso  a  godere  la  esenzione  della  dativa  reale  per  tutto  l'incomin- 
«  ciato  secolo  xix  »  non  solo,  ma  anche  rimborsato  «  a  fabbrica  compita 
«  dell'  importo  delle  gabelle  pagate  per  i  condotti  di  piombo,  per  i  canali 
«  di  latta,  e  generalmente  per  qualunque  altro  materiale,  soggetto  a 
«  dazio,  impiegato  negli  edifizì  summentovati  ». 

Tali  privilegi  non  sono,  a  dir  vero,  i  primi  concessi  dai  papi  ai 
padroni  di  case,  per  incoraggiarli  a  costruire  nuove  abitazioni,  a  se- 
conda dei  bisogni  della  popolazione  ed  anche  per  allargare  il  peii- 
metro  della  città. 

Nella  bolla  di  Pio  IV  «  Eomanum  decet  Pontifìcem  »  in  data  23 
agosto  1565,  oltre  le  diverse  concessioni  fatte  ai  chierici  ed  ai  laici, 
che  avessero  concorso  ad  edificare  ed  abbellire  la  Civitas  Pia,  che  il 
pontefice  volle  erigere  nelle  adiacenze  ed  a  somiglianza  della  città 
Leonina,  ed  alla  quale,  come  si  legge  al  §  16  di  detta  bolla,  furono 
dati  tutti  i  diritti  e  le  immunità  di  questa  ultima,  troviamo  una  nota 
molto  strana  e  direi  quasi  incredibile,  se  per  poco  si  ripensi  alla  ter- 
ribile crociata  bandita,  pochi  anni  dopo,  da  Sisto  V  contro  la  pro- 
stituzione nei  domini  ecclesiastici.  Pio  IV  si  era  prefisso  di  aggiun- 
gere a  Roma  un'appendice,  che  portasse  il  suo  nome,  e  pur  di  riuscire 
nello  intento,  ogni  mezzo  sembravagli  buono.  Per  questo  appunto, 
derogando  alle  disposizioni  emanate  da  Leone  X,  Clemente  VII  e 
Paolo  111,  col  §  11  della  sua  bolla  dava  facoltà  di  poter  testare  libe- 
ramente, senza  obbligo  di  lasciare  al  monastero  delle  Convertite  (1) 
parte  alcuna  dei  loro  beni  tanto  mobili  che  immobili,  in  qualsiasi 
modo  acquistati  -  etiam  ex  turpi  quaestu  acquisitis  et  acquirendis  - 
a  tutte  le  donne  impudicae,  quas  curiales  vulgus  appellat  et  aliae 
inhonestae  mulieres,  che  avessero  fatto  costruire  per  proprio  conto 
nella  detta  Civitas  Pia  almeno  per  un  valore  di  cinquecento  scudi  - 
ad  minus  prò  scutis  quingentis. 

Ai  tempi  di  Sisto  V^  troviamo  una  «  Concessio  privilegiorum  et 
immunitatum  aedificantibus  vel  habitantibus  in  via  Felici  et  in  Monte 
Quirinali  »  emanata  il  9  ottobre  1587  e  nella  quale,  tra  le  altre  cose, 
si  stabiliva  che  tutte  le  case  o  edifici  costruiti  da  qualunque  persona 
di  qualsiasi  stato,  grado,  ordine  o  condizione,  nella  via  Felice,  allora 
aperta  e  messa  in  linea  retta  dalla  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  alla 
chiesa  della  Trinità  presso  il  monte  Pincio  (quel  tratto  cioè  che  ora 
comprende  le  tre  vie:  Agostino  Depretis,  Quattro  Fontane,  e  Sistina), 

(1)  E  noto  che  il  monastero  delle  Convertite,  istituito  da  Leone  X  con  bolla 
del  19  maggio  1520  «  Salvator  noster  Jesus  Christus  »,  traeva  le  sue  rendite  da 
quella  parte  di  beni  che  tutte  le  meretrici  erano  obbligate  a  lasciargli  per  legge 
con  atto  di  ultima  volontà. 
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come  pure  nella  via  Pia,  dallo  stesso  pontejQce  fatta  livellare,  dal  pa- 
lazzo del  Quirinale  alla  chiesa  di  Santa  Susanna  (parte  dell'attuale 
via  XX  Settembre)  e  nei  vicoli  adiacenti  «  per  qualsiasi  delitto  anche 
«  grave  -  solo  eccettuati  i  crimini  di  lesa  maestà  divina  ed  umana  - 
«  non  potessero  essere  confiscati,  ma  dovessero  rimanere  nella  piena 
«  ed  assoluta  potestà  dei  rispettivi  padroni  o  degli  aventi  diritto,  e  dei 
«  loro  eredi,  come  se  il  delitto  non  fosse  stato  commesso  »  (1). 

Né  l'accorto  pontefice  restrinse  i  privilegi  ai  soli  costruttori. 

La  vita  romana  di  quei  tempi  si  concentrava  e  si  svolgeva  a  pre- 
ferenza nelle  parti  piìi  basse  della  città:  il  rione  di  Ponte,  via  dei 
Banchi,  gremita  di  mercanti  e  banchieri,  l'aristocratica  via  Giulia, 
Campo  di  Fiori  e  le  vicinanze  dell'ambasciata  di  Francia  erano  i  luoghi 
preferiti  dalla  nobiltà  e  dal  clero,  non  meno  che  dalle  piìi  celebri  cor- 
tigiane, le  quali  da  Vannozza  in  poi,  non  ostante  le  utopistiche  cro- 
ciate mosse  loro  da  Pio  V,  Gregorio  XIII  e  dallo  stesso  Sisto  V,  con- 
tinuarono ad  abitare  sontuosi  appartamenti  abbelliti  dal  contributo 
dell'arte  e  dalla  sapienza  degli  aromatari,  «  faisant  une  dépense  en 
meubles  et  vestemans  de  princesses»,  come  scriveva  nel  1581  il  Mon- 
taigne, il  quale  sebbene  morale  e  moralista  non  isdegnò  di  avvicinare 
e  conoscere  le  più  famose  etère  non  solo  di  Venezia,  ma  anche  di 
Roma. 

Era  adunque  necessario  escogitare  un  mezzo  per  decentrare  questo 
aggiomeramento,  favorito  anche  dalla  prossimità  degli  uffici  più  im- 
portanti, ed  a  questo  provvide  Sisto  V  sull'esempio  dei  suoi  prede- 
cessori (2)  non  solo  con  l'accordare  tutti  i  diritti  e  privilegi,  inerenti 
ai  veri  cittadini  romani,  a  coloro  i  quali  avessero  abitato  per  due  anni 
nelle  nuove  vie,  ma  anche  col  garentirli  da  ogni  possibile  molestia  nei 
beni  «  in  rem  molestari  minime  possint  nec  debeant»;  come  del  pari 

(1)  Questo  privilegio  si  presenta  tanto  più  importante  se  si  tien  conto  della 
proverbiale  severità  di  Sisto  V  e  del  fatto  che  forse  a  quei  tempi  vigevano 
ancora  le  draconiane  disposizioni,  consacrate  dagli  antichi  Statuii  di  Roma,  che 
cioè  le  case  appartenenti  agli  autori  di  certi  delitti  dovessero  essere  demolite  e 
distrutte  dalle  fondamenta  in  modo  che  non  rimanesse  pietra  su  pietra.  Del  resto 
nella  legislazione  pontificia  non  è  raro  il  caso  di  imbattersi  in  amnistie  anche 
più  curiose,  e,  diciamolo  pure,  più  pericolose,  quale  ad  esempio  quella  concessa 
da  Innocenzo  X  nell'agosto  del  1648,  così  ricordata  dall' Ameyden  nei  suoi  diari: 
«  Giovedì  furono  attaccati  li  bandi  per  l'abbondanza  a  tutti  li  canti  di  Roma, 
«  ove  si  dà  facoltà  a  qualsivoglia  bandito  o  malfattore  di  poter  venire  a  Roma 
«  purché  porti  grano  da  vendere,  non  eccettuando  delitto  alcuno  per  grave  che 
«  sia,  etiandio  che  sia  Heretico  ». 

(2)  Di  privilegi  e  diritti  accordati  dai  papi  ai  Romani  non  solo  per  incitarli 
a  costruire  nei  vari  rioni,  come  già  si  è  visto,  ma  anche  ad  abitarvi,  se  ne  tro- 
vano da  tempi  molto  lontani.  Leone  III  e  Leone  IV  devono  averne  certamente 
concessi  per  popolare  la  città  Leonina,  la  cui  area  per  lo  innanzi  era  rimasta 
disabitata,  perchè  in  luogo  basso  e  malsano.  Nel  1437  Eugenio  IV  con  appo- 
sita bolla  confermò  le  amplissime  esenzioni  e  privilegi,  accordati  già  dal  car- 
dinale Giovanni  Vitelleschi  suo, legato  apostolico  a  chiunque  fosse  tornato  ad 
abitare  nella  città  Leonina,  che  all'assunzione  di  Martino  V,  per  le  precedenti 
depredazioni,  dopo  la  fuga  a  Viterbo  di  Giovanni  XXIII,  era  rimasta  quasi 
deserta.  Tale  provvedimento  fu  in  verità  consigliato  dal  duplice  danno  risentito 
dal  clero  vaticano  per  lo  spopolamento  di  Borgo,  e  cioè  perchè  quelle  case,  che 
erano  in  gran  parte  proprietà  della  mensa  capitolare,  non  rendevano  più  alcun 
fruttato  ed  andavano  rovinando,  ed  anche  perchè,  diminuita  la  popolazione  della 
città  Leonina,  erano  conseguentemente  diminuite  le  oblazioni   alla    basilica.   A 
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concesse  la  perpetua  esenzione  da  qualsiasi  imposta  o  pagamento  alle 
rispettive  Università  e  da  ogni  altra  speciale  e  straordinaria  contri- 
buzione, anche  in  caso  di  peste  o  di  guerra,  a  tutti  gli  artigiani  che 
avessero  abitato  ovvero  aperto  i  loro  laboratori  in  dette  vie;  ed  è 
verosimile  supporre,  che  se  la  civiltà  di  quei  tempi  avesse  già  messo 
in  uso  i  mezzi  di  locomozione  di  cui  oggi  disponiamo,  gli  inquilini  di 
via  Felice  e  di  via  Pia  sarebbero  stati  certamente  regalati  anche  di  un 
perpetuo  abbonamento  gratuito  su  tutte  le  linee  tramviarie  della  città. 

* 
«  * 

Tutti  questi  provvedimenti  adottati  dai  papi,  ora  a  base  di  proi- 
bizioni improntate  da  rigido  assolutismo,  or  di  efficaci  incoraggiamenti 
per  risolvere  l' intrigato  problema  dell'aumento  delle  pigioni  e  calmare 
le  querimonie  degli  inquilini,  non  mancano  di  riscontro  nelle  misure 
prese  in  casi  simili  da  altri  Governi,  sia  in  Italia  che  fuori,  e  special- 
mente dai  principi  di  Gasa  Savoia  verso  la  metà  del  1700. 

Sul  principio  del  secolo  xviii,  sebbene  ingrandita  successivamente 
da  Emanuele  Filiberto  in  poi,  Torino  rimaneva  ancora  ristretta  in  an- 
gusti limiti  a  causa  degli  ostacoli  opposti  all'allargamento  dalle  sue 
fortificazioni,  né  le  case  erano  più  in  grado  di  albergare  la  cresciuta 
popolazione.  La  quantità  delle  domande  di  alloggi  di  fronte  alla  rela- 
tiva scarsezza  dei  medesimi  portò,  come  è  naturale,  all'  inevitabile  in- 
carimento  dei  fitti,  e  questo  favorevole  movimento  progressivo  dei  prezzi 
die'  luogo  alla  speculazione  di  affìttamenti  generali  da  parte  di  pochi 
monopolisti  denarosi,  i  quali,  sicuri  del  fatto  proprio,  non  tardarono  a 
far  sentire  la  gravezza  delle  loro  pretese  ai  veri  inquilini  (1). 

Le  generali  lagnanze  suscitate  da  questo  stato  di  cose  indussero 
i  provvidi  sovrani  del  Piemonte  ad  adoperarsi  con  ogni  mezzo  per  far 
ribassare  i  fìtti,  incoraggiando  con  privilegi  e  favori  la  rifabbricazione 
delle  case  entio  le  mura  di  Torino,  sia  con  la  ricostruzione  di  quelle 
rese  inabitabili,  sia  con  l'innalzamento  di  nuovi  piani  su  quelle  abi- 
tate, onde  guadagnare  in  altezza  ciò  che  non  si  poteva  in  superficie, 
dato  l'ostacolo  delle  fortificazioni.  Le  case  allora  in  Piemonte  non 
pagavano  imposte,  sia  perchè  questa  specie  di  tributi  non  era  a  quel 
tempo  conosciuta  in  alcuna  parte  dello  Stato,  sia  perchè  il  territorio 
di  Torino  era  esente  da  ogni  imposizione  per  un  privilegio  acquistato 
a  titolo  oneroso;  ma  perchè  gli  abitanti  della  capitale  fossero  tolti 
dall'imbarazzante  condizione  di  alloggi  troppo  scarsi  e  troppo  cari, 
il  re  concesse  la  facoltà  di  istituire  fedecom messi, -privilegio  riservato 
fino  allora  ai  soli  nobili  -  a  tutti   quelli   che   avessero   riedificato   le 

sua  volta  Nicolò  V,  cui  la  morte  impedì  di  concretare  il  disegno  di  Bernardo 
Eossellini  per  l'abbellimento  della  stessa  città  Leonina,  nel  1447,  come  rilevasi 
dalla  notizia  inserita  nel  Cod.  Yat.  n.  8035,  concesse  l'esenzione  dei  dazi  ed 
altri  privilegi  a  tutti  coloro  i  quali  si  fossero  recati  ad  abitare  nel  rione  Monti, 
nello  spazio  compreso  fra  l'arto  di  S.  Vito,  la  piazza  di  S.  Maria  Maggiore  e 
Santa  Prassede,  e  così  di  seguito  molti  altri  papi,  sia  per  favorire  la  comodità 
degli  abitanti  di  Roma,  sia  perchè  Roma,  sede  del  Vicario  di  Cristo  e  capitale 
doli'  impero  spirituale,  risorgesse  all'antico  splendore. 

(1)  Un  simile  fenomeno  si  verificò  anche  in  Roma  verso  i  primi  anni  del 
1800,  epoca  in  cui  cominciò  a  prender  piede  l'industria  di  grandi  subaffìtti  mo- 
biliati e  di  -vaste  pensioni,  ciò  che  prima  di  allora,  dato  lo  scarso  numero  di 
forestieri,  era  stato  unicamente  praticato  da  pochi  albergatori,  eccezion  fatta,  ben 
s'intende,  di  qualche  stanza  mobiliata  fcubaifittata  da  pochissimi  privati. 
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vecchie  case  in  alcune  delle  principali  strade  e  piazze  della  città, 
come  appunto  rilevasi  dagli  editti  del  22  giugno  1736  e  dalle  regie 
patenti  dell' 8  ottobre  1755  e  5  agosto  1757. 

Sembrò  a  tutta  prima  che  tali  provvedimenti  dovessero  senza  fallo 
condurre  all'effetto  desiderato,  poiché  la  città  cominciò  ben  presto  a 
risorgere  ed  abbellirsi:  se  non  che,  l'incremento  della  popolazione 
per  la  crescente  prosperità  dello  Stato,  continuò  a  far  crescere  i  fitti 
ad  onta  che  Torino,  quasi  tutta  ricostruita,  offrisse  una  quantità  di 
alloggi  di  gran  lunga  maggiore. 

Questo  nuovo  stato  di  cose  contribuì  a  peggiorare  sensibilmente 
la  condizione  degli  inquilini,  non  solo  con  notevole  aggravio  nel 
prezzo  dei  fitti,  ma  anche  con  la  difficoltà  di  procurarsi  una  casa,  sia 
entro  le  mura  della  città,  sia  nei  sobborghi,  ove  ben  pochi  si  arri- 
schiavano a  fabbricarne  per  timore  dei  danni  in  caso  di  assedio;  e 
poiché  il  popolo  o  a  torto  o  a  ragione  gridava  contro  i  monopolisti 
dai  quali  piìi  direttamente  risentiva  il  male,  Carlo  Emanuele,  adot- 
tando i  rimedi  suggeriti  dalle  idee  dei  tempi,  incominciò  coll'ema- 
nare  le  regie  patenti  del  10  luglio  1749;  nelle  quali  si  legge  :  «  Siamo 
«  informati  che  li  fitti  delle  case  in  questa  nostra  metropoli  pren- 
«  dino  un  eccessivo  aumento  per  motivo  principalmente  dell'inde- 
«  bito  negozio,  che  da  diverse  persone  si  é  introdotto,  di  prendere  in 
«  affitto  un  corpo  intero  di  case,  per  subaffittarne  i  membri  con  in- 
«  gordigia  di  guadagno,  e  con  aggravio  del  pubblico,  e  massimamente 
«  dei  poveri.  Noi  però,  solleciti  ad  impedire  ogni  pregiudizio,  che  ne 
«  potesse  succedere  da  simili  monopolj  ;  sebbene  non  abbiamo  mai 
•«  inteso  di  togliere  alli  padroni  delle  case  l'onesta  libertà  di  ricavare 
«  un  moderato  e  convenevole  reddito  dalle  medesime;  abbiamo  deter- 
«  minato  di  provvedervi  in  modo,  che,  ovviati  gli  abusi,  e  pregiudizi 
«  suddetti,  si  contengano  tali  fitti  ne'  limiti  del  dovere  e  di  una  giusta 
«  moderazione.  Quindi...  commettiamo  al  Vicario,  e  Sovraintendente 
«  Generale  della  politica  e  pulizia  delia  città  nostra  di  Torino  di  dover 
«  sulli  ricorsi  degli  abitanti...  gravati  per  aumento  di  fitti,  prender 
«cognizione,  e  provvedere  come  stimerà  d'equità  e  giustizia...  come 
«  anche  con  procedere  alle  tasse  de'  fitti  per  le  case  e  membri,  su  cui 
«  cadesse  la  questione;  quah  tasse  dovranno  inappellabilmente  osser- 
«  varsi,  ed  eseguirsi  da  qualunque  possessore,  conduttore,  ecc.  ». 

Il  rimedio,  per  quanto  energico  e  rigoroso,  fu  insufficiente,  come 
ci  attesta  l'editto  emanato  il  2  novembre  1750,  dal  quale  si  rileva 
altresì  che  non  solo  i  monopolisti,  gli  affittuarii  generali,  ma  anche 
gli  stessi  proprietari  delle  case,  stimolati  dal  cattivo  esempio  dei  primi, 
secondo  la  voce  pubblica,  incominciarono  ad  aumentare  i  prezzi.  Le 
cause  determinanti  un  tale  aumento  perduravano  sempre,  cioè  la  scar- 
sezza degli  alloggi  in  proporzione  delle  numerose  domande,  al  che  si 
pensò  di  poter  riparare  mediante  il  nuovo  editto,  col  quale  sì  con- 
fermò l'autorità  del  Vicario  di  tassare  i  fitti  senza  appello,  con  riserva 
però  di  ricorso  al  Sovrano  in  caso  di  aggravio,  forse  perché  si  era 
già  avvertito  l'inconveniente  di  un'autorità  così  assoluta  ed  inappella- 
bile. La  giurisdizione  di  cui  fu  investito  il  Vicario  per  adempiere  una 
così  delicata  missione,  quale  è  sempre  quella  dell'autorità  pubblica, 
quando  interviene  direttamente  negli  affari  dei  privati  a  discutere  e 
definire  le  reciproche  convenienze  dei  contraenti,  fu  basata  su  uno 
spirito  di  equità,  e  come  si  era  già  stabilito  con  le  patenti  del  1749, 
si  tornò  a  raccomandare  nuovamente  di  non  togliere  ai  padroni  delle 
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case  un*onesta  libertà  di  ricavare  un  moderato  e  convenevole  reddito 
dalle  mede-si  me;  ma  d'altra  parte  di  contenere  il  prezzo  dei  fitti  nei 
limiti  del  dovere  e  di  una  giusta  moderazione.  Si  ordinò  inoltre  la 
consegna  entro  15  giorni  dalla  pubblicazione  dell'editto  all'ufficio  del 
Vicario  dei  rispettivi  contratti  di  affittamento  e  subaffittamento  delle 
intere  case  o  parti  di  esse  affittate  e  subaffittate,  con  tutte  le  leggi  e 
condizioni  dei  medesimi  ;  si  autorizzò  il  Vicario  a  ridurre  ex  officio 
all'equità.  (1)  tali  affittamenti  e  subaffittamenti,  e  si  fissarono  varie 
pene  pecuniarie  per  le  contravvenzioni  all'editto,  per  le  simulazioni 
e  frodi,  come  abbiamo  già  accennato  in  una  nota  precedente,  lasciando 
anche  ad  arbitrio  e  discrezione  del  magistrato  di  aumentare  le  dette 
pene  e  di  estenderle  fino  alla  prigionia  a  tempo,  secondo  le  circo- 
stanze e  la  gravità  dei  casi. 

Fu  certamente  agevol  cosa  compilare  e  promulgare  le  accennate 
disposizioni,  ma  non  altrettanto  facile  fu  il  compito  di  farle  risp)ettare, 
e  l'editto  del  ^4  aprile  1762  ci  dice  chiaramente  che,  non  avendo  esse 
operato  tutto  quel  buon  effetto  che  il  Sovrano  si  era  prefisso,  faceva 
duopo  porre  in  uso  ogni  mezzo  più  efficace  per  reprimere  l'ingordigia 
dei  conduttori  generali,  e  pur  anche  di  qualche  proprietario,  i  quali 
continuavano  tuttora,  contro  le  emanate  prescrizioni,  ad  esigere  un 
prezzo  esorbitante  negli  affittauienti  che  ogni  giorno  si  facevano.  E 
prima  di  ogni  altra  cosa  fu  proibito  ogni  qualunque  affittatnento  ge- 
nerale, salvo  il  caso  che  ciò  si  facesse  da  una  o  più  persone  per  propria 
abitazione,  dovendo  le  case  essere  appigionate  agli  inquilini  diretta- 
mente dai  proprietarii  (2),  i  quali  dovevano  aver  riguardo  di  non  ec- 
cedere quel  giusto  ed  onesto  prezzo  relativo  al  valore  della  casa,  ed 
alle  riparazioni  annualmente  necessarie  a  farsi,  eccettuando  però  da 
questa  proibizione  i  padroni  dimoranti  abitualmente  fuori  della  città, 
ai  quali  si  permetteva  di  affittare  l'intero  stabile  ad  un  locatore  gene- 
rale, con  licenza  a  quest'ultimo  di  suJjaffittarlo  ad  altri  unitamente 
o  separatamente.  Si  previde  e  tenne  conto  altresì,  che  il  volgere  dei 
tempi  e  le  diverse  contingenze  possono  arrecare  qualche  differenza  nel 
prezzo  dell  '  case,  e  conseguentemente  nelle  pigioni,  in  vista  di  che 
si  ammise  alla  scadenza  del  contratto  un  qualche  aumento  non  irru' 
gionevole  negli  affittamenti,  delegando  il  Vicario  e  Sovraintendente 
generale  della  politica  e  polizìa  a  risolvere  sommariamente  con  una 
semplice  ordinanza  le  eventuali  questioni  tra  proprietario  e  condut- 
tore ogni  qualvolta  quest'ultimo  si  sentisse  gravato  dalle  pretese  del 
primo. 

(  I  )  Iia  miBura  di  equità,  espressa  in  maniera  un  po'  vaga  nell'editto  sopra 
ricordato,  viene  tradotta  in  forma  più  concreta  e  definita  nel  *  Codice  di  leggi 
e  costituzioni  per  il  ducato  di  Modena  »  promulgato  il  1815,  ove  al  tom.  1, 
lib.  2,  tit.  26,  nn.  1,  <?,  3,  si  fìssa  la  pigione  delle  case  al  6  per  cento  del  loro 
prezzo  di  compera  e  si  ordina  di  ridurre  a  questa  prc 'porzione  anche  le  pigioni 
precedentemente  stabilite,  se  eccedenti  tale  limite. 

(2)  Un  provvedimento  analogo,  e  diretto  allo  stesso  scopo,  trovasi  consa- 
crato nel  Rescritto  di  Pio  VII  del  1821:  1"  Col  dar  facoltà  alla  Reverenda  Ca- 
mera Apostolica  di  contrattare  direttamente  col  padrone  di  casa  ad  esclusione 
dello  speculatore,  che  prenda  in  affitto  per  farne  mercimonio;  2°  Colla  massima 
del  prezzo  della  Costituzione  di  Gregorio  XIII  per  le  case  che  possono  biso- 
gnate al  Governo;  3°  Col  fissare  un  giusto  saggio  di  pigioni  p«r  quei  locali  che 
potessero  occorrere  in  affìtto  per  i  pubblici  servizi. 
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E  poiché  era  notissimo  che  alcuni  proprietari,  per  eludere  le  di- 
sposizioni degli  editti  precedenti, /"«ceoaMo  li  loro  affìttamenti  di  anno 
in  anno  verbalmente,  e  senza  alcuna  capitolazione  in  iscritti,  per  po- 
tere piii  francamente  aum,entare  le  pigioni  a  loro  beneplacito;  minac- 
ciando i  conduttori  di  licenziarli^  qualora  ricorressero  al  Vicario  per 
V opportuna  tassa,  allo  scopo  di  sradicare  un  tale  abuso,  si  ordinava 
che  in  avvenire  dovesse  sempre  farsi  qualunque  affittamento  con  ca- 
pitolazioni in  iscritti,  sotto  pena  al  proprietario  della  perdita  di  un 
intero  anno  di  fìtto  a  favore  del  conduttore. 

Né  meno  importante,  anche  a  riguardo  dei  nostri  tempi,  ci  sembra 
l'articolo  4  dello  stesso  editto  così  concepito  :  «  Non  sarà  lecito  alli 
«  proprietarii  delle  case  il  licenziare  alcun  conduttore;  massimamente 
«  se  sia  negoziante,  artista,  bottegaio,  o  simili,  eziandio  dopo  termi- 
«  nata  la  capitolazione,  quando  non  vi  sia  un  giusto  motivo  ;  ma 
«  dovrà  sempre  preferirsi  il  conduttore  attuale  allo  stesso  prezzo,  e 
■«  colle  opportune  cautele  ;  oppure  con  quel  moderato  e  giusto  accre- 
«  scimento,  che  potesse  portare  la  contingenza  dei  tempi  o  qualche 
«  considerevole  riparazione,  che  il  proprietario  fosse  stato  in  obbligo 
«  di  fare  alla  casa;  massimamente  si  il  conduttore  sia  pontuale  nel 
«  pagare  la  pigione,  non  porti  alcun  danno  per  sua  negligenza  alli 
«  membri  da  lui  tenuti  in  affitto,  e  viva  onestamente,  ed  in  pace  colli 
«  vicini  ;  locchè,  come  si  è  detto,  avrà  tanto  più  luogo  negli  affìttamenti 
«  fatti  dalli  negozianti,  e  bottegai,  alli  quali  oltre  la  spesa  del  trasporto 
«  de'  mobili,  sarebbe  di  troppo  grave  danno  il  dover  abbandonare 
«  quelle  botteghe,  nelle  quali  hanno  un  avviamento  già  stabilito  ». 

Tali  norme  non  rimasero,  a  quanto  pare,  lettera  morta,  ma  tro- 
varono la  loro  buona  applicazione  in  molte  sentenze,  come  ad  esempio 
tra  le  motivazioni  di  quella  emanata  dal  senatore  Roveri  il  13  ot- 
tobre 1821  nella  vertenza  sorta  tra  Agostino  Fontana,  agente  di  cambio, 
e  Severino  Doglio,  fondachiere,  come  pure  il  privilegio  -  conosciuto 
sotto  il  nome  di  insistenza  a  Torino,  inquilinato  a  Roma  -  nella  pra- 
tica forense  fu  esteso  anche  agli  eredi,  sempre  che  essi  appartenes- 
sero alla  stessa  classe  e  militassero  in  loro  favore  quei  motivi  stessi 
che  avevano  suggerito  quella  particolare  providenza  in  prò  dei  primi 
conduttori. 

Per  amore  di  brevità  omettiamo  nuove  citazioni  e  raffronti;  ma 
volendo  potremmo  ricordare  ancora  altri  provvedimenti  congeneri, 
come  ad  esempio  quelli  contenuti  nella  collezione  di  leggi  stampate 
in  Madrid  il  1805  per  ordine  di  Carlo  IV  sotto  il  titolo:  Nuevisima 
recopilacion  de  las  leyes  de  Espaha,  dividida  en  12  libros,  ove  a  co- 
minciare dalla  legge  emanata  da  Filippo  111  il  19  settembre  1601,  colla 
quale  si  istituiva  un  collegio  di  Tasadores,  composto  di  un  Alcalde, 
di  un  Aposentator  e  di  un  Rector,  per  fissare  annualmente  il  prezzo 
delle  pigioni,  troviamo  tutta  una  serie  di  disposizioni  concordemente 
dirette  a  tutelare  gli  interessi  dei  numerosi  senzatetto  e  reprimere  le 
eccessive  pretese  dei  monopolizzatori  di  case,  poiché  in  realtà  Mono- 
polisti non  sono  soltanto  coloro  i  quali  con  una  convenzione  espressa 
tengono  alti  i  prezzi,  ma  tutti  quelli  che  con  massima  tacita  di  fatto 
si  rendono  arbitri  del  mercato  dei  generi  di  prima  necessità,  di  guisa 
che  «  certorum  mercatorum  promoveatur  commodum  ;  bonum  vero 
publicum  damno  afficiatur  »  (1). 

(1)  Cfr.  Ferraris,  Bibliotheca  Canonica. 
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Da  questa  rapida  rassegna  del  passato  emt  i  gè  chiaramente  quanto 
i  cessati  Governi  abbiano  avuto  a  cuore  la  soluzione  dell'arduo  pro- 
blema delle  abitazioni,  e  come  siensi  adoperali  con  ogni  mezzo  a  ri- 
solverlo, il  che  dovrebbe  servire  di  norma  e  di  sprone  per  i  nostri 
tempi,  i  quali,  per  quanto  mutati,  possono  però  sempie  profìcuamente 
raccogliere  qualche  reliquia  del  copioso  retaggio  storico  tramandatoci. 

Un  semplice  provvedimento  legislativo,  come  con  tanta  buona  fede 
si  pensò  per  lo  addietro,  non  potrà  certo  dirimere  una  così  impor- 
tante questione  economica,  poiché  la  legge  non  è  né  una  verga  ma- 
gica né  una  spada  di  Alessandro  capace  di  sciogliere  Oj^'ni  nodo  gor- 
diano ;  tutto  al  più,  senza  fare  affidamento  sulla  durata,  essa  potrebbe 
momentaneamente  infrenare  questa  rapida  corsa  al  rialzo. 

Solo  un'ampia  e  libera  concorrenza,  intesa  nel  suo  vero  e  giusto 
significato,  se  alla  iniziativa  privata  verranno  a  coordinarsi  le  age- 
volazioni e  gli  incoraggiamenti  alle  nuove  costi  azioni  da  parte  dello 
Stato,  potrà  spezzare  una  buona  volta  la  ferrea  «cerchia  monopolistica 
degli  enti  accentratori  e  ristabilire  un  equilibri.)  solido  e  duraturo, 
con  un  sensibile  ribasso  delle  pigioni,  beneficio  che  si  verrebbe  indub- 
biamente a  conseguire  sia  per  l'automatico  equilil)rarsi  della  domanda 
e  dell'offerta,  sia  per  la  difficoltà  da  parte  dei  privati  di  lasciare  a 
lungo  i  quartieri  vuoti  allo  scopo  di  sostenere  i  prezzi  troppo  alti, 
come  ora  praticano  senza  grave  danno  le  grandi  aziende  fondiarie  ; 
irapjrocché  è  Vano  illudersi,  l'attuale  progressiva  elevazione  delle  pi- 
gioni, oltre  che  dalla  considerevole  sperequazione  tra  offerta  e  do- 
manda, trae  principalmente  origine  dall'accentraiuento  del  capitale 
edilizio  in  mano  di  pochi. 

Un  simile  ordine  di  idee  ci  è  sembrato  ravvisare  anche  nelle  parole 
dell'attuale  sindaco  di  Roma,  E.  Nathan,  che  nel  suo  discorso- |>ro- 
gramma  tenuto  al  Consiglio  comunale  il  2  dicembre  1907  diceva  appunto: 

«  Per  pareggiare  la  grossa  sperequazione  fra  offerta  e  domanda 
i  mezzi  della  filantropia,  non  meno  che  quelli  di  un  ente  come  il 
Comune,  sono  del  tutto  inadeguati  ;  bisogna  promuovo  e,  organizzare, 
integrare,  non  attraversare  l'iniziativa  privata,  favorirla,  occorrendo, 
con  aiuti  diretti  :  considerare  cioè  il  problema  dal  punto  di  vista  in- 
dustriale e  industrialmente  cercarne  la  soluzione  ;  parificare  la  ra- 
gione degli  affitti  alla  ragione  del  costo  di  costruzione,  questo  cercare 
di  diminuire,  in  guisa  che  nella  pigione  richiesta  vi  possa  essere  il 
corrispettivo  per  il  capitale  impiegato,  avuto  riguardo  alla  solidità  del- 
l'impiego in  cui  si  colloca.  Far  quanto  è  possibile,  per  all-ugare  il  campo 
legittimo  della  industria  edilizia  e  dei  materiali  che  vi  occorrono,  iw- 
tervenire  in  nome  della  collettività,  là  dove  Vartificio  intervenga  per 
impedire  la  libera  azione  ed  il  libero  giuoco  della  concorrenza  ». 

In  quanto  poi  alle  locali  condizioni  di  Roma  sarebbe  di  non  lieve 
importanza  il  decentramento,  in  nuovi  ed  appositi  locali,  dei  pubblici 
uffici,  agglomerati  in  gran  parte  nel  cuore  della  città,  il  che  concor- 
rerebbe efficacemente  a  restituire  all'uso  di  abitazione  i  numerosi  ap- 
partamenti che  ora  essi  occupano,  ad  estendere  il  perimetro  delle 
costruzioni  su  più  vasta  zona,  ed  a  stimolare  l'iniziativa  privata  in 
guisa  da  stabilire  quella  onesta  e  vera  concorrenza  -  alla  quale  ab- 
biamo di  sopra  accennato  -  che  per  il  momento  in  realtà  non  esiste, 
e  che  è  vano  sperare  fino  a  tanto  che  non  si  procederà  ad  una  vera 
ed  effettiva  smobilizzazione  del  sempre  crescente  patrimonio  immobi- 
liare bancario. 

Paolo  Picca. 


L'  I  T  A  L  I  A 

ALLK  ESPOSIZIONI  INTERNAZIONALI  UI  BUENOS  AIRES 


È  noto  che  nel  prossimo  anno  la  Republica  Argentina  celebrerà, 
con  grandi  feste  nazionali,  il  centenario  della  sua  indipendenza  dal 
dominio  coloniale  della  Spagna. 

Destituito  il  re  di  Spagna  da  Napoleone  1,  ed  insediato  sul  suo 
trono  Giuseppe  Bonaparte,  il  popolo  di  Buenos  Aires,  che  dalla  recente 
indipendenza  degli  Stati  Uniti  e  dalle  angherie  sofferte  col  regime 
coloniale  spagnuolo  si  era  venuto  infiammando  all'ideale  della  propria 
autonomia  nazionale,  il  25  maggio  1810  elesse  una  Giunta  nazionale, 
presieduta  da  Cornelio  Saavedra.  Questa  incitò  le  Provincie  ad  unirsi 
alla  metropoli  nel  movirtiento  di  liberazione,  organizzò  la  guardia 
nazionale  e  fondò  la  Gaceta  de  Buenos  Aires,  che  ebbe  poi  gran  parte 
nella  formazione  dello  spirito  pubblico.  Negli  immediati  anni  succes- 
sivi, l'Argentina  fu  il  centro  di  liberazione  anche  per  gli  altri  paesi 
dell'America  di  lingua  spagnuola,  come  il  Piemonte  fu  per  le  altre 
Provincie  d'Italia:  ed  i  suoi  generali  Belgrano  e  San  Martin  furono 
gli  eroi  di  una  gloriosa  epopea  nazionale. 

Il  25  maggio  1910  -  centenario  della  indipendeza  nazionale  argen- 
tina -  saranno  inaugurate  a  Buenos  Aires  anche  le  esposizioni  inter- 
nazionali di  trasporti  ferroviari  e  terrestri  -  agricoltura  ed  alleva- 
mento di  bestiame  -  medicina  ed  igiene.  A  queste  andrà  unita  anche 
una  esposizione  internazionale  di  belle  arti. 

Che  l'Italia  non  possa  mancare  a  quelle  esposizioni  è  cosa  evi- 
dente ed  indiscussa.  1  legami  di  simpatia  internazionale  colla  Repub- 
blica Argentina,  che  ospita  un  milione  di  nostri  connazionali,  sono 
così  vivi  e  progredienti,  che  l'assenza  dell'Italia  da  quelle  pacifiche 
gare  del  lavoro  sarebbe  un  assurdo  ed  un  oltraggio,  dacché  hanno  già 
assicurata  la  loro  partecipazione  a  quelle  esposizioni  i  governi  di  Ger- 
mania, Austria,  Inghilterra,  Russia,  Stati  Uniti,  Brasile,  Belgio,  ecc. 

E  per  questo  il  Governo  italiano,  sin  dall'estate  scorsa,  dopo  il 
discorso  parlamentare  che  io  ebbi  occasione  di  pronunciare  sui  rap- 
porti nostri  coir  America  meridionale,  deliberò  la  partecipazione  uffi- 
ciale dell'Italia  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires,  mentre  poche  setti- 
mane prima  il  ministro  di  agricoltura  aveva  dato  ad  un  senatore,  che 
Io  interogava  su  questo  argomento,  una  risposta  vaga  e  tentennante, 
adducendo  di  non  aver  ancora  ricevuto  un  invito  ufficiale. 

Senonchè  l'importanza  della  questione  non  sta  in  questa  evidente 
necessità  -  ormai  da  nessuno  messa  in  dubbio  -  di  una  nostra  par- 
tecipazione al  convegno  internazionale  di  Buenos  Aires  :  sta  invece 
nel  modo  e  nei  mezzi  di  questa  pdrtecipazione. 
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Dapprima  si  parlò  di  una  somma  di  centomila  lire,  che  il  Governo 
avrebbe  chiesto  al  Parlamento  :  ma  ben  presto  si  vide. che  tale  cifra 
sarebbe  stata  derisoria.  La  moneta  unitaria  e  corrente  nell'Argentina 
è  il  peso-carta,  che  vale  lire  ':2.20  :  e  poiché  a  Buenos  Aires  il  peso 
si  spende  come  la  lira  in  Italia,  quelle  centomila  lire  sarebbero  state 
come  quarantamila  effettive  ! 

Per  fortuna,  abbiamo  in  Italia,  costituito  in  ente  morale  con  de- 
creto i26  aprile  1908,  un  Gomitato  nazionale  per  le  esjyosizioni  e  le 
esportazioni  italiane  all'estero.  Presieduto  dall'onorevole  senatore  prin- 
cipe Prospero  Colonna,  ha  una  Commissione  esecutiva  di  cui  è 
presidente  il  grande  industriale  milanese  Giovanni  Silvestri.  Questo 
Comitato,  che  già,  con  attività  rapida  ed  energica,  aveva  assicurato 
un  ottimo  posto  all'Italia  nella  esposizione  universale  di  Bruxelles, 
che  si  terrà  pure  nel  1910,  si  occupò  subito  anche  delle  esposizioni 
di  Buenos  Aires,  colla  convinzione  che  ivi  -  oltre  le  belle  arti  -  le 
industrie,  il  lavoro,  l'agricoltura,  il  commercio  d'Italia  possono  tro- 
vare un  campo  d'azione  e  di  espansione  immensamente  più  utile  che 
non  nel  Belgio,  geograficamente  piccolo  ma  economicamente  formida- 
bile e  possente. 

La  Repubblica  Argentina,  grande  dieci  volte  l' Italia,  con  circa 
sette  milioni  d'abitanti,  è  una  civiltà  neo-latina  in  via  di  formazione 
e  di  grande  progressivo  sviluppo  economico  e  sociale.  Ed  ivi  l'Italia  ha 
una  base  naturale  di  scambi  commerciali,  con  un  milione  di  italiani 
che  colà  vivono  e  lavorano  e  che  dell'  agricoltura  e  dell'  industria 
d'Italia  sono  una  clientela  tanto  meravigliosa,  che  coli' Argentina  la 
nostra  bilancia  commerciale  nel  1908,  mentre  ha  segnato  65  milioni 
di  merci  importate,  è  giunta  a  149  milioni  di  merci  esportate. 

D'altra  parte,  mentre  la  funzione  economica  delle  esposizioni  in- 
ternazionali in  Europa  -  dacché  la  Francia  le  iniziò  nel  1800  e  Londra 
le  organizzò  nel  1851  per  la  prima  volta  nella  loro  forma  attuale  - 
è  andata  diminuendo  ;  nei  paesi  invece  di  recente  formazione  e  che 
si  trovano  ancora  nelle  fasi  iniziali  della  loro  evoluzione  economica, 
le  esposizioni  internazionali  offrono  grandi  utilità  per  quei  paesi, 
come  r Italia,  che  invano  assisterebbero  al  proprio  incremento  e  pro- 
gresso di  produzione  interna,  quando  non  potessero,  contemporanea- 
mente, assicurarsi  gli  adeguati  sbocchi  commerciali. 

Quando  noi  avremo  esposti  i  nostri  manufatti  a  Bruxelles,  é  fa- 
cilmente prevedibile  che  le  grandi  industrie  belghe  né  diverranno 
nostre  clienti  né  si  lascieranno  togliere  da  noi  le  loro  clientele.  Nella 
Repubblica  Argentina,  invece,  che  non  ha  ancora  uno  sviluppo  in- 
dustriale avanzato  e  che  fonda  la  sua  ricca  economia  nazionale  quasi 
esclusivamente  sull'agricoltura  e  sull'allevamento  del  bestiame,  l'Italia 
può  trovare,  in  favorevole  concorrenza  cogli  altri  paesi  fornitori  dei 
loro  prodotti  a  quella  ricca  nazione,  un  utilissimo  ambiente  di  espan- 
sione commerciale. 

Per  queste  ragioni  evidenti,  ma  che  giova  ripetere  per  diffonderne 
e  radicarne  la  forza  suggestiva,  i)  Gomitato  nazionale,  che  ho  sopra 
ricordato,  inviò  nell'estate  scorsa  a  Buenos  Aires  il  suo  segretario 
generale,  signor  Mario  Orlandi,  perchè  personalmente  vedesse  e  prov- 
vedesse. Ritornato  egli  di  là  colla  persuasione  che  l'Argentina  è  e  dovrà 
essere  sempre  più,  per  l'Italia,  un  mercato  favorevole  ed  una  sorgente 
sitnpatica  di  fraternità  internazionale,  il  Comitato  presentò  al  ministro 
di  agricoltura  una  dettagliata  relazione  sulla  partecipazione  alle  pros- 
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sime  esposizioni  di  Buenos  Aires.  E  fece  il  preventivo  di  un  milione, 
necessario  perchè  l'Italia  possa  presentarsi  a  quella  gara  mondiale  in 
proporzioni  e  forme,  che  siano  degne  della  sua  vita  contemporanea 
e  non  deludano  le  aspettative  legittime  dei  nostri  connazionali  là 
residenti  e  corrispondano  alla  dignità  ed  importanza  sociale  del  paese, 
che  ha  invitato  le  nazioni  del  mondo  civile. 

Di  questo  milione,  300  mila  lire  sono  destinate  alla  costruzione 
e  decorazione  di  un  «  padiglione  italiano  »  per  coprire  una  superficie 
di  4-5000  metri  quadrati  nella  Esposizione  delle  ferrovie:  superficie 
che  il  Comitato  si  è  già  assicurata,  in  ottima  posizione,  quasi  di 
fronte  all'ingresso  principale.  Oltre  150  mila  lire  sono  destinate  alla 
decorazione  ed  arredamento  delle  sezioni  italiane  per  le  esposizioni 
di  agricoltura  e  di  igiene.  Lire  200  mila  sono  necessarie  per  le  spese 
di  trasporto,  assicurazione  e  messa  in  opera  del  padiglione  e  dei  pro- 
dotti da  esporre.  E  così  si  aggiungano  le  spese  di  trasporto  dal  porto 
di  Buenos  Aires  alle  diverse  esposizioni  ;  le  spese  di  preparazione, 
svolgimento,  viaggi,  uffici,  telegrafo,  catalogo,  ecc.  ;  le  spese  di  rap- 
presentanza. Di  questo  milione  il  Gomitato  chiedeva  che  il  Governo 
proponesse,  come  contributo  dello  Stato,  lire  800  mila;  riservandosi 
di  ottenere  le  altre  200  mila  col  contributo  degli  industriali  e  pro- 
duttori che  parteciperanno  alle  esposizioni. 

Il  Gonsiglio  dei  ministri  ha  ora  deliberato  di  presentare  al  Parla- 
mento un  progetto  di  legge,  ma  per  sole  500  mila  lire,  come  si  è  sta- 
bilito colla  legge  10  giugno  1909,  per  la  esposizione  di  Bruxelles,  mal- 
grado l'enorme  maggior  costo  dei  viaggi  e  dei  trasporti  che  si  avrà  per 
Buenos  Aires.  Il  ministro  del  tesoro  ha  opposto  le  ristretteze  del  bi- 
lancio. Ma  io  credo  che  la  parsimonia  dovrebbe  efficacemente  eserci- 
tarsi in  ben  altri  campi  di  pubblica  spesa,  che  non  in  queste  rappre- 
sentanze dell'Italia  all'estero.  Ghi  sa  calcolare  quale  danno  economico, 
oltreché  morale  e  politico,  avrà  prodotto,  per  esempio,  la  recente  me- 
schina partecipazione  dell'Italia  ufficiale  alle  feste  nord-americane  per 
Giovanni  da  Verazzano  e  per  Hudson  ? 

Né  si  dimentichi  che  le  somme  date  dal  pubblico  erario  per  il 
concorso  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires  ritorneranno  certamente 
allo  Stato  sotto  forma  di  proventi  fiscali,  per  1'  aumentato  numero 
di  affari  e  di  contratti.  Basti  dire  che  quando  si  vendettero  alla  Re- 
pubblica Argentina  alcune  navi  da  guerra  costruite  ne'  cantieri  ita- 
liani, le  sole  tasse  contrattuali  portarono  parecchi  milioni  di  lire  alla 
nostra  finanza. 

D'  altra  parte  le  esposizioni  di  Buenos  Aires  si  presentano  colle 
più  sicure  probabilità  di  ottimi  resultati  per  l'espansione  commerciale 
del  nostro  paese.  Quanto  alla  esposizione  dei  trasporti  ferroviari  e 
terrestri,  l'Italia  potrà  esporre  dei  tipi  di  locomotive  e  di  vetture  fer- 
roviarie, che  non  potranno  non  impressionare  favorevolmente  il  Go- 
verno argentino,  il  quale  ha  fatto  deliberare  dal  Parlamento  la  costru- 
zione di  oltre  seimila  chilometri  di  ferrovie,  destinandovi  la  somma 
di  300  milioni  in  oro,  oltre  un  deposito  di  800  milioni  per  assicurare  la 
realizzazione  dell'  intero  programma  di  estensione  ferroviaria.  La  Re- 
pubblica Argentina  ha  ora  25  mila  chilometri  di  ferrovie,  in  massima 
parte  costruite  ed  esercitate  dagli  inglesi,  che  vi  fanno  grandi  gua- 
dagni. Ma  essa  sente  che  le  strade  costituiscono  la  grande  necessità 
primordiale  per  la  messa  in  valore  delle  sue  terre  immense:  e  se 
Roma  conquistatrice  segnò  e  consolidò  il  suo  impero  nel  mondo  colle 
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celebri  sue  strade  consolari,  il  mondo  moderno  trova  nelle  ferrovie 
una  forma  diversa  della  medesima  funzione  sociale.  È  certo  dunque 
che  una  parte  di  quelle  nuove  ferrovie  argentine  potrà  essere  affidata 
al  lavoro  italiano,  non  solo  per  i  terrazzieri  che  costruiranno  le  strade, 
ma  anche  per  le  locomotive,  le  vetture,  il  materiale  fisso. 

A  ciò  si  aggiunga  che  fra  non  molti  mesi,  in  Italia,  venendo 
quasi  ad  estinguersi  le  ordinazioni  di  nuovo  materiale  ferroviario  da 
parte  dello  Stato,  si  avrà  indubbiamente  una  crisi  di  disoccupazione 
forzata  per  i  16  mila  operai  ora  addetti  a  tali  industrie.  È  quindi  ur- 
gente prevedere  e  provvedere,  perchè  una  nuova  clientela  come  quella 
dell'Argentina  venga  ad  evitarci  una  simile  crisi. 

Oltre  il  materiale  ferroviario,  l'Italia  potrà  esporre  automobili,  bi- 
ciclette, valigeria,  abiti  da  viaggio,  carrozze,  ecc.  E  poiché  l'Argen- 
tina, come  r  Italia,  non  ha  miniere  di  carbon  fossile  mentre  ha  grande 
potenza  di  corsi  d'  acqua,  credo  che  a  quella  esposizione  di  trasporti 
terrestri  noi  dovremmo  presentare  su  larga  scala  i  modelli  dei  nostri 
grandi  impianti  idro- elettrici  ed  i  prodotti  dell'industria  relativa.  Gli 
americani  hanno  soprattutto  molto  vigile  il  senso  pratico  ed  io  ricordo 
che  quando  a  Buenos  Aires  parlavo  del  «  carbone  bianco  »  che  viene 
a  diminuire  il  tributo  dell'Italia  per  la  compera  all'estero  del  carbone 
nero,  il  pubblico  si  interessava  moltissimo  alle  mie  descrizioni,  ap- 
punto per  l'analoga  condizione  di  quel  paese  col  nostro. 

Ed  anche  nelle  altre  esposizioni  -  oltre  quella  di  belle  arti  -  l'Italia 
potrà  presentarsi  in  condizioni  favorevoli. 

Neil'  esposizione  di  medicina  e  igiene,  è  inutile  dire  come  dalle 
nostre  fabbriche  di  stru  uenti  chirurgici  e  di  prodotti  farmaceutici  ed 
igienici  sino  all'azienda  del  chinino  dello  Stato,  noi  potremo  ritrarre 
grandi  vantaggi.  Una  parte  del  ten-itorio  argentino  è  pure  soggetta 
alla  malaria:  e  come  la  Rumania,  la  Serbia,  la  Bulgaria,  la  Grecia 
sono  diventate  clienti  dell'  Italia  per  il  chinino,  con  molto  maggior 
potenza  di  acquisto  potrà  divenirlo  l'Argentina. 

E  l'Italia  potrà  avvantaggiarsi  anche  dell'esposizione  di  agricol- 
tura e  di  allevamento  del  bestiame,  malgrado  i  veramente  meravigliosi 
e  rapidi  progressi  fatti  nell'  Argentina,  che  è  diventata  uno  dei  più 
forti  esportatori  di  grano  ed  ha  talmente  migliorato  le  sue  razze  di 
pecore,  cavalli  e  buoi,  da  gareggiare  con  l'Inghilterra,  d'onde  ha  tratto 
metodi  ed  animali  riproduttori  pagandoli  prezzi  favolosi.  Tutto  ciò 
che  si  attiene  all'  industria  del  latte  e  del  caseificio  è  ancora  poco 
sviluppato  in  Argentina:  e  su  questo  terreno  gli  espositori  italiani 
potranno  dare  una  utilissima  partecipazione.  Cos^ì,  per  esempio  nel- 
l'allevamento de'  maiali,  mentre  il  clima  temperato  argentino  è  poco 
favorevole  ai  maiali  importati  dalla  Scozia  ed  Inghilterra,  esso  sa- 
rebbe molto  opportuno  alle  nostre  razze,  specialmente  delle  provincie 
meridionali.  E  lo  stesso  dicasi  de'  cavalli  di  Sardegna  in  confronto 
de'  poney  di  Scozia;  e  così  degli  asini  di  Calabria  e  -  Pantelleria  per 
la  produzione  dei  muli,  ancora  poco  in  uso  nell'Argentina. 

E  poiché  in  parecchie  provincie  agricole  il  latifondo  tende  colà  a  di- 
vidersi in  poderi  di  minore  estensione,  pare  certo  che  ivi  incontre- 
ranno grande  favore  i  tori  romagnoli  e  di  vai  di  Chiana,  come  tipi 
intermedi  per  il  macello  ed  il  lavoro  agricolo  insieme;  tipo  interme- 
dio, che  ora  l' Argentina  non  ha,  avendo  totalmente  seguito  e  perfe- 
zionato i  riproduttori  importati  d'Inghilterra. 
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Aggiungansi  -  oltre  i  vini,  gli  olii,  i  formaggi,  le  macchine  agri- 
cole-i  nostri  tabacchi  ed  i  semi  selezionati,  per  esempio  d'erba  medica 
(alfalfa)  che  insieme  al  frumento,  al  lino  ed  al  mais,  costituisce  il  for- 
midabile quadrinomio  dell'agricoltura  argentina.  E  così  i  grani  sele- 
zionati di  Rieti,  della  Capitanata,  ecc. 

È  dunque,  a  ragion  veduta,  non  per  sole  considerazioni  generali 
di  simpatia  internazionale  e  di  riguardo  per  gli  italiani  all'estero,  ma 
per  considerazioni  pratiche  e  speciali  sopra  alcuni  prodotti  dell'in- 
dustria e  dell'agricoltura  d'Italia,  che  le  esposizioni  di  Buenos  Aires 
costituiranno  per  il  nostro  paese  una  eccellente  occasione  di  migliori 
e  più  estesi  rapporti  commerciali  e  politici.  E  ciò  tanto  più  sicura- 
mente per  quanto  gli  italiani  concorreranno  a  quelle  esposizioni  con 
prodotti  ottimi  e  genuini;  condizione  vitale  nel  commercio  moderno 
quella  essendo  della  perfetta  lealtà  di  procedimenti,  che  sola  può  assi- 
curare una  clientela  fedele  e  costante. 

E  se  i  nostri  industriali  ed  agricoltori  prenderanno  l'occasione 
delle  esposizioni  per  fare  la  facile  traversata  dell'Oceano  e  vedere  coi 
proprii  occhi  la  colossale  potenza  di  risorse  naturali  che  hanno  i  paesi 
del  Sud-America  e  per  osservare  i  metodi  più  adatti  e  gli  usi  dei  con- 
sumatori, credo  che  mai  simili  viaggi  avranno  prodotto  più  lauti  com- 
pensi, materiali  e  morali.  Sono  paesi  quelli  -  l'Argentina,  il  Brasile, 
l'Uruguay,  ecc.  -  per  i  quali,  sinché  non  si  siano  visti,  non  è  possibile 
farsi  un  idea  della  sterminata  ricchezza  naturale  che  aspetta  soltanto  di 
essere  sempre  più  valorizzata,  coi  capitali,  col  lavoro,  col  commercio. 

Il  Governo  ha  véramente  fatto  una  ottima  scelta,  nominando 
commissario  generale  per  l'Italia  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires  il 
prof,  ing.  Luigi  Luiggi,  che  nell'Argentina,  avendo  costruito  il  grande 
porto  militare  di  Bahia  Bianca,  ha  lasciato  una  fama  di  sapienza  e 
di  integrità  proporzionata  ai  suoi  meriti  veramente  eccezionali.  E  per 
questa  parte  credo  che  il  Luiggi,  col  quale  ho  parlato  su  questo  ar- 
gomento prima  della  sua  recente  partenza  per  Buenos  Aires,  saprà 
dare  un  impulso  ed  una  direzione  alla  partecipazione  dell'Italia,  che 
migliori  non  si  potrebbero  augurare. 

Il  Governo  però,  restringendo  a  500  mila  lire  il  contributo  dello 
Stato,  non  ha  saputo  aggiungere  un'altra  benemerenza,  che  tutto  e 
tutti  gli  consigliavano  di  acquistare  accogliendo  le  proposte  del 
nostro  Gomitato  nazionale;  il  quale,  si  noti,  impiegherà  quel  contri- 
buto sotto  il  controllo  finanziario  di  un  rappresentante  del  Governo, 
Malgrado  ciò,  se  anche  il  Parlamento  non  crederà  di  aumentare  la 
somma  proposta  dal  Ministero,  l'opera  già  iniziata  dal  Gomitato  na- 
zionale dà  affidamento  che  la  buona  occasione  non  andrà  perduta. 

Ricordiamo  che  gli  italiani  dall'Argentina  hanno  mandato  più 
di  due  milioni  e  mezzo  di  franchi  -la  somma  maggiore  che  ci  sia 
venuta  da  ogni  parte  del  mondo  -  per  i  colpiti  dal  terremoto  di  Mes- 
sina e  Reggio  Calabria;  e  meritano  quindi,  per  questa  e  per  tante 
alti'e  ragioni,  che  la  madre  patria  si  presenti  sulle  rive  del  Piata  in 
forma  solenne  e  degna. 

Ricordiamo,  d'altra  parte,  che  la  Repubblica  Argentina  -  e  Bue- 
nos Aires  C3n  1  milione  e  200  mila  abitanti,  è,  dopo  Parigi,  la  se- 
conda città  del  mondo  latino  per  numero  di  popolazione  -  ha  per 
l'Italia  dei  sentimenti  di  simpatia,  che  domandano  soltanto  di  essere 
apprezzati  e  ricambiati. 
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La  Francia,  poche  settimane  fa,  ha  dato  la  maggiore  solennità 
popolare  ed  ufficiale  all'inaugurazione  del  monumento  all'eroe  argen- 
tino, il  generale  San  Martin,  in  Boulogne-sur-mer,  dov'egli  morì.  La 
Repubblica  Argentina  ha  mandato  in  Francia,  per  questa  solennità, 
una  sua  corazzata  ed  altre  navi  e  cento  granatieri  ed  altre  rappresen- 
tanze del  suo  esercito.  Ed  a  Buenos  Aires  si  son  celebrate,  negli  stessi 
giorni,  delle  entusiastiche  feste  franco-argentine.  Tutto  ciò  perchè 
l'amor  proprio  nazionale  di  quel  giovane  paese  si  sentì  giustamente 
lusingato.  E  la  Francia,  oltre  all'avere  onorato  un  eroe  veramente 
ammirabile,  colui  che  per  liberare  il  Cile  compì,  col  suo  esercito,  il 
passaggio  delle  Ande,  come  Napoleone  fece  quello  delle  Alpi;  la  Fran- 
cia, oltre  all'avere  dimostrato  alla  giovane  repubblica  Argentina  la 
propria  meritata  simpatia,  avrà  anche  giovato  ai  suoi  interessi  com- 
merciali. Quei  popoli  sud-americani,  insieme  ai  loro  difetti,  hanno 
delle  eccellenti  qualità  di  generosità  giovanile,  e  sanno  ricompensare 
i  paesi  europei  di  antica  civiltà  storica,  da  cui  si  vedano  apprezzati. 
Si  pensi  che  l'Argentina,  in  soli  dieci  anni,  dal  1899  al  1908,  ha 
aumentato  le  sue  importazioni  da  584  milioni  di  franchi  ad  1  mi- 
liardo e  340  milioni. 

Così  deve  fare  l'Italia.  L'affinità  di  razza,  di  lingua,  di  civiltà 
col  popolo  argentino:  la  base  naturale  di  meravigliosa  attività  che 
tanti  italiani  ci  offrono  al  di  là  dell'Atlantico;  il  fascino  che  il  nostro 
paese  esercita  su  quelle  civiltà  americane,  ora  all'inizio  della  loro 
splendida  evoluzione...  tutto  questo  costituisce  una  condizione  cosi 
favorevole  ai  rapporti  di  fraternità  internazionale  e  di  scambi  com- 
merciali, che  l'Italia  non  può  trascurarla,  se  vuole  provvedere  al  pro- 
prio avvenire  materiale  e  morale. 

Le  prossime  esposizioni  di  Buenos  Aires  possono  dunque  pre- 
sentarsi come  ottima  occasione  per  questa  nuova  e  pacifica  politica 
internazionale,  che  al  nostro  paese  assicuri,  insieme  ai  vantaggi  ma- 
teriali della  espansione  economica,  le  nobili  benemerenze  di  più  ele- 
vata civiltà. 

Enrico  Ferri. 


L'EROICO  CONFLITTO  DI  LEONARDO 

FRA  LA  SCIENZA  E  LA  COSCIENZA 


Nota  di  Luigi  Luzzatti 


Più  si  studia  Leonardo  e  più  appare  grandissimo;  quel  titano  del- 
l'arte e  della  sapienza  giganteggia  per  la  rivelazione  dei  documenti 
nuovi. 

Di  consueto  gli  uomini  del  Rinascimento  sono  adoratori  della 
bellezza,  della  scienza  e  della  forza,  ma  sembrano  ignari  delle  sante 
mansuetudini,  né  invocano  Gesù  o  San  Francesco  d'Assisi.  Però,  per- 
correndo l'ultimo  magnifico  volume  edito  dal  Treves  su  Leonardo,  vi 
si  ritrova  un  pensiero,  riprodotto  dal  Péladan  e  da  lui  non  commen- 
tato, che  ne  mette  in  rilievo  la  somma  nobiltà  del  senso  morale. 

Mente  universale,  come  aveva  inventato  la  macchina  per  filare, 
per  laminare  e  le  bombarde  che  si  caricavano  per  la  culatta,  aveva 
anche  scoverto  il  modo  di  costrurre  i  sommergibili,  coi  quali  potea 
rimaner  sott'acqua  quanto  glielo  permetteva  il  bisogno  di  alimentarsi. 

Quel  nostro  mirabile  ingegnere  stette  allora  in  forse  tra  il  desi- 
derio cocente  di  dare  alla  luce  questa  scoverta  e  l'umano  pensiero  del 
grande  male  che  avrebbe  potuto  generare  ;  ma  poi  prevalse  nella  sua 
bellezza  morale  il  sentimento  della  bontà  e  si  trattenne  dal  pubbli- 
care il  disegno  della  nuova  macchina,  «  per  cagione  della  malvagità 
«  degli  uomini  che  se  ne  servirebbero  per  assassinare  in  fondo  dei 
«  mari,  squarciando  i  navigli  e  sommergendoli  coi  loro  equipaggi  ». 

Qui  si  affollano  i  pensieri  e  i  paragoni,  ognuno  dei  quali  rende 
più  sublime  la  figura  di  Leonardo.  E  primieramente  l'impulso  del  lucro 
non  lo  sospinge  a  vendere  la  sua  invenzione  a  uno  di  quegli  Stati 
marittimi  che  gliela  avrebbero  pagata  a  peso  d'oro.  In  mano  di  Ve- 
nezia poteva  significare  la  ripresa  della  dittatura  navale  su  tutti  i  mari. 
E  neppur  lo  sospinge  il  fascino  della  scienza,  che  avrebbe  dato  a  questa 
sua  scoperta  il  clamore  della  fama  in  tempi,  nei  quali  la  scienza  più 
che  per  sé  si  stimava  per  la  generazione  della  forza. 

Tutte  queste  considerazioni  se  gli  balenarono  forse  nella  mente 
si  spensero  dinanzi  a  un  impeto  prepotente  di  umana  pietà.  Egli  ve- 
deva i  corsari  (e  tutti  gli  Stati  d'allora  erano  più  o  meno  tali)  correre 
coi  sommergibili  i  mari,  squarciar  navi,  depredare,  assassinare,  e  non 
volle  associar  il  suo  nome  immacolato  a  tante  efferate  tragedie. 

Oggidì  la  scienza  si  é  fatta  meno  scrupolosa,  non  esita  dinanzi 
alle  applicazioni  più  crudeli  e  dice  con  V Ecclesiaste:  «  ogni  azione 
«  sotto  il  cielo  ha  il  suo  tempo  ;  tempo  di  uccidere  e  tempo  di  sanare, 
«  tempo  di  distruggere  e  tempo  di  edificare,  tempo  di  amare  e  tempo 
«  di  odiare,  tempo  di  guerra  e  tempo  di  pace...  ».  Difatti  il  Nòbel,  che 


l'eroico   conflitto  di    LEONARDO,   ECC.  509 

usufruendo  della  scoperta  italiana  del  Sobrero,  la  nitroglicerina,  la 
rese  maneggevole  nella  terribile  dinamite,  per  riequilibrare  il  genio 
della  distruzione  da  lui  scatenato  con  quello  della  pietà,  istituì  i 
premi  per  la  pace!  Leonardo  non  conosceva  queste  complicate  circon- 
voluzioni della  coscienza  moderna  e  nella  sua  ingenuità  mutilava  una 
parte  della  manifestazione  superiore  dell'ingegno  per  risparmiar  la- 
grime e  dolori  all'umana  gente. 

Infatti  per  arrivare  ai  sommergibili  odierni  ci  vollero  più  di  quat- 
trocento anni  dalla  scoperta  di  Leonardo  e  gli  dobbiamo  esser  grati 
per  questo  ritardo  della  terribile  novità. 

Ma  tornando  al  punto  donde  era  mosso  il  discorso  ci  par  magni- 
fico e  così  raro  questo  gesto  del  genio,  che  compie  un  suicidio  intel- 
lettuale per  la  salvezza  degli  uomini,  da  meritare  un  posto  ugualmente 
grande  nella  storia  della  scienza  e  della  coscienza.  Imperocché  se  in 
bocca  d'altri  quelle  asserzioni  potrebbero  parere  una  vanteria,  pro- 
nunciate da  Lui  si  devono  accogliere  come  una  verità  assoluta,  a  suo 
favore  attestando  tutte  le  altre  meravigliose  applicazioni  nelle  arti 
della  pace  (l' idraulica,  ecc.  ecc.)  e  in  quelle  della  guerra  condotte 
a  compimento.  Oggidì  la  via  che  si  batte  è  l'opposta:  si  tratta, 
secondo  la  nuova  civiltà,  di  rendere  la  guerra  così  terribile  e  così 
micidiale  da  impedirne  lo  scoppio  per  la  persuasione  e  per  il  terrore 
della  strage  universale.  E  secondo  questa  dottrina  il  lampo  di  pietà 
di  Leonardo  sarebbe  stato  retrogrado,  poiché  ritardando  i  perfeziona- 
menti del  male  avrebbe  ritardato  l'avvenimento  della  pace  perpetua... 
Fuori  di  celia  (se  è  lecito  celiare  su  questi  temi  tragici),  noi  gridiamo 
più  che  mai  :   Yiva  Leonardo  ! 

Luigi  Lùzzatti. 


NOTIZIA   LETTERARIA 


Neiromhra  dei  vinti,  di  Alfredo  Baccelli. 

Nel  paese  di  Rocca  dei  Sardi  vive  Leo  Rovenni,  un  giovine  di 
venticinque  anni,  il  quale,  sedotto  alla  letteratura  di  Gabriele  d'An- 
nunzio e  alla  morale  «  di  là  dal  bene  e  dal  male  »,  cerca  di  sfogar, 
come  può,  i  suoi  istinti  sensuali  e  predaci  nella  piccola  terra  in  cui 
mena  i  suoi  giorni.  Va  a  caccia  di  falchi  e  di  lupi  ;  ama  il  sole  e 
odia  la  luna;  vince  alla  corsa  sul  carrozzino  il  barone  De'  Sardi;  fa 
la  corte  alle  donne  a  cui  s' imbatte,  una  maestrina,  sorella  del  suo 
miglior  amico,  un'artista  in  villeggiatura,  poi  donna  Elisabetta  Mar- 
cotti,  ch'era  già  stata  non  si  sa  bene  se  vivandiera  o  mercantessa  di 
schiave;  tratta  duramente  i  suoi  contadini;  è  aspro,  orgoglioso,  nrepo- 
tente  con  tutti. 

Per  conquistare  d'un  colpo  la  popolarità  e  la  ricchezza,  egli  im- 
magina di  costituire  una  società  anonima  per  azioni  col  fine  di  tra- 
sformare la  sua  tenuta  di  Pian  de'  Ruderi  in  una  grande  stazione 
climatica  provvista  di  funicolare,  d'un  grande  albergo,  di  case  e  vil- 
lini, di  tutti  gli  agi  della  vita  moderna.  Per  sua  disgrazia  due  nemici 
gli  si  levano  contro,  il  commendatore  Marcotti,  che  non  sa  perdonargli 
l'eccessiva  galanteria  verso  la  moglie,  e  il  dottor  Giulio  Filandri,  so- 
cialista un  ffO'  astratto,  ma  probo,  operoso  ed  ardente.  11  primo  s'ac- 
cinge a  rovinare  il  Rovenni  screditando  l'impresa  di. Pian  de' Ruderi; 
l'altro,  educando  i  contadini  affamati  ed  oppressi  alla  coscienza  de'  loro 
diritti,  glieli  suscita  contro.  Avvicinandosi  il  tempo  della  mietitura, 
quelli  domandano  un  accrescimento  di  salario  o  altrimenti  non  falce- 
ranno; nella  casa  del  comune  si  raccolgono  per  deliberare  i  proprie- 
tarii,  fra  gli  altri  il  Marcotti  e  Leo  Rovenni.  Il  quale  non  vuol  cedere 
a  nessun  patto:  la  minaccia  de'  lavoratori  lo  esaspera;  anche  teme  di 
conferire  prestigio  al  dottor  Filandri  ch'è  a  capo  dell'agitazione.  Nel- 
l'adunanza il  commendator  Marcotti,  per  dispetto  del  suo  rivale,  pro- 
pone d'accogliere  la  richiesta  de'  mietitori;  Leo,  al  contrario,  intima 
la  resistenza.  Nasce  un  battibecco  fra  i  due,  durante  il  quale  si  lan- 
ciano l'un  contro  l'altro;  ma  Leo,  scagliato  al  muro  da  un  pugno  del- 
l'avversario, è  costretto  a  cedere  il  campo. 

È  questa  la  prima  umiliazione  del  dominatore;  la  seconda  è  quella 
che  gì' infligge  donna  Elisabetta  fingendo  di  non  riconoscerlo  più  per 
la  strada:  in  fatti  non  deve  parerle  che  metta  conto  di  tradire  il  ma- 
rito per  un  amante  sì  fragile.  In  fine  le  più  sinistre  notizie  gli  giun- 
gono circa  la  speculazione  di  Pian  de'  Ruderi.  Per  vendicarsi  di  tutto 
in  una  volta,  tira  fuori  dagli  archivi  due  documenti,  secondo  i  quali 
il  popolo  di  Rocca  dei  Sardi  avrebbe  avuto  il  diritto  di  pascolo  e  di 
seminato  nella  quarta   parte   del   feudo   appartenente  al  Marcotti,  e, 
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accontatosi  con  un  mozzorecchi  di  fuorivia,  l'avvocato  Finocchi,  e  con 
Marco  Turri,  corrispondente  d'un  giornale  sindacalista  rivoluzionario, 
arringa  la  gente,  spiega  le  ragioni  de' contadini,  solleva  la  lor  cupi- 
digia fremente,  ottiene  che  si  rechino  a  invadere  la  proprietà  del  com- 
mendatore. 11  paese  è  in  rivolta:  carabinieri  e  soldati  tentano  invano 
di  chetare  i  più  facinorosi,  si  vuol  persino  appiccare  le  fiamme  al 
castello  del  commendatore,  ch'è  partito  per  Roma  lasciando  la  moglie 
e  la  figliuola,  i  soldati  sono  costretti  a  far  fuoco:  e'  è  de'  feriti  e 
de'  morti;  ma  la  piazza  è  ornai  sgombra. 

Di  lì  a  qualche  giorno  anche  vengon  tratti  in  prigione  i  più  fu- 
ribondi fra  quelli  che  avean  partecipato  alla  sommossa:  le  famiglie 
del  paese  son  tutte  in  lutto  ;  s' impreca  a  colui  che  avea  provocato 
la  ribellione  per  rancori  privati;  si  mormora  prima,  si  grida  poiché 
bisogna  arrestarlo  con  gli  altri  ;  fra  tanto  le  azioni  dell'impresa  di 
Pian  de'  Ruderi  e  della  funicolare  precipitano  :  Leo  Rovenni  è  un 
uomo  perduto.  È  costretto  a  cedere  tutto  il  suo  patrimonio  per  trenta- 
mila lire  e  s'imbarca  per  l'America.  A  bordo,  rifrangendo  nell'anima 
sua  la  vita  trascorsa,  egli  dee  riconoscere  la  fallacia  della  sua  vec- 
chia morale:  rimpiangere  tutto  ciò  che  ha  irrevocabilmente  perduto, 
l'affetto  de'  concittadini,  l'amicizia  di  Gustavo,  l'amore  umile  e  tenace 
di  Federica,  la  propria  modesta  fortuna,  e  tutto  per  colpa  del  suo  irre- 
movibile egoismo.  E  si  propone  di  farsi  un'anima  nuova. 

* 
*  ♦ 

Il  fine  del  nuovo  romanzo  d'Alfredo  Baccelli  è  alto  e  serio:  egli 
ha  voluto  rilevare  il  contrasto  fra  le  due  morali  che  si  contendon 
l'impero  della  vita  contemporanea,  quella  dell'egoismo  noncurante, 
ambizioso  e  crudele,  che  si  propone  unicamente  il  predominio  e  il 
piacere  d'un  individuo  a  spese  di  tutti  gli  altri,  e  quella  dell'amore 
operoso  e  animoso,  che  si  propone  il  sacrifizio,  il  dovere,  la  pietà,  il 
riconoscimento  del  diritto  di  tutti,  la  felicità  comune  anche  a  spese 
del  godimento  individuale;  la  morale  dello  stato  di  natura  e  la  mo- 
rale dello  stato  di  civiltà;  la  morale  belluina  e  la  morale  eroica;  la 
morale  della  materia  e  la  morale  dello  spirito  E  lo  scrittore  avea  di- 
segnato di  dimostrare  co'  fatti  non  solo  la  superiorità,  ma  la  neces- 
sità della  seconda  rispetto  alla  prima  in  una  società  come  la  nostra, 
la  quale,  per  forza  di  cose,  esclude  da  sé  prima  o  poi  tutti  coloro  che 
si  figurano  di  poter  agire  esclusivamente  per  conto  proprio,  ignorando 
o  conculcando  le  fatiche,  i  bisogni,  i  dolori  del  proprio  simile.  Era 
un'idea  vasta  e  magnifica  intorno  alla  quale  avrebbe  potuto  aggirarsi 
tutto  il  vario  tumulto  della  vita  moderna,  con  le  sue  brame  veementi, 
con  le  sue  improvvise  energie,  con  le  sue  scosse  imprevedibili,  con  la 
sua  perenne  ansietà  vorticosa,  con  la  nuova  evidenza  de'  suoi  carat- 
teri individuali,  con  la  palpitante  ricchezza  delle  sue  determinazioni. 

Per  conseguire  l'intento,  il  Baccelli  pensò  innanzi  tutto  il  prota- 
gonista, Leo  Rovenni.  Egli  appartiene  alla  famiglia  di  Giorgio  Aurispa, 
di  Stello  Effrena,  dì  Corrado  Brando,  delle  figurazioni  dure  e  orgo- 
gliose, fredde  e  insaziabili,  voluttuose  e  crudeli  di  Gabriele  d'Annunzio. 
Non  ama  né  Gustavo,  l'amico  affettuoso  e  devoto,  né  Federica,  l'amante 
sottomessa  e  fedele,  né  i  suoi  contadini,  né  il  suo  paese,  nessuno  fuor 
che  se  stesso,  la  propria  forza  e  la  propria  fortuna.  Egli  si  lancia  nel 
mondo  con  la  cupidigia  d'un  conquistatore;  ma  fallisce  nelle  due  sole 
imprese  di  qualche  rilievo  alle  quali  s'accinge,  lo  sviluppo  industriale 
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di  Pian  de'  Ruderi  e  la  vendetta  contro  il  proprio  acerbo  nemico,  il  com- 
mendatore Marcotti.  Or  la  prima  di  quelle  è  una  speculazione  infelice, 
ma  non  immorale  o  predace;  la  seconda  è  certo  un'azione  malvagia,  ma 
spiegata,  se  non  giustificata,  dal  risentimento  e  dall'odio  contro  il  Mar- 
cotti. 

Ne'  due  casi  il  Rovenni  òpera  in  somma  come  un  uomo  comune, 
non  tutto  buono  né  tutto  cattivo,  ma  non  punto  come  quel  genio  dell'in- 
dividualismo imperioso  e  sfrenato  ch'egli  si  dà  ne'  colloquii  con  sé  me- 
desimo. Anche  in  questo  somiglia  un  poco  a  que'  suoi  compagni  de'  ro- 
manzi del  D'Annunzio,  i  quali  non  fanno  che  vantare  la  propria 
insofferenza  della  vita  mediocre,  i  sogni  ambiziosi  e  purpurei,  ma  si 
contentano  in  fine  di  trastullarsi  con  qualche  donna  un  po'  scema  e 
d'accozzar  paradossi  d'un  elegante  cinismo  e  immaginazioni  d'una 
perversa  sensualità.  11  Rovenni  é  certo  più  vivo,  più  mòsso,  più  àlacre  ; 
ma  forse  egli  pure  ama  la  posa  del  cattivo  soggetto. 

Di  fatti,  anche  in  tema  di  galanteria,  due  sole  donne  egli  lusinga, 
Federica  e  la  signora  Marcotti.  Ma  a  Federica,  che  il  Baccelli  ha 
concepita  con  fantasia  mesta  e  soave,  dee  rinunziare  il  Rovenni  per 
il  ribrezzo  dell'epilessia  ond'  é  affetta  la  giovine  ;  la  Marcotti  si  fa 
giuoco  di  lui,  né  egli  riesce  a  assoggettarla  sia  con  l'inganno  sia  con 
la  violenza:  in  conclusione  è  battuto  da  entrambe. 

Federica  è  tratteggiata  con  pudica  delicatezza:  il  suo  affetto  per 
le  scolare,  la  sua  dolce  umiltà,  il  contrasto  interiore  fra  la  passione 
crescente  e  la  modestia  invincibile,  il  suo  stesso  morbo,  il  sacrifizio 
supremo  della  sua  vita,  tutto  concorre  a  illuminare  d'una  grazia  do- 
lente il  suo  viso  scarno  e  la  sua  vacillante  figura  di  martire.  Ella 
cerca  di  far  bene  a  tutti,  e  nessuno  glien'é  grato.  Adora  le  sue  bam- 
bine, le  quali,  fuori  di  scuola,  non  si  vedono  più;  é  devota  al  fratello, 
che  non  la  riscalda  mai  della  sua  tenerezza;  ama  Leo,  e  costui  la 
disdegna  :  tenta  salvarlo  dalla  minaccia  del  fallimento,  e  n'é  vilipesa; 
assiste  Ines  malata,  s'ammala  ella  stessa,  e  non  un'amica,  non  una 
vicina  s'accosta  al  capezzale  di  lei.  Soltanto  quand'ella  muore,  due 
pallide  ombre,  Graziella  e  Margherita,  che  non  si  sa  quasi  chi  siano, 
pregano  in  ginocchio,  tra  le  lagrime.  Ma  la  tristezza  che  c'invade 
l'animo  davanti  la  gentile  creatura  é  suscitata  più  da'  suoi  stessi  casi 
che  dal  sentimento  dello  scrittore.  Il  Baccelli  si  piace  d'essere  un  nar- 
ratore a  fatto  impersonale:  egli  lascia  che  i  suoi  personaggi  pensino, 
si  muovano,  agiscano,  soffrano  o  esultino  senza  punto  partecipare 
della  loro  vita;  vuole  che  la  commozione  zampilli  dalle  cose,  non 
punto  dal  modo  con  cui  le  concepisce  il  poeta.  L'arte  per  lui  vera- 
mente consiste  nella  pura  intuizione.  II  suo  spirito  accoglie  e  com- 
pone le  sensazioni,  i  rapporti,  le  rappresentazioni  intellettuali,  i  con- 
cetti; al  suo  sentimento  é  vietato  d'infondere  alla  realtà  uno  spirito 
nuovo:  egli  vuole  che  il  mondo  dell'arte  sia  il  mondo  della  conoscenza, 
e  tale  é  il  rigore  di  questa  sua  regola,  forse  incosciente,  ch'egli  spesso 
si  contenta  d'abbozzare  un  carattere,  d'accennare  una  situazione,  di 
schizzare  un  paesaggio  per  paura  d'alterar  troppo  la  sostanza  dei 
fatti. 

Il  dottor  Filandri  é  un  socialista  tutto  d'un  pezzo.  Il  Baccelli  ce 
lo  descrive  qual  egli  Fha,  direi  quasi,  sognato,  tanto  é  perfetto  in 
ogni  sua  parte.  «  Egli  apparteneva  alla  schiera  d'uomini  eletti  che 
non  vivono,  come  gli  altri,  delle  materialità  quotidiane,  ma  vivono 
di  pensieri,  di  sentimenti,  pel  fulgore  d'un'idea,  con  una  energia  psi- 
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ehica  più  polente.  Se  a  questa  vita  di  spirito  giungeranno  un  giorno 
tutti  gli  uomini,  sempre  più  elevandosi  dalla  greggia  animalità,  quelli 
saranno  stati  i  precursori;  se  no,  appariranno  più  che  uomini,  latti 
di  più  eletta  sostanza,  di  più  nobile  tempra  ».  È  dunque  un  tipo  meglio 
che  un  carattere,  un  simbolo  meglio  che  una  visione,  e  il  suo  grande 
valore  morale  dà  a  questo  romanzo  la  portata  d'un  altissimo  insegna- 
mento. Durante  i  contrasti  fra  proprietarii  e  mietitori,  il  Filandri  non 
muove  un  passo  per  entrar  nel  dibattito:  puro  e  mansueto  com'è,  ri- 
fugge da  ogni  violenza  e  non  resistere  gli  pare  il  meglio.  Nel  tumulto 
de'  lavoratori  contro  il  Marcotti,  non  osa  dar  torto  a  quelli,  ma  non 
si  può  dire  che  approvi  la  loro  furia  selvaggia;  consiglia  al  Rovenni 
d'evitare  l'eccidio;  poi  si  ritrae  corrucciato,  ma  inoperoso.  La  sua  im- 
magine non  ha  molto  rilievo,  a  punto  perchè  è  quella  d'un  contem- 
plativo, non  d'un  uomo  che  vive  nell'esercizio  della  sua  volontà. 

*  * 

Assai  bene  è  resa  in  questo  romanzo  la  percezione  della  natura 
esteriore.  11  Baccelli,  ch'è  uno  spirito  cólto,  scrive  schietto,  evidente, 
conciso:  s'egli  non  ha  la  smania  delle  lunghe  descrizioni  venute  di 
moda  col  romanzo  sperimentale,  riesce  a  dare  in  tratti  brevi  e  precisi 
la  sensazione  d'una  campagna,  d'un  volto,  d'uno  spettacolo  naturale. 
Nelle  belle  pagine  ov'è  narrata  la  caccia  al  lupo,  occorre  questa  sem- 
plice ed  efficace  vignetta:  «  11  cielo  purissimo  palpitava  in  tutti  i  seni 
di  stelle  scintillanti  e  nell'aria  fredda  luceva  come  un  crepuscolo,  tra 
l'azzurro  e  l'argento:  di  faccia,  le  cime  nevose  lanciavano  ancora  sot- 
tili baleni  di  candore,  sotto  le  stelle.  Essi  andavano  nel  silenzio  della 
notte,  muti:  il  passo  di  Leo  che  calzava  le  scarpe  chiodate,  risonava 
sulle  rocce:  Giovanni  saliva  senza  suono,  quasi  una  grande  ombra. 
Arbello  inquieto  trascorreva  braccando,  come  sentisse  l'usta  ».  La 
grotta  di  Pian  de'  Ruderi  è  fotografata  così:  «  Dalla  grotta  pendevano 
sul  capo,  come  una  gigantesca  pioggia  pietrificata  nell'atto  del  ca- 
dere, le  bianche  stalattiti.  All'ingresso,  la  luce  del  sole  dorava  le  pa- 
reti calcaree  e  accendeva  biondi  splendori  sull'acqua,  che  con  cupo 
rombo  scrosciava  dalle  alte  latebre.  Poi  man  mano  s'entrava  nelle 
tenebre,  rotte  solo  dalla  fumigante  luce  della  torcia  di  resina  ».  E 
simili  spunti  abbondano  in  tutto  il  volume  e  qualche  volta,  come 
nella  giornata  della  sommossa,  hanno  il  lor  pieno  sviluppo. 

E  pure,  leggendo  questo  libro,  quanto  più  si  va  avanti  e  quanto 
più  piace,  tanto  più  cresce  un  senso  d'irrequietudine,  di  malessere, 
quasi  di  stizza.  Il  quale  deriva  da  non  so  che  d'incompiuto  e  di  fram- 
mentario di  tutto  il  libro.  Par  che  l'autore  si  pigli  il  gusto  di  sot- 
trarre la  sua  rappresentazione  agli  occhi  del  pubblico,  proprio  allora 
che  più  ardente  glien'avea  stimolata  la  curiosità.  Caratteri,  intrigo, 
contrasti,  paesaggi,  tutto  è  troppo  rapido,  troppo  sommario,  troppo 
conciso,  quasi  che  lo  scrittore  abbia  fretta  d'arrivare  alla  fine.  S'è 
visto  sopra  la  descrizione  di  Pian  de'  Ruderi  in  alcune  righe  :  ele- 
ganti, non  dico,  ma  poche.  Chi  ripensi,  per  un  esempio,  alla  descri- 
zione dell'Orrido  nella  Malombra  del  Fogazzaro,  comprende  l'effetto 
incomparabilmente  maggiore  che  il  Baccelli  avrebbe  potuto  ricavare 
da  una  maggiore  larghezza  concessa  a  quel  motivo  di  descrizione. 
Così,  a  un  certo  punto,  durante  una  processione,  s'impegna  una  di- 
sputa fra  un  sacerdote,  don  Mariano,  e  il  socialista  Giulio  Filandri:  il 
primo  sostiene  la  necessità  d'una  fede  per  la  stessa  felicità  de'  dere- 
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litti,  il  secondo  la  nega  e  non  chiede  se  non  la  gioia  terrena.  È  uno 
fra  i  problemi  più  gravi  della  coscienza  moderna  e  se  ne  sarebbe  po- 
tuto cavare  un  mirabile  dialogo,  in  cpi  anche  il  carattere  de'  due  per- 
sonaggi avrebbe  potuto  variamente  atteggiarsi,  illuminarsi,  esprimersi 
intero.  11  Baccelli  se  ne  sbriga  in  due  battute  e  riassume  tutto  ciò 
che  si  sarebbe  dovuto  dire  in  queste  due  righe:  «  Il  dottor  Filandri 
sorrise  del  rozzo  e  grosso  ragionare,  ma  pure  vi  scorse  un  fondo  di 
verità  ».  La  malattia  e  la  morte  di  Federica  è  narrata  in  una  mezza 
dozzina  di  pagine;  in  altrettante  l'adunanza  de'  proprietarii  ove  scoppia 
il  conflitto  tra  Leo  e  il  commendatore,  ch'è  come  il  segnale  della  ca- 
tastrofe. E  così  quasi  per  tutto;  sicché  ne  viene  alla  fine  come  un 
dispetto  che  così  schiette  qualità  di  scrittore  siano  sciupate  in  abbozzi 
anzi  che  degnamente  adoperate  in  un'opera  larga  e  matura.  La  spie- 
gazione del  fatto  è  nella  data  posta  in  calce  al  romanzo:  S.  Vito" 
Roma,  2  settembre  1907-29  marzo  1908.  Sette  mesi,  de'  quali  chi  sa 
quanti  consacrati  unicamente  all'opera  d'arte  !  A  scrivere  i  Promessi 
Sposi  Alessandro  Manzoni  impiegò  circa  sette  anni;  e  ci  tornò  sopra 
anche  dopo.  Ma  Alfredo  Baccelli,  oltre  che  scrittore,  è  anche  avvocato 
e  uomo  politico:  di  guisa  che  all'arte  non  può  egli  dare  quanto  vor- 
rebbe e  forse,  col  suo  ingegno,  dovrebbe.  Contentiamoci,  a  ogni  modo, 
di  ciò  che  le  dà;  perchè,  come  dice  messer  Francesco, 

Chi  non  ha  l'auro  o  '1  perde, 
Spenga  la  sete  sua  con  un  bel  vetro- 

E  se  non  tutto  auro,  l'arte  del  Baccelli  è  qualcosa  piti  che  un  bel 
vetro,  a'  tempi  che  corrono. 

G.  A.  Cesareo. 
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Il  diletto  della  tragedia  —  Bozzini-ponsard  e  D'Annunzio-hugo  —  Un'altra 
Fedra  —  J^Tapoleone  e  Goethe  —  Dalla  tragedia  alla  commedia  —  Un  re 
che  grida  :  viva  la  repubblica  1  —  La  Pace  in  famiglia  di  6.  Courteline  — 
Risoluzione  inaspettata  del  problema  sul  diletto  della  tragedia  —  Anima 
allegra  di  S.  e  G.   Alvarez-Quintero  —  Il  programma  dell'Argentina. 

Critici,  filosofi  dell'arte  e  della  letteratura,  esteti  della  cattedra 
o  della  smanceria  si  sono  spesso  domandati  o  hanno  finto  di  doman- 
darsi donde  nassa  il  diletto  che  si  prova  o  si  dovrebbe  provare  nel- 
l'assistere  alla  rappresentazione  di  una  tragedia  che,  dal  canto  suo, 
cerca  invece  di  affliggerci  a  ogni  costo  con  lo  spettacolo  di  sventure 
illustri,  di  atrocità  passionali,  di  delitti  spaventevoli,  di  vendette  san- 
guinarie, di  crudeltà  efferate.  Questioni  sottili,  secondo  gli  uni;  pro- 
fonde, secondo  gli  altri;  oziose,  a  giudizio  degli  irriverenti  per  na- 
tura o  per  affettazione.  Sottili,  profonde  e  insieme  oziose,  direbbe 
volentieri  il  sottoscritto  che  quanto  più  passano  gli  anni  e  si  mol- 
tiplicano le  prime  rappresentazioni  e  i  volumi  di  critica  e  le  discus- 
sioni scettiche  o  fanatiche  tra  frequentatori  di  teatri,  tanto  più  si 
persuade  di  questa  verità,  non  meno  sottile,  non  meno  profonda,  non 
meno  oziosa  anch'essa  dell'indagine  sul  diletto  nella  tragedia  :  che, 
cioè,  tutti  hanno  egualmente  ragione  e  tutti  egualmente  hanno  torto. 
Basta  sapersi  collocare  nel  punto  di  vista  del  contraddittore  per  dargli 
ragione  ;  basta  avere  il  coraggio  di  spostare  il  proprio  raggio  visuale 
di  alcuni  centimetri  per  cominciare  a  dubitare  di  aver  torto.  Ma 
d'altra  parte  nulla  dimostra  ancora  l'opportunità  o  l'utilità  di  queste 
operazioni  per  raggiungere  una  sufficiente  certezza  su  quello  che  è 
bene,  che  è  male  di  pensare  intorno  alle  cose  di  questo  mondo  che 
comprende  anche  le  tragedie,  gli  autori  che  le  scrivono,  gli  attori 
che  le  recitano,  gli  spettatori  che  le  applaudiscono  o  le  fischiano,  i 
critici  che  le  lodano  o  le  biasimano,  diciamo  così,  in  cifra  tonda,  da 
venticinque  secoli  a  questa  parte. 

Senza  dubbio  questo  diletto  della  tragedia  -  derivi  esso  dal  fa- 
stidio della  tranquillità  di  spirito  secondo  l'abate  Dubos  :  dal  dolore 
attenuato  e  quindi  mutato  in  piacere  col  procedimento  inverso  del 
solletico,  come  pareva  a  quello  squisito  egoista  che  fu  il  Fontenelle  : 
dal  sentimento  del  bello  poetico  soverchiante  la  tristezza  del  soggetto, 
come  voleva  David  Hume  :  dalla  rivincita  dell'ottimismo  essenziale  sul 
pessimismo  formale  sostenuta  da  F.  Nietzsche  -  non  è  stato  sempre 
universalmente  ed  esclusivamente  sentito.  Qua  e  là,  nel  tempo  e  nello 
spazio,  il  giogo  della  concezione  tragica  dei  Greci  fu  scosso  :  nei  par- 
ticolari dello  svolgimento  in  Inghilterra  o  in  Spagna,  nel  lieto  fine 
della  tragicommedia  francese  e  italiana  del  xvii  e  xviii  secolo,  in- 
tanto che  la  commedia,  facendosi  larmoyante,  apparecchiava  il  ricorso 
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pseudo-Fhakespeariai  o  dei  drammi  romantici,  con  la  relativa  proscri- 
zione dei  temi  classicistici  tradizionali  e  l'intercalazione  delle  scere 
comiche,  familiarmente  prosaiche  o  grottesche.  Parve  allora  che  la 
vecchia  tragedia  fosse  morta  con  le  unità,  seppellita  nelle  due  na- 
zioni più  ossequenti  alla  regola  :  in  Italia  dalla  dialettica  stringente,  più 
che  dai  nuovi  modelli,  di  Alessandro  Manzoni  ;  in  Francia  dall'os  magna 
sonaturuiìi,  anzi  sonan'.e  già  negli  echi  della  fama,  di  Victor  Hugo  anche 
prima  della  prima  d^JIernani.  Il  diletto  della  tragedia  pura  e  sem- 
plice, con  eroi  ed  eroine  dell'antichità  storica  o  favolosa,  diventò  una 
moda  smossa  come  i  nei,  il  guardinfante  e  le  tabacchiere  smaltate  del 
Settecenti.  Ma  venne  Ponsard... 

Abbreviamo  :  né  io  ho  la  volontà  di  scrivere  un  sommario  della 
storia  della  tragedia,  né  i  lettori  di  questa  Bassegna  hanno  voglia  o 
bisogno  di  leggerla,  dato  che  per  cavarmela  alla  meglio  non  mancasse 
a  me  altro  che  la  volontà. 

Il  fenomeno  ponsaidesco  non  è  un  caso  unico  nelle  vicende  let- 
terarie, artistiche  o  forse  anche  politiche  e  sociali.  «  On  est  toujours 
le  ponsard  de  quelqu'un  ».  Senza  volerlo,  non  dico  senza  saperlo,  Um- 
berto Bozzini  si  è  tro\  ito  a  fare  con  la  sua  Fedra  il  «  ponsard  »  a  Ga- 
briele d'Annunzio.  Più  «  ponsard  »  di  Ponsard,  egli  non  è  andato  a  cer- 
care nel  racconto  di  Livio  una  Lucrezia  solenne  e  impeccabile  da 
contrapporre  alle  frascherie  di  Dona  Sol,  ma  ha  presentato  alla  ri- 
balta lo  stesso  argomento  che  già  aveva  ospitato  tutte  le  variopinte 
immaginazioni  e  le  calcolate  audacie  verbali  dell'autore  della  Nave. 
È  verissimo,  e  il  Bozzini  può  matematicamente  dimostrarlo,  che  la  sua 
Fedra  era  già  scritta  e  pronta  per  la  scena,  che  i  negoziati  erano 
condotti  a  buon  ter:DÌne  per  la  rappresentazione  avanti  che  il  poeta 
della  Figlia  di  Joi  io  avesse  ancora  manifestato  l'intenzione  di  riac- 
cendere nell'aninìa  barbarica  della  figlia  di  Pasifae  le  fiamme  adul- 
tere e  incestuose  per  il  figliastro  incolpevole.  Ma  a  teatro  vige  tiran- 
nica la  croQologia  dei  borderò.  La  gente  che  tutte  queste  circostanze 
non  ignora,  percepisce  tuttavia  il  rapporto  dei  due  fatti,  non  secondo  la 
nozione  astratta  che  gliene  hanno  comunicata  i  giornali,  ma  nell'ordine 
d'impressioni  dei  due  spettacoli  concreti.  Una  vera  iniquità  :  che  farci  ? 

E  per  un  altro  verso  il  Bozzini  non  avrebbe  poi  motivo  giustificato 
di  lamentarsene.  Più  che  nuocere  alla  sua  Fedra,  questa  posposi- 
zione le  ha  giovato.  Le  accoglienze  del  pubblico  in  parte,  della  critica 
quasi  tutta  non  potevano  non  risentirsi  del  disinganno  patito  alla 
Fedra  precedente.  Un  desiderio,  una  speranza  che  la  prova  di  un 
altro  moderno  nell'antico  argomento  riuscisse,  era  diffusa  nell'ora 
del  tempo.  Era  giovane  ?  Tanto  meglio.  Giudizi  autorevoli  affidavano. 
Un'illustre  attrice  s'era  innamorata  del  lavoro.  E  poi,  a  un  certo  mo- 
mento, chi  più,  chi  meno,  siamo  tutti  un  po'  dell'opinione  di  quel 
valentuomo  ateniese,  annoiato  di  sentir  continuamente  lodare  la  giu- 
stizia di  Aristide.  I  «  ponsards  »  il  più  delle  volte  sono  il  prodotto 
della  reazione  legittima  o  illegittima  contro  un'ammirazione  troppo  a 
lungo  durata. 

Così,  la  sera  del  23  ottobre,  si  levò  il  sipario  del  Valle  sulla  reggia 
di  Teseo  ricostruita  drammaticamente  dal  Bozzini,  fra  una  simpatica 
aspettazione  alla  quale  partecipavano  confusamente  i  buoni  e  i  cat- 
tivi istinti  collettivi  delle  agglomerazioni  eterogenee. 

Dirò  subito  una  qualità  meritoria  della  Fedra  del  Bozzini;  secondo 
me,  s'intende.  Sé  egli  avesse  avuto  il  coraggio  d'innovare  sostanziai- 
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meate  il  soggetto  in  tutta  la  sua  tragedia,  con  la  stessa  audacia  con 
cui  ha  cercato  di  liberare  Ippolito  dal  difetto,  come  eroe  tragico,  della 
sua  perfetta  virtù,  forse  a  quest'ora  i  voti  che  seppe  raccogliere  in- 
torno a  sé,  intorno  alla  sua  prima  opera,  sarebbero  stati  già  adem- 
piuti: non  sarebbe  più  il  caso  di  considerare  la  sua  tragedia  in  con- 
trapposto di  un'altra,  né  la  sua  situazione  letteraria  come  un  sintoma 
di  reazione  contro  una  corrente  alla  quale,  in  ultiuia  analisi,  egli  ve- 
ramente non  si  é  mai  sognato  di  contrastare  la  via.  Avremmo  un  poeta 
tragico  originale,  creatore  di  anime  e  tanto  peggio  per  i  bigotti  del- 
l'antichità, per  gli  zelatori  del  mito  che  urlerebbero  :  Anathema  sii. 

Si  dice  che  Napoleone  rispondesse  a  Goethe  il  quale  gli  parlava 
delV Ifigenia  a  cui  attendeva  : 

—  Cattivo  argomento  !  Se  lo  trattate  come  gli  antichi,  è  un  lavoro 
inutile  ;  se  lo  trattate  con  sentimento  moderno,  lo  falsificate. 

È  lecito  dissentire  in  simili  questioni  dal  grande  conquistatore 
e  magari  dall'autore  del  decreto  di  Mosca  sulla  Gomédie  Fran^aise.  1 
miti  hanno  tutta  l'elasticità  occorrente  per  accogliere  nuovi  contenuti 
psicologici  e  soltanto  per  questa  loro  attitudine,  in  certi  generi  d'arte, 
come  la  tragedia,  la  scoltura,  la  grande  pittura  a  fresco,  sono  o  pos- 
sono considerarsi  eterni  e  idealmente  più  ampi  delle  irìdividuazioni 
troppo  circoscritte  di  un'altra  arte  che  si  studia  di  raffigurare  o  rap- 
presentare più  direttamente  la  realtà.  Tutto  sta  nella  vigoria  dell'ar- 
tista che  si  cimenta  con  quelle  remote  forme  di  vita,  con  aerate  nella 
tradizione  d'interi  cicli  di  civiltà  o  già  impresse  del  sugg  >llo  di  geni 
immortali.  Gli  esempi  da  citare  sono  così  ovvii  che  si  troverebbero  a 
dozzine  nei  più  mediocri  componimenti  per  la  licenza  liceale. 

Ma  compiere  di  questi  san  i  sacrilegi  non  é  agevole  impresa.  Prima 
e  dopo  di  aver  fatto  un  istante  vibrare  Ippolito  riluttante  ma  conquiso 
all'amore  sensuale  di  Fedra,  Umberto  Bozzini  ha  lasciato  su  per  giù 
tutto  il  resto  come  si  trovava  nel  racconto  della  favola  e  delle  sue 
derivazioni  tragiche.  E  allora  la  prima  parte  del  giudizio  di  Napoleone  l 
sugli  argomenti  antichi  ripresi  ilai  poeti  moderni,  si  ripercuote  su  questa 
Fedra  alla  quale  io  non  rimprovererò  invece  né  le  spoglie  opime,  nò  le 
indtistri  pecchie  che  gli  furono  già  rimproverate,  né  l'affermazione  che 
la  vita  è  un  sogno,  né  il  Tu,  sempre  tu!  di  Teseo  a  Fedra,  quando  la 
trova  abbandonata  sul  corpo  d'Ippolito  morto,  baciandolo  disperata- 
mente con  un  dolore  che  non  è  esente  di  una  certa  necrofilia.  Tutto 
ciò  che  si  può  cancellare  con  un  tratto  di  penna,  le  negligenze  for- 
tuite, le  locuzioni  stereotipe,  gh  epiteti  scolastici,  non  possono  soffo- 
care la  vita  se  c'è;  come  gli  aggettivi  rari,  i  pezzi  e  pezzetti  di  bra- 
vura, qualche  felicità  di  espressione,  gli  spunti  lirici  non  infondono 
alcuno  spirito  vitale  a  quei  personaggi,  a  quelle  ancelle,  a  quei  cit- 
tadini, a  quel  sacerdote  che  ingombrano  la  scena. 

Molto  mi  duole  di  non  poter  convenire  a  proposito  della  Fedra  di 
Umberto  Bozzini  nel  giudizio  di  critici  valorosissimi  e  autorevolissimi 
coi  quali  é  sempre  una  soddisfazione  trovarsi  d'accordo.  Ma  io  ritoriio 
alla  mia  convinzione,  già  enunciata  a  proposito  delle  divergenze  di  spie- 
gazioni psicologiche  e  estetiche  sul  diletto  della  tragedia  :  ripeto  che, 
almeno  nelle  cose  del  teatro,  tutti  hanno  ugualmente  e  alternativa- 
mente e  reciprocamente  ragione  e  torto,  secondo  il  punto  di  vista  in 
cui  si  collocano  volontariamente  o  si  trovano  collocati  dalle  circostanze. 
Molti  dei  critici  più  favorevoli  avevano  avuto  occasione  di  leggere  que  la 
tragedia  o  di  udirne  la  lettura  prima  della  rappresentazione;  e  poiché 
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pare  che,  a  un  attento  esame  della  sua  estrinsecazione  verbale,  riful- 
gano qualità  che  alla  rappresentazione  si  velano,  il  contrapposto  del 
diverso  effetto  è  forse  naturale.  Oltre  che  ce  ne  sarebbe  un'altra  di 
spiegazione  :  il  mio  errore  e  l'errore  di  molta  parte  del  pubblico  il 
quale,  alla  prima  rappresentazione  romana,  dopo  i  primi  due  atti  ac- 
colti benevolmente  e  il  terzo  così  così,  risolse  negativamente  alla  fine 
del  quarto  la  questione  del  diletto  per  la  tragedia  del  Bozzini. 

La  riscossa  di  Melpomene  a  cui  Gabriele  d'Annunzio,  ,con  più 
libera  scelta  di  temi  e  varietà  di  atteggiamenti  della  prosa  e  del  verso, 
ha  certamente  contribuito  dinanzi  alle  platee  italiane,  sarebbe  oramai 
riassopita  sotto  la  ricorrente  stanchezza  di  eroi  e  di  eroine  che  si  pre- 
sentano fuori  delle  condizioni  ordinarie  della  vita?  Odi  questa  sazietà 
il  motivo  più  prossimo  non  è  tanto  nella  sostanza  del  genere,  quanto 
nelle  contingenze  particolari  delle  ultime  prove  tentate  ? 

Dopo  aver  rinunziato  a  rispondere  per  conto  mio  al  quesito  sulle 
cause  del  piacere  che  sì  dovrebbe  provare  alla  rappresentazione  o  alla 
lettura  dì  una  tragedia,  rinunzio  tanto  più  volentieri  a  specificare  le 
ragioni  che  talora  ci  tolgono  di  gradire  lo  spettacolo  di  un  mondo  e 
di  anime  le  cui  passioni,  i  cui  delitti,  le  cui  sventure,  comunque  bel- 
lamente alluminate  dì  vividi  e  scelti  colori,  non  hanno  commosso  la 
fantasia  o  il  sentimento  dello  scrittore  moderno  di  là  dal  segno  dove 
finisce  la  virtuosità  dell'esecuzione  tecnica  -  e  incomincia,  dovrebbe 
incominciare  la  risurrezione  o  una  incarnazione  novella. 

♦  * 

Dalla  tragedia  passando  alla  commedia,  i  dispareri  sul  carattere 
del  diletto  che  questa  ci  procura,  cessano  istantaneamente.  La  coir- 
media  che  più  ci  diverte  è  quella  che  riesce  meglio  a  rallegrarci. 
Non  sarà  in  molti  casi  la  commedia  migliore  perchè  non  sempre  il 
riso  irresistibile  è  segno  di  eccellenza  comica;  ma  noi  ci  raccapez- 
ziamo senza  gravi  difficoltà  in  quello  che  succede  in  noi,  assistendo, 
per  esempio,  alle  avventure  di  un  re  giovinetto  che  fa  «  il  suo  primo 
viaggio  »  a  Parigi,  sul  palcoscenico  del  Nazionale.  La  ballerina  che 
l'ospitalità  della  Repubblica  si  dà  cura  di  offrire  al  Re  che  l' ha  am- 
mirata nella  rappresentanione  di  gala,  per  un  caso  non  frequente,  è 
una,  direi  così,  buona  peccatrice:  ce  n'è,  anche  dopo  il  naturalismo, 
nel  paese  di  Margherita  Gauthier,  come  c'è  un  buon  ladrone,  anche 
dopo  il  trionfo  di  Barabba,  nel  Vangelo.  Basta  il  lieve  accenno.  Il  suo 
primo  viaggio  appartiene  a  quella  letteratura  drammatica  di  cui  la 
Nuova  Antologia  si  astiene  di  discorrere  perchè  è  più  artisticamente 
licenziosa  che  moralmente  scollacciata. 

E  sappiamo  anche  perchè  ci  divertiamo  alla  Pace  in  famiglia  di 
G.  Gourteline,  rappresentata  al  medesimo  Nazionale  dalla  compagnia 
Guasti-Galli.  Qui,  benché  si  tratti  di  un  atto  che  è  una  sola  scena, 
abbiamo  qualche  cosa  di  più.  Abbiamo  la  situazione  presa  dalla  modesta 
realtà  quotidiana;  abbiamo  un  ometto  mediocre,  laborioso  compilatore 
di  avventure  romanzesche  per  appendici  di  giornali  ;  abbiamo  una  mo- 
glie bisbetica,  stravagante,  dissipatrice  che  mette  alla  disperazione  il  ma- 
rito, distraendolo  dal  suo  faticoso  lavoro  di  combinazioni  stupefacenti 
e  inaspettate.  Se  qui  si  ride,  si  rìde  non  solo  per  il  contrasto  super- 
ficiale della  ballerina  repubblicana  che  abbracciando  il  giovine  sovrano 
grida  :  viva  il  Re  I  e  del  Re  che  abbracciando  la  ballerina  grida  :  viva 
la  Repubblica  !  Sì  ride  alle  battute  che  profilano  il  ritratto  caricaturale 
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del  romanziere  di  appendice  e  la  figura  alquanto  esagerata  di  sua 
moglie.  Non  siamo  ancora  a  una  rappresentazione  trasparente  della 
vita  :  le  lenti  sono  ancora  colorate  da  una  comicità  un  po'  voluta.  Ma  lo 
spettacolo  di  quella  lotta  di  astuzie  coniugali  in  cui  il  marito  che 
pare  abbia  il  disopra  per  tre  quarti  della  commediola,  resta  finalmente 
sconfitto  per  il  tranello  tesogli  dalla  moglie,  ha  una  verità  che  resiste 
anche  alle  intenzioni  beffarde  dell'autore.  Noi  ci  divertiamo  della  ve- 
rità e  delia  satira,  ci  divertiamo  alla  dabbenaggine  maschile,  alla 
malizia  femminile,  ci  divertiamo  principalmente  del  modo  con  cui 
queste  cose  riescono  a  suscitare  la  nostra  ilarità.  La  dabbenaggine 
che  s  illude  di  esser  scaltra,  la  malizia  che  sa  nascondersi  dietro  una 
simulata  franchezza,  sono  comiche  di  per  sé  stesse;  ma  immaginatele 
nelle  mani  di  uno  scrittore  grossolano  e  pesante  che  cerchi  di  fare 
il  grazioso,  come  un  pachiderme  che  volesse  scimiottare  un  gattino, 
e  vedrete  dove  e  come  va  a  finire  la  comicità  dei  due  motivi. 

Dal  che  apparisce  che  non  l'argomento  ci  diverte  in  una  commedia, 
ma  l'arte  del  commediografo.  Ed  ecco  risoluta,  quasi  non  pensan- 
doci, la  questione  del  diletto  della  tragedia  con  meno  arguzia  del  Fon- 
tenelle  e  del  Dubos,  ma  con  una  approssimazione  meno  generica  del 
sentimento  del  bello  di  D  Hume  e  della  catarsi  di  Aristotile  e  meno 
arbitraria  della  rivincita  dell'ottimismo  nietzschiana.  Anche  nella  tra- 
gedia l'argomento  di  per  sé  stesso,  terribile  o  pietoso,  non  ci  commo- 
verebbe fortemente  se  l'arte  del  tragedo  non  consistesse  appunto  nello 
sprigionare  tutti  gli  elementi  della  commozione  dai  fatti  e  dalle  anime 
e  nel  riverberarli  sull'anima  dello  spettatore  che  al  contatto  dei  grandi 
dolori,  delle  grandi  passioni  amplifica  la  sua  personalità  e  ne  gode 
come  di  una  conquista  compiuta  sopra  sé  stesso. 

Quando  una  forma  d'arte  accenna  a  esaurirsi  oppure  a  risorgere, 
prima  di  supporre  o  annunziare  involuzioni  o  evoluzioni  dei  «  generi  », 
contentiamoci  di  commisurare  pazientemente  le  rispondenze  delle 
ambizioni  con  le  forze  dell'artista.  Può  darsi  che  il  poema  epico  ceda 
il  posto  al  romanzo  storico  o  di  costumi,  che  quest'ultimo  si  raccolga 
nello  studio  dei  fenomeni  psicologici  di  un  solo  personaggio,  ma  non 
sappiamo  quello  che  potrà  avvenire  domani,  quando  gli  esploratori 
delle  solitudini  polari  o  gli  eroi  delle  guerre  nazionali  si  saranno  allon- 
tanati nello  sfondo  del  passato  e  le  vegetazioni  della  leggenda  copri- 
ranno di  bei  fogliami  le  asprezze  e  le  rudezze  di  certe  angolosità 
della  storia.  Ci  risparmieremo  cosi  la  fatica  spesso  inutile  di  scoprir 
leggi  estetiche  condannate  alla  violazione,  canoni  critici  che  l'espe- 
rienza confuta  prima  ancora  che  riescano  a  essere  generalmente  ac- 
cettati. 

Nel  piccolo  mondo  teatrale  abbiamo  ora  un  esempio  dell*  incon- 
sistenza di  certi  ragionamenti  che  in  verità  parevano  molto  solidi, 
quattro  o  cinque  anni  fa.  Chi  avrebbe  detto  quattro  o  cinque  anni  fa 
che  la  commedia  di  maniera,  abbandonata  ai  mestieranti  dell'industria 
drammatica,  sarebbe  ringiovanita  per  opera  di  due  scrittori  spagnuoli, 
fra  le  congratulazioni  dei  piìi  strenui  avversari  del  manierismo  ? 

Dell'opera  dei  due  fratelli  S.  e  G.  Alvarez-Quintero,  io  non  co- 
nosco se  non  quel  poco,  pochissimo  che  é  giunto  alla  rappresentazione 
dei  nostri  teatri,  dove,  come  si  sa,  c'è  scarso  posto  anche  per  i  com- 
mediografi italiani.  Conosco  Y  Amore  che  passa,  piccolo  e  fresco  idillio, 
pieno  di  grazia,  di  festività  e  di  malinconia  discreta.  Conosco  /  fiori 
la  cui  natia  fragranza  deliziosa  mi  parve  alterata  da  un  forte  odore 
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di  simbolismo  importuno,  E  ora  conosco  quest'Anima  allegra  che  per 
molte  sere  ha  fatto  respingere  dal  botteghino  del  Valle  un  pubblico 
doppio  di  quello  che  poteva  contenere  il  vecchio  teatro  romano  di 
prosa.  A  Venezia  dove  il  teatro  seguita  a  essere,  più  che  una  consue- 
tudine svogliata,  una  tradizione  geniale,  le  imprese  usano  agli  imprevi- 
denti una  cortesia  che  risparmia  loro  la  mortificazione  di  andare  a  battere 
col  naso  il  cartello  del  «  tutto  esaurito  ».  Mi  ci  trovavo  la  sera  del 
primo  novembre  che  si  riaperse  il  Goldoni  con  la  compagnia  Benini, 
assente  da  più  di  un  anno  dalla  città  di  San  Marco.  Molto  prima  delle 
otto  non  c'era  più  né  una  seggiola  né  uno  strapuntino;  ma  le  otto 
non  erano  ancora  suonate,  quando  una  specie  di  banditore  si  piantò 
al  crocicchio  e  cominciò  a  gridare,  senza  tregua  : 

—  La  platea  è  piena.  Chi  no  gha  palchi  e  scanni  torna  indietro. 

Comprendo  che  a  Roma  il  costume  non  potrebbe  essere  introdotto, 
ma  non  sarebbe  nemmeno  il  finimondo  se  si  avvertisse  la  gente  per 
mezzo  d'iscrizioni  luminose  che  dicessero  semplicemente  :  «  Poltrone 
esaurite.  Platea  esaurita.  Tutto  esaurito  ».  Convengo  per  altro  che 
non  capita  spesso,  anche  a  una  compagnia  festeggiata  come  quella 
di  Tina  di  Lorenzo  e  Armando  Falconi,  di  avere  sul  manifesto  una 
commedia  tanto  rimunerativa  quanto  Anima  allegra. 

Che  c'è  dunque  in  Anima  allegra  ?  C'è  una  reminiscenza  lontana 
della  poesia  di  Amore  che  passa,  c'è  un  residuo  di  simbolismo,  avan- 
zato ai  Fiori;  ma  non  mi  ricordo  che  per  la  poesia  e  il  simbolismo 
dei  due  precedenti  lavori  si  facesse  tanta  ressa  al  botteghino.  Ciò  che 
il  pubblico  applaudisce  sinceramente,  con  entusiasmo,  con  rapimento 
indicibile  in  Anima  allegra  è  il  ritorno  di  quella  profuga  sempre  rim- 
pianta, sempre  richiamata,  non  mai  d  imenticata  che  è  la  commedia  di 
maniera  :  ciò  che  ha  tanto  trionfato  al  Valle  in  questi  ultimi  tempi  è 
l'abilità  di  fattura,  elegantemente  dissimulata  quanto  bastava  per  non 
irritare  gli  spettotori  di  gusto  difficile,  ma  non  tanto  che  il  gusto  facile 
potesse  adombrarsene.  C'è  qualche  drammaturgo  d'ingegno  che  co- 
noscendo bene  la  corda  sensibile  delle  platee  di  Europa,  è  riuscito  a 
smerciare  benissimo  del  Sardou  di  seconda  qualità,  ravvolgendolo  in 
cartocci  di  apparenza  ibseniana,  E  gli  applausi  e  i  quattrini  fioccavano  e 
fioccano  ancora,  perchè  lo  spettatore  tradizionalista  è  pieno  di  grati- 
tudine per  chi  gli  consente  l'illusione  di  fare  V  «  intellettuale  »  senza 
troppa  fatica  del  cervello,  di  far  il  modernista  senza  rinunziare  alle 
sue  abitudini  mentali. 

Accennerò  all'argomento  di  Anima  allegra.  Anima  allegra  è  la  si- 
gnorina Lola,  una  fanciulla  graziosa,  vivace,  piena  di  brio,  sempre  di- 
posta a  ridere,  a  cantare,  innamorata  dei  fiori,  un  po'  «reclamista» 
se  si  vuole;  infatti  di  questa  sua  allegria  quasi  professionale  ella  fa 
mostra  a  tutta  la  città  di  Alminar  de  la  Reina,  in  Andalusia  ;  e  un 
giorno  che  è  più  lieta  del  solito,  per  annunziarla  a  tutti,  sale  sul 
campanile  e  si  mette  a  sonar  le  campane.  Se  invece  di  far  la  propa- 
ganda dell'allegria,  la  signorina  Lola  scrivesse  dei  libri,  dipingesse 
dei  quadri,  desse  dei  concerti  o  delle  conferenze,  sentireste  ben  altri 
scampami  per  i  salotti  e  nei  giornali.  Ma  i  fratelli  Quintero  sanno 
schivare  i  soggetti  scabrosi. 

Come  vedete,  Lola  appartiene  a  quella  numerosa  famiglia  di 
«  parti  »  brillanti  e  graziose  per  le  prime  attrici  a  cui  non  dispiace  di 
fare  un  po'  da  servette,  per  le  servette  spericolate  che  cercano  di 
prender  d'assalto  la  posizione  di  prima  attrice.  La  Locandiera  fu  scritta 
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da  Carlo  Goldoni  proprio  per  aiutar  una  servetta  a  soppiantare  la 
prima  attrice.  Con  un  po'  più  di  pudibonderia  sentimentale  sono  Pa- 
mele nubili,  con  po'  più  di  pepe  in  corpo  diventano  Santarelline.  Uno 
scrittore  di  spirito  inesauribile  presta  loro  i  calzoni  anfibi  di  Cheru- 
bino; un  praticone  del  mestiere,  il  camiciotto  e  il  berretto  di  carta 
del  «  birichino  di  Parigi  ».  E  quando  l'attrice  è  leggiadra  e  briosa, 
niente  resiste  più  a  queste  accaparranti  figurazioni  del  non  eterno 
femminino  teatrale  ;  la  commedia  obbedisce  loro,  si  piega  ai  loro 
capricci  con  la  stessa  docilità  con  cui  il  pubblico  ammette,  senza  pro- 
teste, che  esse  facciano  quello  che  vogliono,  come  vogliono  e  scom- 
bussolino tutto  per  rifar  tutto,  a  modo  loro.  E  sapete  perchè  il 
pubblico  approva  tutto  come  un  vecchio  nonno  indulgente  che  non 
riesca  a  far  la  voce  grossa  con  la  nipotina?  Perchè  la  nipotina,  oltre 
che  bella  e  bizzarra,  è  in  fondo  una  brava  ragazza  :  dice  qualche  volta 
delle  cose  enormi  senz'aver  l'aria  di  accorgersene,  ma  non  c'è  pericolo 
che  perda  mai  la  testa.  Follie  di  parole,  di  attucci,  di  fantasia,  quante 
ne  volete;  ma  un  momento  di  vero  abbandono...  Ah  no,  tutto  pour  le 
hon  motif!...  La  pace  delle  famiglie  non  corre  nessun  pericolo...  Una 
volta  ben  convinto  di  questo,  il  pubblico  lascia  fare  e  non  si  sgo- 
menta neppure  se  Lola,  quando  si  è  messa  finalmente  d'  accordo  col 
marchese  Giulio  de  los  Arrayanes,  annunzi  seriamente  al  suo  fidan- 
zato l'intenzione  di  mettere  al  mondo  una  quindicina  di  figli. 

«  Parte  »  Lola,  era  inevitabile,  che  anche  tutti  gli  altri  interlo- 
cutori fossero  «  parti  »  e  nulla  più.  La  vecchia,  rigida  e  tetra  marchesa 
de  los  Arrayanes  è  costruita  in  modo  che,  appena  è  necessario,  possa 
convertirsi  alla  giocondità  di  Lola,  senza  nessun  ostacolo  di  carat- 
tere. Don  Eligio,  il  pedante  che  parla  scelto,  è  un  fantoccio  messo  lì 
ad  aspettare  il  momento  in  cui  Lola  si  degnerà  di  tirarne  i  fili.  Goral- 
lina  è  la  cameriera  civetta,  innamorata  del  servitore  Lucio;  Lucio,  no, 
Lucio  il  contadino  stupido,  furbo,  poeta  spropositato  che  s'innamora 
della  signorina  e  disprezza  la  cameriera,  è  più  che  una  parte,  è  quasi 
una  persona...  fino  al  punto  almeno  che  la  sua  densità  umana  poteva 
sussistere  senza  rivelare  la  rarefazione  psicologica  degli  altri  perso- 
naggi. I  manieristi  d'ingegno  non  commettono  mai  l'errore  di  mesco- 
lare la  verità  tutta  quanta  con  le  spiritose  illusioni  della  loro  ottica 
particolare;  altrimenti  apparirebbe  presto  che  l'arrivo  della  cugina  Lola 
nella  triste  casa  de  Los  Arrayanes,  invece  di  operare  il  prodigio  di  por- 
tarvi la  gioia,  la  pace,  l'ordine,  persuadendo  il  giovine  marchese  a 
rinsavire  e  prender  moglie,  la  vecchia  marchesa  a  rinunziare  ai  suoi 
pregiudizi.  Don  Eligio  ai  suoi  termini  scelti,  vi  scatenerebbe  chi  sa 
quali  tempeste... 

Io  mi  sono  divertito  moltissimo  ad  Anima  allegra,  allo  stesso  modo 
che  Ermete  Novelli  in  una  delle  sue  sere  di  taumaturgia  mi  com- 
moverebbe per  uno  dei  suoi  «  Papà  »  scenicamente  meravigliosi  :  Le- 
bonnard  o  Martin  ;  ma  nel  divertirmi,  nel  consentire  anzi  agli  ap- 
plausi che  fioccavano  a  Tina  Di  Lorenzo,  ad  Armando  Falconi,  a 
Luigi  Carini,  agli  altri,  ripensavo  ad  Amore  che  passa  e  me  ne  dolevo 
un  poco,  per  i  fratelli  Quintero. 


C'è  qualche  divario  fra  il  programma  annunziato  per  il  1909-10 
nella  relazione  al  Sindaco  di  Roma  del  Consiglio  di  amministrazione 
del  Teatro  Stabile  e  quello  recentemente  divulgato  nei  giornali,   alla 

34  Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  l»  dicembre  1909. 
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vigilia  della  riapertura.  Ma  chi  crede  che  gli  eventi  del  mondo  di  là 
dalla  ribalta  possano  regolarsi  a  parecchi  mesi  di  distanza,  con  una 
precisione  che  nessuno  pretende  nelle  faccende  pubbliche  o  private  di 
qua  dalla  ribalta,  mostra  poca  esperienza  e  del  teatro  in  particolare 
e  della  vita  in  generale.  Tuttavia  la  sostanza  dei  due  programmi  è  la 
medesima  e  questo  è  già  molto  ;  auguriamoci  che,  salvo  qualche  spo- 
stamento inevitabile,  rimanga  immutata  nella  scelta  e  nella  linea  ge- 
nerale della  distribuzione.  Il  periodo  di  crisi  è  felicemente  superato  e 
la  notizia  fa  piacere  a  tutti,  massime  a  chi,  poco  o  molto,  qualche 
cosa  ha  tentato,  ha  creduto  di  tentare  perchè  Roma  avesse  finalmente 
una  scena  di  prosa  non  accidentale,  non  governata  unicamente  dal 
capriccio  o  dall'interesse  d'imprese  commerciali,  non  soggetta  alle  su- 
premazie non  sempre  immuni  di  appetiti  smodati  che  regnano,  per 
la  formazione  del  repertorio,  sulle  compagnie  instabili. 

L'Argentina  si  riapre  quest'anno  il  primo  dicembre  con  La  vedova 
scaltra  di  Carlo  Goldoni.  E  dal  primo  dicembre  all'S  di  febbraio,  primo 
periodo  del  programma,  si  rappresenteranno  i  seguenti  lavori  nuovi  : 
Conosci  te  stesso  di  P.  Hervieu,  La  scuola  delle  principesse  dello  spa- 
gnolo Benavente,  Il  paese  della  fortuna  di  E.  A.  Butti,  La  lotta  di 
Galasvortj,  Saturnali  di  Pozzi-Bellini  e  De  Frenzi,  Il  malefico  anello 
di  Vincenzo  Morello,  Una  dinastia  di  A.  Orsi,  Ciò  che  si  conviene  di 
Sutri,  applaudito  commediografo  inglese,  Tristano  e  Isolda  di  E.  Me- 
schino, L'idolo  di  Sudermann,  Padre  e  figlio  di  Esman,  La  Regina  di 
Guelfo  Givinini,  Il  sogno  di  una  notte  di  mezza  estate  tradotta  nuova- 
mente da  Diego  Angeli,  con  gl'intermezzi  di  Mendelssohn.  Saranno  ri- 
prese La  Nave  e  La  cena  delle  beffe.  Nel  secondo  periodo,  dal  13  feb- 
braio al  30  aprile  :  la  nuova  tragedia  di  Sem  Benelli,  L'amore  dei  tre  re 
aprirà  le  rappresentazioni,  e  in  questo  secondo  periodo  verranno  al 
pubblico  parecchi  lavori  già  accettati  dalla  Società  stabile,  come  La 
casa  di  cristallo  di  Tomaso  Monicelli,  Gli  esuli  di  Lucio  d'Ambra, 
Andrea  del  Sarto  di  Valentino  Scldani,  ecc.  ecc. 

L'unica  obiezione  che  io  mi  permetto  di  fare  è  che  dal  30  aprile 
al  15  giugno,  con  la  fine  della  stagione  musicale,  la  «  prosa  »  a  Roma 
acquista  un'importanza  che  le  è  contestata  e  contrastata  durante  l'in- 
verno, da  troppe  contigenze  artistiche  e  mondane.  Perchè  rinunziare 
proprio  al  tempo  più  utile  per  dare,  alle  rappresentazioni  delle  opere 
dei  giovani  massimamente,  tutto  il  rilievo  che  allora,  in  caso  di  esito 
fortunato,  potrebbero  avere,  con  vantaggio  della  Stabile  stessa  ?  Non 
è  questo  uno  degli  scopi  per  i  quali  il  Municipio  concesse  il  teatro  e 
i  primi  azionisti  fondarono  «  La  Drammatica  compagnia  di  Roma  »  ? 

GrosTiNO  L.  Ferri. 


NOTE  E  COMMENTI 


Per  lo  scrutinio  proporzionale. 

Alcuni  anni  or  sono,  abbiamo  iniziato  in  queste  pagine  una  serie 
di  SUI  lii  e  notizie  intorno  all'i  Deportante  tema  della  riforma  elettorale 
sulla  base  dello  scrutinio  proporzionale  con  larghe  circoscrizioni. 

Come  sempre  accade  in  Italia,  dapprima,  pochi  vi  prestarono  at- 
tenzione; uomini  e  partiti  politici,  anche  fra  quelli  che  più  aspirano 
ad  una  ascensione  della  vita  pubblica  italiana,  parvero  disinteres- 
sarsene. 

Persistemmo  con  fede,  con  tenacia  e  non  invano.  Infatti  il  pro- 
blema si  presenta  chiaro  ad  ogni  mente  imparziale  ed  illuminata.  Esso 
si  può  cosi  riassumere.  É  impossibile  disconoscere  che  l'elezione  a 
scrutinio  uninominale,  a  collegi  ristretti  e  piccoli,  deprime  il  movi- 
mento del  pensiero  e  l'elevatezza  del  carattere  politico  degli  elettori  e 
degli  eletti.  Senza  dubbio  il  collegio  uninominale  ha  dei  vantaggi  in 
un  paese,  come  l'Inghilterra,  dove  l'elezione,  in  molta  parte,  si  com- 
batte sulle  basi  di  partito  e  libera  da  ogni  corruzione  di  governi  e  di 
candidati.  Ma  ciò  avviene  assai  meno  in  Italia  ed  è  perciò  che  da  noi 
la  questione  deve  essere  considerata  sotto  un  punto  di  vista  diverso. 
Oltre  ciò,  è  assolutamente  necessario,  da  noi,  porre  un  argine  alla 
corruzione  da  parte  del  Governo  e  dei  candidati,  che  oramai  si  fa 
avanti  nel  periodo  elettorale,  in  tale  misura  da  dover  essere  assolu- 
tamente repressa.  Ma  ciò  è  molto  difficile  nel  collegio  uninominale. 

Come  uscirne  ? 

Lo  scrutinio  di  lista,  a  semplice  voto  di  maggioranza,  presenta  in- 
convenienti peggiori.  Non  parliamo  di  quell'infelice  esperimento  fat- 
tosi, alcuni  anni  or  sono  in  Italia,  con  collegi  a  pochi  deputati  e  col 
voto  limitato  nelle  circoscrizioni  di  4  o  5  seggi.  Era  naturale  e  lo- 
gico che  fallisse.  Non  era  uno  scrutinio  di  lista:  era  un'aggregazione 
di  collegi  uninominali.  Ma  anche  lo  scrutinio  di  lista  vero  e  proprio, 
a  larghe  circoscrizioni,  di  un  minimo  di  10  o  12  deputati,  è  inam- 
messibile  :  sarebbe  1'  espressione  brutale  della  prepotenza  della  mag- 
gioranza e  delie  liste  ufficiali. 

Nel  frattempo  hanno  cominciato  a  diffondersi  in  Europa  i  buoni 
risultati  delle  nuove  e  felici  applicazioni  della  rappresentanza  pro- 
porzionale nel  Belgio  ed  in  non  pochi  cantoni  della  Svizzera.  Astrat- 
tamente il  sistema  è  di  una  logica  e  bontà  indiscutibile.  In  un  col- 
legio a  larga  circoscrizione  -  di  almeno  10  deputati  -  ogni  partito  od 
ogni  gruppo  di  elettori  presenta  la  propria  lista:  si  determinano  i  voti 
di  ciascuna  lista,  conservatrice,  liberale,  radicale,  ecc.,  e  si  assegna 
a  ciascuna  di  esse  un  numero  di  se^i  proporzionale  ai  voti  conse- 
guiti. Così  ogni  partito  è  esattamente  rappresentato  in  ragione  delle 
sue  forze  e  dei  suoi  votanti,  il  che  è  la  perfezione  ideale. 
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In  pratica,  non  giova  tacerlo,  si  incontrarono  alcune  diflBcoltà,  ma 
assai  più  di  dettaglio  che  di  principio.  E  sono  esse  soltanto  che  hanno 
finora  ritardata  l'applicazione  generale,  in  tutti  i  paesi  civili,  di  un 
sistema  che  finirà  per  trionfare  dovunque,  perchè  rappresenta  la 
sincerità  e  la  verità  della  vita  pubblica.  Ma  intanto  si  affermava 
il  fatto  che  in  Belgio  tutti  i  partiti  e  l'opinione  pubblica  quasi  una- 
nime, dopo  parecchi  esperimenti,  accolgono  con  favore  la  rappresen- 
tanza proporzionale. 

Il  sistema  elettorale  del  Belgio  presenta  infatti  tre  caratteristiche 
speciali  :  il  regime  proporzionale;  il  voto  obbligatorio;  il  voto  plurimo 
per  cui  ogni  elettore  dà  due  o  più  voti,  secondo  l'età,  la  cultura  o 
la  ricchezza.  Ebbene,  in  Belgio  non  pochi,  specialmente  fra  i  socia- 
listi, sono  contrari  al  voto  plurimo:  alcuni  dubitano,  forse  a  torto,  del- 
l'efficacia del  voto  obbligatorio:  invece  da  tutti,  o  quasi,  non  si  sente 
che  dire  un  gran  bene  del  regime  proporzionale.  Abbiamo  testé  fatta 
in  Belgio  un'indagine  personale  fra  operai,  fra  le  classi  medie  e  fra 
quelle  superiori  e  questa  è  l'impressione  riportata  dal  nostro  breve 
viaggio. 

Siffatta  condizione  dello  spirito  pubblico  del  Belgio  non  poteva 
a  meno  di  esercitare  una  notevole  influenza  sul  resto  di  Europa  e 
sopratutto  sugli  Stati  vicini,  come  la  Francia.  Un  gruppo  di  deputati 
francesi  di  ogni  partito  visitò  il  Belgio,  assistette  ad  un  grande  espe- 
rimento di  votazione  proporzionale,  si  persuase  della  bontà  e  prati- 
cità del  sistema  e  cominciò  quella  vigorosa  campagna,  di  cui  fu  anima 
il  Charles  Benoist  e  che  ebbe  così  larga  eco  ed  imponente  afferma- 
zione nelle  recenti  discussioni  alla  Camera  francese.  È  bene  infatti 
ricordare  che,  malgrado  l'eloquente  e  decisa  opposizione  del  presidente 
del  Consiglio  M.  Briand,  la  Camera  approvò  il  sistema  della  rappre- 
sentanza proporzionale  per  le  elezioni  politiche  in  Francia.  Ma,  come 
tutti  sanno,  la  Cantera  presente  è  vicina  al  suo  termine  e  fra  breve  vi 
saranno  le  elezioni  generali.  E  molto  opportunamente  la  Camera  fran- 
cese non  ha  creduto  di  mutare  radicalmente  il  sistema  elettorale  a  poca 
distanza  dai  comizi.  In  fondo,  la  Camera  francese,  con  i  suoi  due  voti, 
che  parvero  contraddittorii  e  che  non  lo  sono,  ha  approvato  il  sistema 
proporzionale  e  per  sole  ragioni  di  giusta  opportunità  ne  ha  rinviata 
l'applicazione  pratica. 

Veniamo  ora  all'Italia. 

L'andamento  delle  elezioni  italiane  del  marzo  non  poteva  a  meno 
di  provocare  varie  e  gravi  riflessioni  in  tutti  gli  uomini  che  conside- 
rano la  vita  politica  del  paese  come  qualche  cosa  di  più  elevato.  Le 
violenze,  le  corruzioni  e  le  sopraffazioni  si  manifestarono  in  tale  mi- 
sura che  il  Governo  stesso  si  vide  costretto  a  fare  qualche  cosa  ed 
a  presentare  un  progettino  di  legge.  Ma  si  senti  da  tutti  la  necessità 
di  provvedimenti  assai  più  efficaci  ed  organici.  E  così  anche  in  Italia 
sorse  un  movimento  per  la  riforma  elettorale  nei  suoi  varii  aspetti  e 
nei  suoi  molteplici  elementi.  Ma  di  essi,  la  rappresentanza  propor- 
zionale è  il  punto  fondamentale. 

Salutiamo  quindi  con  piacere  l'iniziativa  presa  da  alcuni  depu- 
tati di  varie  parti  della  Camera,  quali  gli  on.  Gabrini,  Caetani,  Ca- 
pece  Minutolo,  Cannavinn,  Chimienti  e  Mirabelli,  di  promuovere  una 
riunione  dei  loro  colleghi,  per  uno  scambio  di  idee  sulla  riforma  elet- 
torale. Sappiamo  che  a  tale  movimento  già  hanno  aderito  non  pochi 
degli  uomini  più  notevoli  della  Camera.  Vari  sono  gii  argomenti  che 
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possono  fare  Oggetto  di  discussione  in  questo  vasto  campo,  come  :  l'al- 
largamento del  suffragio,  la  rappresentanza  proporzionale,  il  voto  ob- 
bligatorio, la  difesa  contro  le  violenze  e  le  corruzioni  elettorali,  la 
rinnovazione  paraiale  ad  ogni  biennio  della  Camera,  come  in  Belgio,  ecc. 

Abbiamo  già  altra  volta  espressi  i  nostri  dubbi  sulla  convenienza 
di  molto  estendere  il  voto,  tranne  che  col  metodo  indiretto  di  una  più 
intensa  e  rapida  diffusione  dell'istruzione  e  della  scuola.  Qualche  pic- 
colo ritocco  alla  legge  attuale  potrà  farsi,  ma  una  parte  delle  masse 
ignoranti  in  non  poche  campagne  d'  Italia  vendono  il  voto  per  una 
volgare  scorpacciata.  E  questo  non  può  essere  l'ideale  di  una  demo- 
crazia. 

Assai  più  serio  invece  ci  si  presenta  il  problema  del  voto  obbli- 
gatorio e  specialmente  della  rappresentanza  proporzionale  che  oramai 
va  penetrando  negli  ambienti  parlamentari  e  nel  paese.  Ed  è  soprat- 
tutto sopra  questo  secondo  tema  della  rappresentanza  proporzionale, 
che  salutiamo  con  piacere  la  splendida  prolusione  che  1'  on.  Luz- 
zatti  ha  testé  pronunciata  all'inaugurazione  del  suo  corso  di  diritto 
costituzionale,  nonché  la  dotta,  diligente  ed  accurata  relazione  che 
gli  on.  Fera  e  Bandini  hanno  presentata  al  Congresso  radicale  ita- 
liano (1).  Gli  studiosi  della  materia  potranno  leggerla  nel  numero  del 
21  novembre  del  giornale  La  Vita,  che  con  molta  tenacia  e  chiarezza 
di  propositi  si  è  fatto  valoroso  propugnatore  della  ritorma  elettorale. 

Ci  piace  soprattutto  la  proposta  presentata  al  Congresso  radicale 
«  di  promuovere  la  costituzione  di  una  Associazione  per  la  riforma 
«  elettorale,  aperta  agli  uomini  dei  diversi  partiti  e  che  agiti  con  ogni 
«  mezzo  la  questione  nell'opinione  pubblica  ».  Questo  é  concetto  ve- 
ramente pratico  nella  vita  politica  di  un  paese. 

Le  nuova  riforma  elettorale  dovrebbe  essere  votata  verso  la  fine 
del  1912,  perchè  non  può  venire  che  a  ragionevole  distanza  dalle  fu- 
ture elezioni  generali,  che,  tranne  casi  imprevisti,  dovrebbero  verifi- 
carsi nel  1913.  La  prima  necessità  pratica  ci  sembra  quindi  quella  di 
agitare  per  ora  la  questione  davanti  al  paese  e  di  preparare  un  serio 
schema  di  progetto  di  legge  che  si  proponga  la  soluzione  di  varii  punti 
tecnici,  che  dovunque  sollevano  non  poche  discussioni,  quali:  l'ordine 
di  precedenza  dei  candidati  nelle  liste,  la  facoltà  o  no  negli  elettori  di 
scrivere  sopra  di  una  stessa  scheda  nomi  di  diverse  liste,  le  elezioni 
suppletive,  ecc. 

La  compilazione  di  un  siffatto  disegno  di  legge,  attorno  a  cui 
potessero  accordarsi  i  principali  fautori  della  riforma,  darebbe  un 
grande  impulso  al  movimento  per  la  rappresentanza  proporzionale 
e  porrebbe  il  problema  sopra  di  un  terreno  pratico,  come  avvenne  in 
Francia.  Ciò  varrebbe  pure  assai  a  dissipare  .i  pregiudizii  circa  la 
complicazione  del  metodo  proporzionate,  che  per  l'elettore  non  esiste 


(1)  Ringraziamo  cordialmente  l'on.  Credaro  del  benevolo  cenno  del  progetto 
degli  Amici  delt Alfabeto,  nella  relazione  sulla  scuola  al  Congresso  radicale.  Divi- 
diamo pienamente  il  pensiero  dell'egregio  parlamentare  e  pensatore,  che  dovere 
essenziale  nell'ora  presente  «  è  la  rigenerazione  della  scuola  primaria  e  popolare, 
«  nel  suo  aspetto  finanziario,  pedagogico,  educativo,  morale  e  sociale,  onde  avere 
«  scuole  e  maestri  forti  e  contenti,  disciplinati  e  devoti  al  bene  pubblico  >, 

Appunto  per  ciò  noi  crediamo  venuta  l'ora  di  stringerci  tutti  intorno  al 
progetto  d^li  Amici  delt Alfabeto  {Huova  Antologia,  V  novembre)  e  di  dare  bat- 
taglia sovr'esso.  Più  si  indugia  e  più  si  indebolisce  la  santa  causa. 
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affatto,  secondo  l'efficace  dimostrazione  data  dall'on.  Deschanel  nel  suo 
grande  discorso  alla  Camera  francese,  riprodotto  in  quc  sta  rivista,  il 
1°  novembre  u.  s. 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  anche  in  Italia  il  regime  della  rap- 
presentanza proporzionale  trovi  favorevole  l'ambiente  del  paese  e  del 
Parlamento,  cosicché  possa  fra  breve  prendere  posto  nelle  elezioni 
politiche  ed  amministrative,  determinando  così  una  più  rapida  ascen- 
sione della  politica  nazionale.  Siamo  lieti  intanto  di  riprodurre  dalla 
Vita  quella  parte  della  prolusione  dell'on.  Luzzatti,  che  concerne  la 
rappresentanza  proporzionale  e  che  rivela  tutta  la  elevatezza  del  pen- 
siero e  la  bellezza  della  forma  del  nostro  illustre  amico  e  collaboratore. 

Il  collegio  uninominale  e  la  Rappresentanza  proporzionale 
secondo  Von.  Luigi  Luzzatti. 

Gli  Stati  europei,  dopo  un  periodo  di  assopimento  costituzionale,  nel  quale  si 
rimproverava  agli  ordini  liberi  la  riproduzione  degli  stessi  vizi  dell'antico  regime, 
trasferiti  da  Sua  Maestà  il  Re  assoluto  a  Sua  Maestà  il  Sovrano  popolare,  quasi 
punti  dell'amara  esperienza,  che  soltanto  la  libertà  politica  svolge  e  feconda,  si  ride- 
stano oggidì  e  si  consacrano  con  affannoso  fervore  a  grandi  riforme  interiori. 

Gli  Stati  piccoli,  quali  la  Danimarca,  il  Belgio,  la  Svizzera,  furono,  per  cosi  dire, 
i  saggiatori  di  siffatte  riforme,  e  quantunque  occupino  punti  impercettibili  nello 
spazio,  tengono  un  posto  eminente  nella  geografia  morale  delle  Nazioni,  quali  Osser- 
vatorii  e  Laboratorii  di  riforme  costituzionali  !  Le  idee  da  essi  concretate  sono  cosi 
grandi  e  fascinatrici  che  i  maggiori  Stati  le  studiano,  le  esplorano  da  ogni  lato,  si  pre- 
parano a  prenderle  a  modello.  Vi  è  in  tutta  questa  indagine  e  in  tutta  questa  intima 
elaborazioue,  qualcosa  che  accenna  alla  palingenesi  degli  ordinamenti  politici. 

Veggasi  l'esempio  di  una  sola  idea,  nata  e  fermentata  cinquant'anni  or  sono 
nella  mente  di  un  pubblicista  danese,  l'Hare,  intesa  al  trionfo  di  una  più  sincera 
rappresentanza  dei  diversi  principi  politici  organizzati  in  gruppi  di  elettori.  Essa 
rimase  per  molti  anni  come  una  fiaccola  solitaria  nei  libri  di  alcuni  scrittori  di 
diritto  pubblico,  fra  i  più  eccelsi  in  verità,  quali  John  Stuart  Mill,  e  si  tradusse  in 
alcune  esperienze  parziali,  senza  che  potesse  vincere  i  due  modi  consueti  di  rap- 
presentanza, quello  del  casalingo  collegio  uninominale  e  del  tumultuoso  scrutinio  di 
lista.  Ma  i  Governi  rappresentativi,  che  esprimono  fedelmente  i  vizi  oltre  che  le  virtù 
dei  popoli  e  forse  più  gli  uni  delle  altre,  cominciarono  in  questi  ultimi  decenni 
a  mettere  in  rilievo  dei  guai,  dei  difetti  e  delle  vergogne,  che  non  potevano  sospet- 
tare i  loro  gloriosi  fondatori.  Questi  derivando  tutte  le  sventure  dei  popoli  dalle 
male  signorie  e  le  male  signorie  collegando  con  la  malvagità  dei  Governi  assoluti, 
nei  lirici  impeti  delle  rivoluzioni  e  delle  Costituenti  rigeneratrici  associavano  a  esse 
la  sicurezza  della  rinnovazione  morale. 

Strana  illusione,  quasi  che  i  popoli  potessero  gittare  tutti  i  loro  peccati  sulla 
responsabilità  dei  Governi  assoluti!  Per  contro  le  dissipazioni,  le  cupidigie,  le  in- 
giustizie e  gli  intrighi  d'ogni  forma  si  trasferirono  dal  despota  alla  maggioranza 
parlamentare  e  sorse  il  problema  essenzialissimo  di  salvare  le  minoranze  da  questa 
nuova  tirannide  più  pericolosa  dell'antica,  perchè  di  origine  rivoluzionaria  e  difesa 
dalle  apparenze  delle  guarentigie  del  diritto  pubblico.  Una  gran  parte  della  nostra 
,  scienza  si  è  in  questi  ultimi  tempi  dedicata  a  studiare  la  possibilità  di  una  giustizia 
sottratta  agli  arbitri  dei  Gabinetti  parlamentari,  fatti  onnipotenti  da  maggioranze 
ebbre  del  loro  numero  e  ben  lontane  dalla  infallibilità. 
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Le  esperienze  di  tale  degenerazione,  anche  nel  campo  finanziario,  furono  davvero 
fatali.  La  carità  del  natio  loco,  il  piccolo  collegio  iminonnnale  togliendo  la  visione 
luminosa  della  patria  e  dell'interesse  pubblico,  le  Camere  degenerarono  facilmente  in 
consorterie  di  mutua  compiacenza,  dilapidalrici  dell'erario,  almeno  come  l'antico  regime. 
Quindi  l'esempio  di  Camere  moribonde,  feroci  nel  respingere  i  provvedimenti  finan- 
ziari richiesti  dall' integrità  del  bilancio  e  più  feroci  ancora  nel  rispondere  con  pro- 
poste di  nuove  prodigalità  a  tutte  le  domande  di  spese  fatte  dall'angusto  nido  elettorale. 
So  che  qualche  Camera  di  deputati  francese,  in  questi  ultimi  anni  vicina  a  sciogliersi, 
ha  costato  nella  discussione  dei  bilanci  all' incirca  quaranta  milioni  di  spese  inutili. 
È  incredibile  la  bontà  d'animo  dei  legislatori  verso  i  collegi  elettorali  e  inesauribile  la 
loro  improvvisa  pietà  verso  ogni  forma  di  dolore  umano  cui  si  provvede  col  denaro 
dei  contribuenti. 

Gli  osservatori  e  gli  studiosi,  i  veri  uomini  di  Stato,  se  ancora  ne  restavano, 
si  posero  affannosamente  alla  ricerca  dei  rimedi  organici,  tecnici,  quali  il  divieto  del- 
l'iniziativa nella  spesa  ai  parlamentari,  i  discentramenti  funzionali  diradanti  gli 
affari,  che  ora  accennano  tutti  a  condensarsi  nei  Parlamenti,  la  riforma  delle  leggi 
elettorali  intesa  ad  abbattere  le  cerchie  anguste  e  a  dare  alle  opinioni  organizzate 
la  loro  giusta  rappresentanza  proporzionale,  con  l'intento  di  sottrarre  i  rappresen- 
tanti alle  influenze  locali  e  di  portare  alla  luce  del  Parlamento  le  idee  organiche 
superiori,  che  si  dividono  in  nobili  partiti,  e  non  soltanto  i  particolari  interessi  ap- 
pagati a  scapito  della  gloria  e  dell'onore  di  una  nazione.  Insomma  siamo  passati 
oggidì  dalla  fase  della  critica  a  quella  della  ricerca  dei  rimedi  e  anche  i  popoli 
pili  inerti  nella  loro  vita  politica,  qual'è,  a  mo'  d'esempio,  il  nostro,  si  sentono 
attratti  dagli  splendori  di  queste  riforme  indispensabili. 

La  rappresentanza  proporzionale  collegata  in  Belgio  col  voto  obbligatorio  e  col 
voto  plurimo  fu  argomento  di  studi  in  tutti  i  paesi.  Dall'idea  si  passa  all'azione; 
fra  gli  altri  la  Svizzera  gareggia  col  Belgio  in  queste  iniziative  e,  dopo  aver  ap- 
plicata la  rappresentanza  proporzionale  in  alcuni  Cantoni  felicemente,  comincia  ora 
a  discutere  la  convenienza  di  una  rappresentanza  proporzionale  alla  Camera  elettiva 
federale.  E  se  il  ministro  Briand  non  si  fosse  disdetto  da  un  giorno  all'altro,  te- 
mendo di  perdere  la  maggioranza,  la  rappresentanza  proporzionale,  a  cui  una  lega 
di  uomini  eminenti  propiziò  la  pubblica  opinione  della  Francia,  avrebbe  vinto  anche 
a  Parigi  nella  Camera  dei  deputati.  Anzi  aveva  vinto  a  notevole  maggioranza,  che 
si  disdisse  pochi  istanti  dopo,  quando  il  presidente  del  Consiglio  pose  contro  quella 
grande  novità  la  questione  di  fiducia.  Ma  la  disputa  su  questa  riforma  elettorale  (che 
non  morrà  ed  è  sicura  di  imminente  vittoria)  onora  la  Camera  francese,  come  quella 
sulla  separazione  delle  Chiese  dallo  Stato  e  lascia  nel  lettore  imparziale  di  questi 
documenti,  vibranti  di  eloquenza  e  di  sapienza  di  Stato,  la  persuasione  che  la  Francia 
democratica  studia  con  salutare  effetto  di  redimersi  da  quei  grandi  errori,  i  quali 
furono  e  sono  la  sua  sventura  costituzionale.  Poiché  la  sua  influenza  è  concludente 
nel  bene  come  nel  male  e  per  intima  virtù  di  propaganda  essenzialmente  diffusiva, 
come  è  avvenuto  per  la  separazione  delle  Chiese  dallo  Stato  (1905)  (legge  che  mi 
sono  permesso  di  dimostrare  inferiore  a  quella  di  Ginevra  (4907)  traducente  in 
atto  con  maggior  serenità  il  programma  nostro  delle  religioni  libere  nello  Stato 
sovrano),  così  la  discussione  odierna  della  riforma  elettorale  si  imporrà  a  tutti  gli 
altri  Stati  costituzionali.  Tecnicamente  vi  è  chi  crede,  e  forse  non  a  torto,  che, 
come  nelle  leggi  belghe,  la  rappresentanza  proporzionale  sia  uno  degli  elementi 
essenziali  collegato  col  voto  obbligatorio  e  col  voto  plurimo;  e  nel  voto  pluriHio, 
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cosi  ostico  al  senso  squisito  di  eguaglianza  delle  democrazie  latine,  v'è  chi  darebbe 
un  doppio  voto  in  ragione  della  coltura  e  non  della  fortuna;  quindi  già  si  appun- 
tano i  promotori  della  riforma  francese  di  averne  considerato  soltanto  un  aspetto. 
Ma  comunque  ciò  sia,  queste  insigni  controversie  non  si  possono  più  spegnere 
nella  scienza  e  nella  pratica  costituzionale.  Anche  noi  italiani,  che  siamo  gli  ultimi 
a  sentirne  la  vocazione  e  la  malia,  proviamo  un  disgusto  omai  quasi  universale  di 
queste  fluttuanti  incertezze  della  nostra  vita  politica  incapace  di  rappresentare  la 
grandezza  del  pensiero  nazionale.  E,  in  verità,  chi  non  avverte,  per  esempio,  il 
bisogno  di  un  più  spirabile  aere  collegato  con  la  rappresentanza  delle  idee  e  non 
soltanto  dei  minori  interessi  quando  si  assiste  ogni  giorno,  in  questa  grande  gara 
locale  delle  Convenzioni  marittime,  alle  clamorose  domande  di  linee  nuove  o  di 
spostamenti  di  linee,  senza  pensare  ai  vitali  bisogni  della  patria,  alla  sua  deficiente 
difesa  militare  ed  economica?  {Luigi  Luzzatti). 

Confidiamo  che  la  autorevole  parola  dell'on.  Luzzatti  valga  a  su- 
scitare, anche  in  Italia,  il  movimento  per  la  rappresentanza  propor- 
zionale, come  progresso  e  risanamento  della  vita  politica  nazionale. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Il  calvario  degli  emigranti  -  Per  una  chiesa  del  JuTara  a  Torino  -  La  caccia 
alla  volpe  -  Gli  scavi  di  Capena  -  Mme  de  Sta&l  -  Granville  Barker  - 
Le  donne  indiane  -  Nota  musicale  -  Roma  intellettuale  -  In  libreria. 


Il  calvario  degli  emigranti. 

Or  sono  tre  settimane,  il  9  novem- 
bre, è  giunta  la  prima  notizia  d'un 
disastro  minerario  avvenuto  a  Cherry, 
neir  Illinois,  in  cui  erano  periti  nu- 
merosi italiani.  Giorno  per  giorno 
coloro  -  non  sono  molti  —  che  hanno 
da  tempK)  rivolto  l'attenzione  al  fe- 
nomeno doloroso  e  grandioso  della 
emigrazione,  attendevano  con  ansia 
maggiori  informazioni.  Indi  fu  tra- 
mandato un  numero:  gl'italiani  pe- 
riti sorpassavano  il  centinaio.  Poi 
venne  notizia  d'un  tentato  salvatag- 
gio, si  raccontò  qualche  episodio  con- 
fortante. Infine,  il  23,  fu  pubblicata 
una  lista  di  nomi  di  minatori  ita- 
liani che  si  presumevano  ormai  se- 
polti ed  estinti.  E  non  si  seppe  altro  ! 

Povero  popolo  d'Italia!  Confron- 
tate qui  la  lentezza  e  la  scarsezza  delle 
notizie,  il  posto  e  l'importanza  che 
si  assegnavano  loro  nei  g^iornali,  colle 
colonne  intere  ornate  di  titoli  sesqui- 
pedali, che  i  medesimi  giornali  ave- 
vano dedicato  per  due  settimane  al 
processo  sensazionale  della  vedova 
Steinheil  !  Non  è  suggestivo  ?  La  vita 
nazionale,  anche  quando  è  colpita 
da  flagelli  atroci,  e'  interessa  assai 
meno  che  la  vita  d'altri  paesi,  di- 
ciamo meglio,  che  un  fatto  volgare 
e  superficiale   della  società  parigina. 

Ma  forse  abbiamo  torto  nel  pensare 
che  il  pubblico  italiano  abbia  ve- 
ramente di  queste  preferenze.  Forse 
esso  prende  semplicemente  quello  che 
gli  si  dà.  Ora,  i  giornali  italiani  hanno 
organizzato  i  loro  ufiìcì  di  corrispon- 
denza nelle  capitali  europee,  ma  non 
hanno  ancora  pensato  a  organizzare 
un  servizio  d'informazione,  analitica 


e  sintetica,  della  vita  nazionale  in  Italia, 
meno  ancora  della  vita  delle  piccole 
Italie  all'estero,  trascurate  e  ignorate 
da  tutti  e  specialmente  da  noi.  In  altri 
paesi,  dove  la  vita  nazionale  pulsa  più 
vigorosa  e  cosciente,  un  disastro  come 
quello  di  Cherry  avrebbe,  per  me- 
rito della  stampa,  tenuto  dolorosa- 
mente sospesi  gli  animi  durante  molti 
giorni,  e  l'emozione  si  sarebbe  ri- 
percossa sul  Parlamento  e  sul  Go- 
verno e,  quel  che  più  importa,  sa- 
rebbero stati  inviati  pronti  aiuti  alle 
famiglie  orbate  in  terra  straniera  dei 
loro  sostegni. 

Invece  noi  abbiamo  atteso  che  il 
console  di  Chicago  ci  telegrafasse  i 
nomi  e  desse  qualche  aiuto  da  parte 
del  Governo.  La  nazione  tacque: 
non  se  n'accorse  ! 

Poveri  lavoratori  nostri,  partiti  dal- 
l'Italia  per  fame,  analfabeti  e  non 
atti  che  al  lavoro  più  pesante  e  ru- 
dimentale, sfruttati  dai  «  banchisti  », 
disprezzati  da  coloro  per  cui  fati- 
cano, in  odio  ai  loro  stessi  compagni 
ai  quali  fanno  concorrenza  coi  bassi 
salari,  mal  vestiti  e  mal  nutriti  per 
risparmiare  il  sudato  gruzzolo  del 
ritomo  !  E  quando  l'infortunio  li  col- 
pisce rendendoli  inabili  a  procacciarsi 
la  sussistenza,  o  li  leva  di  mezzo  or- 
bando le  loro  famiglie,  si  nega  loro 
spesso,  in  quei  paesi  dove  la  lotta 
F>er  la  vita  è  prepotente  e  brutale, 
una  indennità,  o,  quando  è  concessa, 
piovono  i  parassiti  a  diminuirla  ! 

Ci  torna  in  mente  una  pagana  di 
Wells,  nel  suo  libro  TTie  Future  in 
America.  Il  fantasioso  romanziere, 
ch'è  anche  acuto  sociologo,  fu  molto 
perplesso,  anzi  pessimista,  nel  giu- 
dicare l'enorme  progresso   materiale 
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degli  Stati  Uniti.  Questa  pagina,  che 
vogliamo  qui  tradurre,  mentre  è  un 
omaggio  di  pietà  per  la  povera  emi- 
grazione italiana,  mostra  su  che  cosa 
si  basa  il  progresso  della  civiltà  del 
dollaro. 

.  •«  Il  mio  lungo  viaggio  in  «  espresso  » 
da  Chicago  a  Washington  durò  un 
giorno  e  una  notte  e  più  ;  avrei  po- 
tuto più  presto  andare  dalla  mia  casa 
nel  Kent  in  Italia.  Passai  gran  parte 
della  giornata  in  una  elegante  loggia 
all'estremità  del  vagone  d'osserva- 
zione e  guardando  fuor  dalla  fine- 
stra, verso  le  colline  e  le  vallate, 
gli  abitati  e  le  solitudini,  improvvisi 
squarci  del  terreno  su  miniere  di  car- 
bone o  di  metallo,  larghi  fiumi  in- 
disciplinati che  s'aprono  in  stagni  e 
laghi,  foreste  nascenti,  verdi  e  bril- 
lanti. V'erano  molti  cipressi  e  alberi 
con  fiori  candidi  e  il  rosso  albero  di 
Giuda,  svarianti  sul  verde  primave- 
rile. 

«  Ebbi  una  vie  più  grande  impres- 
sione del  destino  d'America,  che  cerco 
discutere,  lungo  tutto  quell'interes- 
sante tragitto.  Misurai,  parvemi  per 
la  prima  volta,  le  proporzioni  di 
questo  processo  di  crescenza  che  ha 
collocato  un  doppio  binario  di  nove- 
cento miglia  traverso  questa  terra  esu- 
berante e  scavato  ogni  collinetta  con 
una  fornace  e  una  cava. 

«  Enorme— è  la  parola  !  Ogni  podere 
e  ogni  casa  colonica  parevami  che 
fossero  quattro  volte  più  grandi  che 
le  nostre  tenute  inglesi. 

«  Alcune  particolarità  della  via,  ri- 
cordo ora,  mi  fecero  pensare  ai  giorni, 
pur  cosi  recenti  anche  nel  ricordo  di 
gente  ancor  viva,  quando  questo  era 
paese  di  frontiera,  quando  una  parte 
era  ancora  da  acquistare.  Pensai  alla 
popolazione  lentamente  diffondentesi 
intorno  al  quaranta,  al  primo  vagone, 
agli  uomini  armati  d'accetta  e  di  fu- 
cile, di  coltello  e  di  rivoltella,  al  ter- 
rore degli  Indiani,  alla  debolezza  e 
alla  incertezza  della  legge.  Allora  la 
strada  non  era  che  un  sentiero  di 
prateria  e  tutte  queste  colline  e  questi 
minerali  nascosti  parevano  fortezze 
inespugnate  che  dovessero  conservare 
per  secoli  i  loro  tesori.  Con  che  ra- 
pidità ogni  cosa  s'effettuò  !  «  Pro- 
gresso, progresso  »,  mormoravano  le 
ruote,  ed  io  cominciai  a  formare  di 
questo  treno  sicuro,  veloce,    lucida- 


mente decorato,  un  simbolo,  come 
avevo  fatto  il  piroscafo  Carmania 
simbolo  di  questa  gran  corsa  ali 'in- 
nanzi che  ci  trasporta  tutti  insieme. 
Non  era  un  treno  rumoroso,  all'in- 
glese, né  i  vagoni  sobbalzavano  come 
le  nostre  carrozze,  ma  l'aria  era  piena 
di  profondi,  trionfanti  ritmi.  «Va  in- 
nanzi, dissi,  invincibilmente»,  e  men- 
tre questo  pensiero  era  nella  mia 
mente,  i  freni  ebbero  un  fremito,  una 
vibrazione  percorse  il  treno,  che  ral- 
lentò, si  fermò.  Passò  un  minuto, 
poi  indietreggiammo  morbidamente 
fino  a  un  piccolo  ponte  e  sostammo. 

«  Io  mi  levai,  guardai  dalla  fine- 
stra e  andai  fino  alla  piattaforma  al- 
l'estremità del  treno.  Trovai  due  uo- 
mini, un  passeggero  e  un  a.ssistente 
del  vagone-salotto.  Il  primo  era  sullo 
scalino  del  vagone  e  l'altro  l'infor- 
mava : 

«  —  Il  capo  è  ancora  nell'acqua  - 
notò. 

«  —  Il  capo  di  chi?  -  domandai. 

«  —  Dell'uomo  che  abbiamo  ucciso 
-  rispose.  -  j-'abbiamo  colto  al  ponte. 

«  Scesi  uno  scalino,  guardai  al  di 
sopra  del  mio  compagno  di  viaggio, 
e  scorsi  un  piccolo  gruppo  di  uomini 
presso  una  povera  cosa  ch'era  stata 
un  uomo  tre  minuti  prima.  Era  ora 
una  blusa  spiegazzata,  macchiata  di 
nero,  un  braccio  spezzato  con  una 
mano  distorta,  due  gambe  che  si  allun- 
gavano stranamente,  e  un  paio  di 
pesanti  stivali  sull'erba  brillante  presso 
l'acqua   sotto  il  ponte, 

«  L'uomo  che  stava  sulla  linea  diede 
poche  spiegazioni. 

«  —  Sarebbe  stato  meglio  che  non 
fosse  venuto  da  queste  parti  —  disse. 

«  —  Chi  era  ?  -  domandai. 

«  —  One  of  these  Eyetalians  on  the 
line  (un  di  questi  italiani  della  fer- 
rovia) -  diss'egli,    e  se  n'andò. 

«  Ad  ogni  piattaforma  dei  carri  un 
affollarsi  di  curiosi  ;  tutte  le  finestre 
s'aprivano... 

«  Ci  fu  intimato  da  un  fischio  e 
dal  ritorno  affrettato  degli  uomini  che 
l'incidente  era  chiuso.  Cominciammo 
a  muoverci  innanzi  di  nuovo,  accele- 
rando per    riguadagnar  tempo... 

«  Ma  io  non  potei  andar  oltre  colla 
mia  concezione  del  treno  come  sim- 
bolo di  umano  progresso.  Quella 
blusa  turchina  spiegazzata  e  quelle 
gambe  stranamente  slogate  mi  entra- 
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vano  nel  quadro  intrudendovi  troppi 
pensieri  estranei.  Pensai  alle  lontane 
valli  dell'Italia  settentrionale  e  ai 
bruni  ragazzi  fra  le  vigne,  agli  im- 
migranti che  cantavano  da  lontano 
fuor  della  stiva  del  Carmania,  alla 
disperata  processione  dei  nuovi  ve- 
nuti dagli  occhi  brillanti  traverso  il 
cancello  di  Ellis  Island,  ai  reggi- 
menti d'operai  che  la  linea  mi  avea 
mostrato,  e  feci  a  me  stesso  un  rac- 
conto del  viaggio  di  questo  italiano 
alla  terra  promessa,  alla  terra  di  enor- 
me promessa,.. 

«  Per  qualche  tempo  il  grande  spet- 
tacolo dell'America  prese  per  me  un 
aspetto  di   magnifica    delusione...  ». 


Per  una  chiesa  del  Juvara 
a  Torino. 

In  tutta  Italia  sorgono  ogni  tanto 
delle  proteste  di  artisti  e  di  cultori 
d'arte  e  di  storia,  che  additano  al  pub- 
blico qualche  nuova  minaccia  contro 
questo  o  quel  monumento,  o  paesag- 
gio o  ricordo  caratteristico  di  tempi 
passati.  Ciò  dimostra  forse  che  questo 
momento  è,  più  che  i  precedenti,  de- 
leterio per  il  carattere  e  la  bellezza 
delle  nostre  antiche  città?  No.  I  gua- 
sti maggiori  furono  ormai  perpetrati 
dallo  Stato,  dai  Comuni,  dai  privati. 
Si  tratta  di  salvare  quel  poco  che 
rimane  e  le  proteste  che  si  sollevano 
or  qua  or  là  per  la  penisola  dimo- 
strano soltanto  che  la  voce  degli  ar- 
tisti è  ora  più  ascoltata  dai  giornali 
e  riscuote  l'attenzione  dell'opinione 
pubblica,  quantunque  finora  senza 
grande  successo. 

Ora  è  la  volta  di  Torino.  «  Torino 
non  è  ricca  di  monumenti  d'  arte  - 
scrive  Enrico  Thovez  nella  Stampa  - 
ma  quei  pochi  sono  continuamente 
insidiati  dalla  libidine  demolitrice. 
C'è  gente  che  non  ha  riposo  finché 
non  abbia  cancellato  ogni  traccia  del 
passato,  soppresso  ogni  carattere  pit- 
toresco superstite,  deformato  ogni  li- 
neamento  estetico.  Ieri  era  la  parte 
più  bella  del  giardino  del  Valentino 
che  era  condannata  alla  zappa  degli 
iconoclasti,  oggi  è  un  monumento 
del  maggior  architetto  che  Torino 
abbia  ospitato,  Filippo  Juvara,  che  è 
minacciato  dalla  sopraffazione  di  una 
progettata  fabbrica  moderna. 


«  La  questione  non  è  nuova.  C'è 
a  Torino,  in  piazza  Carlo  Emanuele, 
una  chiesa,  la  chiesa  di  Santa  Croce. 
La  chiesa,  da  tempo  chiusa  al  culto, 
è  opera  del  Juvara:  e  con  la  bella 
forma  della  sua  cupola  e  del  suo 
campanile,  opera  del  Barra,  com- 
pone da  secoli  il  lineamento  bellis- 
simo di  quella  piazza  severa,  "fron- 
teggiata da  un'  altra  opera  del  Ju- 
vara, il  palazzo  d'Ormea.  La  chie- 
sa è  attigua  all'  Ospedale  militare. 
Ora,  com'è  noto,  su  questa  area  si 
deve  costrurre  la  nuova  Officina  per 
le  carte- valori.  In  qualunque  paese 
del  mondo  si  sarebbe  cercato  di  ele- 
vare la  nuova  fabbrica  salvando  il 
monumento  artistico  ;  ma  a  Torino 
no  :  bisogna  demolirlo. 

«  Contro  questo  scempio  archeo- 
logico, storico  e  pittoresco  si  pro- 
nunciarono gli  uffici  preposti  alla 
conservazione  dei  monumenti.  L'uf- 
ficio regionale  dette  un  reciso  parere 
negativo  :  la  Commissione  provin- 
ciale per  la  conservazione  dei  monu- 
menti, di  cui  fanno  parte  il  Ceppi, 
r  Avondo,  il  D'  Andrade,  il  Calan- 
dra, il  Toesca,  il  Baudi  di  Vesme, 
il  De  Sanctis,  il  Pollini,  il  Rizzo,  lo 
Scarampi,  lo  Schiaparelli,  si  espresse 
unanime  contro  la  demolizione,  ed  io 
ne  detti  con  conforto  notizia  su  que- 
ste colonne.  Ma  a  che  servono  in 
Italia  le  sanzioni  legali,  quando  le 
si  vogliono  violare  ?  L'  Intendenza 
di  finanza  ed  il  Ministero  del  tesoro 
non  si  dettero  per  vinti,  e  la  que- 
stione ritornò  una  seconda  volta  di- 
nanzi alla  Commissione  conservatri- 
ce. La  Commissione  rinno\ò  il  suo 
parere  negativo. 

«  Pareva  che  si  potesse  star  tran- 
quilli dopo  cosi  autorevole,  replicata 
opposizione  :  era  un'  illusione.  Il  Mi- 
nistero del  tesoro  ritorna  alla  carica  : 
gli  occorre  assolutamente  l'olocausto 
della  chiesa  del  Juvara,  che,  con  la 
sua  alta  competenza,  dichiara  di  «  nes- 
sun valore  ». 

«  Le  ragioni  per  le  quati  si  vor- 
rebbe consumare  lo  scempio  artistico 
sono  principalmente  due.  La  prima 
è  che  si  ha  bisogno  di  spazio  e  l'a- 
rea della  chiesetta  lo  diminuisce.  È 
facile  osservare  che  1'  area  dell'  in- 
tero isolato  è  di  12,000  metri  qua- 
drati, mentre  la  chiesa  ne  occupa 
soli  800  :  ma  e'  è    di  meglio  da   ri- 
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spendere,  ed  è  che,  essendo  la  chiesa 
chiusa  al  culto,  la  navata  può  essere 
adibita  a  qualsivoglia  uso,  a  magaz- 
zino di  carta,  a  corpo  di  guardia,  a 
ripostiglio,  magari,  senza  che  sia  ne- 
cessario demolirla;  ma  per  scansare 
questa  soluzione,  si  è  trovata  una 
ragione  più  importante,  la  quale  è 
testualmente  questa  :  «  Che  la  chiesa 
non  si  accorda  con  le  facciate  del- 
l'edificio progettato  ». 

•«  Qualche  lettore  ingenuo  non 
vorrà  prestar  fede,  ma  è  così.  Non 
si  teme  già  che  1'  edifizio  moderno 
abbia  a  nuocere  al  Juvara,  ma  si 
teme  che  il  Juvara  dia  noia  all'edi- 
ficio moderno.  Ho  dunque  voluto 
vedere  queste  famose  facciate.  Chis- 
sà, dissi  fra  me,  che  esse  non  siano 
r  opera  di  qualche  ignorato  genio 
dell'architettura,  degno  di  non  tolle- 
rare la  vicinanza  di  un  Juvara.  Ahi- 
mè !  Il  progetto  uscito  dalla  triplice 
collaborazione  dell'  Ufficio  tecnico 
municipale,  del  Genio  civile  e  del- 
l' Intendenza  di  finanza  è  la  più  mi- 
sera cosa  che  si  possa  immaginare  : 
è  una  lugubre  fabbrica,  al  cui  con- 
fronto il  famigerato  palazzo  delle  po- 
ste può  sembrfire  un  capolavoro.  Ed 
è  perchè  questa  purissima  opera  di 
architettura  finanziaria  possa  trionfare 
senza  ombre  ju variane,  che  il  Mini- 
stero del  tesoro,  in  dispetto  di  tutte 
le  Commissioni  conservatrici,  vuol 
buttare  a  terra,  e  butterà,  la  chiesa 
del  Juvara  ». 

* 

*  * 

La  benemerita  Società  di  archeo- 
logia e  belle  arti  per  la  provincia  di 
Torino  s'  è  riunita  e  ha  formulato 
il  seguente  ordine  del  giorno: 

«  I  soci  della  Società  piemontese 
d'archeologia  e  belle  arti,  riuniti  in 
adunanza  straordinaria,  dinanzi  alla 
minacciata  distruzione  della  chiesa  di 
Santa  Croce,  opera  del  Juvara,  che 
forma  da  secoli  uno  dei  lineamenti 
caratteristici  della  piazza  Carlo  Ema- 
nuele II,  si  rivolgono  alle  autorità 
municipali  ed  a  quelle  governative, 
affinchè  sia  risparmiata  alla  nostra 
città  tale  vergogna  ;  convinti  che  con 
un  rimaneggiamento  dell'attuale  pro- 
getto per  l'Officina  delle  carte-valori 
sia  possibile  e  facile  conciliare  le  esi- 
genze dell'  Officina  con  i  diritti  del- 
l' arte  e   del    carattere    storico   della 


piazza,  conservando  la  chiesa,  pur 
occupandone  per  i  bisogni  tecnici  io 
spazio  interno,  preferibilmente  con 
un  museo  storico  delle  carte  mo- 
netate ». 

Sembra  che  il  Governo  abbia  mi- 
nacciato, scrive  la  Gazzetta  del  Po- 
polo, di  portar  via  da  Torino  l'Offi- 
cina cnrte-valori,  venendole  a  man- 
care lo  spazio  occupato  dalla  chiesa. 
Ma  poiché  la  chiesa  si  può  utiliz- 
zare, non  essendo  più  adibita  al 
culto,  perchè  non  si  bandisce  un 
concorso  per  un  edificio  nel  quale  la 
chiesa  venga  incorporata?  Il  Go- 
verno avrebbe  finalmente  il  mezzo  di 
unire  la  bellezza  all'utilità  (cosa  che 
gli  avviene  così  di  rado  !  )  dotando 
l'antica  piazza  d'un  bell'edificio,  che 
avrebbe  la  simpatia  della  cittadinanza, 
invece  di  destare  malinconia  e  uggia, 
come  accade  di  tanti  casermoni  go- 
vernativi. Ma  c'è  un  ostacolo  :  la  ri- 
luttanza del  Genio  civile,  ormai  tra- 
dizionale in  Italia,  ad  accettare  un 
progetto  non  elaborato  nel  suo  seno. .. 
Ragion  di  più  per  rompere  final- 
mente questa  pessima  tradizione  che 
non  fa  onore  al  Genio  civile,  già  così 
poco  onorato  dalle  sue  stesse  crea- 
zioni.... 


La  caccia  alla  volpe. 

La  caccia  alla  volpe,  quale  ora  si 
pratica  nelle  deserte  lande  dell'Agro 
romano,  ove  fu  introdotta  verso  la 
prima  metà  dell'Ottocento,  è  di  ori- 
gine inglese  e  rappresenta  una  delle 
otto  esercitazioni  sportive  preferite 
da  un  perfetto  gentleman^  anzi  la  più 
nazionale  e  più  popolare. 

Per  formarci  una  idea  esatta  della 
importanza  e  della  grandiosità  di  ap- 
parato di  questo  dispendioso  passa- 
tempo tutto  proprio  della  nobiltà, 
piuttosto  che  nel  paese  di  importa- 
zione è  necessario  considerarlo  nel 
paese  di  origine,  ove  assorbe  ogni 
anno  somme  rilevanti  ed  ove  un  vero 
e  numeroso  esercito  di  uomini,  cani 
e  cavalli  viene  a  ciò  reclutato,  giac- 
ché un  gentleman  che  si  rispetti  pone 
tanto  interesse  nel  far  brillante  figura 
in  queste  partite  di  caccia,  quanto 
un  antico  patrizio  romano  nella  buona 
riuscita  dei  giuochi  e  degli  spettacoli 
offerti  alla  plebe  a  proprie  spese. 
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Dal  punto  di  vista  cinegetico  le 
varie  contee  dell'Inghiterra  possono 
essere  divise  in  due  categorie:  quelle 
che  danno  a  preferenza  erba  per  il 
bestiame  -  grass  countries  —  e  quelle 
che  vengono  quasi  esclusivamente 
lavorate  per  la  semina.  Senza  dub- 
bio un  economista  sarebbe  di  parere 
che  queste  ultime  sono  assai  più 
redditizie  e  perciò  preferibili  alle 
prime,  ma  gii  appassionati  della  noò/e 
science,  come  gli  inglesi  chiamano 
la  caccia  alla  volpe  -  fox  hiinting - 
hanno  le  loro  buone  ragioni  per  giu- 
dicare diversamente;  anzi  i  cacciatori 
che  abitano  le  erbose  contrade  ri- 
guardano con  occhio  di  compassione 
i  coUeghl  condannati  a  vivere  nelle 
zone  coltivate. 

Vari  motivi  .concorrono  a  deter- 
minare questa  avversione  all'aratro, 
principalmente  il  fatto  che  il  terreno 
mosso  dal  vomero  serba  meno  di 
quello  erboso  l'odore  della  volpe  che 
vi  passa.  È  vero  che  le  contrade  ove 
si  pastura  il  bestiame  sono  general- 
mente chiuse  da  siepi  e  da  steccati, 
che  presentano  continui  ostacoli  alla 
corsa  dei  cavalli;  ma  sono  appunto 
gli  ostacoli  che  cerca  e  desidera  il 
vero  cacciatore  della  volpe.  E  dove 
sarebbe  il  suo  piacere  se  venisse  a 
mancare  il  periodo  di  rompersi  il 
collo  ad  ogni  salto  ? 

A  differenza  di  Roma,  ove  la  cac- 
cia alla  volpe  rappresenta  il  passa- 
tempo di  pochi  giorni  nei  brevi  mesi 
d'inverno,  in  Inghilterra  la  stagione 
della  caccia  -  huntìng  season  -  dura  ben 
dieci  mesi  dell'anno,  incominciando 
in  agosto  per    terminare  a    maggio. 

Prima  condizione  per  la  buona  riu- 
scita di  tali  caccie  è  quella  di  avere 
molti  e  ben  ammaestrati  cani  da 
volpe  -  fox-hounds  —  che  in  Inghil- 
terra vengono  allevati  in  numerose 
mute  entro  appositi  canili,  affidati 
alle  cure  di  un  esperto  direttore  - 
feeder.  —  I  fox-hounds  rappresentano 
oggi  una  razza  ben  distinta,  che  se- 
condo gli  archeologi  della  7ioble 
science  discendono  da  un'altra  razza., 
conosciuta  sotto  il  nome  di  talòoi, 
specie  di  grossi  cani  che  Landseer 
ha  immortalati  in  molte  sue  pit- 
ture. Quale  e  quanta  cura  pongano 
gli    Inglesi    neir  allevamento  e  nel- 


l'educazione dei  cani  in  genere  e 
dei  fox-hounds  in  ispecie  è  dimo- 
strato dai  frequenti  concorsi,  dalle 
esposizioni  canine  con  relativi  premi 
d'incoraggiamento, dai  numerosi  con- 
gressi per  il  perfezionamento  delle 
varie  razze,  non  che  dalle  scommesse 
di  somme  vistose  nelle  corse  dei  cani, 
tra  le  quali  basterà  ricordare  quella 
di  looo  ghinee,  cioè  L.  26,470.  tra 
il  duca  di  Beaufort  ed  il  conte  di 
Winchilsea,  che  fece  tanto  chiasso 
nel  mondo  sportivo  e  cinegetico. 

Il  prezzo  ordinario  di  una  buona 
muta  di  cani  può  variare  dalle  500 
alle  1000  sterline;  però  non  mancano 
casi  in  cui  qualcuna  è  stata  pagata 
fino  a  2000  ghinee,  vai  quanto  dire 
52,940  lire. 

Ma  questa  prima  spesa  di  acquisto, 
senza  tener  conto  della  costruzione 
del  canile  con  relativi  appartamenti 
per  il  Jeeder  e  tutto  il  personale  ad- 
dettovi, non  rappresenta  che  una 
piccolissima  parte,  poiché  non  basta 
comperare  i  cani,  bisogna  anche 
mantenerli  e  pagare  gli  uomini  ad- 
detti a  sorvegliarli,  e  questo  mante- 
nimento nel  solo  paese  di  Galles  im- 
porta una  spesa  annua  di  L.  3,772.50. 

* 
*  * 

Ausiliare  di  non  minore  impor- 
tanza del  cane  nella  caccia  alla  volpe 
è  il  cavallo. 

Questi  cavalli  da  caccia  -  hunters  — 
costituiscono  come  i  fox-hounds  una 
razza  speciale  creata  o  per  lo  meno 
formata  dall'industria  inglese  a  tutto 
uso  e  consumo  della  caccia  stessa. 
I  moderni  hunters  differiscono  note- 
volmente da  ciò  che  erano  per  lo 
passato  i  cavalli  da  caccia  in  Inghil- 
terra, poiché,  mutato  il  carattere  della 
corsa  alla  volpe  da  un  secolo  e  mezzo 
a  questa  parte,  si  è  sentito  il  biso- 
gno di  modificare  parimenti  il  tipo 
degli  animali  adibiti  a  tale  esercizio. 
La  nota  caratteristica  della  caccia  alla 
volpe  oggi  è  data  dalla  velocità,  ed 
appunto  per  ciò  l'attuale  A««/^r  ras- 
somiglia precisamente  al  cavallo  da 
corsa,  anzi  potrebbe  dirsi  lo  stesso 
tipo,  dotato  però  di  maggior  forza 
e  resistenza.  Tra  le  sue  più  spiccate 
qualità  primeggia  quella  di  eccellente 
saltatore  —  leaper  —  il  che  assume 
importanza  capitile,  tenuto  conto  delle 
continue  accidentalità  del  terreno  ove 
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si  svolgono  le  partite  di  caccia,  e  dei 
molti  ostacoli  naturali  o  artificiali  che 
vi  si  incontrano.  Tra  tutti  questi  o- 
stacoli  quelli  che  arrestano  più  fa- 
cilmente un  cavallo  ombroso  ed  ine- 
sperto sono  i  larghi  ruscelli,  nei 
quali  casi  l'arte  di  un  valente  cava- 
liere consiste  nel  far  galoppare  a  tutta 
corsa  il  suo  cavallo,  di  guisa  che 
l'animale  non  veda  la  corrente  se 
non  quando  vi  è  così  vicino  da  tro- 
varsi costretto  a  trapassarla  di  un 
salto.  Allo  scopo  di  sviluppare  e  col- 
tivare negli  hunters  la  qualità  ca- 
ratteristica di  abili  saltatori,  si  istitui- 
rono in  Inghilterra,  circa  un  secolo 
fa,  gli  steeple-chases,  che  sebbene  in 
origine  fossero  giudicati  un  diverti- 
mento poco  umano,  appunto  per  i 
gravi  pericoli  cui  vanno  incontro 
cavalli  e  cavalieri,  pure  non  tarda- 
rono a  popolarizzarsi  ed  a  penetrare 
negli  altri  paesi. 

Il  numero  degli  huniers  posseduti 
da  ciascun  sportsman  varia  da  dieci 
a  venti,  a  seconda  dei  luoghi.  Nei 
paesi  ove  il  terreno  è  accidentato  e 
frastagliato  da  ostacoli  ogni  buon 
cacciatore  porta  seco  normalmente 
almeno  due  cavalli  al  giorno,  per 
averne  uno  di  ricambio,  e  ciò  perchè 
non  soffrano  per  le  corse  troppo  pro- 
lungate. Tale  sistema  è  comunemente 
accolto  come  il  più  economico,  giac- 
ché la  morte  di  uno  di  questi  pre- 
ziosi animali  rappresenta  una  perdita 
per  lo  meno  di  2  o  300  ghinee 
(L.  5294  ovvero  7941),  quale  è  ap- 
punto il  costo  medio  di  ciascuno  di 
essi,  oltre  le  spese  di  mantenimento 
calcolate  circa  in  L.  25,150  all'anno 
per  ogni  scuderia  contenente  una 
dozzina  di  cavalli. 

ITa  cacoia  alla  volpe  in  Roma  viene 
annualmente  promossa  da  una  appo- 
sita Società,  che  da  essa  prende  nome; 
e  sebbene  non  vanti  tutto  il  fastoso 
apparato  e  la  prodigalità,  forse  ec- 
cessiva, del  paese  di  origine,  pure 
costituisce  il  più  ambito  passatempo 
dei  patrizi,  della  ricca  borghesia  e 
degli  stranieri  amanti  di  esercizi  spor- 
tivi. 

Anche  per  la  sua  durata  -  dal  no- 
vembre al  marzo  -  la  caccia  alla 
volpe  in  Roaia  non  regge  al  con- 
fronto di  quanto  si  pratica  in  Inghil- 


terra, ove  essa  continua  ben  dieci 
mesi  dell'anno;  però  questa  condi- 
zione di  inferiorità  è  giustificata  non 
solo  da  ragioni  economiche,  ma  anche 
da  ragioni  sociali  e  più  ancora  da 
tradizioni  storiche,  dalle  quali  princi- 
palmente trasse  origine  in  Inghilterra 
l'esercizio  sportivo- marziale  della  cac- 
cia alla  volpe.  {p.  p.) 

Gli  scavi  di  Capena. 

Poco  lungi  da  Roma,  dove  il  Te- 
vere, che  per  lungo  percorso  è  volto 
a  sud,  si  torce  repentinamente  verso 
l'Urbe  per  defluire  al  mare,  presso 
il  paesello  di  Leprignano,  sorgeva  la. 
antica  Capena,  che  ha  dato  il  nome 
ad  una  porta  di  Roma.  È  precisa- 
mente in  un  punto  ove  pochi  anni 
fa  venne  a  formarsi  un  momentaneo 
serbatoio  di  acqua  causato  da  un  fe- 
nomeno geologico,  o  meglio  per  la 
rottura  di  un  vuoto  sotterraneo  ine- 
rente ad  un  piccolo  vulcano  ivi  esi- 
stente fin  dall'epoca  pliocenica.  Qui 
tra  il  fosso  dell'  Oglio  e  del  «  la- 
ghetto »  si  eleva  la  vetta  di  un  mon- 
ticello  che  è  attualmente  distinta  con 
il  nome  di  «  Castellacelo  »  ;  questo 
fu  il  luogo  che  servì  di  asilo  ai  pri- 
mi abitatori  di  Capena.  Esso  ha  un 
aspetto  molto  irregolare  con  un  trin- 
ceramento aiutato  da  pendii  naturali 
e  da  opere  tagliate  a  picco  a  diversi 
scaglioni. 

Questa  città  era  divisa  in  quattro 
quadrati  mediante  due  vie  incrociate, il 
cardo  e  il  decumano,  ove  gli  abi- 
tanti costruivano  capanne,  case  di  le- 
gno e  nei  tempi  romani  murate  con 
calce.  Lo  spazio  poteva  misurare  cir- 
ca un  chilometro  di  lunghezza  e  tre- 
cento di  larghezza,  capace  di  poter 
contenere  dai  dieci  ai  dodicimila  abi  - 
tanti. 

La  sua  necropoli  seguiva  le  vie 
principali  ad  est,  a  nord  ed  a  sud- 
ovest,  invadendo  le  località  dette  cam- 
po di  S,  Martino,  delle  «  Saliere  », 
delle  «  Macchie  »  e  del  Monte  Cor- 
nazzano.  tL  in  questa  necropoli  che 
il  signor  Francesco  Mancinelli-Scotti 
ha  intrapreso  degli  scavi  con  una  di- 
rezione metodica,  sotto  il  controllo 
ufficiale. 

Questa  necropoli  è  interessantis- 
sima, essendo  costituita  per  la  mag- 
gior parte  di  sepolcri  italici.  Quelli  che 
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risalgono  dal  x  al  ix  secolo  a  C.  consi- 
stono in  un  incavo  rettangolare  con^ 
tenente  un  defunto  inumato  rinchiuso 
dentro  una  cassa  di  legno  che  poi 
veniva  ricolmata  di  sassi  e  di  terra. 
Nelle  tombe  delle  donne  gli  adorna- 
menti erano  armille  e  pendenti  di  filo 
di  bronzo  arricciato,  collane  di  am- 
bra a  globoli  e  a  pezzi  quadrati,  fi- 
bule di  ambra  e  di  bronzo  nelle  quali 
erano  inseriti  anelli  da  dita,  grandi 
cerchi  di  bronzo  e  dischi  punteg- 
giati. Nelle  tombe  più  ricche  si  tro- 
varono cinture  bollonate.  rocche,  fusi 
ed  altri  oggetti  di  bronzo.  Ai  piedi 
un  piccolo  assortimento  di  vasel- 
lame di  forme  variate,  fabbricato  sul 
posto  molto  accuratamente. 

Le  tombe  degli  uomini  contene- 
vano lancie  di  bronzo  e  ferro,  pu- 
gnali e  spade  di  ferro  ornate  di  bron- 
zo, fibule  e  vasi  fittili  come  nelle  pre- 
cedenti. 

Dal  IX  all'viii  secolo  a.  C.  le  tom- 
be constano  dello  stesso  incavo  ret- 
tangolare cui  è  aggiunto  un  loculo 
votivo,  il  quale  s'interna. in  una  delle 
pareti  e  serviva  a  conservare  il  va- 
sellame ed  altri  oggetti  donati  al  de- 
funto. 

Ancor  qui  si  riconoscono  i  segni 
dalla  cassa  vii  legno  che  aveva  con- 
tenuto il  morto  e  fra  i  resti  del  me- 
desimo vi  sono  gli  stessi  ornamenti 
f>ersonali  delle  precedenti.  Però  le 
armi  sono  di  ferro,  gli  utensili  di 
bronzo  e  i  fittili  più  artisticamente 
rifiniti,  adomi  talvolta  di  martellature 
e  di  disegni  traforati  a  giorno. 

Dall'viii  al  VII  secolo  apparisce  in 
alcune  la  stessa  fossa  e  lo  stesso  lo- 
culo votivo  ma  con  la  soppressione 
delle  armi  e  dei  gioielli.  In  compenso 
nel  loculo  v'era  una  prodigiosa  quan- 
tità di  vasellame  di  forme  nuove  e 
variate  che  annunziano  una  civiltà 
più  avanzata.  V'appare  infatti  il  graf- 
fito e  la  pittura  con  variate  rappre- 
sentanze di  figure  umane,  anitrelle, 
caproni,  pesci,  cavalli  alati  ed  altri 
ornamenti.  Vi  si  riscontra  pure  la 
presenza  dei  vasi  di  bucchero  lucido 
e  dei  protocorinzi  che  accennano  la 
fine  dell'epoca  italica. 


*  * 


Dal  VII  al  VI  secolo  a.  C.  i  sepol- 
cri presentano  un'altra  rinnovazione, 
il  loculo  votivo  è   ingrandito  a  guisa 


di  cella  e  la  fossa  serve  ad  uso  di  tra  - 
mite  p>er  accedervi.  Il  defunto  vi  è 
disteso  sopra  una  tavola  di  quercia 
e  con  gli  oggetti  disposti  intorno. 
Il  loculo  si  trasforma  in  una  vasta 
camera. 

Le  tombe  seguivano  i  cambia- 
menti delle  abitazioni  dei  vivi,  alle 
quali  il  progresso  apportava  le  de- 
bite rinnovazioni. 

I  sepolcri  di  questa  serie,  sia  che 
avessero  la  forma  rettangolare  o  qua- 
drata, misuravano  per  lo  più  dai  quat- 
tro ai  cinque  metri  di  lato  e  veni- 
vano talvolta  nascosti  sotto  un  mon  • 
ticello  di  terra. 

Vi  si  accedeva  per  un  lungo  tra- 
mite oppure  col  mezzo  di  un  cavo 
brevissimo  contenente  alcuni  gradini; 
le  camere  conservavano  ancora  come 
rito  la  forma  dell'antica  fossa.  Alle 
due  estremità  vi  si  ponevano  dentro 
buche  i  resti  dei  defunti  con  i  relativi 
corredi. 

Anche  in  queste  camere  i  defunti 
venivano  deposti  sopra  tavole  di 
quercia  collocate  sopra  basse  ban- 
chine scavate  nel  vivo  sasso  delle 
pareti. 

Dal  VI  al  v  secolo  si  nota  l'appa- 
rizione di  oggetti  di  tipo  radicalmente 
cambiato.  Diverso  è  il  sistema  di  sep- 
pellimento. Però  gli  usi  ed  i  costu- 
mi capenati  non  sono  sostituiti  da 
quelli  etruschi  completamente:  essi 
conservano  il  loro  carattere  proprio 
o  in  parte  sabellico.  Il  sepolcro  era 
formato  di  una  sola  camera  quadrata 
e  talvolta  rettangolare  della  stessa 
vastità  delle  più  amiche  e  vi  si  ac- 
cedeva per  un  lungo  tramite  ed  un 
ingresso  foggiato  ad  arco  che  era 
sbarrato  con  una  lastra  di  tufo  squa- 
drata. 

I  defunti  vi  venivano  deposti  den- 
tro i  loculi,  lunghi  2  metri,  incavati 
nelle  tre  pareti  laterali,  ponendo  ai 
loro  fianchi  gli  oggetti  ed  i  regali  la- 
sciati dagli  astanti.  In  una  di  queste 
si  rinvennero  i  seguenti  oggetti:  spa- 
de e  lancie  di  ferro,  armille  di  bron- 
zo ed  anelli  di  argento;  larghe  fascie 
di  tela  decorate  con  fibbioni  di  bron- 
zo, ciondoli  e  collane  a  lamina  sbal- 
zata di  bronzo,  pendenti  d'oro,  va- 
setti dipinti  a  figure  nere  di  arte  greca, 
boccali  di  bucchero  e  rozze  olle. 

Dal  v  al  IV  secolo  a.  C.  le  tombe 
presentano  la  stessa  forma  e  gli  stessi 
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usi  di  seppellimento,  soltanto  l'ingres- 
so venne  modificato  ad  architrave  oriz- 
zontale, e  non  vi  furono  rinvenuti 
che  pochissimi  oggetti,  appena  qual- 
che arma  di  ferro  con  qualche  rozza 
olla.  Non  si  sa  se  i  loro  contempo- 
ranei non  ve  li  avessero  deposti  op- 
pure se  fossero  stati  derubati  più 
tardi. 

Dal  IV  al  III  secolo  a.  C,  all'infuori 
di  qualche  raro  esemplare,  scompare 
ogni  traccìadi  ulteriore  seppellimento: 
tutto  induce  a  credere  che  la  vita  a 
Capena  si  fosse  spenta:  forse  la  città 
era  allora  già  caduta  in  potere  dei 
Romani  e  aveva  subito  qualche  spa- 
ventevole eccidio. 

Dopo  di  allora  i  seppellimenti  riap- 
pariscono oltre  il  II  secolo  a.  C.  fino 
al  I  secolo  dell'Impero,  appartenenti 
a  colonie  romane.  Le  tombe  conten- 
gono una  grande  quantità  di  vasi  e 
misure  di  bronzo,  di  oggetti  di  osso 
e  di  vetro,  specchi  di  bronzo,  va- 
setti di  più  forme  e  anfore    vinarie. 

Gli  oggetti  di  questi  importantis- 
simi scavi  saranno  collocati  al  Museo 
di  Villa  Giulia. 

È  a  desiderarsi  che  presto  si  inizii 
uno  studio  speciale  su  questa  esu- 
mazione di  una  intera  città  che  il 
Mancinelli-Scotti  sta  compiendo  a 
due  passi  dalla  capitale. 


La  giovinezza  di  Bismarck, 

Quando  un  uom  )  si  innalza  sulla 
folla,  i  contemporanei  s'affrettano  a  ri- 
cercarne illustri  antenati  anche  quan- 
do questi  non  esistono,  e  si  sforzano 
di  mostrare  che  il  grande  uomo 
era  già  qualcosa  di  straordinario  negli 
anni  della  puerizia.  I  biografi  di  Bis- 
marck non  hanno  derogato  da  questo 
principio.  È  vero  ch'essi  non  do- 
vettero creare  al  loro  eroe  una  ge- 
nealogia artificiale,  appartenendo  Ot- 
tone di  Bismarck  a  nobiltà  antica  e 
autentica.  Egli  non  era  difatto  un 
semplice  Krautjunker,  nobile  spian- 
tato, ma  un  vero  Junker,  discendente 
da  famiglia  militare,  in  cui  si  ritro- 
vano i  caratteri  dei  cavalieri  alla 
Stuart,  degli  ufficiali  prussiani,  dei  ba- 
roni feudali  tedesclii,  e  dello  spa- 
gnolo Don  Chisciotte. 

Invece  sulle  leggende  infantili  i 
biografi  hanno  copiosamente  lavorato. 


non  potendo  ammettere  che  un  uomo 
come  il  Cancelliere  di  ferro  abbia  po- 
tuto trascorrere  l'infanzia  in  modo 
consueto. 

Erich  Marcks,  il  nuovo  storico  di  Bis- 
marck, ce  ne  rivela  ora  con  scrupolosa 
verità  la  giovinezza  in  un  libro  inti- 
tolato Bismarcks  Jugend  [Eine  Bio- 
graphie  von  Erich  Marcks,  Erste 
Band  (1815-1848),  Berlin,  J.-G.  Cotta) 
primo  volume  di  una  grande  biogra- 
fia psicologica,  semplice  e  sincera; 
Marcks  pensa  che  Bismark  non  abbi- 
sogna di  frasi  che  ne  esaltino  i  me- 
riti; lo  svolgersi  dei  fatti  è  a  suffi- 
cienza interessante. 

Bismarck  non  fu  enfant  prodige. 
Nato  in  campagna  nel  18 15,  passa  nel 
castello  Schoenhausen  i  suoi  primi 
anni.  La  vita  all'aria  libera  forma  il  suo 
primo  spiccato  amore.  Egli  percorre 
il  dominio  paterno  di  Pomerania,  di 
cui  conosce  ogni  recesso,  col  suo  caro 
compagno,  il  vecchio  vaccaro  Brand. 

Bismarck  pro^ò  il  suo  primo  gran- 
de dolore  quando  a  6  anni,  strappato 
daUa  campagna,  fu  posto  in  collegio 
a  Berlino,  nell'Istituto  Plamann.  Il 
fanciullo  soffrì  profondamente  nella 
sua  nuova  vita.  «  Quando  vedevo 
dalla  finestra  -  raccontava  egli  - 
una  coppia  di  buoi  all'aratro,  pian- 
gevo di  nostalgia  ». 

Tuttavia  il  fanciullo  finì  per  abi- 
tuarsi al  carcere,  e  cominciò  a  di- 
vertirsi ai  giochi  dei  compagni.  An- 
che qui  conviene  sfatare  la  leggenda 
che  fa  di  Bismarck  un  bellicoso,  sem- 
pre primo  fra  i  compagni  che  egli 
conduce  alla  battaglia.  Marcks  cita 
una  lettera  della  signora  Bismarck 
al  figlio  Bernard,  in  cui  Ottone  non 
appare  veramente  sotto  luce  eroica  : 
«  Come  va  al  nuoto  Ottone?  —  scrive 
ella,  -  Si  lamenta  sempre  ?  »  Quanto 
alle  prodezze  guerresche,  esse  con- 
sistevano in  battaglie  fra  scolari  in 
cui  il  giovane  Bismarck  non  brillò 
più  degli    altri. 

Buon  ragazzo,  franco,  buontem- 
pone, di  spirito  originale  e  zampil- 
lante, così  ci  appare  Bismarck  fra 
i  12  e  i  16  anni.  Al  ginnasio  ber- 
linese di  Federico  Guglielmo  non 
oltrepassa  l'onesta  mediocrità,  ma  il 
suo  aspetto  aperto,  franco,  deciso,  il 
suo  occhio  giovanile  e  gajo,  gli  at- 
tirano la  simpatia  dei  maestri  meno 
pedanti. 
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Vi  sono  del  resto  studii  che  lo  in- 
teressano veramente;  se  1'  inclina- 
zione per  le  matematiche  e  le  scienze 
naturali  è  in  lui  fiacca,  egli  gode  in- 
finitamente della  natura  vivente,  e 
nessuno  più  di  lui  sa  rendere  con 
forza  ciò  che  vede.  Egli  ama  lo  stu- 
dio delle  lingue,  che  impara  senza 
fatica,  e  sopratutto  la  storia,  che  fu 
la  grande  passione  della  sua  vita.  Bis- 
marck  impara  ogni  cosa,  per  così 
dire,  concretamente.  Quando  Brand, 
il  nonagenario  vaccaro,  gli  narra  d'a- 
ver visto  il  Re  Federico  Guglielmo  I 
a  Koeslin,  subito  l'immaginazione 
gli  rappsesenta  «  i  cavalieri  bardati 
di  ferro  e  i  cavalieri  dalla  grande 
criniera  della  guerra  dei  trent'anni, 
i  soldati  dalla  parrucca  gigantesca  e 
i  cavalieri  dal  toupet  che  partecipa- 
vano alle  battaglie  di  Federico  il 
Grande.  Allo  stesso  modo  sorgono 
in  lui  immagini  concrete  dei  grandi 
fatti  storici,  ai  racconti  del  padre  : 
egli  ricostruisce  le  scene  in  modo 
meravigliosamente  facile,  senza  fa- 
tica riannoda  la  catena  delle  età  e 
colorisce  il  passato. 

Bismarck  vide  sempre  le  cose  come 
sono,  e  nella  descrizione  egli  trova 
la  parola  efficace  e  perfetta,  dono 
letterario  ch'egli  dovette  forse  alla 
madre  sua,  spirito  fine  e  colto,  più 
intellettuale  che  affettiva.  Il  padre, 
buona  pasta  d'uomo,  poco  intellet- 
tuale né  desideroso  di  esserlo,  era  il 
tipo  del  gentiluomo  campagnolo,  ec- 
cellente intenditore  di  cavalli,  cac- 
ciatore, e,  all'  occorrenza,  non  sde- 
gnoso del  buon  bicchiere  di  vino  - 
qualità  che  si  ritrova  poi  anche 
nel  figlio,  che  pone  fra  i  non  ingrati 
ricordi  i  bicchieri  ricolmi  di  vini 
prelibati  e  rari.  Dal  padre  egli  ere- 
dita la  forza  fisica,  non  però  la  felice 
serenità  di  un  uomo  che  non  ha  né 
genio  né  ambizione. 

A  vent'anni  le  forze  prorompenti 
fanno  di  Bismarck  un  vero  rompi- 
collo. All'Università  di  Gottinga,  dove 
è  iscritto  alla  facoltà  di  diritto,  egli 
passa  la  vita  a  bere  e  a  battersi.  In- 
solente e  provocatore,  fa  stupire  con 
le  sue  eccentricità  e  stravaganze , 
ma  egli  lavora  anche  più  di  quanto 
non  possa  credersi.  Egli  certo  non 
frequentava  i  corsi,  ma  aveva  amici 
intelligenti  come  il  giovane  Motlcy, 
futuro  storico,  col  quale  egli  discu- 
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teva  di  storia,  di  letteratura,  di  eco- 
nomia politica  —  la  sua  enorme  resi- 
stenza di  lavoro,  paragonata  a  quella 
di  Napoleone,  già  esisteva  allora  - 
ciò  che  non  impediva  a  Bismarck  di 
condurre  vita  mondana.  Egli  fre- 
quentava molto  l'Opera,  e  stupiva  la 
gente  per  la  stravaganza  delle  sue 
cravatte. 

Le  sorprese  del  destino  !  Bismarck 
a  Berlino  si  prepara  alla  diplomazia 
ed  entra  invece  nell'amministrazione 
prussiana.  Dapprima  egli  fu  consul- 
tator  al  tribunale  di  Berlino,  poi  re- 
ferendario alla  presidenza  del  go- 
verno a  Aix-la-ChapelIe,  iniziandosi 
così  alla  politica  tedesca.  Ma  egli  non 
ebbe  mai  il  gusto  del  mestiere  —  pur 
iniziandosi  felicemente  a  tutte  le  par- 
ticolarità del  Zollverein,  e  al  mecca- 
nismo delle  contribuzioni  indirette 
nei  loro  rapporti  con  la  politica  doga- 
nale; la  enorme  mole  di  conoscenza 
apprese  fu  più  tardi  la  solida  base 
della  sua  politica.  Poi  egli  si  lancia 
a  capofitto  nella  vita  facile,  sorpassa 
una  crisi  n- orale  e  religiosa  e  sul 
trionfo  del  sentimento  religioso  non  è 
estranea  l'influenza  della  fidanzata,  la 
signorina  Giovanna  von  Puttkamer. 

Erich  Marks  narra  tutto  ciò  nel 
suo  volume,  che  giunge  al  1848,  al 
momento  in  cui  la  politica  avv^ince  a 
sé  Bismarck  per  non    più    lasciarlo. 

Mme  de  Staèl  e  la  polizia 
di  Napoleone. 

La  Bibliothèque  Universelle  pub- 
blica dei  nuovi  documenti  riguar- 
danti l'esilio  di  Mme  de  Staèl  a  Cop- 
pet,  sul  Lemano.  Si  sa  che  la  cen- 
sura imperiale  aveva  proibito  la 
stampa  del  suo  libro  De  l' Allemagne: 
ella  supponeva  che  si  trattasse  sol- 
tanto di  correzioni  e  ritocchi  da  farsi; 
invece  la  proibizione  fu  assoluta,  e 
seguita  da  un  decreto  di  bando  : 
entro  quarantott'ore  ella  doveva  par- 
tire o  per  l'America  o  per  la  Sviz- 
zera. 

«  En  revenant  à  Coppet,  traìnant 
l'ai  le  comme  le  pigeon  de  La  Fon- 
taine,  je  vis  l'arc-en-ciel  se  leversur 
la  maison  de  mon  pére  ;  j'osai  pren- 
dre  ma  part  de  ce  signe  d'alliance  ». 
In  Dix  années  (V exit,  ella  fa  seguire 
queste  linee  da  quest'altre:  «J'étais 
alors  presque  résignée  à  vivre  dans 
Voi.  CXIiIV.  Serie  V  -    1    dicembre  1909. 
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ce  chàteau,  en  ne  publiant  plus  rien 
sur  aucun  sujet  ». 

Ma  a  Coppel  non  doveva  aver  pace. 
Savary,  duca  di  Rovigo,  prefetto  di 
polizia,  dava  istruzioni  al  prefetto  del 
Lemano,  barone  Barante,  di  sorve- 
gliarla da  Ginevra.  Gli  Archivi  na- 
zionali di  Parigi  e  la  Biblioteca  di 
Ginevra  (recente  acquisto)  contengono 
lettere  di  costui  e  del  suo  successore, 
dirette  al  Savary,  e  piene  di  partico- 
lari sul  soggiorno  della  Staèl  a  Cop- 
pet  e  a  Ginevra.  Stanca  di  star  chiusa 
nella  dimora  avita,  l'irrequieta  donna 
si  stabilì  a  Ginevra,  e  una  lettera 
del  Barante,  15  novembre  1810,  con- 
stata appunto  che  a  Ginevra  la  sor- 
veglianza sarebbe  stata  più  facile. 
Ma  il  Barante  esercitò  il  suo  ufficio 
in  modo  troppo  mite,  sicché  fu  de- 
stituito. Gli  successe  il  barone  Ca- 
pelle,  ch'era  stato  prefetto  a  Livorno 
nel  1808  e  aveva  avuto  con  la  gran- 
duchessa di  Toscana,  sorella  dell'im- 
peratore, rapporti  così  stretti,  che 
Napoleone  l'aveva  fatto  traslocare. 
Questi  esercitò  una  sorveglianza  più 
assidua.  Le  sue  lettere  confidenziali, 
datate  7  marzo  181 1,  30  settem- 
bre, 12  novembre,  insinuano  che  la 
Staèl  conservava  un  manoscritto  del 
suo  libro,  suggeriscono  ingenuamente 
qualche  trattamento  di  favore  a  fine 
di  guadagnare  all'imperatore  la  po- 
tente penna  della  scrittrice.  Poiché 
ella,  stanca  della  prigionia,  vorrebbe 
passare  in  Italia,  egli  consiglia  che 
glielo  si  permetta.  In  Svizzera  dei  pa- 
renti le  dicono  che  ne  andrebbe  della 
sua  dignità  se  si  ritrattasse.  «  En 
Italie,  ces  considérations,  cette  sorte 
de  respect  humain  ne  la  retiendraient 
pas.  Là  on  pense  diiTéremment,  on 
ne  la  connaìt  point  ou  on  la  connait 
bien  moins...  Pour  peu  qu'on  tint 
à  ce  qu'elle  consacràt  sa  piume  à 
célébrer  les  merveilles  de  ce  règne, 
il  y  aurait  peu  d'inconvénients  à  lui 
accorder  ce  qu'elle  demande,  attendu 
que,  si  une  fois  en  Italie,  elle  se 
conduisait  mal  ou  manquàt  à  sa  pro- 
messe, on  aurait  tous  les  moyens  de 
la  remettre  dans  la  position  où  elle 
est  aujourd'hui,  ou  de  la  réduire  à 
s'imbarquer,  car  je  pense  bien  qu'un 
étre  aussi  remuant,  qui  associe  à  une 
imagination  aussi  active,  aussi  fe- 
conde, un  aussi  grand  besoin  de  mou- 
vement  et  de  bruit,  doit  étre  ou  rallié 


à  la  cause  de  la  nouveile  dynastie, 
ou  contenu  dans  une  grande  sévé- 
rité,  ou  éloigné.  C'est  ou  à  Milan,  ou 
à  Florence,  ou  à  Rome  qu'elle  vou- 
drait  qu'on  lui  permìt  d'aller  ». 

Poi  viene  a  Coppet  Schlegel,  e  il 
Capelle  :  «  Je  suis  d'avis  que  sa  pré- 
sence  auprès  de  Mme  de  Staèl  est 
nuisible  si,  surtout,  elle  obtenait  la 
permission  d'aller  en  Italie  ;  non  que 
je  le  croie  un  homme  bien  méchant, 
ni  bien  dangereux,  mais  il  est  à 
l'excès  imbu  d' esprit  £^ermanique ,  ari- 
ti fran^ais...  »  Schlegel  fu  fatto  par- 
tire. 

Il  matrimonio  segreto  della  Staèl 
col  giovane  luogotenente  Rocca  non 
contribuì  a  conciliarle  la  simpatia  dei 
ginevrini.  Parecchie  sono  le  lettere 
che  riguardano  questo  avvenimento. 
Poi  un  bel  giorno  il  prefetto  del  Le- 
mano deve  annunziare  a  Savary  la 
fuga  della  Staèl.  Coppet  era  su  ter- 
ritorio svizzero  e  la  sorveglianza  non 
poteva  essere  strettissima.  Sul  mar- 
gine della  seconda  lettera  dove  si  rife- 
riscono i  particolari  della  fuga ,  Savary 
scrive  in  margine  :  «  Bon  voyage  » 
e  poi  in  nota  :  «  En  rendre  compte 
par  une  note  anecdotique  à  l'em- 
pereur.  Cette  ferame  va  signalée  pour 
les  agents  diplomatiques  ». 

In  altre  lettere  il  Capelle  raccoglie 
le  notizie  che  circolano  presso  i  fa- 
migliari della  baronessa,  l'arrivo  a 
Vienna,  poi  a  Stoccolma  presso  Ber- 
nadotte.  La  Staèl  non  doveva  tar- 
dare a  essere  acclamata  a  Londra. 
Di  poi  rientrava  in  Francia  coi  Bor- 
boni, e  se  ebbe  ancora  delle  ore  di 
angoscia,  non  si  sentì  più  come  una 
perseguitata,  verso  la  quale,  secondo 
la  sua  propria  espressione,  gli  stessi 
impiegati  di  dogana  si  credevano 
«  en  état  de  diplomatie  ». 

Il  Romanticismo  francese. 

Il  Visconte  Spoelberch  de  Loyen- 
joul,  lo  studioso  collezionista  scom- 
parso lo  scorso  anno,  ha  legato  alla 
città  di  Chantilly  numerosi  documenti 
letterarii,  riguardanti  specialmente  la 
letteratura  romantica. 

Da  qualche  anno,  gli  scrittori 
del  1830  godono  nuovamente  grande 
considerazione  presso  i  critici  e  gli 
eruditi.  Il  Lovenjoul  scrisse  alcuni 
volumi  su     Balzac    e    su    Gauthier; 
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Èdouard  Biré  su  Chateaubriand  e  su 
V.  Hugo  ;  P.  Mariéton  con  Une  his- 
taire  d'amour,  e  C.  Maurras  con 
Les  Amants  de  Venise,  si  occuparono 
dell'amore  tra  la  Sand  e  De  Mus- 
set;  A.  Séché  scrisse  su  Alfred  de 
Vigny,  Alfred  de  Musset,  Lamartine; 
J.  Boulanger  pubblicò  Les  Dandy s, 
Marcelline  Desbordes  Valmore;  la  si- 
gnora Arvède  Barine,  evocò  Alfred 
De  Musset;  E.  Grelé,  Barbey  d'Au- 
revilly.  E'  recentissimo  lo  studio  di 
R.  Doumic  su  George  Sand,  e  sono 
da  ricordare  ancora  i  considerevoli 
studi  di  Glachant  e  Lafoscade  sul 
teatro  di  Hugo  e  di  De  Musset,  e 
quelli  di  Lasserre  sul  romanticismo. 

Da  qualcuna  delle  opere  enume- 
rate si  può  notare  che  gli  odierni 
studi  sul  grande  periodo  presentano 
tre  aspetti  differenti.  Lasserre  e  Maur- 
ras fanno  al  romanticismo  un  pro- 
cesso di  tendenze.  La  critica  mora- 
lista e  filosofica  dei  due  scrittori  con- 
sidera il  movimento  romantico  come 
manifestazione  antisociale,  una  mo- 
struosità dell'individualismo,  una  de- 
viazione del  genio  francese. 

La  morbosa  esagerazione  della  per- 
sonalità, che  i  due  critici  additano 
come  riprovevole,  è  invece  conside- 
rata da  altri  come  causa  di  esame 
oggettivo  e  di  curiosità.  Pochi  mo- 
menti letterarii  offrono  infatti  indivi- 
dualità così  passionali,  singolari  e 
interessanti.  Le  corrispondenze  di 
questi  grandi  (noi  abbiamo  letto  le 
Lettres  à  V  Etrangère  di  Bai  zac,  le 
lettere  di  G.  Sand  e  di  A.  De  Mus- 
set, le  Lettres  à  la  fiancée  di  V.  Hu- 
go) hanno  posto  in  luce  tutto  ciò 
che  riguarda  la  loro  psicologia,  i  fatti 
della  loro  esistenza  sentimentale.  Ma 
è  una  deviazione  l' occuparsi  dei 
poeti  e  dei  romanzieri  trascurando 
le  loro  opere.  Le  opere  come  gli 
uomini  subiscono  vicende,  trasfor- 
mazioni, hanno  i  loro  segreti,  la  loro 
storia,  i  loro  bibliografi.  Appunto 
esaminando  e  comparando  i  testi  ro- 
mantici sorgono  opere  di  critica  come 
quelle  di  Glachant  e  Lafoscade. 

Per  il  teatro  di  V.  Ugo  e  di  De 
Musset,  Glachant  e  Lafoscade  hanno 
esumato  più  di  un  particolare  inte- 
ressante nei  manoscritti  dei  due  poe- 
ti ,  fornendo  dati  preparatori  di  una 
prossima  indispensabile  pubblicazio- 
ne sul    romanticismo,  pubblicazione 


che  sarà  il  complemento  logico 
e  necessario  di  questo  rinnovarsi  di 
studii  a  cui  il  legato  del  Visconte  di 
Lovenjoul  offre  inapprezzabili  risorse 
e  copioso  materiale. 

Il  teatro  di  Granville  Barker. 

È  strano  come,  nella  patria  di  Sha- 
kespeare, il  teatro  sia  ancora  consi- 
derato come  un  prodotto  straniero 
sospetto,  e  che  non  sia  mai  riuscito 
a  farsi  trattare  come  un  figlio  di  casa. 
Gli  è  che  da  una  parte  esso  ha  gli 
stessi  nemici  del  tempo  di  Shake- 
sp)eare,  la  razza  dei  puritani  che  ri- 
nasce incessantemente  sul  suolo  in- 
glese. D'altra  parte  gli  è  che  esso  fu 
per  alcun  tempo  un  prodotto  francese. 
Tutto  era  francese  in  una  commedia 
di  quaranta  o  cinquanta  anni  fa,  i 
sentimenti,  i  caratteri,  gli  incidenti, 
le  parole,  persino  lo  scenario,  che  non 
ricordava  mai  la  disposizione  di  una 
casa  inglese.  La  Cup  and  Saucer  Co- 
medy fu  un  primo,  modesto  tenta- 
tivo, per    nazionalizzare  il  teatro. 

Il  creatore  del  genere  fu  un  po- 
vero attore,  chiamato  Robertson,  che 
si  era  improvvisato  autore  dramma- 
tico, e  i  suoi  principali  interpreti  fu- 
rono i   Bancrofts. 

Verso  il  1890  si  produsse  un  nuovo 
sforzo,  meglio  diretto,  e  in  cui  già  si 
sentiva  1'  influenza  di  Ibsen  e  di 
Bjòrnson.  Il  principale  scrittore  di 
questa  generazione  fu  Arthur  Pinero. 
Egli  deve  il  suo  successo  ad  una  me- 
ravigliosa intelligenza  degli  effetti 
scenici,  essendo  stato,  come  Robert- 
son, attore. 

Da  qualche  anno  sorse  brusca- 
mente una  nuova  generazione,  il 
cui  rappresentante  è  George  Bernard 
Shaw.  Dapprima  osteggiato  e  scher- 
nito, egli  riusci  da  pochi  anni  sol- 
tanto a  imporsi  al  pubblico  inglese 
col  successo  grande  e  meritato  di 
John  Bull'  s  other  I sland  al  Court 
Theatre  nell'estate  del  1905.  Il  teatro 
del  Shaw  ha  messo  da  banda  i  vecchi 
tipi  convenzionali,  specialmente  di 
donne,  che  il  romanzo  e  il  teatro  in- 
glese  amavano.  La  giovane  inglese 
non  vi  è  più  idealizzata,  ma  presen- 
tata in  una  luce  reale  talvolta  cruda. 
\jd.  donna  e  il  clergyman,  sono  alleati: 
ecco  i  rappresentanti  e  i  difensori 
della  vecchia  società,   e,    in   conse- 


540 


TRA    LIBRI    E   RIVISTE 


guenza,  ecco  il  nemico  per  Shaw  e 
per  la  sua  scuola. 

Giacché  egli  ha  una  scuola;  il  suc- 
cesso ne  suscita  immancabilmente,  e 
uno  dei  suoi  discepoli  è  Granville 
Barker. 

Questi  ha  recentemente  pubblicato 
tre  opere  che  possono  far  conoscere 
le  nuove  tendenze  del  teatro  inglese. 

Shaw  è  in  fondo  abbastanza  di 
lieto  umore.  Egli  non  prende  nulla 
sul  serio,  eccetto  il  suo  genio,  e  an- 
cora !  Al  suono  di  un  motivo  di  danza 
egli  intende  dare  il  crollo  alle  mura 
di  Gerico.  Più  cupa,  più  irritata,  più 
dolorosa  è  la  satira  di  Granville 
Barker.  Egli  sfiora  volentieri  parti- 
colari comici,  passa  dalla  tragedia 
alla  farsa,  e  mesce  caricature  a  ca- 
ratteri studiati  dal  vero.  Ma  la  sua 
gajezza  è  crudele,  e  il  sorriso  che  ci 
strappa  è  piuttosto  una  smorfia.  Egli 
è  maestro  nel  mostrare  il  lato  ride- 
vole  di  una  situazione  tragica,  o  nel 
rendere  l'infamia  scherzosa,  senza  che 
essa  sia  menomata.  «  Io  inghiottisco, 
-  dice  Augustin  Filon  in  uno  dei 
suoi  eccellenti  articoli  sulla  moderna 
letteratura  inglese,  pubblicato  nella 
Semaine  littéraire  —  questa  ironia  come 
una  pillola,  ma  debbo  rendere  giu- 
stizia al  talento  con  cui  essa  mi  è  pre- 
sentata ». 

Shaw  disdegna  1'  intreccio.  Gran- 
ville  Barker  batte  in  breccia  il  vecchio 
sistema  drammatico  in  un  altro  punto. 
Dumas  scrisse  che  l'arte  del  teatro  è 
l'arte  delle  preparazioni  e  delle  spie- 
gazioni. Ma,  dicono  i  novatori,  perchè 
la  finzione  dovrebbe  essere  più  lo- 
gica della  vita?  Perchè  il  teatro  sarà 
il  solo  luogo  del  mondo  in  cui  non 
si  producano  colpi  di  scena? 

I  personaggi  del  Barker  non  dicono 
mai,  non  fanno  mai  ciò  che  ognuno 
di  noi  al  posto  loro  crede  che  avrebbe 
detto  o  fatto.  Essi  disperdono  la  loro 
vita,  operano  contro  i  loro  interessi, 
senza  che  si  veda  a  quale  passione 
obbediscano.  Anna  Leete  è  chiesta 
in  matrimonio  da  un  uomo  di  alti 
natali  e  di  grande  fortuna  e  a  lei 
non  spiacevole.  Ella  diventa  la  sua 
fidanzata,  quando,  d'un  tratto,  vol- 
gendosi ad  un  giardiniere  che  si  tro- 
vava occupato  a  sbrucare  un  rosaio 
nel  parco  di  suo  padre,  gli  chiede  a 


bruciapelo:  «  Volete  voi  sposarmi  ?  » 
Nulla,  assolutamente  nulla  ci  aveva 
preparati  a  questo,  e  nulla,  nel  seguito 
dell'  opera,  ne  rischiara  o  attenua 
l'assurdità.  È  vero  che  un'  avven- 
tura analoga  era  occorsa  nella  famiglia 
stessa  di  Pitt,  presso  il  cognato  Stan- 
hope.  Lord  Stanhope,  che  aff"ettava 
principii  di  eguaglianza,  si  infuriò 
terribilmente  quando  venne  a  sapere 
che  una  sua  figlia  si  permetteva  ap- 
plicarli, scegliendo  a  sposo  un  gio- 
vane spaziale. 

Ma  la  grande  novità  di  questo 
teatro,  secondo  il  Filon,  è  il  dispa- 
rire completo  dell'amore.  A  tale  vo- 
cabolo fuori  moda  e  poco  scientifico, 
Bernard  Shaw  ha  sostituito  quello  di 
«  attrazione  sessuale  ».  È  un  semplice 
turbamento  fisico,  una  specie  di  as- 
senza della  volontà,  passeggera  come 
l'ebrezza  o  il  mal  di  mare,  ma  più 
gradevole.  Shaw  nel  secondo  atto  di 
You  never  can  teli,  e  nel  quarto  di  Man 
and  Superman  ^\\Q.  chiaramente  addi- 
ditato,  in  corsivo,  questo  stato  pato- 
logico che  egli  davanti  a  noi  fa  su- 
bire a  due  sue  eroine. 

Che  fa  a  sua  volta  Granville  Barker, 
di  questa  nuova  sua  concezione  delle 
relazioni  fra  l'uomo  e  la  donna?  Una 
scena  di  Waste  può  indicarlo. 

L'opera  così  intitolata  ha  per  sog- 
getto la  separazione  della  Chiesa  dallo 
Stato.  Strano  soggetto  per  un'opera 
teatrale.  L'  autore  suppone  la  situa- 
zione politica  divenuta  tale,  che  il 
partito  conservatore,  al  momento  di 
rientrare  al  potere,  si  rassegna  a  in- 
scrivere nel  suo  programma  questa 
grande  riforma,  sia  per  toglierla  ai 
suoi  rivali,  come  ha  loro  tolto  la  ri- 
forma elettorale,  sia  per  compierla 
nelle  condizioni  meno  sfavorevoli 
alla  sua  vecchia  cliente,  la  Chiesa  di 
Inghilterra.  Il  più  grande  problema 
è  il  problema  finanziario.  Che  si  farà 
dei  beni  della  Chiesa  valutati  a  2  mi- 
liardi e  mezzo?  Il  signor  Trebell,  che 
deve  dirigere  questa  discussione  nella 
Camera  dei  Comuni,  propone  di  de- 
stinare la  somma  al  bilancio  dell'e- 
ducazione, ciò  che  nel  pensiero  di 
certi  tories  è  un  mezzo  abile  ed  in- 
diretto di  restituirla  alla  Chiesa. 

Questo  signor  Trebell  che  si  barca- 
mena con  un  piccolo  gruppo  di  ade- 
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renti  sul  confine  dei  due  partiti,  e  di 
cui  si  compera  il  concorso  promet- 
tendogli un  posto  nel  gabinetto,  è 
venuto  in  una  casa  di  campagna  ove 
ha  interviste  con  alcuni  dei  suoi  fu- 
turi collaboratori.  Quando  tutti  si 
sono  ritirati  nelle  loro  stanze,  egli  si 
trova  solo  in  un  salotto  con  Amy 
O'  Conneli,  una  bella  signora  che  ha 
il  marito  sempre  assente.  Egli  ha  già 
flìrté  con  la  bella  donna:  ora  l'at- 
tacca di  fronte.  «Signora,  voi  siete 
bellissima  !  »  Ecco  1'  entrata  in  ma- 
teria. Udita  una  tal  frase,  ella  do- 
vrebbe piegare  il  suo  ricamo  e  ri- 
tirarsi, ma  la  signora  O'  Conneli 
non  fa  nulla  di  tutto  questo  :  ella 
tenta  di  porre  Trebel!  sulla  strada 
delle  parole  tenere.  Trebell  si  rifiuta 
nettamente,  quasi  duramente,  a  reci- 
tare la  deliziosa  commedia  dell'amore. 
Non  dice  una  parola  che  si  rivolga  al- 
l' immaginazione  o  al  cuore.  «  Lascia- 
temi baciarvi  ».  Poi  comanda:  «  Ren- 
detemi il  mio  bacio  ».  Ella  cade  su  una 
sedia,  è  il  voluttuoso  svenimento  pre 
visto  e  indicato  da  Shaw.  Trebell 
porta  fra  le  sue  braccia  la  signora 
O'  Conneli  e  il  sipario  cala. 

Tutto  ciò  potrebbe  non  aver  con- 
seguenze di  sorta.  Ma  ne  ha  nella  si- 
gnora O'  Connel,  la  quale,  volendo 
sfuggirvi,  soccombe  e  muore.  Ora  il 
gabinetto  tory  accetterebbe  volentieri 
il  signor  Trebell  come  collega  e  gli 
darebbe  la  Chiesa  da  demolire,  se  il 
fatto  potesse  rimanere  nell'  ombra; 
ma  egli  deve  subire  un'  inchiesta, 
e,  se  anche  è  evitato  il  pubblico  scan- 
dalo, non  è  evitato  il  mormorio  dei 
salotti.  Si  determina  di  buttare  a  mare 
Trebell,  il  quale,  conoscendo  la  storia 
degli  ultimi  venti  anni  e  sap>endo 
che  uomini  di  alto  valore  furono 
precipitati  e  allontanati  per  sempre 
dalla  politica,  per  atti  assai  più  scu- 
sabili,   si    uccide. 

Se  questa  storia  non  è  guari  edifi- 
cante, ciò  che  forma  lo  sfondo  della 
terza  opera  :  The  Voysey  Inheritance 
non  lo  è  maggiormente.  Vi  si  vede 
un  solicitor  che  specula  con  i  titoli 
depositati  nelle  sue  casseforti,  e  con- 
tinua durante  molti  anni  tale  maneg- 
gio. Egli  associa  il  figlio  ai  suoi  affari, 
cioè  ai  suoi  furti,  e  siccome  costui  è 
un  galantuomo  (tutto  può  essere)  ri- 
fiuta tale  complicità,  a  meno  che 
d'ora  innanzi   i  loro   sforzi    comuni 


tendano  a  ristabilire  le  cose  sopra  un 
piede  normale  e  a  ricostituire  il  capi- 
tale dissi[)ato. 

Il  padre  promette  senza  la  me- 
noma intenzione  di  mantenere.  Ma 
muore  quasi  improvvisamente,  la- 
sciando al  figlio  la  macchia  schiac- 
ciante di  riparare  a  20  o  30  anni  di 
prevaricazioni  e  di  truffe.  Per  molti 
anni  egli  lavorerà  per  cancellare  tale 
macchia  con  alternative  di  risoluzione 
e  di  disperazione,  domandandosi  ad 
ogni  colpo  bussato  alla  sua  porta  se 
non  vengano  per  arrestarlo.  È  una 
situazione  che  si  presta  all'analisi  del 
romanziere,  ma  che  non  può  dare  per 
il  teatro  che  un  punto  di  partenza  e 
uno  di  arrivo.  Per  questo  il  lavoro 
vigorosamente  condotto  fino  al  terzo 
atto,   appare  di  poi  incerto,  esitante, 

E  tuttavìa  nell'ultimo  atto  quali 
passaggi  fel'ci  !  Per  esempio,  quello 
del  creditore  che  aveva  confidenza 
assoluta  nel  birbaccione  e  diffida  del- 
l'uomo onesto.  Ecco  un'idea  da  cui 
avrebbe  volentieri  tratto  profitto  l'au- 
tore dei   Corvi  l 

Le  donne  indiane 
alla  Conferenza  di  Madras. 

Durante  lo  scorso  decennio  l'eman- 
cipazione femminile,  dopo  aver  fatto 
tanti  progressi  nell'Europa  occiden- 
tale e  nell'America,  si  sparse  nel 
mondo  dell'Islam.  L'impulso  delle 
donne  turche  e  persiane  si  comunicò 
alle  cinesi  e  finalmente  anche  alle 
indiane,  le  quali,  ultime  ad  entrare 
nel  movimento,  sembrano,  secondo 
un  articolo  di  Labadie-Lagrave  nel 
Tour  du  Monde.,  voler  rimediare  al 
tempo  perduto. 

La  società  indiana  era  sì  profon- 
damente attaccata  alle  antiche  tradi- 
zioni, che  i  governatori  generali  del- 
l'India riuscirono  soltanto  e  con 
grandi  sforzi  a  impedire  che  le  ve- 
dove seguitassero  a  farsi  bruciare 
vive  sul  cadavere  dei  loro  mariti.  Esse 
venivano  maritate  appena  uscite  dal- 
l'infanzia e  trattate  durante  l'intera 
vita  come  schiave,  né  potevano  im- 
maginare la  possibilità  di  altro  de- 
stino :  sarebbero  rimaste  rassegnate 
alla  schiavitù,  se  non  fossero  sorti 
l'esempio  e  gli  insegnamenti,  tutta 
la  cultura  intellettuale  insomma  delle 
donne  inglesi,  le  quali  lentamente  in- 
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coraggiarono  il  mondo  femminile  in- 
diano a  seguire  l'esempio  delle  donne 
musulmane:  unirsi  cioè  al  movimento 
per  l'emancipazione  della  donna. 

Alla  Conferenza  di  Madras,  in  cui 
la  più  alta  società  indigena  fece  noti 
i  suoi  progetti  di  rivendicazione,  le 
donne  tennero  il  primo  posto.  Era 
all'ordine  del  giorno  la  questione 
degli  sposalizi  precoci,  e  una  donna, 
la  signora  Sarojini  Naidou,  già  nota 
per  una  raccolta  di  poesie  in  inglese, 
iniziò  la  discussione. 

Altre  donne  parlarono,  tanto  in  in- 
glese, quanto  nel  dialetto  indiano  ; 
fra  le  altre  una  poetessa,  la  signora 
Pandita  Achilambika  Ammal,  Una 
idea  dominante  appare  in  tutti  i  di- 
scorsi che  le  donne  indiane  tennero 
alla  Conferenza:  gli  sposalizi  precoci 
sono  un  flagello  che  bisogna  soppri- 
mere ad  ogni  costo. 

Le  bambine  finiscono  la  scuola  in 
un'età  nella  quale  incomincierebbero 
appena  ad  approfittare  veramente 
dell'istruzione  :  e  subito  si  dà  loro 
marito,  mentre  il  loro  pensiero  in- 
forme non  può  ancora  associarsi  alla 
vita  intellettuale  dello  sposo  ;  né  es- 
sere atto  ai  doveri  di  madre  nell'edu- 
cazione dei  figli  e  nell'andamento 
della  casa. 

Queste  rivendicazioni  senza  dubbio 
necessarie  ed  impellenti,  sono  prive 
anche  del  più  tenue  sentimento  di  osti- 
lità a  riguardo  del  sesso  maschile.  Il 
femminismo  presenta  nell'India  un 
carattere  particolare,  che  si  cerca  in- 
vano nella  Persia  e  nella  Turchia  e 
in  molti  altri  paesi.  Le  donne  che 
dirigono  il  movimento  non  sono  ri- 
belli. Esse  non  vogliono  protestare 
contro  la  pretesa  tirannia  della  quale 
furono  sempre  vittime,  non  vogliono 
dichiarare  la  guerra  ai  loro  oppres- 
sori :  esse  si  comportano,  al  contra- 
rio, come  spose  modello,  che  non 
lasciano  sfuggire  occasione  senza  ce- 
lebrare i  meriti  dei  loro  consorti. 

Un  altro  carattere  interessante  del 
movimento  femminista  nell'India  è 
l'unione  di  tutte  le  donne  della  Pe- 
nisola, senza  distinzione  d'origine, 
di  religione,  di  razza.  Le  donne  in- 
diane studiano  l'inglese,  le  donne 
inglesi  studiano  il  dialetto  indigeno  : 
donne  una  volta  separate  da  una  bar- 
riera insuperabile,  si  riuniscono  oggi 
come  figlie  di  una  medesima  patria. 


Se  l'India  cosciente  della  sua  na- 
zionalità rivendicherà  un  giorno  la 
sua  indipendenza,  il  movimento  fem- 
minista avrà  certo  contribuito  a  pre- 
parare questo  risveglio. 


Nota  musicale. 

[La  ripresa  dei*  concerti. 

La  nota  musicale  della  quindicina 
è  simpatica;  essa  consiste  nella  ri- 
presa dei  concerti,  che  giunge  sem- 
pre gradita  dopo  il  lurgo  digiuno 
dell'estate  e  dell'autunno.  Ne  quid 
nimis,  dice  l'antico  adagio;  e  quindi 
certo  la  misura  sarebbe  in  questo  ar- 
gomento necessaria  perchè  il  pub- 
blico non  si  stanchi;  quindi  sotto  tale 
aspetto  può  parere  a  taluni  soverchio 
il  numero  di  quasi  quaranta  audi- 
zioni promesse  dall'  Accademia  di 
Santa  Cecilia  ai  musicofili,  la  cui 
fedeltà  frattanto  si  è  già  manifestata 
con  un  numero  molto  rilevante  di 
sottoscrizioni  d'abbonamento.  Ma  in- 
tanto si  è  cominciato  bene  coi  con- 
certi delle  due  ultime  domeniche  di 
novembre  al  Corea,  e  Michael  Bal- 
ling,  che  ha  aperto  il  fuoco,  ha  inau- 
gurato la  stagione  nel  nome  del  più 
gran  sinfonista  di  tutti  i  tempi,  di 
Beethoven,  dimostrandosene  inter- 
prete severo,  caloroso  senza  esage- 
razione e  specialmente  preciso  e  ri- 
spettoso delle  intenzioni,  come  non 
lo  sono  tutti  i  direttori  moderni. 
Nel  secondo  concerto  feste  speciali 
furono  fatte  a  Giovanni  Sgambati, 
l'insigne  pianista  e  compositore  che 
è  vanto  ed  onore  della  musica  a  Ro- 
ma. Il  ciclo  beethoveniano  di  cinque 
sedute  continuerà  con  identica  al- 
tezza di  propositi. 

Notevole  un  concerto  di  musica 
russa  avutosi  al  teatro  Adriano  per 
cura  del  maestro  Granelli,  un  dili- 
gente e  valente  direttore,  col  con- 
corso di  Olimpia  Boronat,  soprano 
dalla  voce  magnifica  e  dal  portamento 
maestoso.  Fra  le  varie  pagine  offerte 
ad  un  pubblico  molto  eletto  ma  non 
molto  abbondante  il  Fatum  di  Tchai- 
kowski  è  stato  il  più  apprezzato. 

La  Società  internazionale  di  mu- 
sica da  camera  ha  trasportato  le  sue 
tende  alla  Sala  Pichetti,  che  ormai 
con  quella  del  Palazzo  Hertz  a  via 
Gregoriana  formano  l'unico    rifugio 
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dei  concertisti  non  ufficiali,  e  vi  ha 
inaugurato  il  suo  secondo  anno  di 
esercizio.  Una  interessante  seduta  di 
musica  Bachiana  è  stata  molto  gu- 
stata, ed  ha  procurato  molti  e  me- 
ritati applausi  alla  signora  Elena 
Braude,  pianista,  alla  signora  Assia 
Spiro  ed  al  professore  Monachesi,  i 
solisti  del  concerto  in  re  min.  per  due 
violini,  al  cellista  Albini,  all'orche- 
strina ed  al  direttore  della  serata  e 
dell'orchestra  dottore  Spiro.  L'ener- 
gia di  questa  Società  inierìiazionale 
va  lodata,  la  scelta  del  repertorio  è 
sempre  interessante,  e  l'interpreta- 
zione è  curata  con  estrema  diligenza. 
Nel  rinnovarsi  e  nell 'avvicendarsi  di 
manipoli  musicali  per  la  musica  da 
camera  nella  capitale  questa  coorte 
dei  coniugi  Spiro  è  una  delle  più 
bene  intenzionate  e  delle  più  fervo- 
rose all'opera:  quindi  è  ad  augurarsi 
che  continui  loro  quel  favore  del 
pubblico  che  per  tanti  titoli  si  me- 
rita. (F.) 

Roma  intellettuale. 

Le  manifestazioni  del  movin)ento 
intellettuale  di  un  paese  sono  parte 
del  suo  patrimonio  morale.  Devesi 
quindi  salutare  con  piacere  tutto  ciò 
che  dà  a  questa  Roma  un'  impronta 
di  vita  dello  spirito,  e  anche  incorag- 
giare le  manifestazioni  che  tendono 
a  rendere  più  attivo  il  movimento 
della  letteratura,  dell'arte. 

Una  delle  forme  più  frequenti  in 
cui  il  risveglio  intellettuale  di  Roma 
si  va  manifestando  in  tempi  recenti, 
è  quello  di  festeggiare  con  uno  spe- 
ciale banchetto  quegli  uomini,  che 
fatti  od  avvenimenti  diversi  vanno 
segnalando  alla  pubblica  attenzione. 
Cosi  abbiamo  avuti  lo  scorso  anno 
banchetti  e  brindisi  in  onore  di  Ugo 
Fleres,  di  Giustino  Ferri,  di  Sem 
Benelli,  di  Adolfo  Venturi,  di  Dome- 
nico Gnoli,  di  Domenico  Oliva,  ecc. 
Quest'anno  s'è  cominciata  la  serie  di 
tali  feste  con  un  banchetto  al  pro- 
fessor Christian  Huelsen.  Sono  occa- 
sioni in  cui  la  Roma  intellettua'e  si 
riunisce  in  uh  sentimento  di  sim- 
patia e  di  fratellanza.  Esse  tuttavia 
accennano  a  qualche  cosa  di  più  :  al 
bisogno  che  il  mondo  degli  studiosi 
e  dei  lavoratori  intellettuali  sente  di 
incontrarsi,    di    associarsi,    di    scam- 


biarsi idee  ed  impressioni  reciproche 
sul  cammino  percorso  e  su  quello 
che  resta  a   fare. 

Tutto  ciò  potrebbe  suggerire  1'  idea 
di  qualche  cosa  di  più  organico,  che 
non  sia  un  banchetto,  talora  occasio- 
nale. Si  aggiunga  che  siffatte  occa- 
sioni, col  loro  moltiplicarsi,  -  per 
quanto  ognuna  di  esse  sia  piacevole 
per  se  stessa,  -  finiscono  di  diven- 
tare un  impegno  non  lieve,  sul  tempo, 
sullo  stomaco  e  persino  sulla  borsa, 
non  sempre  florida,  delle  persone  del 
mondo  artistico  e  letterario. 

Vorrei  quindi  esporre  in  queste 
colonne  un'  idea  modesta,  che  parmi 
abbia  non  pochi  precedenti  all'estero. 
A  Parigi,  a  Londra  è  frequente  la 
consuetudine  in  persone  dedite  a 
studi  ed  a  professioni  affini  di  riu- 
nirsi una  volta  al  mese  a  banchetto, 
di  festeggiare  con  inviti  speciali  gli 
uomini  distinti  della  città  o  di  pas- 
saggio e  spesse  volte  anche  di  in- 
trattenersi intorno  a  temi  determi- 
nati. A  Berlino,  ad  esempio,  dove, 
una  volta  almeno,  era  tanto  in  onore 
la  modestia  della  vita,  scienziati,  let- 
terati, artisti,  avevano  l'abitudine  di 
riunirsi  semplicemente  in  un  Kneipe 
o  birreria,  in  certe  sere,  e  discutere, 
attorno  al  bicchiere,  di  problemi 
della  più  alta  importanza  o  della  mag- 
giore attualità.  Tutto  ciò  era  fatto 
senza  nessun  formalismo  e  senza  nes- 
suna organizzazione  costosa.  Un  cen- 
tinaio di  individui  sapeva  o  sa  che 
in  una  data  sera  v'ha  convegno  di 
artisti,  di  letterati,  di  pensatori  in 
in  un  luogo  prestabilito  e  si  trova 
sempre  là  in  buon  numero  per  sa- 
lutarsi e  discutere. 

É  questo  un  modo  altamente  pra- 
tico per  unire  al  lavoro  individuale 
quel  senso  della  associazione  e  della 
collettività,  la  cui  mancanza  costituisce 
una  vera  debolezza  del  nostro  paese. 
Perchè  dunque  a  Roma  non  sarebbe 
possibile  riunire  insieme  un  piccolo 
gruppo  di  amatori  della  vita  intellet- 
tuale che  senza  alcuna  formalità,  e  nei 
modi  più  semplici  si  riunissero  una 
volta  al  mese  a  un  modesto  banchetto 
o  ricevimento  in  un  locale  prestabilito? 
Alcuni  pochi  funzionerebbero  a  turno 
come  comitato  direttivo  e  ad  essi 
spetterebbe  ogni  mese  di  invitare 
un  numero  ristretto  di  ospiti  italiani 
o  stranieri,  che  la  riunione  del  mese 
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avrel)be  lo  scopo  speciale  di  festeg- 
giare. Letterati,  artisti  e  studiosi,  di 
passaggio  a  Roma,  saprebbero  anche 
dove  trovare  di  tempo  in  tempo  i 
loro  colleghi. 

Così  si  formerebbe  un  piccolo  nu- 
cleo che  col  tempo  potrebbe  svilup- 
parsi in  una  istituzione  più  organica, 
specialmente  il  giorno  in  -cui  qual- 
che munifico  benefattore  —  come  è 
accaduto  di  spesso  ali'  estero  —  pen- 
sasse ad  aiutarla  con  un  legato. 

Se  r  idea  piace,  sarebbe  bene  che 
nel  prossimo  anno  essa  venisse  rac- 
colta ed  attuata  da  un  piccolo  gruppo 
di  volenterosi.  Roma  deve  aspirare 
sempre  più  ad  una  nuova  vita  di 
concordia  e  di  progresso.  Le  idee 
modeste  e  le  piccole  organizzazioni 
spesso  possono  avere  anch'esse  la 
loro  feconda  influenza  sovra  questo 
auspicato  risveglio  intellettuale  del- 
l'eterna città. 

In  libreria. 

Fra  le  pubblicazioni  venute  a  luce 
in  questi  ultimi  giorni  merita  di  es- 
ser segnalato  V Atlante  storico-paleo- 
grafico del  Duomo  di  Modena.  Non 
è  un  libro  da  eruditi,  né  esso  ci  mette 
ancora  sott'occhi  tutte  le  bellezze 
artistiche  di  quel  monumento,  ch'è 
uno  dei  più  cospicui  dell'arte  italiana 
del  dodicesimo  secolo.  A  ciò  sarà 
dedicato  altro  volume  che  si  sta  pre- 
parando. Ma  anche  il  volume  qui 
annunciato   non    potrà    non    trovare 


interessamento  fra  coloro  che  prima 
di  accostarsi  a  un  monumento  desi- 
derano di  conoscerne  la  storia.  Furono 
in  esso  raccolte  le  iscrizioni  che  spet- 
tano a  quel  Duomo,  a  cominciare 
dalla  Cattedrale  che  gli  preesistette;  e 
tali  iscrizioni  non  si  riferiscono  sol- 
tanto all'cdifizio,  alle  sue  vicende  e 
ai  personaggi  che  giacciono  sepolti 
nelle  sue  tombe,  ma  dichiarano  pure 
e  commentano  tutta  quella  meravi- 
gliosa enciclopedia  di  marmo  che, 
dai  bassorilievi  delle  sue  pareti  in- 
tagliate narrava  al  popolo  fatti  della 
Bibbia  e  del  Cristo,  avventure  di  Artù, 
leggende  di  santi  e  di  diavoli,  e  bo- 
nariamente lo  educava  figurandogli 
apologhi  esopiani,  allegorie  moraliz- 
zatrici e  quella  simbolica  de'  mesi, 
per  la  quale  si  ricordava  a  ognuno, 
in  ogni  momento  dell'anno,  la  parte 
che  dovea  prendere  nelle  opere  della 
vita  cittadina  ed  agreste.  In  tali  scol- 
ture quei  marmi  rispecchiano  la  fede, 
i  costumi,  i  sogni,  la  gloria  di  quelle 
generazioni  semplici  e  forti  che  get- 
tarono le  basi  della  nazionalità  ita- 
liana, e  intorno  ad  esse  alita  tuttora 
una  poesia  che  sarà  la  miglior  guida 
per  accompagnarci  poi  nel  famoso 
tempio.  Le  iscrizioni  e  i  bassorilievi 
furono  riprodotti  in  buone  zincotipie 
dello  stabilimento  Orlandini  di  Mo- 
dena, e  la  illustrazione  delle  tavole 
fu  fatta  dal  professore  Giulio  Bertoni, 
il  quale  vi  attese  coH'amore  di  chi 
sa  di  lavorare  per  la  sua  patria. 

Nemi. 
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É  uscito  il  ventesimo  ed  ultimo  volume  della  edizione  nazionale  delle 
opere  di  Galileo  Galilei,  iniziata  dal  ^Onistero  della  pubblica  istruzione  e  di- 
retta dal  prof.  Antonio  Fa  varo,  della  Università  di  Padova.  Suoi  collaboratori 
furono  il  prof.  Del  Lungo,  il  senatore  Schiaparelli  ed  il  prof.  Marchesini. 

—  L'archeologo  romano  prof.  Homolo  Artidi  tenne  all'Università  popo- 
lare nel  ginnasio  Beccaria  di  Milano  una  conferenza  sulla  famosa  «  FanciiUla 
di  Anzio  ».  conferenza  illustrata  da  interessanti  proiezioni  ed  applaudita  da 
numeroso  pubblico. 

—  li  Comitato  direttivo  della  Biblioteca  popolare  circolante  E.  De  Amicis 
di  Venezia  rende  noti  i  principali  dati  statistici  sull'attività  della  Biblioteca, 
che  ha  compiuto  testé  il  primo  anno  dalla  sua  fondazione  In  un  anno  essa  fece 
14,590  prestiti  a  1042  lettori  :  ciò  rappresenta  un  movimento  di  1215  prestiti  al 
mese  e  di  circa  40  al  giorno,  e  significa  che  ogni  lettore  lesse  nell'anno  circa 
14  oj;ere. 

—  È  morto  a  2^apoli  il  senatore  Carmelo  Fatamia,  che  apparteneva  da 
molti  anni  alla  facoltà  medica  dell'Ateneo  napoletano. 

Il  giorno  11  novembre  si  inaugurò  a  Torino  il  nuovo  teatro  Nazionale, 
risurrezione  dell'antico  teatro  torinese  di  piazza  Bodoni. 

—  É  stato  istituito  all'Università  di  Soma  l'insegnamento  dell'archeologia 
cristiana.  Incaricato  dell'insegnamento  è  il  prof.  Orazio  Marucchi. 

—  La  regina  Elena  ha  elargito  50,000  lire  per  la  ricostruzione  della  Casa 
delle  Piccole  Suore,  in  Messina,  rovinata  dal  disastro  del  dicembre  scorso. 

—  Il  14  novembre  ebbe  luogo,  nell'aula  magna  dell'Università  di  Roma,  la 
commemorazione  di  Cesare  Lombroso,  fatta  daU'on.  Enrico  Ferri. 

—  È  stato  inaugurato  il  21  novembre  al  Collegio  Romano  il  IX  anno  del- 
l'Università popolare  con  un  discorso  dell'on.  Attilio  Brunialti,  presidente  del 
Comitato  direttivo  dell'Università. 

—  All'Associazione  Archeologica  Romana  la  signorina  Maria  Rina  Pierazzi 
tenne  una  conferenza  caldamente  applaudita  su  «  La  terra  di  frate  Francesco  ». 

—  Lo  scultore  Carlo  Fontana  sta  lavorando  intorno  alla  quadriga  della 
Vittoria  che  sorgerà  a  destra  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele.  I  lavori  pro- 
cedono parte  in  uno  studio  della  caserma  di  artiglieria  al  Castro  Pretorio,  parte 
sotto  l'atrio  della  scuderia  reale  di  via  Dataria.  Il  Re  ha  offerto  in  dono  al 
Fontana,  come  modello,  il  pivi  bel  cavallo  della  sua  scuderia,  Melbourne,  per  il 
quale  lo  scultore  ha  una  grande  ammirazione. 

—  A  Roma  si  sono  acquistate  per  la  Galleria  nazionale  a  palazzo  Corsini 
parecchie  opere  del  Seicento,  napoletane  :  notevole  tra  le  altre  una  di  Bernardo 
Cavallino. 

—  Si  sono  scoperti  i  nomi  degli  autori  degli  affreschi  della  cappella  di 
Santa  Caterina  nella  basilica  inferiore  di  Assisi;  essi  sono  :  Andrea  da  Bologna  e 
Pace  di  Bartolo  di  Assisi.  Il  prof.  Francesco  Filippini  ne  ha  trovato  l'indica- 
zione neirarchivio  del  Collegio  di  Spagna  in  Bologna. 

—  Kel  castello  dei  Gonzaga  a  Mantova  si  sono  eseguiti  importanti  lavori 
di  scoprimento  di  affreschi.  Ofelia  antica  cappella  si  vedono  gli  avanzi  di  una 
Crocifissione  ed  alcuni  Santi  negli  sguanci  d'una  finestra,  determinati  da  Adolfo 
Venturi  come  opera  di  Tommaso  da  Modena. 

—  La  pinacoteca  di  Brera  a  Milano  ha  acquistato,  grazie  al  suo  direttore 
Ettore  Modigliani,  il  quadro  di  Girolamo  Marchesi  da  Cotignola,  che  adornò 
la  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  di  Pesaro,  di  dove  fu  portato  quaraii- 
t'anni  fa  in  Inghilterra. 
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—  IS'eila  galleria  dell'Accademia  a  Firenze  hanno  preso  posto  1  marmi  di 
Michelangelo  già  nel  giardino  Boboli. 

—  Lo  stabilimento  P.  Orlandini  e  figli  ha  pubblicato  V Atlante  storico-pa- 
leografico del  Duomo  di  Modena,  a  cura  di  G.  Bertoni.  È  un  lavoro  magnifico 
illustrato  da  ben  79  riproduzioni.  Il  fotografo-editore  Orlandini  pubblicherà  fra 
breve  V Atlante  artistico  sullo  stesso  Duomo,  a  cura  del  prof.  M.  Martinozzi,  con 
230  illustrazioni, 

—  All'Istituto  francese  di  Firenze,  la  sezione  di  storia  dell'  arte  accresce 
quest'anno  il  suo  campo  di  attività,  e  ricordiamo  fra  altri  la  continuazione  del 
corso  di  ricerche  di  Gustavo  Soulier  intorno  alla  storia  delle  .irti  decorative 
in  Italia,  in  special  mede  l'evoluzione  delle  tecniche  e  dello  stile  al  xv  secolo. 

—  Costanzo  Binando,  professore  alla  scuola  di  guerra  di  Torino,  tenne  nel 
triennio  11)06-1909  per  incarico  del  ministro  della  guerra,  una  serie  di  conferenze 
sul  Risorgimento  italiano  agli  ufficiali  allievi  della  scuola.  Le  conferenze  ver- 
ranno ora  pubblicate  in  due  volumi  di  circa  400  pagine  ciascuno,  al  prezzo 
complessivo  di  lire  7  per  i  sottoscrittori.  Saranno  dipoi  messi  in  vendita  a  lire  8. 
Quanti  desiderano  concorrere  alla  pubblicazione  sono  pregati  di  inviare  un  foglio 
di  sottoscrizione  al  prof.  Rinaudo,  Torino,  via  Brofferio  3,  con  l'importo  di  lire  7. 

—  Ferdinando  Martini  e  Rosolino  Guastalla  pubblicheranno  prossima- 
mente l'epistolario  completo  di  G.  B.  Niccolini. 

—  A  86  anni  è  morta  a  Treviso  Enrichetta  Foscari,  una  veterana  del  teatro 
dialettale  veneziano,  che  recitò  fino  ad  un  anno  fa. 

—  Sono  morti  due  artisti  di  canto  assai  noti  :  il  tenore  Egisto  Guardenti, 
fiorentino,  nato  nel  1844,  ed  il  basso  Numa  Giommi. 

FRANCIA. 

È  stato  inaugurato  da  Frédéric  Masson,  dell'Accademia  francese,  a  Saint- 
Sauveur-le-Vicomte  (Manica),  il  monumento  a  Barbey  d'Aurevilly,  opera  del 
Rodin. 

—  La  galleria  egiziana  del  Museo  Guimet  di  Parigi  si  è  arricchita  di  un 
prezioso  anello  d'oro,  appartenuto  alla  regina  Nefri-Ari-Meri-Mait,  sposa  di 
Ramses  II. 

—  L'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di  Parigi  ha  concesso  una 
sovvenzione  di  500  franchi  alla  Facoltà  di  lettere  di  Bordeaux  per  continuare 
gli  scavi  al  Cimitero  di  Saint-Leurin  di  Bordeaux  -  uno  dei  più  celebri  della 
Cristianità  -  dove,  secondo  i  testi  antichi,  fu  sepolto  il  cavalier  Orlando,  nipote 
di  Carlomagno. 

—  Il  ministro  dei  lavori  pubblici  ha  istituito  una  Commissione  di  naviga- 
zione aerea,  che  sotto  la  presidenza  del  prof,  dell'  Istituto,  Painlevé,  è  chia- 
mata ad  esprimere  il  suo  parere  sulle  diverse  questioni  tecniche  e  regolamen- 
tari intorno  al  nuovo  modo  di  locomozione. 

—  Isella  seduta  della  Conferenza  internazionale  per  reprimere  l'uso  della 
saccarina,  il  segretario  di  Stato  delle  finanze,  Renault,  ha  esposto  che  la  Con- 
ferenza tendeva  a  stabilire  una  vigilanza  internazionale  sull'impiego  della  sac- 
carina come  sostanza  adulterante,  e  che  le  misure  prese  sino  ad  ora  da  diversi 
Stati  non  sembrano  avere  prodotto  grandi  risultati  stante  la  facilità  delle  frodi. 

—  Il  16  novembre  è  morto  a  Parigi  il  musicista  Francis  Thomé,  nato  a 
Port-Louis  (isola  Maurizio)  nel  1850. 

—  È  uscito  nuovamente  presso  H.  Champion,  in  due  volumi:  Le  Procès  da 
Poèta  Théophile  de  Vian  {1623-25)  pubblicato  da  F.  Lachèvre  (fr.  20). 

—  Nella  libreria  di  Perrin  &  C.ie  sono  uscite  le  Lettres  inédites  de  Lamen- 
nais  à  la  Baronne  Cottu.  dal  1818  al  1854,  pubblicate  con  un'introduzione  e  com- 
menti dal  conte  d'Haussonville  dell'Accademia  francese  (fr.  5).  Furono  fatti  dieci 
esemplari  numerati  su  carta  d  Olanda  al  prezzo  di  15  franchi. 

—  Ricordiamo  la  bella  pubblicazione  della  libreria  Hachette  :  PortRoyal 
au  XVIJe  siede,  immagini  e  ritratti  pubblicati  con  commenti  storici  ed  icono- 
grafici da  Augustin  Gazier,  con  introduzione  di  André  Hallays.  Il  volume  in  4° 
con  moltissime  illustrazioni  viene  pubblicato  in  sottoscrizione  al  costo  di  100 
franchi,  dal  1"  febbraio  1910  in  poi  il  prezzo  sarà  di  150    franchi. 

—  ISTotiamo  ancora  le  seguenti  pubblicazioni  della  medesima  casa  editrice: 
Le  Cap  de'Bonne-Espérance  au  XVIJe  siede,    seconda   serie   degli  studi  sull'A- • 
frica,  di  Henri  Dehérain    (fr.  3.50);  Francois  Racki  et  la  Benaissanee  scienti fique 
et  politiqiie  de  la  Croatie  {1828-1894),  di  Vladimir  Zagorsky  (fr.  5). 

—  Emile  Henriot  pubblica  presso  Calmann-Lévy,  con  prefazione  e  com- 
menti, il  volume  di  Ernest  Reyer  :  Qnarante  ans  de  mnsiqne  (fr.  3.50). 
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—  L'editore  Ernest  Flummarion  ha  recentemente  pubblicato  :  Histoire  des 
Beau.v-Arts  [18001900),  di  Léonce  Benedite,  conservatore  del  Museo  nazionale 
del  Luxembourg.  Il  volume,  illustrato  con  35(5  incisioni,  è  un'edizione  di  gran 
lusso  e  costa  15  franchi,  rilegato  elegantemente   20  franchi. 

—  Gli  editori  iJloud  et  C.ie  pubbliciin9  un  volume  di  Émile  Gobhardt  del- 
l'Accademia francese,  intitolato:  La  nelle  Égliae  (fr.  3.50). 

—  Tra  le  ultime  novità  della  Société  d'Éditions  et  de  Publications,  presso 
hi  libreria  Felix  Juven,  segnaliamo:  Souffrir...  romanzo  di  J.  Marni;  Le  troisième 
rangdn  collier,  ricordi  di  Judith  Gauthier,  autrice  di:  Le  collier  des  jours.  Le  second 
rung  du  collier,  Coutras,  Saldai,  romanzo  di  A  bel  Henuant,  autore  della  Chroniqiie 
dìi  cadet  de  Contras  (fr.  3.50  il  volume). 

—  Nella  Petite  Bibliothèque,  edita  presso  Armand  Colin,  è  uscito  testé  un 
utilissimo  volume  di  Charles  Morice,  intitolato:  Povrquoi  et  comment  visiter  les 
musées.  11  volume,  illustrato,  costa  fr.  1.50,  rilegato  fr.2.10. 

—  Il  medesimo  editore  pubblica  un  nuovo  romanzo  per  famiglia,  di  Lya 
Berger:  Snr  rAile  des  Moalins  (fr.  3.50  e  4.50). 

—  Per  ragioni  di  salute  l'eminente  economista  G.  De  Molinari  ha  dovuto 
rinunciare,  all'età  di  91  anni,  alla  redazione  in  capo  del  Journal  des  Economistes. 
Secondo  il  suo  desiderio,  Felix  Alcan  ha  affidato  il  posto  finora  da  lui  occu- 
pato a  Yves  Guyot. 

—  Il  ministro  della  guerra  ha  approvato  l'idea  di  un'opera  originale  e  fe- 
lice, cioè  di  un  teatro  nella  caserma.  Fra  gli  scrittori  e  drammaturgi  che  hanno 
risposto  all'appello  del  promotore  dell'opera,  Jean  de  Majerhoffen,  ricordiamo: 
Brieux,  G.  Charpentier,  Victor  Margueritie,  Harancourt,  e  fra  i  politici:  Messimj, 
Mascuraud,  Paul  Mounier. 

—  Il  conte  d'Haussonville,  dell'Accademia  francese,  ha  presieduto  alla  se- 
duta di  apertura  dell'Istituto  femminile  di  diritto  pratico. 

—  Il  1°  dicembre  nel  giardino  «^el  Trocadero  a  Parigi  si  inaugura  un  mo- 
numento al  poeta  portoghese   Camoens,  opera  dello  scultore  Teixera  Lopès. 

—  Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di  Pa- 
rigi sono  state  fatte  alcune  interessantissime  comunicazioni  circa  la  scoperta  di 
monumenti  antichi  in  Francia  ;  scoperte  preistoriche  nella  Dordogna  e  nella 
Terrassie,  scoperte  neolitiche  nei  dintorni  di  Puy. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

L'arte  tipografica  gode  di  un  alto  sviluppo  in  Inghilterra.  Lee  Warner, 
di  Londra,  sta  pubblicando  i  primi  libri  stampati  nella  Riccardi  Press  Fount, 
disegnata  appo-sitamente  da  Herbert  P.  Home  per  la  Medici  Society.  Lo  stile 
è  basato  su  quello  usato  nella  famosa  prima  edizione  di  Orazio,  stampata  in 
Firenze  nel  1492  da  Antonio  Miscomino.  Yi  saranno  due  tipi  diversi  di  libri 
nella  tipografìa  Riccardi:  edizioni  di  libri  notevoli  su  carta  fatta  a  mano  ed 
altre  con  riproduzioni  fac-simili  delle  illustrazioni  contenute  nell'edizione  ori- 
ginale, o  in  caso  di  opere  ])iù  moderne,  con  illustrazioni  fatte  da  artisti  di 
grande  abilità. 

—  Il  Duca  di  Argyll,  prepara  per  la  pubblicazione,  presso  Stanley  Paul, 
un  volume  di  lettere  di  famiglia,  che  contengono  materiale  di  grande  inte- 
resse: per  esempio,  lettere  della  Duchessa  di  Brunsw^ick,  la  sorella  maggiore  di 
Giorgio  III,  di  Douglas  Duca  di  Hamilton  e  del  suo  amico  dott.  Moore,  padre 
di  Sir  John  Moore,  di  M.me  De  Stael.  di  Lord  Derby  ed  altri. 

—  Notiamo  anche  un  libro  di  simile  carattere  pubblicato  presso  l'editore 
Lane  di  Londra:  The  Last  Jonrnals  of  Borace  Walpole  during  the  reign  of 
Georg  III  front  1771-1783,  con  commenti  del  dott.  Doran  ed  introduzione  di 
A.  Francis  Steuart.  Il  libro,  in  due  volumi,  contiene  molte  riproduzioni  di  ri- 
tratti di  contemporanei  (25  se). 

—  Un  libro  su  George  Meredith,  che  consta  di  alcuni  primi  apprezzamenti 
sul  poeta,  raccolti  da  Maurice  Buxton  Forman,  è  uscito  presso  Chapman  &  Hall 
(5  se). 

—  The  nine  days  Qaeen  è  intitolato  un  volume,  illustrato,  di  Richard  Davey 
intorao  a  Lady  Jane  Grey,  pubblicato  presso  Methuen  (10.6  se). 

—  I  medesimi  editori  hanno  iniziato  un'edizione  uniforme  delle  opere  di 
Oscar  Wilde  in  dodici  volumi,  al  prezzo  di  cinque  scellini  ognuno.  Sono  usciti 
i  volumi  I-VII. 

—  J2j  uscito  testé  il  quarto  volume  della  serie  Cambridge  Historg  of  English 
Literature,  che  tratta  della  prosa  e  poesia  da  Sir  Thomas  North  a  Michael 
Dravton. 
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—  La  signora  Ada  M.  Ingpen  ha  pubblicato  presso  Hutchinson  una  rac- 
colta di  lettere  scritte  da  donne  inglesi,  interessanti  per  forma  o  concetto,  dai 
tempi  di  Paston  ai  giorni  d'oggi,  sotto  il  titolo:  Women  as  Letters  Wviters.  Ri- 
cordiamo fra  le  scrittrici  del  diciottesimo  secolo,  il  secolo  d'oro  degli  episto- 
lari. Lady  Mary  Wortley  Montagne,  Elizabeth  Carter,  le  si<>;nore  Inchbold  e 
Thrale,  Hannah  More  e  Fanny  Burney. 

—  Con  il  titolo  :  Georg  I  and  the  Northern  War,  l'autore,  James  Frederick 
Chance,  pubblica,  presso  gli  editori  Smith  Elder,  uno  studio  intorno  alla  poli- 
tica britannica- hannoveriana  nell'Europa  settentrionale,  dal  17U9  al  1721. 

—  Presso  l'editore  Robert  (  ulley  di  Londra  è  uscito  il  primo  volume  del 
diario  di  John  Wesley,  intitolato  :  The  Journal  of  the  Rev.  John  Wesley,  A.  M , 
pubblicato  a  cura  del  Rev.  Nehemiah  Curnock  (21  se.) 

—  The  Oirlhood  of  Qneen  Elisabeth,  è  intitolatato  un  libro  di  Frank  A. 
Mumby,  scritto  in  forma  di  lettere,  intorno  alla  gioventù  della  Regina  Elisa- 
betta. Il  volume,  pubblicato  presso  Constable  di  Londra,  è  accompagnato  da 
un'introduzione  di  R.  S.  Rait  (1(',(3  se). 

—  Le  poesie  del  Keats,  pubblicate  nel  1820,  sono  uscite  in  nuova  edizione 
con  un'introduzione  e  commenti  di  M.  Robertson  presso  la  Clarendon  Press  di 
Oxford.  L'elegante  volume  costa  3  6  scellini. 

—  Durante  una  recente  discussione  della  R.  Società  Geografica  di  Londra. 
Sir  Lewin  Beaumont  dichiarò  che  la  questione  del  Polo  Nord  è  ormai  decisa, 
attribuendo  la  scoperta  al  Peary. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Fra  le  innumerevoli  commemorazioni  per  il  150°  anniversario  della  nascita 
di  Schiller,  ricordiamo  ancora  quella  fatta  nell'  «  Odeon  »  a  Monaco,  dove  il 
prof.  Franz  Muncker,  ordinario  dell  "Uni  versità,  tenne  una  conferenza;  inoltre 
quella  fatta  dal  prof.  E.  Sieper  nella  festa  commemorativa  del  Sudbayerische 
Volksbildungsverband  (Lega  bavarese  meridionale  per  la  coltura  del  popolo),  ed 
una  recita  dell'illustre  dirigente  del  Hoftheater  di  Monaco,  dott  Eugen  Kilian, 
di  poesie  liriche  del  poeta. 

—  A  Berlino  nel  Ednigliches  Schauspielhaus,  organizzata  dal  Schwàbischer 
Schiller- Vere  in,  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di  uno  scherzo  che  il  poeta 
scrisse  per  amici  nel  1787,  e  che  andò  in  scena  per  la  prima  volta  nell'anni- 
versario del  1905,  inlitolato  :  Ich  habe  mich  rasieren  lassen,  oder:  Korners  Vormittag 
(Mi  sono  fatto  radere,  oppure:  la  mattinata  di  KOrner). 

—  Il  medesimo  Circolo  (Schwàbischer  Schiller  Verein)  pubblica  fin  dal 
1905  una  buona  e  bella  edizione  delle  poesie  e  dei  drammi  del  poeta  al  minimo 
prezzo  di  un  sol  marco  il  volume  ;  inoltre  il  Marbacher  Schillerbuch,  del  quale 
è  uscito  testé  il  terzo  volume,  e  che  è  in  certo  modo  l'organo  del  Museo  Schiller, 
istituito  nel  suo  paese  nntìo,  Marbach,  diretto  dall'illustre  prof.  Otto  Glinther. 

—  A  Berlino  si  progetta  di  erigere  una  «  Casa  Schiller  »,  ed. un  Comitato 
di  illustri  poeti  e  letterati  ha  diramato  un  invito  a  tutti  gli  ammiratori  del  grande 
poeta  a  voler  contribuire  alla  realizzazione  di  questo  bello  e  nobile  progetto. 
La  «  Casa  Schiller  »  dovrebbe  diventare  il  centro  della  coltura  estetica,  secondo 
il  modello  delle  grandi  case  popolari  di  Londra,  e  contenere  sale  per  concerti 
e  conferenze,  una  biblioteca  e  sala  di  lettura,  un  Museo  per  le  arti  belle. 

—  Il  Governo  austriaco  prenderà  fra  breve  delle  disposizioni  in  vista  della 
vendita  all'asta  di  una  certa  quantità  di  radium  proveniente  da  Joachimsthal. 
La  costruzione  dell'Istituto  del  radium  a  Vienna  fa  rapidi  progressi.  Un  si- 
gnore ha  offerto  a  questo  scopo  la  somma  di  lire  5(X),000. 

—  La  nota  Casa  editrice  Cotta  di  Stoccarda,  celebrò  il  15  novembre  il 
150°  anniversario  della  sua  fondazione,  ed  il  direttore  della  Casa,  consigliere 
di  commercio  von  KrOner,  festeggiò  nel  medesimo  giorno  il  cinquantenario  della 
sua  opera  assidua  nella  detta  Casa  editrice.  In  occasione  di  questi  giubilei  fu 
pubblicato  uno  splendido  ed  interessantissimo  catalogo,  che  contiene  anche 
parte  del  carteggio  di  Goethe  e  Schiller  con  il  loro  editore,  Cotta- 

—  È  sempre  viva  in  Germania  la  questione  elevatasi  recentemente  intorno 
all'autenticità  del  busto  di  cera  rappresentante  la  Flora,  attribuito  a  Leonardo 
ed  acquistato  dal  noto  critico  d'arte  ed  esteta,  "Wilhelm  Bode,  presso  un  anti- 
quario inglese,  per  il  Kaiser-Friedrich-Museum  di  Berlino.  Il  pittore  inglese 
A.  D,  Lucas  nega  l'autenticità,  attribuendo  il  capolavoro  a  suo  padre,  lo  scul- 
tore Richard  Cookie  Lucas. 

—  Durante  doi  restauri  nella  cattedrale  di  Colmar  in  Alsazia  si  rinven- 
nero nella  volta  splendidi  affreschi  stile  gotico,  come  la  stessa   architettura. 
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—  L'Università  di  Tllbingen  elesse  Adolfo  von  KrOner  a  dottore  onorario 
nella  facoltà  filosofica,  l'Università  di  Monaco  a  dottore  onorario  nella  facoltà 
di  scienze  politiche. 

—  La  iSocietà  Zeppelin  per  l'aviazione  ha  iniziato,  secondo  una  notizia 
della  Dailg  Chronide,  la  costruzione  di  un  aerostato,  Z-IV,  che  servirà  per  il 
trasporto  dei  passeggieri  Esso  sarà  più  grande  dei  precedenti  ed  avrà  dei  va- 
goni per  circa  40  viaggiatori. 

—  L'Università  tecnica  di  Monaco  conferi  al  maggiore  Parseval,  per  i  suoi 
meriti  nel  progresso  dell'aviazione,  il  titolo  di  dottore  delle  scienze  tecniche, 
honoris  causa. 

—  È  uscito  il  III  volume  della  grande  e  preziosa  opera  :  Allgemeines  Le- 
xicon der  bildenden  KUnstler  von  der  Antike  bis  zar  Gegenwart  (Lessico  univer- 
sale degli  artisti  figurativi  dai  tempi  antichi  ai  giorni  d'oggi),  edita  presso  Wilhelm 
Engelmann  di  Lipsia,  a  cura  dei  professori  U.  Thieme  e  F.  Becker  in  collabo- 
razione con  centinaia  di  dotti  storici  ed  esteti.  Il  presente  volume  (Mk.  32)  com- 
prende gli  artisti  per  ordine  alfabetico  da  Bassano  a  Bickham. 

—  Isella  collezione  Die  Gesellschaft  (La  Società),  una  serie  di  monografie 
psicologico-sociali,  pubblicate  a  Francoforte  dalla  Literarische  Anstalt  Riitten 
&  Loening.  i  volumi  28  e  29  comprendono  Die  Frauenbewegung  (Il  movimento 
femminista  1  di  Ellen  Key. 

—  Il  nuovissimo  libro  di  Paul  Lindau:  Der  Held  des  Tages  (L'eroe  del 
giorno),  novelle,  è  uscito  presso  la  casa  editriche  Concordia  di  Berlino 
(Mk.  3.50). 

—  Presso  l'editore  Mohr  di  Tlibingen  è  uscito  uno  studio  di  H.  Silskind 
intorno  all'influsso  r!el  grande  filosofo  romantico  Schelling  sullo  sviluppo  del 
sistema  del  suo  illustre  contemporaneo,  il  teologo  romantico,  Schleiermacher  : 
Der  Einflass  Schellitgs  auf  die  Entwicklnng  von  Schleiermachers  Sgstem  (Mk.  7.50). 

—  Nella  nota  collezione  degli  editori  Quelle  &  Mejer  di  Lipsia:  Wis^en- 
schaft  und  Bildang  (Scienza  e  coltura),  è  uscito  il  volume  4G°  che  tratta  della 
lotta  per  la  dominazione  del  Mar  Mediterraneo  •  Der  Kampf  um  die  Herrschaft 
im  Mittelmeer.  di  P.  Herre 

—  A  Francoforte  si  progetta  di  erigere  un  monumento  ad  Enrico  Heine, 
e  a  questo  scopo  la  Freie  literarische  Gesellschaft  (Libera  società  letteraria)  ha 
raccolto  finora  grandi  somme  presso  il  pubblico. 

—  Durante  degli  scavi  fatti  ad  Ottitz  presso  Ratìbor  (Slesia)  si  rinven- 
nero 14  abitazioni,  dell'età  della  pietra.  Interessantissima  è  la  scoperta  di  una 
statua  di  creta,  rappresentante  una  dea  svestita.  Questa  statua,  avendo  un'età 
di  oltre  4,000  anni,  sarebbe  il  primo  ritratto  umano  finora  conosciuto. 

—  Fra  i  romanzi  e  le  novelle  pubblicate  recentemente  dalla  Deutsche  Ver- 
lags- Anstalt  di  Stoccarda,  notiamo:  Strand  (Spiaggia),  di  Max  Dreyer;  Der 
letste  Sommer  (L'ultima  estate),  di  Riccarda  Hnch;  Die  Rebcichle,  di  H ormine 
Villinger;  Rickisa.  di  August  Speri. 

—  Ricordiamo  inoltre  la  bella  biografia  su  Hans  Thoma,  di  Henry  Thode, 
uscita  testé  presso  la  medesima  casa  editrice  nella  collezione  :  Klassiker  der 
Kunst.  L'elegantissimo  volume,  che  contiene  874  illustrazioni,  costa  Mk.  15. 

—  Don  Alfonso  von  Bourbon  und  Oesterrreich-Este  è  intitolata  una  breve 
storia  della  formazione  e  dello  sviluppo  delle  leghe  contro  il  duello  e  per  la 
protezione  dell'onore  nei  diversi  paesi  dell'Europa  dalla  fine  di  novembre  1900 
fino  al  7  febbraio  1908,  uscita  a  Vienna  presso  Jos.  Roller  &  Co.  (1  cor.). 

—  Presso  Heiligenberg  in  Alsazia  il  prof.  Forrer  rinvenne  antichi  residui 
di  un  villaggio  romano  di  vasai  in  argilla,  ai  quali  si  attribuisce  un  grande 
valore  archeologico. 

—  La  N^eue  Bachgesellschaft  (Nuova  Associazione  Bach),  ha  deliberato  di 
organizzare  la  quinta  festa  tedesca  in  onore  dell'illustre  musicista  Bach  a 
Duisburg  dal  4  al  7  giugno  1910,  sotto  la  direzione  di  Walther  Josephson. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Sua  Eccellenza  il  conte  Gallina,  ambasciatore  d'Italia  a  Parigi,  consegnò, 
in  seduta  solenne  alla  Sorbona,  le  medaglie  offerte  da  S.  M.  la  Regina  d'italia 
e  dalla  Croce  Rossa  Italiana  alle  Dame  infermiere  dell'Associazione  dello  Dame 
fri» noesi  che  hanno  curato  i  feriti  e  soccorsi  i  danneggiati  di  Sicilia  e  Calabria. 
Barthou,  guardasigilli,  presit-detto  questa  seduta. 

—  Quest'anno,  ricorrendo  il  centenario  di  Hudson,  gli  americani  hanno 
celebrato  grandi  feste  in  onore  dell'ardito  navigatore  inglese.  D'altra  parte,  la 
colonia  italiana  di  New  York  ha  voluto  eternare  con  un  monumento  la  g*, 
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di  un  altro  grande  navigatore,  il  fiorentino  Giovanni  da  Verazzano,  che  per 
primo,  nel  1523,  gettò  le  àncore  al  cospetto  della  terra  dove  poi  doveva  sorgere 
New  York,  e  navigò  lungo  le  rive  del  fiume  Hudson. 

—  Ricordiamo  le  due  traduzioni  dall'italiano  uscite  presso  l'editore  Bugen 
Diederichs  di  Jena  :  Dichtungen  (Poesìe)  di  Michelangelo  Buonarroti,  pubblicate 
a  cura  di  Heinrich  Nelson  (Mk,  5.50)  e  Traktat  non  der  Malerei  (Trattato  della 
pittura)  del  Leonardo,  pubblicato  secondo  la  traduzione  di  Heinrich  Ludwig  a 
cura  di  Marie  Herzfeld  (Mk.  10). 

—  Il  Dailg  Express  di  Londra  pubblica  che  un  quadro  di  Guido  Reni,  au- 
tentico, è  stato  scoperto  appeso  alle  pareti  dell'officina  di  un  agricoltore  italiano. 
I  direttori  del  Museo  di  Boston  hanno  offerto  al  suo  proprietario  30  mila  dol- 
lari per  questo  quadro,  ma  l'italiano  ha  deciso  di  rivolgersi  prima  a  Pierpont 
Morgan  per  sapere  se  desidera  comperarlo. 

—  La  Kdlnische  Zeitung  pubblica  un  articolo  benevolo  intorno  all'inaugura- 
zione della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele. 

—  In  occasione  del  15°  anniversario  dell'Università  libera  di  Bruxelles, 
il  prof.  Angelo  Mosso,  dell'Università  di  Torino,  è  stato  nominato  dottore  ho- 
noris causa. 

—  La  Neue  ZUrcher  Zeitung  pubblica  un  articolo  di  L.  Brosch,  intitolato  : 
Der  letste  Malerfiirst  Venedigs  (L'ultimo  principe  dei  pittori  veneziani),  ricor- 
dando il  bel  libro  di  Pompeo  Molmenti  sulla  vita  e  le  opere  di  G.  B.  Tiepolo. 

—  La  rivista  bimensile  Das  freie  Wort  (La  libera  parola)  di  Prancoforte  sul 
Meno,  contiene  un  lungo  e  diligente  articolo  su  Cesare  Lombroso. 

—  U Atlantic  Monthlg  del  novembre  contiene  un  articolo  di  Homer  Edmiston, 
intitolato  :  The   Year  in  Italg,    che  tratta  di  recenti  importanti  eventi  in  Italia. 

—  Tra  le  innumerevoli  pubblicazioni  straniere  sull'Italia,  notiamo  le  se- 
guenti inglesi  :  Vicenza:  The  Home  of  «  tht  Saint  »,  della  signora  Prichard 
Agnetti,  con  prefazione  di  Antonio  Fogazzaro,  riccamente  illustrato  (Hodder  & 
Stoughton,  12  se);  Siena:  The  Story  of  a  Mediaeval  Commune,  di  Ferdinand 
Schevill  (Chapman,  12.6  se):  The  Painters  of  Vicenza,  14801550,  di  Tancred 
Borenius  (7.6  se  );  The  Golonr  of  Rome,  di  Olave  Muriel  Potter,  con  illustrazioni 
di  Yoshio  Farkino,  e  Fairg  Tales  from  Tuscann,  di  Isabella  Anderton  (20  se, 
Chaito):  Italian  honrs,  di  Henry  James,  illustrato  da  Joseph  Pennell  (Heinemann, 
25  se);  The  Stone  and  Bronse  Ages  in  Itali}  and  Sicilg,  di  Eric  Peet,  riccamente  illu- 
strato (Henry  Frowde);  An  Introduction  to  the  Historg  of  Rome,  di  H.  IN".  Asman, 
con  carte  geografiche  ed  illustrazioni  (Methuen  k.  Go  ,  2.6  se);  The  Ecolution  of 
Italian  Sculpture,  di  Lord  Balcarres  (John  Murray  ;  A  New  Èistory  of  Painting 
in  Italg,  di  J  A.  Crowe  o  G.  B.  Cavalcasene,  edito  a  cura  di  E.  Hutton  (3  voi,, 
doli.  3);  Francesco  Petrarca,  Poet  and  Hnmanist,  di  Maud  Jerrold.  illustrato 
(12.6  se);  Padua,  di  C.  Foligno,  illustrato  da  Giovanni  Vianello  (5.6  se);  Le 
Poesie  di  Lorenso  de'  Medici,  in  due  volumi,  a  cura  di  E.  Hutton  (21  se, 
J.  M.  Dent  &  Co.);  Italian  Highwags  and  Bgwags  from  a  Motor-Car,  di  Francis 
Miltoun  (10  6  se,  Hodder  &  Stughton);  Storica  from  Dante,  raccontate  a  bam- 
bini da  Mary  MacGregor  (Jack);  Old  Etrnria  and  Modem  Tuscany,  di  M  L.  Ca- 
meron,  con  32  illustrazioni  (7.6  se);  Matilda  of  Inscany,  di  Nora  Duff,  con  molte 
illustrazioni  (  10.6  se);  Rome,  di  Edw.  Hutton,  anch'esso  riccamente  illustrato 
(6  se,  Methuen  &  Co.);  Bologna,  its  History,  Antiquities,  and  Art,  di  E.C.  James 
(10.6  se,  Oxford  University  Press;  The  Birth  of  Modem  /^a/y,  di  Jessie  White 
Mario,  ristampa  a  cura  del  duca  Lìtta- Visconti-Arese  (Fisher  Unwin,  12.6  se.) 

—  S.  M.  la  "Regina  d'Olanda  ha  nominato  il  teaente  colonnello  del  Genio 
navale,  ing.  Ugo  Gregoretti,  autore  di  uno  studio  sui  moderni  mezzi  effossori, 
nella  fabbricazione  dei  quali  è  specialista  l'Olanda,  commendatore  dell'ordine 
di  Orango -Nassau. 

—  I  numeri  di  ottobre  e  di  novembre  de  La  science  sociale  pubblicano  in 
due  parti  un  lungo  e  importante  studio  del  dott.  Paul  Roux  sul  Problema 
Agrario  nella  Campagna  Romana, 

VARIE. 

La  Fondazione  Schiller  svizzera,  istituitasi  nel  1905  in  ricordo  del  centenario 
della  morte  del  poeta,  ha  deliberato,  in  occasione  del  150°  anniversario  della 
nascita  di  Schiller,  di  trasformarsi  in  una  Istituzione  nazionale  per  l'avanzamf'nto 
delle  lettere  svizzere. 

—  All'età  di  81  anni  è  morto  il  noto  critico  ed  esteta  ungherese  Paul 
GyijL,Iai,  che  fino  a  due  anni  fa  fa  professore  di  storia  della  letteratura  all' Uai- 

■^^/lÀth  di  Post. 
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—  BjOrnstjerne  BjOrnson,  la  cui  salute  lasciava  recentemente  molto  a  de- 
siderare, si  è  recato  a  Parigi  per  sotto  porsi  alla  cura  di  medici  specialisti. 

—  Il  13  novembre  è  morto  a  Bruxelles  l'esploratore  Dhanis. 

—  Per  decisione  del  Gran  Consiglio  di  Berna,  l'Accademia  di  Neuchtltel 
si  è  trasformata  in  Università,  sì  che  ora  esistono  in  Svizzera  sette  Università: 
Basilea,  Berna,  Ginevra,  Losanna,  Zurigo,  Friburgo  e  Neuchàtel. 

—  La  science  dii  bonheur,  di  Jean  Finot,  è  stato  tradotto  in  italiano  :  La 
scienza  della  felicità  (Milano,  Tresres)  edin  tedesco:  Die  Lehre  rom  (r/acA: (Stoccarda, 
Julius  HolTmann). 

—  Il  conte  di  Romanones  ha  offerto  allo  Stato  spagnuolo  per  il  Museo 
nazionale  archeologico  una  collezione  di  oggetti,  provenienti  dagli  scavi  che 
egli  ha  fatto  fare  nelle  rovine  celtibere  e  romane  dell'  antica  città  di  Termos 
nella  provincia  di  Scria. 

—  A  Valencia  ebbe  luogo  l'incoronazione  del  poeta  Teodoro  Llorentes. 

—  Sono  stati  messi  testé  in  circolazione  i  nuovi  francobolli  spagnuoli  colla 
effige  di  Alfonso  XIII.  Il  ritratto  reale  figura  in  un  circolo  contornato  dal  col- 
lare del  Toson  d'oro  e  sormontato  dalla  corona:  in  basso  due  fiordalisi. 

—  L'Università  McGill  di  Toronto  (Canada)  ha  deliberato  l'istituzione  di 
corsi  di  studi  per  l'aviazione. 

—  Un  osservatorio  meteorologico  si  sta  costruendo  sul  pizzo  di  Teneriffa, 
all'altezza  di  2,400  metri.  Il  principe  di  Monaco,  l'imperatore  di  Germania  ed 
alcuni  grandi  finanzieri  tedeschi  ed  americani  hanno  contribuito  a  questa  isti- 
tuzione. 

—  Il  più  grande  pittore  danese,  Peter  Kroyer,  è  morto  a  Copenaghen  il 
21  novembre,  all'età  di  53  anni. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Si  è  adunata  recentemente  al  Foreign  Office  di  Londra  la  Commissione  iur 
ternazionale  nominata  di  comune  accordo  da  tutti  i  Governi  d'  Europa  e  di 
America,  incaricata  di  studiare  il  miglior  modo  onde  attuare  uno  dei  principali 
deliberati  del  Congresso  geografico  di  Ginevra  e  cioè  1'  adozione  di  una  carta 
geografica  uniforme  in  tutto  il  mondo.  La  nuova  mappa  dovrebbe  essere  dall'I 
al  1,000,000  e  tutti  i  Governi  dovrebbero  concorrere  a  prepararne  una  parte. 

—  A  Milano  nello  Splendid  Corso  Hotel  si  è  inaugurata  l'Esposizione  in- 
ternazionale di  aviazione,  organizzata  dalla  Gazzetta  dello  Sport  sotto  il  patro- 
nato della  Commissione  Italiana  Aeronautica. 

—  Si  è  aperta  a  Londra  all'Olympia  Hall  l'ottava  Esposizione  Internazio- 
nale di  automobili. 

—  A  Milano  ha  avuto  luogo  un'  Esposizione  del  cattivo  gusto,  idea  origi- 
nale di  un  artista,  che  ha  voluto  render  cosciente  al  pubblico  quanto  si  pecca 
giornalmente,  anche  nelle  minime  cose,  contro  alla  bellezza 

—  Un  originale  concorso  a  premi  ha  avuto  luogo  a  Colonia:  un  concorso 
delle  vetrine  dei  negozi.  Furono  conferiti  molti  premi  di  gradi  diversi  secondo 
l'impressione  generale  che  offrivano  le  vetrine  e  la  disposizione  pratica  ed  arti- 
stica del  loro  contenuto 

—  Luisa,  duchessa  d'Argille,  ha  inaugurato  a  Londra  la  vendita  dei  mer- 
letti fatti  dai  contadini  italiani  allo  scopo  di  restaurare  in  Italia  un'industria 
che  formava  in  altri  tempi  la  gloria  di  qualche  regione  italiana. 

—  Per  iniziativa  della  Lega  N'azionale  delle  Cooperative  e  della  Federa- 
zione Italiana  delle  Società  di  Mutuo  Soccorso,  è  convocato  in  Milano,  pei  giorni 
23  e  24  gennaio  1910,  il  primo  Congresso  Italiano  per  le  Case  Popolari,  che 
sarà  presieduto  dall'on.  Luzzatti. 

—  Per  la  grande  Esposizione  internazionale  a  Roma  nel  1911  sono  state 
stabilite  200,000  lire  da  distribuirsi  in  premi.  Le  due  migliori  opere,  una  di  pit- 
tura, l'altra  di  scultura,  saranno  premiate  con  50,0  J  )  lire  ciascuna.  Altri  quattro 
premi  di  10,000  lire  e  sei  da  .5,000  lire  l'uno,  saranno  distribuiti  fra  pittura  ed 
arte  plastica,  il  rimanente  è  destinato  per  premiare  lavori  di  arte  grafica.  Sono 
stabiliti  anche  grandi  premi  per  l'architettura,  nel  concorso  per  la  costruzione  di 
case. 

—  Durante  il  recente  passaggio  per  Torino  dei  giornalisti  inglesi  visitanti 
l'alta  Italia  furono  inaugurati  -  nel  parco  del  Valentino  e  nei  vasti  cantieri 
dove  già  ferve  l'opera  di  costruzioni  delle  grandi  gallerie  dell'Esposizione  inter- 
nazionale del  1911  -  i  lavori  della  Sezione  britannica.  È  oramai  certo  che  l'In- 
ghilterra figurerà  largamente  alla  Mostra  del  lOll  e  che  da  quel  paese  amico  e 
ricchissimo  verranno  in  gran  numero  i  visitatori. 


ZvIJBRI 

PSRVBNUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Bai  Rinascimento  al  Risorgimento.  Studi  critici  di  Giacomo  Bar- 
ZELLOTTi.  —  Milano,  Sandron,  pag.  492.  L.  6. 

n  Vagabondo.  Commedia  in  5  atti  in  versi  di  Giovanni  Richepin. 
Traduzione  in  versi  di  Cosimo  Giorgieri  Contri.  —  Milano,  Treves, 
pag.  163.  L.  3. 

I  racconti  della  lupa,  di  Antonio  Palmieri.  —  Milano,  Treves, 
pag.  308.  L.  3.50. 

Scritti  politici  scelti  di  Niccolò  Machiavelli,  con  introduzione, 
appendice  bibliografica  e  commento  di  Vittorio  Stimo.  —  Milano, 
ValJardi,  pag.  288.  L.  2.50. 

Manuale  della  letteratura  italiana,  compilato  dai  prof.  Alessandro 
d'Ancona  e  Orazio  Bacci.  Volume  VI.  —  Firenze,  Barbèra,  pa- 
gine 565.  L.  3. 

Agli  Stati  Uniti  -  Il  pericolo  americano,  di  Vico  Mantegazza.  •— 
Milano,  Treves,  pag.  346.  L.  5. 

Voltaire  filosofo.  Nuovi  studi  e  ricerche  di  Vincenzo  Ricca.  — 
Milano,  Sandron,  pag.  280.  L.  4.50. 

L'emicranie.  Novelle  di  Gino  Sarti.  —  Torino,  Fratelli  Pozzo,  pag.  101. 

/  biglietti  di  Sfato  e  di  Banca.  Studio  monografico  del  rag.  Silvio  Ghiacci 
—  Fabriano,  Tipografia  Economica,  pag.  167. 

Medaglie  e  figurasioni.  Versi  di  Giovanni  Bbllotti.  —  Genova,  Carlini 
pag.  32, 

La  terra  sensibile  e  cosciente.  Studio  di  Antonio  Palermo.  —  Milano,  Co 
gliati,  pag.  101.  L.  3.50. 

/  BB.  Istituti  Tecnico  e  Nautico  di  Trapani.  Cenni  del  dott.  Paolo  Don 
nini.  —  Trapani,  Gervasi- Modica,  pag.  57. 

La  Gloria  e  7  pianto.  Versi  di  Gino  Piva.  —  Torino,  Tipografia  Coopem 
tiva.  L.  1. 

//  piccolo  cansoniere .  Poesie  per  l'infanzia  e  per  l'adolescenza,  di  Calogero 
Sajbva.  —  Catania,  Giannetta,  pag.  68.  L.  0.80. 

Quadretti  de  la  Sicilia.  Poesie  di  Calogero  Sajbva.  —  Catania,  Giannetta, 
pag.  39   L.  1.20. 

Sinfonia.  Versi  di  Mario  Aerate.  —  Torino,  Paravia,  pag.  47.  L,  1. 

Epopea  Italica.  Commemorazione  del  1859  tenuta  da  Salvatore  Sacer- 
dote. —  Fessane,  Rossetti,  pag.  27. 

Per  V elevamento  morale  e  materiale  delle  forse  militari.  Studio  di  Giuseppe 
Ferrante.  —  Udine,  E.  Passero,  pag.  79. 

Le  Perseidi.  Nuove  liriche  di  Leopoldo  Liov.  -  Milano,  Sandron,  pag.  215. 
L.  2.50. 

Canti  neri.  Poesie  dì  Alfio  Tomaselli.    —  Catania,  Battiate,  pag.  82.  L.  1. 

Sulle  rovine  di  Messina  e  Peggio.  Poesie  di  Alfio  Tomaselli,  pag  15. 

Al  di  qua  e  al  di  là  dell'  Atlantico.  Impressioni  di  M.  Vittorio  Carpi.  — 
Firenze,  Lumachi,  pag.  298.  L.  2.50. 

Beminiscense  della  propria  vita.  Commentario  del  Conte  Luvovico  Sauli 
d'Igliano,  edito  a  cura  di  G.  Ottolenghi.  —  Voi    2°,  pag.  237.  L.  3.25. 


Direttore -Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Baffabllo  Mbssini,  Responsabile 

Roma,  Largo  dell'Impresa,  123  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


Il  forte  di  Sant'Andrea  di  liido  donde  fu  cannoneggiato  il  Libérateur  d'Italie  nel  1797. 


IL  LIDO  DI  VENEZIA 


La  laguna  che  abbraccia  Venezia  ha  forma  oblunga,  incurvata 
a  guisa  di  falce  e  confina  da  una  parte  colla  terraferma,  dall'  altra 
coir  Adriatico,  da  cui  la  separa  la  linea  lunga  e  sottile  del  litorale, 
interrotto  da  varie  aperture,  che  divennero  i  porti  della  ricca  città. 
La  laguna  è  il  chiuso  pprto  in  cui  l'antica  gloriosa  Venezia  si  educa 
e  raccoglie  le  sue  forze  ;  il  mare  è  il  vasto  regno  in  cui  essa  espande 
la  sua  vita  storica  ;  il  lido  è  il  luogo  dov'essa  abbraccia  l'elemento 
primo  della  sua  gloria  e  della  sua  potenza.  L'eterno  e  lento  fragore 
delle  onde,  che  vengono  a  morire  su  l'arena,  suona  all'orecchio  del 
poeta  come  la  voce  dei  secoli,  e  ricorda  le  audaci  imprese  commerciali 
e  guerresche,  le  armate  di  galere  che  dai  mari  del  Levante  portavano 
alla  città  l'annuncio  delle  vittorie  e  le  fulgide  prede. 

La  storia  del  Lido  è  una  parte  della  storia  gloriosa  di  Venezia. 
Bellissimo  servigio  ci  sembra  quindi  abbia  fatto  agli  stùdi  veneziani 
Carlo  Malagola  raccogliendo  e  rettificando  le  notizie,  non  sempre  esatte, 
che  sul  Lido  si  leggono  ne'  libri  degli  scrittori,  e  mettendone  in  luce 
altre,  men  conosciute,  tratte  dai  documenti,  che  il  Malagola,  come  diret- 
tore del  veneto  Archivio  di  Stato,  potè  avere  agevolmente  fra  mano  (1). 

L'  autore  unisce  all'  erudizione  la  dignitosa  eleganza  dell'artista, 
che  il  documento  illumina  con  la  grazia  della  forma,  il  che  può  essere 
notevole  esempio  per  cavarci  dall'uso,  troppo  comune,  di  pubblicare 
aridamente,  senza  critica  e  senz'arte,  i  vecchi  documenti,  come  se 
fossero  o  indegni,  o  incapaci  di  ricevere  dall'  ingegno  pulitezza  e  de- 
coro. Né  al  nostro  autore  può  farsi  rimprovero  di  aver  scritto  la  sua 


(1)  Le  Lido  de  Venise  à  travers  Phistoire,  par  Charles  Malagola.  Venise, 
Norsa,  1909. 

36  VoL  CXX.IV.  Serie  V  -    IS  dicembre  1909. 
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opera  in  francese,  quando  si  pensi  che  in  Italia  poco  si  leggono  e 
meno  si  acquistano  i  libri  di  erudizione,  per  quanto  di  forma  pia- 
cevole. Ma  anche  in  Italia,  a  tutti  quelli  che  hanno  sano  e  sicuro  giu- 
dizio, dovrà  piacere  questa  storia,  piena  di  vari  casi,  che  l'arte  dello 
scrittore  sa  animare  e  muovere. 

Il  Malagola  si  occupa  di  quella  parte  del  litorale  chiamata  pro- 
priamente Lido,  che  si  stende  fra  i  due  porti  di  Malamocco  e  del  Lido. 


Il  Lido'in  una  pianta  attribuita  al  secolo  xiii. 


I  documenti  più  antichi,  a  cominciare  dal  Mille,  parlano  del  Lido, 
specialmente  per  quanto  concerne  ai  provvedimenti  e  alle  magistra- 
ture destinate  a  conservar  la  laguna,  la  cui  integrità  ebbe  in  ogni 
tempo  dal  governo  della  Repubblica  le  cure  più  assidue  e  più  sa- 
pienti. Fino  al  secolo  xv  circa,  non  v'erano  al  Lido,  verdeggiante  d'orti 
e  di  vigne,  se  non  due  centri  abitati  d' importanza  :  Malamocco  al  sud 
e  San  Niccolò  al  nord.  Nel  secolo  xv,  a  metà  del  Lido,  fra  Malamocco 
e  San  Niccolò,  fu  eretta  la  chiesetta  di  Santa  Maria  Elisabetta,  che 
nel  1627  divenne  la  parrocchia  di  tutta  l' isola. 

L'antica  città  di  Matemauco,  dal  742  all'Sll  capitale  della  conso- 
ciazione veneziana,  fu  tra  il  1102  e  il  1103  a  poco  a  poco  sprofondata 
nel  mare  dai  terremoti,  e  gli  abitanti  che  poterono  scampare  alla  tre- 
menda rovina,  si  ricostruirono  una  patria  più  addentro  sul  lido.  E  del 
Novo  Matemauco  i  documenti  fanno  menzione  già  nel  1107.  La  nuova 
città,  governata  con  proprio  statuto,  prima  dai  Gastaldi  ducali,  poi 
nel  1139  dai  Pretori  o  Podestà,  ebbe  alcune  chiese,  uno  spedale  e  un 
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chiostro,  intitolato  a  Santa  Maria  dell'  Orazione.  Oggi  è  frazione  del 
comune  di  Venezia  e  conta  circa  tremila  abitanti;  ha  tre  chiese,  quella 
di  Sant'  Antonio,  quella  di  San  Vito  e  la  parrocchiale  degli  Ognis- 
santi ;  sulla  piazza  accanto  al  Duomo,  s'  alza  ancora  il  quattrocen- 
tesco palazzo  archiacuto  del  Podestà.  La  misera  borgata  lagunare, 
che  ha  ereditato  l'antico  nome  glorioso  di  Malamocco,  oggi  vanta  una 
celebrità  di  tutt'altro  genere;  è  rinomata  peri  suoi  erbaggi,  e  segna- 
tamente pei  suoi  poponi,  veramente  eccellenti.  Sic  transit... 


Il  Convento  di  San  Niccolò  di  Iddo, 

All'altro  capo  del  Lido,  nel  1043,  sotto  il  doge  Domenico  Conta- 
rini,  s'  alzarono  la  chiesa  e  il  convento  intitolati  a  San  Niccolò  ve- 
scovo di  xMira,  e  nel  1098  1'  armata  veneziana  portava  dalla  Licia  la 
salma  del  santo  vescovo  e  la  collocava  con  grande  solennità  nel  tempio 
a  lui  dedicato.  La  vecchia  chiesa  fu  ricostruita  dai  Benedettini  nel  16*26. 

Presso  al  convento  di  San  Niccolò,  la  Repubblica,  nel  1386,  con- 
cedette uno  spazio  di  terreno  agli  Ebrei,  per  seppellirvi  i  loro  morti. 
Poco  lunge  si  vede,  abbandonato,  anche  il  cimitero  dei  protestanti 
di  professione  anglicana,  probabilmente  istituito  nel  1684. 

Intorno  all'antica  chiesa  e  al  convento  di  San  Niccolò  si  andò 
presto  formando  una  borgata  :  si  aprirono  strade,  si  alzarono  case  di 
vignaiuoli  e  di  ortolani,  si  costruirono  mulini  a  vento  e  a  mano  e 
pozzi  d'  acqua  potabile.  Il  Lido,  che  difende  Venezia  dalle  offese  del 
mare,  divenne  un  formidabile  propugnacolo  contro  gli  assalti  dei  ne- 
mici. Si  hanno  memorie  di  fortificazioni  sino  dall'anno  1043;  nel  1100 
circa,  sotto  il  doge  Vitale  Michiel,  una  robusta  torre  s'  alza  a  difesa 
del  porto  di  San  Niccolò  ;  lungo  il  corso  dei  secoli,  sino  ai  nostri 
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giorni,  continua  il  lavoro  per  erigere  fortezze,  magazzini,  palificate, 
baluardi.  Molto  curiose  e  importanti  sono  le  vecchie  piante  del  Lido, 
delle  sue  chiese,  del  suo  castello,  delle  sue  fortificazioni,  riprodotte 
dal  Malagola  da  vecchie  mappe,  custodite  nell'Archivio  di  Stato, 

Nei  secoli  antichi  ferve  al  Lido  la  mattiniera  vita  gagliarda  di  Ve- 
nezia. Mentre  prevaleva  ancora  nella  costituzione  veneta  quello  spi- 
rito democratico,  che  poi  si  andò  via  via  perdendo,  si  radunava 
talvolta,  al  conspetto  del  mare,  1'  assemblea  (concione)  dei  nobili  e 
del  popolo  ad  eleggere  il  Capo  dello  Stato,  a  trattare  della  cosa  pub- 
blica. Così,  nella  chiesa  di  San  Niccolò,  fu  eletto  doge  nel  1071  Dome- 
nico Selvo,  fra  le  acclamazioni  dei  magnati  e  dei  popolani,  che,  mon- 
tati sulle  navi,  accompagnarono  il  nuovo  doge  alla  riva  di  San  Marco. 


Malamocco  visto  dalla  parte  della  Laguna. 
(Da  un'incisione  del  stcolo  xviii). 


Sulla  riva  di  San  Marco,  si  raccoglievano  nei  giorni  di  festa  tutti 
i  giovani  vigorosi  che  avessero  raggiunto  i  dicìott'anni,  scendevano 
nelle  barche  a  trenta  remi  (ganzaruoli),  e  le  conducevano  vogando 
fino  al  Lido,  dove  esercitavano  l'occhio  e  il  braccio  al  tiro  della  ba- 
lestra. Erano  divisi  in  piccoli  drappelli,  che  costituivano  una  specie 
di  milizia  inlerna,  composti  di  dieci  persone,  sotto  un  capo,  il  quale 
dovea  badare  che  tutti  avessero  la  balestra  bene  adpareiada  de  corde 
e  de  crocco. 

Al  mare  volgevano  i  Veneziani  il  loro  pensiero,  dal  mare  tras- 
sero la  loro  grandezza.  Per  le  vie  del  mare  acquistarono  potenza  e 
ricchezza  in  Oriente,  ma  non  prima  d'  aver  sgombrato  dal  loro  cam- 
mino gli  Slavi  corseggianti  sull'Adriatico.  Seguono  le  guerre  coi  Sa- 
raceni e  co'  Normanni;  dalle  Crociate  stesse  Venezia  trae  sempre 
nuovi  profitti  commerciali  e  acquisti  di  territorio.   Dal   Lido  salpano 
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le  galere  di  Saa  Marco,  che  conducono  i  crociali  alla  conquista  di 
Terrasanta  :  nel  11^0  l'armata  condotta  dal  doge  Domenico  Michiel,  che 
vinse  a  Jaffa  i  Saraceni;  nel  1202  la  belle  armée,  come  dice  il  signore  di 
Villahardouin,  composta  di  veneziani  e  di  francesi,  che  guidati  dal  doge 
Enrico  Dandolo  entrarono  vittoriosi  in  Costantinopoli.  D'altri  rumori 
guerreschi  risuonò  il  Lido  quando  nella  terribile  guerra  di  Chioggia 
(1379-1381)  i  Genovesi  s' impadronirono  di  Malamocco,  minacciando  la 
dominante.  Venezia,  che  pareva  finita,  vinse  il  pericolo,  risorse  più  ardi- 
mentosa di  prima,  e  al  suo  vessillo  arrisero  altre  vittorie.  Il  19  otto- 
bre 1571  entrava  nel  porto  del  Lido  la  galera,  l'  Angelo  Gabriele,  sulla 
quale  Onfredo  Giustinian  recava  alla  Repubblica  la  lieta  novella  della 
vittoria  di  Lepanto  ;  per  lo  stesso  porto  passava,  il  2  agosto  1656,  la 
galera  ottomana,  la  Capitana  di  Rodi,  conquistata  e  comandata  da 
Lazzaro  Mocenigo.  che  portava  il  fausto  annunzio  della  vittoria  dei 
Dardanelli  ;  al  Lido,  1'  11  gennaio  1690,  era  accolto  dai  patrizi  e  dal 
popolo  Francesco  Morosini,  reduce  dai  trionfi  di  Negroponte. 


Il  Lido  e  il  Bacintoro  nella  festa  dell  Ascensione. 
(Da  un'incisione  del  secolo  xvii). 


■  Alle  imprese  guerresche  s'alternano  le  feste  religiose  e  civili. 
Al  porto  di  Lido  aveva  luogo  la  più  sfolgorante  e  la  più  signifi- 
cativa delle  feste  veneziane.  Ogni  anno,  nel  giorno  dell'  Ascensione 
(Sensa),  il  doge  montava  sul  dorato  Bucintoro,  e  giunto  in  cospetto  del 
mare,  gettava  nell'acqua  un  anello  benedetto  pronunciando  le  parole  : 
Desponsamus  te,  mare  nostro,  in  signum  veri  perpetuique  domimi.  Se- 
condo una  favolosa  leggenda  la  festa  fu  istituita  per  commemorare  la 
pace  avvenuta  in  Venezia  nel  1177  tra  il  papa  Alessandro  III  e  Fe- 
derico Barbarossa.  Ma  intorno  a  quella  storica  pace  si  andò  formando 
una  specie  di  mito  poetico,  che  parla  dell'occulta  fuga  del  Doge  alle 


558 


IL   LIDO   DI  VENEZIA 


lagune,  della  vittoria  di  Salvore  e  della  prigionia  del  figlio  del  Barba- 
rossa,  dell'  anello  dato  dal  Papa  al  Doge  per  lo  sposalizio  del  mare, 
in  segno  di  dominio.  Veramente  il  simbolico  sposalizio  commemorava 
il  giorno  dell'  Ascensione  dell'  anno  1000,  in  cui  il  doge  Pietro  Or- 
seolo  II  salpava  con  l'armata,  e  otteneva,  colla  fortuna  delle  armi  e 
dei  trattati,  quella  giurisdizione  marittima  sulle  coste  dalmate,  che 
agevolò  più  tardi  il  dominio  dell'Adriatico, 

Ancora,  il  Doge  e  la  Signoria  andavano  ogni   anno   al   Lido  in 
gran  pompa  per  commemorare  la  traslazione  del  corpo  di  San  Niccolò. 


L'arrÌTO  al  Lido  dì  Enrico  III  re  di  Francia  e  Polonia. 

(Da  un'incisione  del  1074). 


E  qui,  sulla  storica  spiaggia,  a  salutare  l'arrivo  di  re,  di  principi, 
di  personaggi  illustri  si  recavano  i  patrizi,  e  talvolta  lo  stesso  Doge. 
Di  questi  solenni  ricevimenti,  il  più  celebre  è  quello  fatto,  il  18  lu- 
glio 1574,  a  Enrico  di  Valois  duca  d'Anjou  e  re  di  Polonia,  che  pas- 
sava per  Venezia,  prima  di  andare  in  Francia  a  cingere  la  corona  di 
San  Luigi.  11  Re,  che  era  giunto  per  la  via  di  terra  cavea  passatala 
notte  a  Murano,  fu  condotto  dal  Doge  al  Lido,  dove  di  contro  alla 
chiesa  di  San  Niccolò  era  stato  costruito,  sul  disegno  di  Andrea  Pal- 
ladio, un  arco  dipinto  dal  Veronese,  dal  Tintoretto  e  dal  Vassillachi, 
detto  VAliènse.  11  Re  passò  ed  entrò  nella  chiesa.  Finiti  gli  uffici  sacri, 
il  corteo  tornò  verso  la  spiaggia,  dove  era  approdato  il  Bucintoro,  por- 
tante suir  antenna  maestra  la  grande  bandiera  di  San  Marco  e  sul 
ponte  una  tenda  di  damasco  cremisi  a  stelle  d'oro.  La  lunga  pompa 
trionfale  si  mosse  verso  Venezia.  E  il  sole  scintillava  sulle  acque, 
corruscava  sulle  corazze  e  sulle  armi,  tripudiava  sulle  rosse  bandiere, 
splendeva  sui  rasi  e  sui  broccati,  sfolgorava  suU'  oro,  mandava  ba- 
gliori come  di  gloria.  E  intorno  a  questo  fulgido  spettacolo  la  bel- 
lezza incomparabile  del  paesaggio  veneziano,  il  Lido  e  le  isole  ver- 
deggianti, i  mille  strani  riflessi  delle  acque,  i  miraggi  di  madreperla 
degli  orizzonti  lontani,  i  dorsi  di  fango  che  s'  alzano  dalla  laguna  e 
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rifulgono  di  tinte  iridescenti.  Più  lunge  la  città  superba,  tutta  colori 
e  tutta  bellezza. 

Devo  sembrar  strano  che  i  vecchi  gloriosi  pittori  veneziani  non 
abbiano  provato  il  fascino  di  quest'aere  lagunare,  ed  abbiano  trascu- 
rato di  studiare  Venezia  nelle  sue  parti  più  recondite  e  poetiche,  fer- 
mandosi piuttosto  dinanzi  alla  bellezza  splendida  dei  suoi  monumenti, 
senza  sentire  l'intima,  profonda  bellezza  ch'emana  dalle  plaghe  venete, 
dalle  isolette  solinghe,  i  cui  profili  si  staccano  talvolta  dal  cielo  con 
una  meravigliosa  nitidezza  di  linee  e  di  colori,  tal  altra  appaiono  come 
velate  da  una  leggera  nebbia  colorata  di  tinte  soavissime.  Quando 
mai  Tiziano,  che  pur  ritraeva  incomparabilmente  ne'  suoi  quadri  le 
montagne  e  le  vallate  del  natio  Cadore,  quando  mai  Paolo,  il  Tintoretto, 


li'  entrata  dal  Porto  S.  Niccolò,  col  forte  di  S.  Andrea. 
(Incisione  tra  il  1779  e  il  1789). 

il  Palma,  inarrivabili  nel  dipingere  le  creature  esuberanti  di  gioventù 
e  di  bellezza,  hanno  sentita  la  dolce  e  mite  poesia  lagunare?  Gentile 
Bellini,  il  Carpaccio  e  qualche  altro  quattrocentesco,  ritraggono  come 
in  una  fotografia  sublime  i  trionfi  architettonici  del  primo  Rinasci- 
mento, ma  quasi  mai  s'indugiano  a  mostrarci  le  isole  della  laguna, 
dove  sorgevano  le  chiese  ricche  d'arte  e  i  monasteri  pieni  di  silenzio, 
annidati  tra  ciufiB  di  piante  verdi,  in  mezzo  allo  specchio  delle  acque  ver- 
dognole. Appena  il  castello,  la  chiesa  e  il  convento  di  San  Niccolò  del  Lido 
il  Malagola  vuol  riconoscere  in  due  quadri  della  Storia  di  Sanf  Orsola 
del  Carpaccio  :  e  ancora  lo  stesso  castello  nel  quadro  La  tempesta  di 
San  Marco  di  Paris  Bordon  (1).  Gli  edifici  del  Lido  appaiono  ancora  nei 
fondi  di  un  quadro  di  Andrea  Vicentino  in  Palazzo  Ducale,  di  un  altro 
dell' Aliense  e  di  due  tele  d'ignoti  al  Museo  Civico,  dipinti  tutti  che 
rappresentano  cerimonie  e  festeggiamenti.  La  poesia  intima  e  segreta 


(t)  I  quadri  del    Carpaccio   e  del  Bordon   si  ammirano  nelle  Gallerie  del- 
l'Accademia di  Venezia. 
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del  piccolo  arcipelago  lagunare  fu  soltanto  sentita  e  resa  dai  delicati 
pittori  del  Settecento,  il  Canaletto,  il  Guardi,  il  Bellotto,  il  Marieschi, 
e  dagli  artisti  nostri  contemporanei. 

Neppure  i  vecchi  poeti  veneziani,  attratti  dalla  tumultuosa  vita 
della  città,  attinsero  ispirazione  dalle  isole  della  laguna.  Ci  re- 
stano molte  descrizioni  in  versi  della  festa  dell'Ascensione,  che  aveva 
il  Lido  per  scena,  ma  non  una  sola  poesia  in  cui  aliti,  la  sana  brezza 
marina  e  ci  faccia  vedere  il  verde  fresco  degli  orti,  circondati  dal 
riso  tremulo  delle  acque.  Soltanto  a  un  bizzarro  poeta  del  Cinquecento, 
Andrea  Calmo,  la  serena  solitudine  del  Lido  accendeva  nell'animo 
amorosi  fervori  : 

Andando  un  zorno  a  Lio  col  mio  famegio 
Per  veder  a  pescar  su  la  marina 
Trovitti  desmontando  una  putina... 

Cantava  gioconda  la  bella  venezianina,  che  non  rifiutò  il  dolce  in- 
vito del  poeta.  In  cospetto  a  quell'incanto  di  cielo  e  di  acque,  quei 
due  felici  si  amarono. 


ièan  Niccolò  di  Lido  e  il  Porto 
In  un  quadro  di  V.  Cirpaccio  (Storia  di  Sant'Orsola). 

Due  secoli  dopo  un  altro  poeta,  Antonio  Lamberti,  canta  un  altro 
amoretto,  fiorito  sulla  poetica  spiaggia  : 

Un  bel  matin  de  zugno 
Che  a  Lio  sulla  marina, 
Gero  co  la  biondina 
El  fresco  a  respirar. 

Altre  passioni  destò  quivi,  nel  1786,  la  vista  del  mare  nella  grande 
anima  di  un  poeta  straniero,  il  Goethe. 

E  al  Lido,  negli  ultimi  tempi  della  Repubblica,  quel  gran  poeta 
pratico  che  è  il  popolo,  andava,  nei  lunedì  d'autunno,  a  gustare  i  fa- 
cili amori,  a  ricrearsi  nei  giocondi  convegni  e  nelle  allegre  merende. 
Allora  si  godeva  la  vita,  né  si  pensava  a  tristezze.  Fra  il  tripudio  ro- 
moroso  dei  carnevali  e  delle  feste,  i  patrizi  e  il  popolo,  spensierati  o 
inconsapevoli,  assistevano  alla  lenta  agonia  della  patria.  Venezia,  co- 
ronata di  fiori,  si  avviava  alla  tomba. 
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Ma  prima  di  spegnersi  miseramente,  il  leone  di  San  Marco  fece 
sentire  qui  al  Lido  l'estremo  ruggito  di  guerra.  Nel  1797,  il  Laugier, 
comandante  della  nave  francese  Le  Libérateur,  voleva  entrare  nel  porto, 
ma  gli  si  oppose  con  la  forza,  ligio  alla  consegna,  il  comandante  ve- 
neto Domenico  Pizzamano,  e  nel  conflitto  il  Laugier  rimase  colpito  a 
morte.  Il  Pizzamano  aveva  trovato  l'energia  di  combattere,  pur  senza 
speranza,  ma  il  doge  Lodovico  Manin  diceva  piangendo  al  Maggior 
Consiglio  di  essere  rassegnato  alle  divine  disposizioni.  11  destino  si 
compì  ;  la  Repubblica  fu  uccisa  dal  Bonaparte,  e  Venezia  fu  venduta 
all'Austriaco. 

Dopo  Tonta  di  Campoformio  i  veneziani,  rassegnati  o  gaudenti, 
senz'odio  verso  il  dispotismo,  senza  amore  per  la  perduta  libertà,  tras- 
sero i  giorni,  inutili  e  oziosi,  nei  caffè,  nelle  conversaziooi,  nei  teatri. 
Neil'  umido  aere  della  muta  laguna  l'amore  continuava  a  persuadere 
le  anime  effeminate  ai  morbidi  sonni. 

Qui  veniva  Giorgio  Byron  a  cercar  tregua  ai  pensieri  tristi,  e  quasi 
ogni  giorno  si  faceva  condurre  al  Lido,  il  poetico  deserto  che  tanto 
gli  piacque. 


L'Excelsior  Palace  Hotel  visto  da  Quattro  Fontane. 

Ma  la  solitudine  del  Lido,  Vaffreux  Lido,  non  calmò  le  tempeste 
amorose  nel  cuore  ulcerato  di  Alfredo  de  Musset. 

E  la  tristezza  di  quella  duna  desolata  inspirò  a  Casimiro  Delavigne 
il  rimpianto  delle  grandi  memorie  passate  e  insieme  il  dolore  delle 
miserie  presenti. 

Ma  anche  per  Venezia  giunse  l'ora  del  risveglio.  Gli  uomini,  ne- 
ghittosi e  inerti,  si  mutarono  a  un  tratto  prodigiosamente  in  una  gente 
fervida,  animosa,  concorde.  Venezia  parve  illuminata  da  un  lampo 
dell'antica  gloria,  quando  nel  1848  il  popolo  insorto  cacciò  l'oppres- 
sore austriaco.  Anche  al  Lido  s'alzarono  grida  di  guerra  e  di  libertà, 
ma  la  squadra  veneziana  e  le  navi  napoletane  e  sarde,  raccolte  presso 
Malamocco,  andarono  badaluccando  coli' armata  nemica,  né  seppero 
avere  la  prodezza  eroica,  con  cui  l'esercito  di  terra  difese  Venezia.  Più 
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che  dal  fuoco  e  dal  ferro  nemico,  vinta  dalla  fame  e  dal  colèra,  Ve- 
nezia passò  dolorosamente  ancora  diciassette  anni  sotto  il  servaggio 
straniero.  Il  7  novembre  1866,  le  salve  d'artiglieria  dai  porti  di  Lido 
e  di  Malamocco,  annunziarono  a  Venezia,  già  libera,  che  l'armata  ita- 
liana entrava  nel  canale  di  San  Marco. 

La  nuova  Venezia  trasformò  il  vecchio  Lido  in  una  stazione  bal- 
neare, in  un  ritrovo  di  eleganza  cosmopolita.  Pochi  anni  or  sono,  gli 
amanti  della  solitudine  potevano  trovare  ancora  qualche  lembo  del 
vecchio  paesaggio,  tra  le  vigne  e  gli  orti.  Certe  viottole  serpeggiavano 
in  mezzo  all'abbondanza  delle  piante,  quasi  sepolte  nel  verde,  sino  a 
qualche  casina  mezzo  diroccata,  che  serbava  un'aria  di  villino  signo- 
rile. Era  forse  il  convegno  di  qualche  allegra  brigata  del  gaio  Sette- 
cento, un  luogo  prediletto  per  i  garanghelli  dei  nostri  nonni  ;  pareva 
di  vedere  figurine  di  dame  e  cavalieri  per  i  sentieri  ombrosi. 

Tutto  è  mutato,  tutto  trasformato!  Grandi  alberghi  di  gusto  ob- 
brobrioso, villini  di  stile  Liberty,  sgangherati  baracconi  per  bagni, 
teatri  e  sale  di  concerti,  tranvai,  automobili,  carrozze...  11  Malagola 
vede  già  con  compiacimento  sorgere  una  città  composée  de  villas  et  de 
jardins  à  la  manière  anglaise.  Una  visione  profetica,  messa  a  mo' 
di  conclusione,  che,  a  dir  vero,  stona  un  pochino  con  tutto  il  libro, 
così  pieno  di  storia  gagliarda  e  di  arte  buona. 

Certo,  fra  tanto  tumulto  di  vita,  fra  tanto  fremito  di  rinnovamento, 
il  vecchio  poetico  Lido  non  può  esser  rimpianto,  se  non  da  qualche  iste- 
rica zitellona  inglese  o  da  qualche  snob  nazionale.  Non  si  vive  soltanto 
di  arte  e  di  poesia.  Ma  quando  al  Lido  si  vedono  certe  grottesche  co- 
struzioni moderne,  sorge  spontanea  una  domanda,  che  aspetta  sempre 
la  risposta  :  «  Le  comodità  della  vita  e  il  vantaggio  pecuniario  debbono 
proprio  essere  in  conflitto  col  buon  gusto  artistico?  » 

Pompeo  Molmenti. 
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Il  21  dicembre  corr.  si  compiono  16  anni  dacché  un  pugno  di  uf&- 
ciali  italiani  con  2200  ascari  e  indigeni  della  Colonia  Eritrea  battevano 
a  morte  un'  immensa  orda  di  circa  12,000  guerrieri  dervisci  nella  conca 
di  Agordat,  e  davano  tal  colpo  fatale  alla  Mahdia  del  Sudan  orientale, 
da  render  poi  possibile  la  nostra  presa  di  Cassala  l'anno  dopo  e  la 
successiva  avanzata  della  spedizione  anglo-egiziana  su  Cartum  nel  1898, 
per  la  liberazione  di  quel  territorio  sudanese  dal  più  terribile  nemico 
dell'umanità. 

Già  l'illustre  nostro  generale,  conte  Luchino  Dal  Verme,  in  un 
brillante  articolo  nella  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  1°  ottobre  1908, 
ha  dimostrato  esaurientemente  qual  parte  importante  abbiano  avuto 
gli  Italiani  dell'Eritrea  nella  distruzione  della  Mahdia,  coi  combatti- 
menti vittoriosi  di  Agordat  il  27  giugno  1890,  di  Serobeti  il  16  giu- 
gno 1892,  di  nuovo  ad  Agordat  il  21  dicembre  1893,  a  Cassala  il  17  lu- 
glio 1894,  a  M.  Mocram  e  Tucruf  i  primi  d'aprile  1896,  e  quanta 
insolita  ingratitudine  abbia  dimostrato  lord  Gromer,  autore  del  libro, 
per  altro  assai  pregevole,  dal  titolo  Modem  Egypt,  nel  silenzio  quasi 
che  egli  serba  delle  nostre  operazioni  di  guerra  nel  Sudan  (1),  in  con- 
fronto a  quelle  che  piìi  esattamente  e  coscienziosamente  descrive  degli 
anglo-egiziani  di  quei  tempi. 

Conferma  quanto  ha  scritto  l' illustre  generale  Ual  Verme  la  consta- 
tazione vera  dei  fatti,  riconosciuti  dagli  stessi  inglesi  equanimi,  i  quali 
in  vari  articoli  di  giornali  autorevoli  gli  hanno  reso  ragione,  e  dallo 
stesso  lord  Cromer  in  una  successiva  lettera  direttagli  il  4  dicembre  1908. 
Ed  a  ricordo  delle  più  importanti  operazioni  di  quell'  epoca,  che  si 
svolsero  nel  1893,  sia  pur  concesso  a  me,  già  ufficiale  eritreo  agli  ordini 
del  compianto  generale  Giuseppe  Edoardo  Arimondi  (2),  di  raccontare 
quelle  memorabili,  e  purtroppo  dimenticate,  nostre  gesta,  e  più  spe- 
cialmente la  battaglia  di  Agordat  del  21  dicembre  1893. 

E  forse  la  mia  narrazione  non  riuscirà  superflua,  poiché  di  quei 
fatti  non  abbiamo  contezza  che  nella  sola  relazione  ufficiale  del  gene- 
rale Arimondi,  la  quale,  certo  assai  importante,  classica  anzi  per  la 
chiarezza  del  contenuto,  é  però  riuscita  troppo  modesta,  com'era  l' in- 
dole dell'autore,  e  un  po'  succinta,  e  lascia  desiderio  di  altri  partico- 
lari d'interesse  generale.  In  ogni  modo  il  mio  piccolo  contributo  di 
un'esposizione  più  particolareggiata  di  alcuni  fatti,  non  muterà  il 
valore  intrinseco  di  essi,  e,  mentre  potrà  cooperare  alla  giusta  estima- 
zione del  nostro  merito  nazionale,  servirà,  spero,  di  qualche  soddi- 
sfazione a  molti  benemeriti  obliati,  richiamando  alla  memoria  nostra 
glorie  inconcusse. 

(1  )  Solo  neirindice  in  fine  del  volume  è  appena  citata  la  battaglia  d'Agordat 
con  la  data  errata,  4  invece  di  21  dicembre 

(2)  Promosso  generale  per  merito  di  guerra  dopo  la  battaglia  d'Agord    a 
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Operazioni  contro  i  Dervisci  in  dicembre  1893. 
BATTAGLIA   D' AGORDAT. 

Sino  a  novembre  1893  11  servizio  di  sicurezza  ed  informazioni  nel 
territorio  della  zona  militare  di  Cheren  verso  la  frontiera  occidentale 
era  così  organizzato  (  Vedere  lo  Schizzo  n.  1)  ; 

A  Mogòlo  era  stabilito  il  tenente  Miani,  residente  del  Barca,  il 
quale  aveva  diramato  diversi  posti  d'ossei'vazione  con  indigeni  delle 
nostre  bande  tra  Auasciaid,  Daura  ed  il  Gasc,  e  posti  segreti  verso  la 
gola  dei  Sabderat.  Due  nuclei  più  forti  a  Biscia  e  Mogòlo  rifornivano 
questo  cordone  d'osservazione.  Periodicamente  s' inviavano  informatori 
di  fiducia  al  mercato  di  Gassala,  ed  oltre  nel  Ghedaref,  per  riferire 
delle  novità  che  potevano  raccogliere  dagli  abitanti  e  di  tutto  ciò  che 
potevano  vedere  essi  medesimi. 

Altre  notizie  ci  dovevano  pervenire  dai  capi  tribù  del  mediaBarca, 
che  a  mezzo  dei  loro  fidi  potevano  esser  sempre  a  cognizione  di  qua- 
lunque movimento  dei  nostri  nemici.  I  capi  indigeni,  molto  avveduti 
e  diffidenti,  hanno  il  costume  di  tenersi  al  corrente  delle  mosse  dei 
loro  avversari  per  mezzo  di  informatori  segreti  che  mantengono  desti 
da  qualunque  lato  a  loro  intorno,  anche  presso  di  noi.  Tali  capi  sono 
dal  nostro  Governo,  appunto  per  riferire,  retribuiti. 

Presidio  di  Cheren  e  di  Agordat. 

A  Cheren  presidiava  il  forte  : 

una  compagnia  cacciatori  (italiani)  ; 

un  distaccamento  di  artiglieria  da  fortezza  per  8  pezzi  da  90  mm. 
(italiani)  ; 

un  distaccamento  del  genio  perle  costruzioni  di  caserme,  strade, 
e  telegrafisti  (italiani)  ; 

un  battaglione  indigeni,  il  2"  (comandante  il  maggiore  Fadda, 
scrivente;  meno  una  compagnia  distaccata  ad  Agordat  ; 

una  batteria  d'artiglieria  da  montagna  d' indigeni  con  4  pezzi, 
comandata  dal  capitano  Giccodicola  ; 

uno  squadrone  di  cavalleria  indigeni  (Cheren)  di  120  cavalli,  al 
comando  del  capitano  Carchidio  (1). 
Ad  Agordat  : 

la  2*  compagnia  del  2®  battaglione  indigeni  col  capitano  Cata- 
lano, due  mitragliere  servite  da  ascari  della  compagnia,  ed  alcuni  te- 
legrafisti italiani. 

A  Sciaglèt,  4  ore  e  ^  circa  ad  ovest  di  Agordat  : 

due  bande  del  Barca,  della  forza  complessiva  di  250  uomini,  la 
maggior  parte  intenti  ai  loro  lavori  agricoli,  coi  capi  Ali  Nurin  e  Mo- 
hamed  Aroda. 

*** 

Verso  la  fine  di  novembre  eravamo  già  riusciti  a  metterci  in  buone 
relazioni  commerciali  con  gli  abitanti  di  Cassala.  11  nuovo  governatore 
della  regione,  Mussaid  Gaidùn,  s'  era  dichiarato  favorevole  al  com- 
mercio con  noi  aperto  e  permetteva  e  mostrava  gaìentire  il  transito 

(1)  Morto  poi  da  eroe  alla  presa  di  Cassala  il  17  luglio  1894. 
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delle  nostre  carovane.  I  nostri  informatori,  posti  d'osservazione  e 
capi  indigeni  assicuravano  che  nessuna  novità  avveniva  fra  i  Derviscio 
Si  sapeva  già  da  tempo  però  ch'essi  avevano  stabilito  il  loro  accampa- 
mento nel  Ghedaref,  a  tre  grandi  tappe  più  in  là  da  Cassala.  Il  pre- 
sidio di  Gassala  di  circa  240  uomini  di  scorta  personale  a  Mussaid 
Gaidùn  ed  un  deposito  di  circa  1500  fucili  che  vi  si  sapeva  in  serbo  non 
destavano  apprensioni. 

Stante  l'apparente  tranquillità  dei  nostri  vicini  (Sudanesi  ed  Abis- 
sini) il  generale  Baratieri,  governatore  della  colonia,  poteva  assentarsi 
dalla  sua  sede  per  venire  in  Italia.  Tutte  le  truppe  erano  adoperate 
in  costruzioni  di  caserme,  strade  ecc.,  gli  ascari  più  specialmente  im- 
piegati nelle  coltivazioni,  alcuni  drappelli  dei  quali  spinti  fino  a  due 
giornate  dalle  loro  sedi,  e  parte  dei  loro  graduati  destinati  alla  riscos- 
sione dei  tributi.  Il  residente  del  Barca  poteva  recarsi  in  licenza  a 
Massaua.  Lo  stesso  comandante  titolare  della  zona  di  Gheien,  tenente 
colonnello  Acchiardi,  poteva  ottenere  il  rimpatrio  alla  fine  di  novembre,, 
e  conseguentemente  in  quel  tempo  rimanevo  comandante  interinale 
della  zona.  Il  comandante  le  truppe  della  colonia,  colonnello  Arimondi, 
assumeva  a  Massaua  le  funzioni  di  governatore. 

Effettivamente  però  i  Dervisci  si  preparavano  da  lunga  mano  ad 
assalirci,  e  v'è  chi  asserisce  che  la  guerra  contro  gl'Italiani  si  predi- 
cava e  si  annunziava  per  epoca  determi aata  nelle  moschee.  Fin  dal 
principio  d'autunno  erano  comparsi  a  Gheren  alcuni  negozianti  suda- 
nesi provenienti  da  oltre  Gassala,  con  piccole  specialità  del  loro  paese» 
esibendo  campioni  di  mercanzie  di  gran  valore,  dichiarandosi  agenti 
di  grandi  imprese  commerciali  per  scambi  di  prodotti  fra  il  Sudan  e 
la  nostra  colonia.  Erano  i  famosi  mercanti  di  polvere  aurifera,  in  realtà 
informatori  dervisci  a  nostro  danno. 

Il  3  dicembre  giungeva  ad  Agordat  e  presenta  vasi  al  capitano  Ca- 
talano, ed  il  4  presentavasi  a  me  a  Gheren  un  abitante  di  Gassala,  il 
quale  senza  pretesa  di  compenso  informava  che  i  Dervisci  si  riunivano 
a  Gassala  e  a  Sup-Abu-Sin  (Ghedaref)  in  numero  di  circa  16,000,  sotto 
il  comando  dell'emiro  Ahmed  Ali.  Egli  assicura  che  i  Dervisci  hanno 
intenzione  d' invadere  il  nostro  territorio  con  due  colonne  :  una  di- 
retta contro  Agordat  e  l'altra  a  Dega  (alto  Barca),  sito  di  riunione  e 
mercato  dei  Beni-Amer  ;  porteranno  seco  cavalleria  e  cannoni  ;  attac- 
cheranno al  plenilunio,  dai  nostri  calcoli  verso  il  "20.  Offre  la  sua  testa 
a  garanzia  di  quanto  espone.  Comunico  subito  la  notizia  al  comando 
di  Massaua.  Spedisco  immediatamente  informatori  speciali  e  richiamo 
l'attenzione  dei  posti  d'osservazione  e  dei  capi.  Propongo  al  comando 
di  Massaua  di  richieder  notizie  telegrafiche  anche  da  Suachin,  dai 
posti  inglesi. 

Non  era  la  prima  volta  che  a  Gheren  si  spargeva  simile  allarme,, 
e,  non  avendo  poi  corrisposto  i  fatti,  trovava  in  quel  momento  molti 
increduli  specie  fra  i  militari.  Anche  la  missione  cattolica  francese  di 
Gheren,  di  solito  ben  informata,  non  mostrava  timore  di  prossimi 
pericoli. 

Sino  al  10  non  si  ha  altra  notizia  attendibile,  ed  anche  da  Sua- 
chin niente  di  nuovo.  Il  10  manda  qualche  notizia  un  po'  vaga  Mahmut 
Scerif  del  medio  Barca. 

II  mattino  dell'  11  si  riceve  da  più  parti  conferma  della  notizia 
del  3  e  4  ;  il  corpo  del  Ghedaref  col  suo  capo  Ahmed  Ali  sarebbe 
giunto  a  Gassala  i  primi  del  mese  e  pi'eparavasi  a  partirne  presto  per 
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assalirci.  La  partenza  da  Gassala  prima  annunziata  pel  10  poteva  av- 
venire verso  il  14. 

Dal  giorno  11  in  poi  tutti  si  svegliano:  informatori,  posti  avan- 
zati, capi,  diventavan  tulti  sapienti  ;  hanno  persin  contati  i  nemici, 
saran  circa  12,000.  Informano  nello  stesso  senso  anche  d'Abissinia.  Ma- 
nifestamente noi  siamo  stati  fin'allora  mal  serviti. 

Richiamo  tutti  gli  ascari  dalle  coltivazioni,  ed  i  graduati  dalla 
riscossione  dei  tributi  e  provvedo  alla  sistemazione  della  difesa  del 
forte  di  Gheren.  Rinforzo  il  presidio  del  forte  di  Agordat  con  un'altra 
compagnia  del  battaglione  indigeni.  11  capitano  Grossi,  che  ne  assume  il 
comando,  deve  munirlo  di  opere  accessorie,  aumentarne  i  pozzi  cir- 
cuendoli con  un  tamburo  di  palizzate,  e  cercare  d' incendiare  il  bosco 
di  palme  dum  nel  Barca  in  modo  da  lasciare  terreno  sgombro  attorno 
per  un  raggio  di  circa  500  metri.  Il  forte  ha  poco  valore,  perchè  può 
essere  evitato  e  girato  ;  è  piuttosto  piccolo  ed  angusto  di  spazio  in- 
terno, ed  è  inoltre  dominato  da  un'altura  più  importante  che  lo  so- 
vrasta da  sud.  Ordino  di  fortiilcare  immediatamente  quell'altura  do- 
minante, coronandone  il  ciglio  da  tutte  le  parti  con  doppia  linea  di 
seriba,  lasciando  il  recinto  interno  capace  di  contenere  più  battaglioni 
con  qualche  batteria. 

Frattanto,  poiché  da  tutte  le  parti  pervenivano  già  dei  fuggiaschi 
e  richieste  di  soccorso,  faccio  ritirare  le  poche  popolazioni  e  tutto  il 
bestiame  del  territorio  verso  Cassala  sotto  il  raggio  di  protezione 
d' Agordat  e  più  in  qua  sotto  Gheren,  e  fo  distruggere  ogni  risorsa 
agricola  in  tutto  il  territorio  a  noi  dinanzi,  in  modo  da  lasciare  il 
deserto  ove  debbono  passare  i  Dervisci.  Rifornisco  di  viveri  e  poche 
munizioni  Agordat.  Ma  per  la  troppa  fiducia  nella  tranquillità  dei 
nostri  vicini  si  aveva  provviste  a  Gheren  solo  pei  bisogni  ordinari  ; 
non  si  aveva  riserva  di  munizioni,  e  ne  richiedo   subito  a  Massaua. 

Il  13  a  sera  giungeva  a  Gheren  il  nuovo  comandante  titolare 
della  zona,  tenente  colonnello  Gortese  (già  stato  comandante  di  Gheren 
e  buon  conoscitore  di  uomini  e  di  affari  del  territorio).  Anch'egli  par- 
tecipava delle  comuni  diffidenze.  Ma  resosi  conto  della  situazione  fa 
immediata  richiesta  di  rinforzi.  Avrei  desiderato  richiedesse  anche 
tutta  la  banda  Batha-Agos  che  rimaneva  mal  fida  e  pericolosa  a  Saga- 
neiti;  in  seguito  si  vedrà  che  arrivò  tardi  e  con  pochi  uomini. 

Il  comandante  delle  truppe  della  colonia  disponeva  già  da  Massaua 
per  l'adunata  di  tutte  le  forze  disponibili  verso  la  nostra  zona,  ed  in 
seguito  ad  altre  incalzanti  notizie  faceva  proseguire  per  Agordat  il  nuovo 
comandante  di  Gheren  con  tutte  le  truppe  indigene  del  presidio.  Tra 
il  15  ed  il  16  si  riunivano  ad  Agordat  il  2°  battaglione  indigeni,  lo 
squadrone  di  Gheren  e  la  batteria  Giccodicola.  Rimaneva  a  Gheren  una 
compagnia  cacciatori  ed  i  distaccamenti  d'artiglieria  e  genio  (italiani) 

I  Dervisci  erano  già  partiti  da  Gassala,  dicevasi,  in  due  colonne. 

II  residente  del  Barca,  tenente  Miani,  raggiungeva  e  prendeva  il 
comando  delle  bande  già  spinte  avanti. 

Il  16  lo  squadrone  di  cavalleria  Gheren  partiva  in  avanscoperta 
verso  il  nemico. 

Il  tenente -colonnello  Cortese  faceva  proseguire  la  sistemazione  delle 
posizioni  d'  Agordat  e  preparava  i  viveri  e  gli  accampamenti  per  gli 
aspettati  rinforzi.  Organizzava  anche  una  centuria  di  volontari,  parte 
europei,  specialmente  Greci,  i  più  indigeni,  che  in  caso  di  bisogno 
dovevano  riunirsi  dentro  il  forte. 
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Il  17  accorrevano  dall' Asmara  per  la  via  di  Ferfer  la  1^  e  la  3» 
compagnia  del  3"  battaglione  indigeni,  col  loro  comandante  da  poco 
nominato,  il  capitano  Galliano  (1),  e  lo  squadrone  di  cavalleria  Asmara 
col  capitano  Framarin.  Raggiungevano  poi  la  1*  e  3*  compagnia  del 
4°  battagli(Fne  indigeni  da  Saati  ed  Az-Teclasan  e  la  batteria  d'arti- 
glieria da  montagna  Bianchini  dall' Asmara  per  la  via  di  Gheren. 

»  * 

Assieme  alla  compagnia  di  Az-Teclasan  giungeva  la  sera  del  18 
ad  Agordat  il  comandante  le  truppe  e  ff.  da  governatore  della  colonia. 
I  Dervisci  erano  arrivati  la  stessa  sera  a  Gufit  (km.  50  circa  dal  forte) 
e  dovevano  probabilmente  riposare.  Avendo  il  tenente-colonnello  Cor- 
tese preparato  una  sortita  per  andar  loro  incontro,  il  colonnello  Ari- 
mondi  la  sospende:  e  fu  ventura, perchè,  oltre  dividerci,  aviemmo  tro- 
vato l'invasóre  in  condizioni  a  lui  favorevolissime. 

Mentre  i  Dervisci  erano  a  50  km.  da  noi  il  colonnello  Arimondi 
aveva  ai  suoi  ordini  ad  Agordat  tutto  ciò  che  si  è  potuto  riunire  di 
nostre  forze  della  colonia,  e  ne  formava  un  solo  corpo  d'operazione 
così  composto:  2°  battaglione  indigeni;  battaglione  misto  (due  com- 
pagnie del  3"  e  due  del  4°);  due  squadroni  di  cavalleria;  due  batterie 
d'artiglieria  di  montagna. 

Si  aspettava  ancora  la  4»'  compaglia  del  3°  battaglione  e  la  banda 
Batha-Agos. 

I  Dervisci  credevano  di  sorprendere  il  solito  presidio  di  Agordat 
e  ciò  che  sapevano  a  Gheren  ;  pare  che  a  Gufit  siano  stati  informati 
da  due  traditori  beni-amer  che  avevano  contro  molte  forze  ;  hanno 
esitato  un  po'  sul  da  farsi,  e  intanto  si  sono  premuniti  fortemente. 

L'indomani,  19,  il  comandante  le  truppe  disponeva  la  difesa  delle 
posizioni  d'Agordat  verso  ovest  nel  seguente  modo  : 

Ala  destra,  forte  al  mio  comando,  col  2°  battaglione  indigeni, 
la  batteria  Bianchini  e  lo  squadrone  Asmara,  meno  un  plotone  man- 
dato avanti  con  lo  squadrone  Gheren  ; 

Sinistra,  altura  a  sud  del  forte,  al  comando  del  tenente-colon- 
nello Gortese,  col  battaglione  misto  e  la  batteria  Giccodicola. 

Avevamo  sulla  fronte  soli  due  posti  d'avviso  comandati  da  buluk- 
basci  (sotf ufficiali)  in  due  piccole  alture  ad  ovest  a  circa  un'ora  e 
mezza  di  distanza,  con  ordine  di  segnalare  l'avanzata  del  nemico  con 
fumate  durante  il  giorno  e  con  razzi  durante  la  notte.  Qualche  pat- 
tuglia delle  bande  si  era  appostata  sulle  sponde  boschive  del  Barca 
e  su  un'altura  a  nord-ovest  del  forte.  Sorvegliava  e  riforniva  i  posti 
degli  ascari  il  tenente  Pini  con  la  sua  mezza  compagnia  della  3''  del 
2**  battaglione. 

II  capitano  Garchidio  con  lo  squadrone  Gheren  rinforzato  da  un 
plotone  dello  squadrone  Asmara,  già  spinto  avanti  dal  16,  aveva  rag- 
giunto le  bande  e  sostituito  i  nostri  posti  avanzati  ;  preso  contatto 
col  nemico  la  mattina  del  18  a  Daura,  ripiega  lentamente  coll'avan- 
zare  di  esso  sino  a  Gufit,  e  poi  volge  a  Sciaglèt,  ove  pernotta.  La  mat- 
tina del  19,  incalzato  ed  attaccato  dalla  cavalleria  dervisci  (baggara),  la 
contrattacca  e  la  respinge.  Il  nemico  tendeva  a  farsi  inseguire  per 
poi  contrapporre  la  sua  fanteria,  ma  la  nostra  cavalleria  e  le  bande 
riprendono  a  tempo    opportuno   la  loro  ritirata,  sino  a  Okbermana, 

(1)  Quello   che  si   copri   poi   di  gloria  a  Makallè. 
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ove  sostano  poche  ore  di  notte.  Il  20  lo  squadrone  carica  nuovamente 
la  cavalleria  dervisci  e  di  nuovo  la  respinge  (1);  finalmente  si  ritira  con 
le  bande  verso  Agordat,  giungendDvi  all'imbrunire.  Il  capitano  Car- 
chidio  avverte  che  i  Dervisci  erano  a  quell'ora  vicinissimi  e  che  l'in- 
domani avrebbero  di  sicuro  attaccato  le  nostre  posizioni.  Due  suoi 
ascari  erano  caduti  in  mano  del  nemico  e  possono  poi  scampare  colla 
fuga  a  notte  avanzata. 

Nostro  tentato  attacco  notturno. 

La  stessa  sera  del  20  il  comandante  le  truppe  combinava  col  ca- 
pitano Spreafico.  già  noto  per  azioni  di  valore  in  quei  siti,  una  sor- 
tita dalle  nostre  posizioni  con  la  2*  compagnia  del  i2°  battaglione  e 
le  bande,  per  tentare  un  attacco  notturno  sul  fianco  della  colonna 
nemica.  Il  capitano  Citalano  della  2*  compagnia,  che  comandava 
tale  impresa,  spintosi  innanzi  alle  20,  mandava  avviso  che  avrebbe 
tentato  il  colpo  verso  mezzanotte.  Ma  alle  due  del  21  rif^ntrava  nel 
forte,  non  avendo  potuto  osar  nulla  contro  forze  molto  preponderanti. 
Descrive  i  Dervisci  avanzatisi  in  grandissima  turba  di  frotte,  e  cal- 
cola il  loro  numero  non  inferiore  a  quello  annunziato  dalle  ultime 
notizie,  circa  12,000  uomini;  s'avanzano  facendo  gran  chiasso  di  fan- 
tasie, rischiarati  da  fuochi  di  rami  arsi.  Vengono  in  direzione  del 
Barca,  al  coperto  del  bosco  di  palme;  all'alba  potremo  essere  attaccati. 

Carovana  di  munizioni. 

La  sera  stessa  del  20  annunziavasi  una  carovana  delle  richieste 
munizioni  da  Massaua,  procedente  da  Cheren;  stante  le  notizie  incal- 
zanti, il  comandante  le  truppe  manda  ad  incontrarla  ad  Adartè 
(mezza  strada  da  Cheren)  un  jus-basci  del  2°  battaglione  con  50  uomini 
di  scorta  e  gli  occorrenti  cammelli,  per  cambiar  someggio  e  farla  su- 
bito proseguire,  il  più  celeremente  possibile,  in  modo  da  arrivare  al 
forte  prima  dell'assalto  dei  Dervisci.  Si  deve  allo  zelo  e  all'attività  di 
tale  ufficiale  indigeno,  se  la  carovana  è  giunta  in  salvo  alle  7  del  21, 
cioè  prima  che  potesse  cadere  in  vista  al  nemico.  I  due  squadroni  di 
cavalleria  Asmara  e  (Cheren  le  avevano  mosso  incontro  dalle  4. 

Giornata  del  21  (V.  Schizzo  n.  2). 

Nelle  prime  ore  del  mattino  i  posti  d'avviso  ci  segnalano  l'avan- 
zata del  nemico  e  si  ritirano. 

Alle  8  sappiamo  che  il  nemico  in  gran  massa  attraversava  il  letto 
del  Barca  a  4  km.  cir(;a  dal  forte,  appoggiando,  al  coperto  delle  palme, 
verso  la  nostra  destra,  nord.  Le  pattuglie  delle  bande  ed  una  rico- 
gnizione del  tenente  Pini  confermano  questo  spostamento  dei  Der- 
visci. Verso  le  9  scorgiamo  col  canocchiale  dalle  nostre  posizioni  vari 
gruppi  di  cavalleria  nemica  sul  pendìo  sud  di  M.  Itabarré  a  nord-ovest 
da  noi,  che  par  precedano  e  fiancheggino  la  massa  principale.  Mez- 
z'ora dopo  sbocca  infatti  da  dietro  quell'altura  la  colonna  principale, 
procedente  al  largo,  in  modo  da  schivarci,  allontanandosi  dalle  nostre 

(1)  Il  tenente  veterinario  Barbaro  ha  caricato  alla  testa  di  un  plotone  man- 
cante di  ufficiale. 
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possibili  offese.  Alle  10  la  cavalleria  baggara  d'  avanguardia  nemica 
ci  taglia  ed  interrompe  per  buon  tratto  la  nostra  linea  telegrafica,  che 
ci  univa  a  Gheren  quasi  alle  nostre  spalle.  Alle  10  e  V2  si  può  ve- 
dere nettamente  dal  forte  e  circa  2  km.  e  mezzo  a  nord-est  tutta 
l'immensa  orda  dervisci  interamente  smascherata  dalle  alture,  diri- 
gentesi,  sempre  girando  in  largo,  verso  Gheren.  Alle  11  il  nemico  era 
già  in  quella  direzione,  vale  a  dire  che  noi  eravamo  girati,  coll'av- 
versario  sulla  nostra  via  di  ritirata  e  di  rifornimento.  Avevamo  già 
messo  in  salvo  la  carovana  di  munizioni,  ed  anche  la  nostra  caval- 
leria si  ritirava  a  queir  ora  dietro  il  forte,  sfinita  di  forze,  poiché 
oltre  alle  fatiche  dei  giorni  precedenti  non  aveva  potuto  riposare  un 
minuto  da  dopo  le  4. 

Schizzo  n.  2. 


titT'-rihibctT-tc 


i 


jìd-077var 


r« 


l^' 


y 


"■■^^rti^ 


■^«.'.^.rf- 


r  - 

/ 

M 

Lj 

} 

;?•' 

,*ry^ 

^ 

X 


■<^-m 


'  -ili    ^Tj^ìn     «>.^--sO>  NO V  VO- 


J       -^-  -."-1..-.- .  ■■'.'---    ©->:  r   ■•     v\ »      '■^■••>v  '-"-"CiJO 


H 


(Scala  appross.  di  1  :  38,000) 


Il  terreno  d'Agordat  verso  la  fronte  di  Gheren,  cioè  verso  nord- 
est, si  presenta  come  un  vasto  piano  ondulato,  e  solcato  da  vari  pic- 
coli burroni  trasversali,  completamente  dominato  dalla  piccola  altura 
ove  si  erge  il  forte  e  dall'  altura  più  importante  a  sud.  Pei  burroni 
trasversali  ed  ondeggiamenti  di  suolo  avanti  al  forte  si  può  avanzare 
tratto  tratto  al  coperto  contr'  esso,  coprendosi  volta  a  volta  nelle  spia- 
nate alture  fra  i  burroni  ;  piante  di  mimose  e  rare  palme  presentano 
anche  qualche  copertura.  Attraversa  da  est  ad  ovest  tutta  la  plaga 
il  vastissimo  letto  asciutto  del  Barca,  largo  da  2  a   300   metri,  fian- 
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cheggiato  da  due  larghe  strisce  d' imponente  e  fitto  bosco  di  palme 
dum,  che  ne  lambiscono  le  sponde.  Il  forte  dista  dal  Barca  un  350 
metri,  di  guisa  che  il  bosco  rasenta  i  piedi  della  sua  altura.  Di  questo 
bosco  se  n'è  potuto  incendiare  piccola  parte.  Di  là  dal  Barca  il  ter- 
reno è  meno  coperto,  ma  un  po'  più  cosparso  di  sterpi  spinosi  ed 
arbusti.  A  quasi  3  km.  ad  est  del  forte,  di  qua  dal  Barca,  erano  si- 
tuati i  villaggi  di  baracche  del  Sabderat  ed  Algheden  a  poca  distanza 
fra  loro.  Avevano  in  vicinanza  i  loro  pozzi  nel  letto  del  fiume. 

Un  po'  prima  delle  11,  come  ho  detto,  eravamo  già  girati,  colla 
linea  telegrafica  che  ci  univa  a  Gheren  interrotta.  Rovesciamo  la  fronte 
e  rimaniamo  così  disposti  : 

Ala  destra,  battaglione  misto  e  batteria  Giccodicola  nell'altura  a 
sud  del  forte,  col  tenente-colonnello  Cortese; 

Sinistra,  2°  battaglione,  batteria  Bianchini  e  volontari  tra  il  forte 
e  il  paese,  collo  scrivente. 

11  comandante  delle  truppe  e  il  suo  capo  di  stato  maggiore,  capi- 
tano Salsa,  restano  nel  forte. 

Avanti  a  noi  verso  il  nemico  avevamo  la  4*  compagnia  del 
i2°  battaglione,  che  fin  dall'alba  era  stata  stabilita  sul  letto  del  Barca 
dietro  il  tamburo  a  difesa  dei  pozzi. 

Alle  11  chiedo  e  ricevo  ordine  dal  comandante  le  truppe  di  aprire 
il  fuoco  con  la  batteria  Bianchini  contro  i  Dervisci,  che  mi  pareva 
ci  sfuggissero  e  s'avviassero  verso  Gheren.  La  batteria  tira  a  schrap- 
nels  con  tiri  che  riescono  tutti  corti,  per  cui  di  nessun  effetto  ma- 
teriale, ma  molto  morale.  1  Dervisci  prendono  la  corsa  e  ripiegano 
verso  il  Barca  in  direzione  dei  pozzi  di  Sabderat;  ad  un  tratto  sfo- 
derano le  loro  insegne  e  presentano  spettacolo  imponente  di  un'  im- 
mensa massa  mobile  d'uomini,  coi  loro  capi  a  cavallo  frammischiati 
a  un  gran  numero  di  bandiere  spiegate  di  tutti  i  colori,  fra  un  gran 
scintillio  d'armi  febbrilmente  agitate.  Quando  essi  attraversano  il  letto 
piano  e  spazioso  del  Barca  la  nostra  artiglieria  produce  miglior  ef- 
fetto: vi  concorre  anche  la  batteria  Giccodicola  dall'altura  a  sud;  e 
così  impediamo  ai  Dervisci  di  fermarsi  ai  pozzi.  Mano  mano  che  essi 
oltrepassano  il  letto  del  fiume  si  cuoprono  nel  bosco  di  palme,  indi 
ricompaiono  nel  margine,  diretti  prima  al  villaggio  dei  Sabderat,  eppoi 
verso  gli  Algheden,  ambidue  i  paesi  sgombri  d'abitanti.  Fra  questi 
due  villaggi  si  ripresenta  ancora  maestosa  l'immensa  massa  dei  Der- 
visci, i  quali,  impediti  dall'artiglieria  di  soffermarsi  per  bere,  vagano 
assetati,  in  gran  parte  ritornando  ai  pozzi,  e  di  nuovo  riunendosi 
presso  il  paese  degli  Algheden,  Intanto  son  le  12  e  l'artiglieria  tace 
per  risparmiar  munizioni  (avevamo  il  puro  necessario,  senza  riforni- 
menti). 

Alle  12  e  1/4  il  capitano  Oddone,  di  guardia  ai  pozzi  colla  4*  compa- 
gnia, prende  posizione  un  po'  più  avanti  nel  bosco  in  sito  favorevole. 

Alla  stess'ora  ad  un  segnale  convenuto  il  colonnello  Arimondi  fa 
avanzare  dall'altura  a  sud  del  forte  le  truppe  d'ala  destra  al  comando 
del  tenente  colonnello  Cortese  in  direzione  degli  Algheden.  l  Der- 
visci gli  muovono  incontro  con  tutta  la  loro  massa.  Appena  iniziato 
il  movimento  d'attacco  del  battaglione  misto  (ore  12  e  '/^  )  lo  stesso 
colonnello  Arimondi  mi  ordina  di  avanzare  con  due  compagnie  in 
appoggio  del  movimento  della  destra.  Esco  dal  forte  con  la  2»  com- 
pagnia e  prolungo  la  fronte  della  4»  compagnia,  già  stesa  ed  avan- 
zantesi  nel  bosco  di  palme. 
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Il  comandante  le  truppe  prendeva  allora  sotto  il  suo  comando 
immediato  le  due  compagnie  restanti  del  2°  battaglione  (1«  e  3^),  gli 
squadroni  di  cavalleria  appiedati  per  stanchezza  e  sfinimento  di  ca- 
valli e  la  centuria  dei  volontari,  nel  complesso  costituenti  la  nostra 
riserva.  Manda  la  1»  compagnia  (tenente  Giraud)  ad  occupare  l'altura 
abbandonata  dal  battaglione  misto. 

Poco  prima  delle  13  siamo  tutti  alle  prese  col  nemico,  colle  quattro 
compagnie  del  battaglione  misto  e  la  batteria  Ciccodicola  oltre  il  tor- 
rente Dantai,  nel  seguente  ordine  cominciando  dalla  destra:  3''  del 
4°  battaglione,  r  del  3°  e  batteria,  1^  del  4°,  3»  dei  3°;  a  sinistra  2^ 
e  4*  compagnia  del  2°  battaglione  alla  stessa  altezza  tra  il  battaglione 
misto  ed^il  Barca. 

Gli  ascari,  seguendo  il  loro  naturale  impulso  e  l'uso  di  combat- 
tere dei  loro  paesi,  si  spingono  innanzi  alla  spicciolata,  non  sentono 
più  i  comandi,  né  i  richiami  degli  ufficiali,  e  ci  sfuggono  di  mano  impe- 
gnando da^eroi  un'infinità  di  combattimenti  individuali  inutili  corpo  a 
corpo.  Gli  ufficiali  in  tal  guisa  restano  quasi  isolati,  con  pochi  obbedienti 
o  meno  arditi;  la  mischia  diventa  confusione.  La  batteria  Ciccodicola, 
discesa  in  basso,  si  trova  senza  bersaglio  per  le  ondulazioni  del  ter- 
reno ;  prende  posizione  un  po'  indietro  dalla  fanteria,  e  può  fare  pochi 
colpi  a  mitraglia;  poscia  è  costretta  a  ripiegare  e  rimane  un  po'  iso- 
lata e  senza  scorta:  mentre  ripassa  un  burrone  del  Dantai  ha  quasi 
tutti  i  muli  morti  o  feriti,  e,  circondata  dai  Dervisci,  cade  nelle  loro 
mani.  Il  tenente  Masotto  tenta  di  salvare  un  pezzo  con  le  proprie 
forze,  ed  i  nemici  gli  uccidono  accanto  il  furiere  maggiore  Profili. 
Delle  compagnie  vicine  cadono  feriti  a  morte  il  capitano  Fumo,  il  te- 
nente Pennazzi  ed  il  tenente  Colmia  ;  restano  feriti  gravemente  il  te- 
nente Mangiagalbi  ed  il  furiere  Battistoni. 

Tutti  siamo  respinti  da  forze  molto  preponderanti  di  fronte  e  non 
abbiamo,  altra  gente  sotto  mano  da  contrapporre,  e  intanto  una  forte 
colonna  nemica  s'avanza  pel  bosco  verso  i  pozzi  ed  un'  altra  contro 
la  nostra  destra  in  direzione  dell'altura  abbandonata  dal  battaglione 
misto.  I  nostri  ascari,  ormai  senza  guida,  si  trovano  persi  fra  i  ne- 
mici e  si  ritirano  lentamente  soffermandosi  di  tanto  in  tanto  per  spa- 
rare e  menar  le  mani  con  armi  da  taglio,  caricandosi  di  fucili  ed  altri 
trofei  di  guerra.  E  così  V  intiera  nostra  linea,  fieramente  incalzata, 
ripiega  fin  presso  le  mura  del  forte. 

Ad  un  [tratto  i  Dervisci,  stanchi  ed  impressionati  dalle  nostre 
fortificazioni,  s'arrestano  sbalorditi;  e  allora  ci  è  riuscita  propiziala 
ritirata  per  toglierci  dalla  mischia  e  riordinarci.  A  ciò  ci  adoperiamo 
tutti  gli  ufficiali  con  richiami  ed  ammonizioni  agli  ascari,  e  gli  fac- 
ciamo posare  il  bottino  di  cui  s'erano  caricati. 

In  un  recinto  dietro  il  forte,  e,  pel  rovesciamento  della  fronte, 
avanti  alla  nostra  linea  di  battaglia,  era  riunita  una  grossa  mandria 
di  buoi  per  viveri.  Il  mandriano  indigeno  (traditore)  che  li  custodiva 
apre  la  zeriha  e  lascia  scappare  tutte  le  bestie,  che,  vaganti,  impaurite 
ed  inferocite  dagli  spari,  aumentano  la  confusione  trai  combattenti; 
sperava  il  malfattore  (1)  di  produrci  gran  danno  privandocene,  poiché 
i  buoi  sarebbero  ritornati  ai  siti  di  provenienza;  effettivamente  ha  pro- 
dotto maggiore  sbigottimento  ed  inazione  fra  i  Dervisci  quando  si  sono 
fermati  davanti  le  nostre  difese. 

(1)  È  stato  poi  giudicato  da  un  tribunale  di  guerra  e  fucilato. 
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In  questo  mentre  il  colonnello  Arimondi,  che  dal  forte  aveva  visto 
bene  la  situazione  del  momento,  manda  la  3»  compagnia  del  2°  bat- 
taglione avanti  a  fronteggiare  i  Dervisci  nel  centro,  e  la  1"  compa- 
gnia ad  opporsi  alla  loro  colonna  che  s'  avanzava  contro  la  nostra 
destra.  Rinforzano  la  1*  compagnia  gli  uomini  ancora  validi  dei  due 
squadroni  appiedati  coi  loro  ufficiali,  e  la  3'  compagnia  i  serventi  dei 
pezzi  della  batteria  perduta. 

La  3»  compagnia  (capitano  Gl'ossi)  si  avanza  e  si  spiega  in  linea 
in  buona  posizione  indicatagli  dal  comandante  le  truppe  ed  eseguisce 
ben  ordinati  fuochi  a  comando  di  mezza  compagnia  a  non  più  di 
150  metri  dal  nemico.  Obbligata  a  ripiegare,  si  ritrae  di  circa  40  metri 
a  scaglioni  di  mezza  compagnia  e  riprende  il  fuoco  accelerato  a  bre- 
vissima distanza. 

Anche  la  1*  compagnia  eseguisca  fuochi  a  salve  da  lungi,  e,  spin- 
tasi innanzi,  arresta  valorosamente  un  forte  aggiramento  dei  Dervisci 
da  quella  parte. 

Riordinavo  la  2""  e  la  4»  compagnia,  quando  il  comandante  le 
truppe,  verso  le  14,  mi  mandava  ordine  per  mezzo  del  capitano  di 
stato  maggiore  Salsa  di  rinforzare  a  tutti  i  costi  la  3».  M'avanzo  su- 
bito con  la  2»  seguito  dalla  4»  e  prolungo  a  sinistra  il  fronte  della  3'  nel 
momento  in  cui  questa  riprendeva  il  fuoco  dopo  respinta.  Fo  prose- 
guire a  tutti  il  fuoco  a  salve  di  mezza  compagnia,  con  effetto  straor- 
dinario sul  nemico,  che  ne  resta  visibilmente  scosso  (1). 

Ci  raggiungono  sulla  destra  tre  compagnie  del  reparto  misto.  Ap- 
pena sostenuto  e  rinvigorito  dal  fuoco  di  esse,  corro  all'assalto  e  lo 
eseguisco  assieme  al  battaglione  misto. 

Il  nemico  cede,  ma  riprende  posizione,  e  par  che  formicoli  vieppiù 
davanti  a  noi. 

Ricominciamo  il  fuoco  :  il  tenente  colonnello  Cortese  dopo  un 
po'  dà  il  segnale  per  riprendere  l'assalto,  e  ci  lanciamo  tutti  con  grande 
ardore  in  un  breve  sbalzo,  proseguendo  subito  a  tirare  celeremente  a 
distanza  di  meno  di  100  metri  dal  nemico,  che,  ostinato,  resiste.  Ma 
in  questo  momento  ì  Dervisci  ci  offrono  un  grande  bersaglio,  perchè 
si  agglomerano  tutti  sulla  fronte,  e  perciò  i  nostri  colpi  riescono  mi- 
cidialissimi.  Vediamo  chiaramente  le  loro  perdite  formar  breccia  sulla 
loro  massa  formidabile.  L'artiglieria  del  forte  concorre  efficacemente 
nell'azione  ;  qualche  proiettile  cade  e  scoppia  vicino  a  noi. 

Col  riacquistar  terreno  si  ricupera  anche  la  batteria  Ciccodicola, 
che  i  Dervisci,  nella  foga  d'  avanzare  prima  e  nello  stordimento  per 
la  nostra  ripresa  dopo,  non  s'erano  curati  di  trasportare  o  guastare. 

Gli  ascari  hanno  imparato  finalmente  a  combattere  combattendo, 
trepidano  oramai  di  zelo  nell'obbedire.  vedono  la  loro  salvezza  e  la  vit- 
toria nello  star  compatti.  La  moschetteria  fa  strage  dei  nemici,  tutti  ritti, 
senza  nessun  artifizio  per  cuoprirsi  ;  additiamo  le  sue  perdite  per  inci- 
tamento ai  nostri,  che  raddoppiano  d'attenzione  e  d'impegno  nel  tirare. 

In  un  momento  opportuno  ci  lanciamo  di  nuovo  all'  assalto,  e 
questa  volta  il  nemico  cede  terreno  a  precipizio.  La  ritirata  del  suo 
centro  trae  seco  le  ali,  cio^  le  due  colonne  che  s'avanzavano  una  pel 
bosco  e  l'altra  verso  la  nostra  destra,  e  tutta  quanta  l'orda,  priva  dei 
migliori  capi  e  dei  gregari  più  animosi,  volge  in  precipitosa  fuga.  I 

(1)  Questi,  or  calunniati,  fuochi  a  salve  erano  allora  specialmente  raccomandati 
dal  comandante  le  truppe  e  furono  quelli  che  disciplinarono  gli  ascari  e  ci  salvarono. 
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Dervisci  ripassano  di  corsa  il  letto  del  Barca  un  po'  più  a  monte  del 
sito  ove  l'avevano  varcato  nel  venire.  Noi  li  inseguiamo  col  fuoco  a 
sbalzi,  eseguendo  spontaneamente  con  tutta  la  linea  una  conversione 
a  sinistra,  perno  il  2°  battaglione  ;  passiamo  anche  noi  il  Barca,  al- 
quanto più  a  valle,  sempre  inseguendo. 

Le  bande  operano  a  nostra  destra  dalle  alture,  ma  nonostante  lo 
slancio  e  l'attività  degli  ufficiali  che  le  dirigono,  producono  mediocre 
effetto  ;  il  loro  modo  di  combattere  sempre  alla  spicciolata  non  era 
molto  adatto  al  momento;  i  più  sparano  in  aria;  nell'inseguimento 
si  frammischiano  agli  ascari  dei  reparti  regolari. 

Sull'altura  a  nord  est  del  forte,  un  po'  più  ad  est  di  quella  ov'è 
un  segnale  trigonometrico,  prende  posizione  la  4*  compagnia  del 
2°  battaglione,  la  quale  fulmina  col  fuoco  la  colonna  nemica  ritirantesi 
in  massa  molto  agglomerata  per  la  vicina  bassura.  La  3»  compagnia 
del  3°  battaglione  (capitano  Verdelli)  spingendosi  più  ad  est  quasi  la 
raggiunge  e  procede  molto  oltre  nell'inseguimento.  Qualche  drappello 
nemico  di  coda  fa  ancora  fuoco  da  vari  punti.  Nel  salire  sull'altura 
dianzi  accennata  assieme  alla  4»  compagnia  (ore  16)  vengono  feriti  al 
mio  fianco  1'  aiutante  maggiore  del  battaglione,  tenente  Brizio,  ed  il 
caporale  trombettiere  Fan  toni.  Mentre  il  nemico  fugge,  una  pattuglia 
della  4»  compagnia  toglie  ai  suoi  ritardatari  una  mitragliatrice  cari- 
cata su  di  un  cammello  (forse  quella  che  ha  visto  l' informatore  del  4, 
segnalataci  per  cannone). 

Verso  le  16^2  il  tenente -colon  nello  Cortese  fa  suonare  a  raccolta 
un  po'  indietro  sulla  destra  del  Barca,  per  proseguire  riuniti  nel- 
r  inseguimento  in  direzione  dei  villaggi  Ad-Omar.  Intanto  che  ci  riu- 
niamo mi  fa  spedire  in  ricognizione  parte  della  U  compagnia,  per 
riprendere  il  contatto  col  nemico,  toltoci  dalla  sua  fuga.  Sarebbe  oc- 
corso cavalleria  e  fanteria  molto  agile  e  fresca  per  proseguire  nell'in- 
seguimento dopo  la  lotta.  Noi  eravamo  esauriti  di  forze,  siamo .  stati 
in  numero  appena  appena  sufficiente  per  1'  azione  quasi  miracolosa- 
mente riuscita,  e  ci  reggeva  solo  la  gioia  della  conseguita  vittoria. 

I  Dervisci  avevano  corso  ccleremente,  e  non  si  son  potuti  rag- 
giungere. Il  tenente -colonnello  Cortese  ordina  di  ritornare  agli  accam- 
pamenti, ove  rientriamo  poco  dopo  le  18. 

Sul  cader  del  giorno  possiamo  riunire  nel  forte  più  di  700  fucili 
tolti  ai  nemici  morti,  74  bandiere,  una  mitragliatrice,  molte  lance,  qual- 
che armatura  a  spoglia  di  capo,  un  cammello,  qualche  cavallo,  tamburi, 
trombe  e  molti  altri  oggetti  guerreschi.  Abbiamo  anche  potuto  rac- 
cogliere le  catene  (1)  destinate  ad  avvincere  gli  ufficiali  prigionieri. 
Si  trovavano  morti  sul  terreno  il  capo  supremo  dei  Dervisci  Ahmad  Ali 
ed  altri  quattro  emiri.  Avevamo  fatto  più  di  100  prigionieri,  fra  i  quali 
il  fido  servo  di  Ahmad  Ali  e  7  donne  di  emiri.  Tutto  c'indicava  che  il 
numero  dei  morti  del  nemico  era  più  di  1000.  All'indomani  infatti  si  son 
potuti  raccogliere  molti  altri  fucili  e  lance  dei  caduti.  Si  son  potuti  fare 
altri  150  prigionieri,  i  più  feriti,  e,  fra  questi  ultimi,  un  altro  emiro. 

Dei  nostri  abbiamo  avuto  104  morti,  più  3  ufficiali  e  un  sottuf- 
ficiale, italiani,  e  125  feriti,  compresi  due  ufficiali,  un  sottufficiale  ed 
un  caporale,  italiani. 

In  conclusione  nella  memorabile  giornata  del  21  dicembre  1893, 
con  poche  forze  abbiamo  potuto  respingere  e  fiaccare  un  terribile  ne- 

(1)  Adornano  ora  la  gran  sala  del  Circolo  militare  di  Cheren. 
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mico,  più  di  quattro  volte  a  noi  superiore.  Dalle  informazioni  forniteci 
dai  prigionieri  ed  in  ispece  dall'emiro  ferito,  abbiamo  avuto  conferma 
che  i  Dervisci  erano  8000  armati  di  fucile  Remington,  da  2  a  3000  ar- 
mati di  lancia  eòo  600  uomini  di  cavalleria  armati  di  sola  lancia 
coi  graduati  muniti  di  moschetto.  I  fucili  da  noi  raccolti  erano  preci- 
samente tutti  Remington,  di  quei  degli  Egiziani,  di  fabbrica  inglese. 
Avevano  ottime  cartucce,  dì  fabbrica  inglese,  francese  e  belga^  ognuno 
fornitone  di  100  a  120  nella  cartuccera. 

I  nostri  :  1480  ascari  di  fanteria  fra  i  due  battaglioni,  209  di 
cavalleria,  190  d'  artiglieria,  320  tra  bande  del  Barca,  pochi  Beni- 
Amer  e  volontari,  in  totale  circa  2199  indigeni  ed  Spezzi  d'artiglieria 
da  montagna,  con  45  ufficiali  italiani,  compreso  il  comando,  e  33  gra- 
duati di  truppa,  italiani;  contro  10  a  12,000  nemici,  poiché  non  si  può 
precisare  (1). 

La  nostra  fanteria  era  armata  di  moschetto  Wetterly  modello  1870, 
cioè  senza  congegno  a  ripetizione.  Gli  ascari  erano  muniti  di  80  car- 
tucce; ne  hanno  consumato  in  media  circa  40  per  uno;  nessun  re- 
parto n'è  rimasto  privo. 

Avevamo  contro  i  migliori  soldati  ed  i  più  agguerriti,  coi  più  valo- 
rosi capi  della  Mahdia,  che  avevano  già  combattuto  vittoriosi  contro 
gli  Egiziani  e  gli  Inglesi.  Si  sono  avanzati  in  moltitudine  irruente 
senza  nessun  ordine  ;  però  alla  fine  della  prima  fase  dell'  azione, 
quando  ci  hanno  respinti  e  ci  hanno  tolto  la  batteria,  si  sono  rag- 
gruppati in  tre  masse  principali  :  centro,  contro  la  nostra  linea  poco 
estesa  per  forza,  in  paragone  di  quella  del  nemico,  molto  esigua; 
destra  e  sinistra,  due  grosse  colonne  avviluppanti  pel  bosco  nella 
sponda  del  Barca  e  verso  la  nostra  destra. 

Forse  è  stata  un  po'  azzardata  la  sortita  delle  nostre  truppe  fin 
dall'inizio  dell'azione;  ed  è  stato  anche  errore  dell'ala  destra  trarsi 
seco  troppo  d'appresso  la  batteria  Giccodicola,  di  guisa  che  quest'ul- 
tima, perso  il  dominio  e  molto  esposta,  è  rimasta  senza  bersaglio  e 
facil  presa  al  nemico.  Contro  barbari  è  più  conveniente  attenderli 
nei  luoghi  fortificati:  i  Dervisci  e  gli  Abissini  vi  si  arrestano  davanti 
sbigottiti;  ecco  il  momento  di  fulminarli  col  fuoco  da  dietro  i  ripari, 
per  poi  assalirli. 

Noi  non  abbiamo  potuto  resistere  alla  veemenza  del  primo  attacco, 
e,  sopraffatti,  abbiamo  ceduto  terreno,  sin  quasi  presso  il  forte.  Perno 
della  nostra  ripresa,  nella  seconda  fase  dell'azione,  è  stata  la  3*  com- 
pagnia del  2°  battaglione,  molto  opportunamente  spinta  innanzi  dal 
nostro  comandante  in  un  momento  solenne.  Eravamo  tutti  respinti 
ed  incalzati  dal  nemico  ;  detta  compagnia  ha  tenuto  testa  ai  Dervisci, 
ci  ha  lasciato  tempo  a  riordinarci  ed  ha  servito  di  nucleo  di  adunata 
e  d'esempio  agli  ascari  pel  modo  di  combattere  per  vincere,  l  Der- 
visci han  fronteggiato  animosi,  imbaldanziti  dal  successo,  formando 
come  un'estesa  muraglia  davanti  a  noi.  Ma  il  fuoco  a  salve  di  90  tira- 
tori per  volta,  ben  comandati  e  disciplinati,  eseguito  dagli  ascari  con 
ammirabile  zelo,  contro  un  grandissimo  bersaglio  di  nemici,  tutti  in 
piedi,  è  riuscito  terribilmente  micidiale.  Mille  uomini  di  quell'ani- 
mata muraglia  cadono  in  poco  tempo  coi  principali  capi  e  sottocapi 
e  lo  stesso  capo  supremo  Ahmed  Ali  ;  i  caduti  lascian  vuoti  che  non 

(1)  Non  meno  di  9000  li  valutò  Slatin  Pascià,  allora  prigioniero  del  Califfo 
successore  del  Mahdi.  {^Ferro  e  fuoco  nel  Sudan,  Lipsia,  1896). 
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si  colmano.  I  Mahdisti  resistono,  sì,  a  diversi  attacchi  da  veri  bar- 
bari ostinati,  avvezzi  al  fuoco  ;  ma  alla  fine,  privi  di  coesione  e  di 
guida,  cedono  e  volgono  in  fuga.  La  ritirata  del  centro  trae  seco, 
come  ho  detto,  anche  le  ali.  Tutta  la  nostra  linea  in  segue  con  indi- 
cibile gioia  un'immensa  ondata  di  fuggenti. 

Dalla  via  di  Asmara  aspettavamo  da  un  momento  all'  altro  la 
compagnia  del  capitano  Persico  e  la  banda  Batha-Agos  col  tenente 
Sanguinetti.  Queste  truppe  trattenute  dall'indugio  del  capo  abissino 
sono  giunte  in  ritardo  alle  19,  trascinandosi  appena  un  terzo  della 
banda,  senza  il  suo  capo.  Se  fossero  arrivate  in  tempo,  avrebbero  com- 
pletato il  successo  piombando  sul  fianco  dei  Dervisci  da,  quella  parte, 
e  proseguendo  con  un  inseguimento  a  fondo  ne  avrebbero  determinato 
la  distruzione.  Ma  Batha-Agos  aveva  già  in  animo  il  tradimento  e  la 
ribellione  che  ha  compiuto  poi  l'anno  dopo  a  Saganeiti  ed  Halai. 


2  5  1  3  4  6 

Ufficiali  Italiani  che  hanno  preso  parte  alla  battaglia  di  Apordat. 

1.  Colonn.  Arimoadi  ;    2.  T.  Col.  Cortese;    3.  Magg.   Fadda  ;    i.  Gap.   di  S.  M.   Salsa; 
5.  Gap.  Carchidio  ;    6.  Cap.  Spreafico. 


Ciò  che  ha  QUO  fatto  gli  ufficiali  italiani  in  quella  indimenticabile 
giornata  si  può  immaginare  :  un  S'^nliniento  facile  a  comprendersi 
m'impedisce  di  esprimere  tutto  il  mio  pensiero. 

Il  colonnello  Arimondi  così  riferiva  al  riguardo  nella  sua  rela- 
zione al  ministro  della  guerra  il  10  gennaio  1894: 

«  Gli  ufficiali  tutti  senza  eccezione  hanno  dato  costante  prova  di 
coraggio,  intelligenza,  abnegazione,  giusta  iniziativa  ed  energia,  ed 
inoltre  hanno  mostrato  di  aver  saputo  acquistarsi  la  completa  fiducia 
ed  aifezione  degli  ascari  e  di  esercitare  sovra  di  essi  tanto  ascendente 
da  tenerli  in  mano  così  nello  slancio  degli  assalti  come  nel  momento 
difficile  della  ritirata  ». 
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Era  la  prima  volta  che  i  nostri  ascari  si  misuravano  col  nemico 
in  un  combattimento,  riuniti  in  grandi  reparti.  Diggià  avevano  fatto 
buona  prova  in  nuclei  minori  nel  primo  scontro  d'Agordat,  ad  Halai, 
a  Serobeti.  L'ottima  organizzazione  data  ad  essi  dal  generale  Baldis- 
sera  fin  dal  1889,  migliorata  poscia  man  mano  ed  applicata  a  perfe- 
zione dal  colonnello  Arimondi,  aveva  dato  risultati  anche  superiori 
a  quelli  che  si  aspettavano.  Gli  ascari  eritrei  si  battono  da  leoni,  ma 
avevano  tradizionale  ed  ingenita  l'abitudine  di  slanciarsi  sul  nemico 
alla  spicciolata,  mentre  i  loro  capi  indigeni  rimanevano  indietro  in 
posizione  dominante  e  sicura,  non  dividendo  la  sorte  dei  gregari  e 
solo  approfittando  della  vittoria.  I  nostri  ufficiali  hanno  invece  com- 
battuto alla  toro  testa,  e  molti,  in  proporzione,  sono  caduti  al  loro 
fianco.  L'onorevole  novità  li  ha  colpiti,  ed  entusiasti  dei  loro  maestri, 
hanno  operato  prodigi.  Ben  impiegati  dovevano  riuscir  invincibili. 

Inseguimento   (V.  Schizzo  n.  1). 

Era  pur  necessario  inseguire  ancora  il  nemico  dopo  respinto.  Ri- 
posatici la  notte,  all'  indomani  22  partiamo  con  tutte  le  truppe  del 
corpo  operante.  Una  sola  mezza  compagnia  del  2°  battaglione  resta  di 
presidio  al  forte  col  tenente  Frizzi.  Il  capitano  Noè  vi  rimane  coman- 
dante di  tappa  col  tenente  medico  Mozzetti  per  la  cura  dei  feriti  e 
un  ufficiale  contabile  per  le  sussistenze. 

Marciamo  su  una  sola  colonna  per  la  via  più  breve,  più  comoda 
e  più  diretta  verso  Cassala,  quella  di  Gufit,  nel  seguente  ordine  : 

Avanguardia,  bande  del  Barca,  Beni  Amer  e  banda  Batha-Agos, 
mezza  compagnia  della  A^  del  2°  battaglione  col  tenente  Galli  e  i  due 
squadroni  di  cavalleria; 

Grosso,  i  due  battaglioni  indigeni  colle  due  batterie  d'artiglieria; 

Retroguardia,  i  buluk  di  scorta  alla  carovana  dei  muletti  delle 
compagnie  (6  muletti  per  ciascuna). 

Alla  sera,  giunti  a  Gufit,  riscontriamo  che  i  Dervisci  dal  cader 
del  giorno  18  a  tutto  il  19  vi  si  erano  stabiliti  attorno  ai  ruderi  di 
antico  forte  egiziano,  e  s'erano  cinti  completamente  da  fortissima  se- 
riha,  racchiudente  l'acqua  e  tutto  un  terreno  a  lor  favorevolissimo,  e 
ricordiamo  l'ottima  risoluzione  del  colonnello  Arimondi  il  18  a  sera, 
appena  giunto  ad  Agordat,  di  non  lasciarci  abbandonare  le  nostre 
posizioni,  per  correre,  scemati  di  forze,  in  bocca  al  lupo. 

Si  prosegue  la  marcia  uU'  alba  del  giorno  successivo  23,  e  nel 
pomeriggio  arriviamo  ai  pozzi  di  Daura  (circa  km.  100  da  Agordat). 
Le  bande  e  la  compagnia  del  capitano  Persico  sono  spinte  più  avanti 
a  nord-ovest  sino  alle  acque  di  Auasciait.  A  quelle  acque  dovevano 
necessariamente  convergere  i  Dervisci  per  dissetarsi  dopo  un  lungo 
giro  al  largo  sulla  nostra  destra,  nord  ;  si  aveva  speranza  di  raggiun- 
gerli, perchè  essi  percorrevano  la  via  più  lunga  e  disagevole  in  con 
dizioni  disastrose.  Ma  nella  fuga  avevano  messo  le  ali:  hanno  mar 
ciato  assai  celeremente  lasciando  sulle  loro  tracce  molti  morti,  feriti 
e  malconci  per  sfinimento.  Sono  passati  pel  sito  delle  acque  prima 
che  vi  giungessero  le  nostre  bande,  e  si  sono  fermati  solo  per  bere. 
Abbiamo  notizia  della  loro  completa  dissoluzione,  saranno  presso  la 
Gola  di  Sabderat,  sempre  in  rotta. 

Ci  prepariamo  a  proseguire  su  Gassala,  da  cui  distiamo  solo  due 
tappe  ed  i  posti  avanzati  anche   meno.  Abbiamo  però  poche  provvi- 
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gioni  e  cartuccie  per  1'  impresa  (30  cartuccie  in  media  per  ogni 
ascaro)  (1).  Ci  conviene  attenderne.  Sostiamo  a  Daura.  L'indomani  a 
sera  24,  si  parla  di  circa  3200  Dervisci  che  non  rientreranno  a  Gas- 
sala, tra  morti,  feriti,  prigionieri  e  dispersi  ;  sarebbe  ferito  lo  stesso 
Mussaim  Gaidùn  e  l'emiro  Faragialla  che  servi  loro  di  guida. 

Intanto  giunge  da  Roma  ordine   d'arrestare  l' inseguimento  e  di 
non  avventurarsi  più  oltre  verso  Cassala. 


Ritorno  ad  Agordat  e  Cheren. 

Il  comandante  le  truppe  dispone  pel  ritorno  a  scaglioni. 

Fa  partire  il  primo,  costituito  dal  battaglione  misto,  le  due  bat- 
terie e  i  due  squadroni,  lo  stesso  giorno  24  a  sera  inoltrata,  al  co- 
mando del  tenente-colonnello  Cortese. 

Il  secondo,  composto  del  2°  battaglione  e  bande,  parte  meco  il  25. 

Marcia  in  ultimo  il  comandante  le  truppe  con  un  plotone  di  ca- 
valleria. 

Rientriamo  per  la  via  di  Biscia,  riposiamo  successivamente  uno 
scaglione  per  volta  a  Sciaglèt. 

Tra  il  25  e  il  26  rientriamo  tutti  ad  Agordat,  eccetto  le  bande, 
che  si  stabiliscono  a  Sciaglèt. 

Pel  28  si  deve  intendere  sciolto  il  corpo  d'operazione.  Due  com- 
pagnie del  2°  battaglione  (2^*  e  3^)  hanno  ordine  di  rimanere  di  pre- 
sidio ad  Agordat,  Le  altre  truppe  debbono  ritornare  a  Cheren,  da  dove 
poi  le  accorse  rientreranno  alle  loro  sedi. 

Ripartiamo  da  Agordat  il  27.  11  mattino  del  28,  con  alla  testa  il 
nostro  comandante,  il  colonnello  Arimondi,  sfiliamo  trionfalmente 
nella  conca  di  Cheren.  Vi  si  erano  adunati  in  quel  giorno  europei  ed 
indigeni  di  molte  parti  della  colonia.  Già  dai  giorni  del  pericolo  era 
stato  chiamato  a  Cheren,  in  rinforzo  della  compagnia  cacciatori,  tutto 
ciò  che  rimaneva  ancora  a  Saati  del  4"^  battaglione  indigeni  col  suo 
capo,  il  maggiore  Violante,  e  una  compagnia  del  1°  battaglione  di 
Archico.  Soldati  italiani  ed  indigeni  hanno  presentato  le  armi  ai  loro 
fortunati  fratelli  di  valore  e  di  gloria. 

G.  Padda. 


(1)  Una  certa  quantità  di  cartucce  si  era  sprecata  la  sera  del  21  in  ine- 
vitabili ma  poco  lodevoli  fuochi  di  gioia  fra  gli  ascari  e  gli  indigeni  delle 
bande. 
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NOVELLA 


I. 


L'aspetto  esterno  della  casetta  del  modesto  possidente  Tobia  An- 
dermatt  era  queto  e  tranquillo,  sebbene  le  miserie  della  vita  avessero 
già  seminato  anche  11  la  discordia.  Ma  forse  erano  appunto  le  angustie 
passate  che  nella  santità  di  quel  vespro  domenicale  ne  rendevano  grande 
la  pace.  La  casa,  piccola,  a  due  piani,  fasciata  da  assicelle  tinte  in 
grigio,  era  posta  all'estremità  meridionale  del  villaggio.  Sui  davanzali 
delle  finestre  erano  vasi  di  fiori  :  grossi  garofani  e  geranei  smaglianti 
che,  spenzolando  ingiù,  ne  tappezzavano  la  facciata.  Davanti  alla  casa 
un  giardino  con  legumi  e  ogni  sorta  di  fiori,  attraversato  da  un  viale 
che  andava  dalla  porta  di  casa  all'ingresso  del  giardino  e  uno  steccato 
verde  oscuro.  Dal  cancelletto  sghangherato,  che  non  chiudeva  più 
bene  e  che  nessuno  si  prendeva  la  cura  di  chiudere,  s'esciva  fuori  sulla 
strada,  proprio  nel  punto  dove  finisce  lo  scabroso  selciato  di  Steg  e 
comincia  la  strada  maestra.  Su  quei  ciottoli  le  scarpe  dei  paesani  fa- 
cevano un  gran  rumore,  sì  che  un  estraneo  guardando  giù  sul  villaggio 
da  uno  dei  pendii  circostanti,  avrebbe  potuto  credere  di  sentire  il  ru- 
moreggiare di  un  paio  di  ruote  di  molino,  mentre  erano  invece  le  qua- 
druple suole  degli  Steger,  abituati  a  posar  sempre  prima  il  calcagoo 
e  poi  la  pianta  del  piede.  Essendo  terminata  la  funzione  del  Mese  di 
Maria,  gli  Steger  uscivano  dalla  chiesa.  Al  disopra  delle  loro  teste  mo- 
riva nell'aria  un  ultimo  rintocco  di  campana  e  le  vibrazioni  ne  erano 
tuttora  così  vive,  che  sembrava  come  se  qualche  cosa  di  lievemente 
alato  svanisse  nello  spazio  e  nella  lontananza.  Sulla  strada  era  un 
riflesso  di  sole  e  le  figure  dei  devoti,  vestiti  dei  loro  abiti  scuri  dome- 
nicali, spiccavano  nitide  sul  bianco  grigio  della  via.  La  Reuss  spumeg- 
giava nel  suo  letto  spazioso.  Dalla  Val  Madruua  lampeggiava  e  si  vedeva 
luccicare  una  cima  coperta  di  neve  eterna. 

Sulla  strada  procedevano  Tobia  Andermatt,  e  i  suoi,  tutti  e  tre: 
Tobia,  Balbina,  sua  moglie,  e  Lena,  la  nipote.  La  strada  era  larga,  ma 
Tobia  e  i  suoi  l'occupavano  tutta.  L'uso  montano  vuole  così,  e  cioè 
che  quelli  che  più  dovrebbero  star  vicini,  se  ne  stiano  lontani,  come 
se  tenerezza  significasse  disonore.  Tobia  camminava  da  un  lato  della 
strada  con  la  luuga  persona  ossuta  chinata  in  avanti;  ai  suoi  tempi 
era  stato  un  uomo  robusto,  molto  dritto,  ma  anche  il  più  resistente 
tronco  umano  si  piega  dopo  settant'anni  di  scuotimenti.  11  suo  aspetto 
del  resto  si  manteneva  tuttora  forte:  braccia,  gambe  e  dorso  erano  mu- 
scolosi e  duri  come  legno  di  quercia;  dal  viso  terreo,  con  le  ciglia 
grigie  e  folte,  pendeva  giù  sul  petto  la  barba  d'un  bianco  giallognolo, 
divisa  in  due  lunghe  punte,  che  distingueva  Tobia  dagli  altri  suoi 
compaesani,  che  portano  solitamente  la  barba  corta  e  tagliata  rotonda. 
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In  mezzo  alla  strada,  due  passi  dietro  a  Tobia,  veniva  Balbina,  sua 
moglie,  un  donnone.  Dacché  lui,  Tobia,  s'era  curvato,  Balbina,  che  lo 
aveva  sorpassato  sempre  d'una  testa,  sembrava  più  lunga  che  mai.  Ella 
indossava  un  vestito  nero  e  aveva  sul  capo  un  fazzoletto  a  punta,  di 
seta  analoga,  messo  abbastanza  indietro  sulla  nuca,  sì  da  scoprire 
perfettamente  il  viso  bianco,  cereo  e  virile.  Chi  lo  guardava  una  volta 
non  se  ne  appagava,  ma  era  subito  attratto  e  come  forzato  ad  osser- 
varlo più  attentamente.  La  fronte,  d'un'altezza  media,  era  incorniciata 
dai  capelli  bianchi,  pettinati  lisci  all'indietro.  E  data  la  loro  bianchezza 
e  la  tinta  cerea  della  fronte,  il  nero  delle  folte  sopracciglia  vi  faceva 
uno  strano  distacco.  Quelle  sopracciglia  caratterizzavano  il  suo  viso. 
Anche  ora,  mentre  la  donna  camminava,  avevano  delle  contrazioni 
repentine  e  le  davano  un'espressione  tetra,  quantunque  ella  avesse 
l'anima  serena  e  tranquilla  come  qualunque  altra.  1  suoi  occhi  erano 
grandi,  grigi,  profondi  e  cerchiati  di  nero:  il  grande  naso  e  forte- 
mente curvato,  la  bocca  larga  e  il  mento  duro;  Balbina  era  un  tipo 
imponente  di  donna. 

La  terza  della  fila,  che  camminava  dall'altra  parte  della  strada, 
era  la  sedicenne  Lena,  che,  di  tutti  e  tre,  era  la  più  festosa,  poiché 
aveva  intatta  la  gaia  spensieratezza  della  sua  età.  Era  vestita,  come 
è  costume  delle  giovani  del  paese,  a  colori  vistosi;  veste  rossa  e  sul 
capo  un  nastro  rosso  che  teneva  insieme,  al  disopra  della  fronte,  le 
bruue  treccie  calate  sulle  tempie.  E  mentre  gli  altri  due  guardavano 
a  terra,  Lena  volgeva  gli  occhi  castano-chiari  intorno,  come  s'addice 
alla  gioventù.  Se  incontrava  qualcuno  gli  sorrideva  e  la  gente  guar- 
dava volentieri  quel  suo  visetto  paffuto  e  fresco,  dal  nasino  all'in  su  e 
dalla  bocca  piccola. 

Occupando  sempre  tutta  la  strada,  proseguirono  tutti  e  tre  in  si- 
lenzio verso  casa.  Pervenuti  allo  steccato  del  giardino,  Tobia  rallentò 
il  passo  e  lasciò  entrar  prima  nel  cancelletto  Balbina,  non  già  per 
cortesia,  ma  perchè  nella  loro  vita  era  così,  e  cioè  in  casa  aveva 
la  precedenza  e  il  comando  la  moglie;  Tobia  rimaneva  perciò  nondi- 
meno padrone  al  di  fuori.  Uno  dopo  l'altro,  entrarono  nella  stanza 
nitida,  chiara,  dall'assito  grigio.  Sull'incerata  marrone  del  tavolino  ro- 
tondo c'era  una  cartolina  postale,  Balbina,  che  l'aveva  già  cercata  con 
gli  occhi,  la  prese  e  la  lesse  senza  lenti  con  più  speditezza  di  quel 
che  faccia  comunemente  la  gente  del  popolo. 

—  Ecco  che  il  postino  ha  pur  portato  la  cartolina  -  disse  dopo 
averla  letta. 

—  Viene?  -  chiese  Tobia. 

—  Domani  -  replicò  sua  moglie,  annuendo. 

Indi  gli  porse  la  cartolina,  senza  quasi  scomporre  il  volto.  Un 
momento  solo  fu  come  se  un  sorriso  le  sfiorasse  la  bocca  e  un  lampo 
di  gioia  le  fosse  passato  attraverso  gli  occhi. 

Tobia  fu  più  loquace.  Sedutosi  a  una  delle  finestre,  tirò  fuori  le 
lentie  tenendo  la  cartolina  a  distanza,  prese  a  sillabarla.  Intanto  di- 
scorreva piacevolmente  fra  sé  e  sé: 

—  Gli  faremo  un'accoglienza  come  si  deve.  Tireremo  fuori  la  bot- 
tiglia che  c'è  ancora  in  dispensa  e  domani  andrò  di  là  da  Hofer  a 
prendere  dei  sigari.  Tu  poi,  mamma,  dovresti  fare  un  buon  arrosto. 

Balbina  annuì  col  capo,  dandosi  intanto  da  fare  per  la  stanza. 
Quando  ella  se  ne  fu  uscita,  Tobia  prese  in  mano  il  giornale.  Ma  Lena 
gl'interruppe  la  lettura: 
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—  Non  SO  quasi  più  immaginarmi  come  possa  essere  diventalo  ora 
lo  zio  Giorgio  -  disse  ella. 

—  Lo  credo  bene,  -  ribattè  Tobia  -  sono  già  sei  anni  che  manca. 
In  quella  rientrò  nella  stanza  Balbina  e  un   subito   pensiero   gli 

balenò  alla  mente  : 

—  Speriamo  che  non  sia  poi  tanto  grave  quello  che  vennero  a 
riferire  una  volta  di  lui...  -  disse. 

—  Che  corre  dietro  a  tutte  le  donne?  -  chiese  Balbina,  ferman- 
dosi e  guardando  sopra  pensiero  da  quella  parte. 

—  E  in  generale  che  meni  una  vita  leggera  -  completò  Tobia. 

—  Per  questo  appunto  è  ora  che  torni  a  casa-  disseta  donna. 
C'era  in  quelle  parole  una  grande  fermezza,  e  Balbina  parlava 

così  perchè  lei  e  Tobia  avevano  avuto  sempre  un'indiscussa  autorità 
sui  loro  due  figlioli;  tanto  sul  morto,  il  padre  di  Lena,  quanto  sul- 
l'altro, emigrato  in  America.  Li  avevano  tenuti  con  severa  disciplina 
finché  erano  stati  a  casa,  ed  ella  nemmeno  adesso  pensava  di  dover 
aver  soggezione  qualora  Giorgio  non  fosse  in  tutto  e  per  tutto  come 
avrebbe  dovuto. 

—  Dicono  che  abbia  guadagnato  bene,  laggiù,  -  buttò  là  Tobia. 

—  Così  dicono,  -  concluse  la  donna. 

—  L'ha  scritto  proprio  lui  -  le  ricordò  il  marito. 

—  Da  parecchio  tempo  però  non  s'è  fatto  più  vivo  -  replicò  ella. 

Piccoli  lavori  e  quindi  il  pasto  distolsero  pel  momento  i  suoi  pen- 
sieri dal  figliolo.  Più  tardi,  mentre  Lena  era  intenta  in  cucina  a  la- 
vare i  piatti  e  Tobia  di  nuovo  immerso  nel  suo  giornale,  Balbina  salì 
di  sopra  nella  camera  dove  l'atteso  figliolo  aveva  sempre  dormito  e 
dove  avrebbe  dovuto  dormile.  La  camera  era  stata  scopata  di  recente, 
giacché  l'arrivo  del  giovane  era  atteso  ormai  da  qualche  tempo.  Bal- 
bina prese  dalla  tavola  le  tendine  lavate  di  fresco  e  le  mise  alla  fine- 
stra, trasse  quindi  dalla  stessa  piccola  catasta  di  biancheria  le  fodere 
del  letto  a  fiori  rossi  e  sistemò  anche  questo.  Sbrigò  ogni  cosa  pre- 
murosamente e  ad  ognuna  faceva  seguire  un'occhiata  scrutatrice  per  ve- 
dere se  tutto  andava  bene  ;  aggiustò  le  tende,  spianò  il  letto.  Ed  ora, 
trovandosi  di  nuovo  lì  presso,  fu  assalita  da  mille  pensieri.  Giorgio 
dormirebbe  li  !  E  pensava  se  egli  sarebbe  sempre  ancora  il  bel  giovane 
dai  capelli  castani  e  dal  viso  sereno  di  prima.  Ma...  sei  anni...  fanno 
peraltro  una  differenza  e...  non  sarebbe  già  mai  più  senza  baffi  come 
a  quindici  anni!  Ma...  dormirebbe  lì...  e  la  casa  sarebbe  di  nuovo 
piena,  quanto  poteva  ancora  esserlo.  Gli  altri  che  se  ne  erano  andati 
non  tornavano  più  ! 

Balbina,  immersa  nelle  sue  riflessioni,  s'era  scostata  dal  letto  e 
avvicinata  alla  sedia  accanto  al  tavolino.  Vi  si  lasciò  cadere,  guardò 
davanti  a  sé  e  continuò  a  lasciar  libero  corso  ai  suoi  pensieri,  (ili 
altri  non  tornerebbero  più  :  Antonio,  il  figlio  maggiore,  schiaccialo  da 
una  valanga  e  sua  moglie  morta  un  anno  .dopo  forse  per  il  dispia- 
cere, forse  per  debolezza  di  petto. 

Ma  Giorgio  dormirebbe  in  quel  letto!  Di  nuovo  nella  casa  dove 
era  nato!  E  dal  letto  grande  i  pensieri  della  donna  tornarono  al  pic- 
colo, nel  quale  aveva  riposato  Giorgio  ragazzo.  Stava  giù,  proprio 
nella  loro  camera.  Giorgio,  da  bambino,  era  stato  più  bello  che  il 
maggiore;  un  vero  quadro  quel  piccino  rotondo  e  paffuto,  coi  capel- 
lucci  fini,  biondi,  diventati,  sì,  oscuri  più  tardi,  e  gli  occhi  grandi. 
Fosse  tornato  così  !  Ma  del  resto  già  non  era  più  così   quando   era 
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partito.  S'era  fatto  snello  e  alto,  aveva  perdute  le  guance  paffute  e... 
la  docilità  che  aveva,  allorché  bimbo,  riposava  nel  lettino  !  Aveva 
spiegato  una  volontà  ferrea,  che  non  si  lasciava  domare.  E  con 
quella  volontà  era  riuscito,  dopo  anni,  quando  a  Steg  scoppiò  la 
febbre  dell'America,  ad  ottenere  di  associarsi  a  venti  giovanotti 
che  avevano  deciso,  da  un  momento  all'altro,  di  traversare  insieme 
l'Oceano. 

Ecco  come  passava  il  tempo,  ecco  come  i  piccoli  diventavano 
grandi  !  Ma  i  pensieri  di  Balbina  tornavano  sempre  e  poi  sempre  al 
piccolo  Giorgio.  Essa  non  era  una  donna  di  cuor  tenero  ;  ma  se  guar- 
dava il  ritratto  del  ragazzo,  le  batteva  il  cuore.  Nonostante  i  lunghi 
anni  trascorsi,  si  rallegrava  ancora  a  quella  vista  e  dalla  gioia,  nel  ri- 
pensare al  bimbo,  si  sprigionava  qualche  cosa  che  la  rendeva  impa- 
ziente di  rivedere  il  figliolo  ormai  uomo.  Domani  Giorgio  verrebbe, 
Balbina  se  ne  rallegrava.  Nessuno  la  vedeva  nel  suo  interno,  ma  il 
cuore  le  batteva.  E  quando,  alzatasi,  lasciò  la  camera,  la  gioia  era  cosi 
trepida  e  intensa  in  quella  donna  d'ordinario  così  ritenuta,  che,  quasi 
involontariamente,  si  fece  sull'uscio  di  casa  e  sbirciò  la  strada  per  la 
quale,  il  giorno  dopo,  sarebbe  venuto  il  figliolo,  quasi  che,  fin  d'allora, 
potesse  vederlo  spuntare. 


II. 

Gli  «  americani  »  erano  arrivati.  Quei  di  Steg  li  avevano  già  tutti 
visti.  Tobia  e  la  sua  famiglia,  che  abitavano  in  fondo  al  villaggio, 
non  ne  sapevano  ancora  nulla,  che  gli  «  americani  »  non  erano  venuti 
col  treno,  ma  avevano  fatto  la  loro  entrata  in  paese,  rumorosamente, 
sopra  un  carro  e  non  erano  poi  andati  ciascuno  subito  a  casa.  S'erano 
fermati  invece  al  «  Cavallino  »■  a  festeggiare  il  ritorno  con  una  bic- 
chierata. Era  Giorgio  che  aveva  voluto  così,  raccontò  uno  di  loro  che 
se  l'era  svignata  prima;  perchè  spinto  dal  desiderio  di  riabbracciare 
babbo  e  mamma.  Gli  «  americani  »  erano  cinque  giovanotti  ben  vestiti 
e  di  bella  presenza  ;  a  nessuno  era  andata  male  laggiù  e  i  piìi  vole- 
vano anzi  trattenersi  in  patria  solo  un  paio  di  mesi  e  ritornare  poi 
nel  nuovo  mondo. 

In  casa  Andermatt  non  sapevano  dunque  ancora  nulla  dei  nuovi 
arrivati  ;  peraltro  eran  tutti  nell'attesa  e  stavan  tutti  e  Ire  egualmente 
in  punta  di  piedi  dall'impazienza.  Tobia  aveva  perciò  governato  per 
tempo  le  sue  bestie  e  dalla  stalla  era  tornato  subito  a  casa  sul  monte, 
come  per  timore  che  andasse  a  fuoco,  per  trovarsi  lì  quando  il  ra- 
gazzo fosse  arrivato.  Ed  ora  non  sapevano  come  ingannare  il  tempo, 
che  tutto  ormai  era  pronto  per  l'accoglienza  e  sembrava  loro  non  va- 
lesse la  pena  d'intraprendere  altro  prima  dell'arrivo  di  Giorgio. 

Sull'imbrunire  l'atteso  spuntò  di  tra  le  due  file  di  case  di  Steg. 
Lena,  che  stava  fuori  iiì  vedetta  sul  cancelletto,  lo  vide  e  non  l'avreb- 
be riconosciuto,  se  non  avesse  dedotto  dal  suo  abbigliamento  festivo 
e  dai  saluti  che  colla  mano  e  colla  voce  lanciava  cammin  facendo  qua 
e  là,  che  dovesse  esser  lui. 

Si  precipitò  in  casa  come  un  fulmine  : 

—  Viene  !  viene  ! 

I  due  vecchi  si  levarono  da  sedere,  senza  affrettarsi,  dimostrando 
solo  con  le  loro  teste  protese  in  avanti  che  i  pensieri  volavano  in- 
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contro  al  figliolo  più  veloci  che  le  gambe.  Uscirono  insieme  dalla  porta 
di  casa  e  arrivarono  sempre  ancora  a  tempo,  che  Giorgio  s'era  fermato 
presso  una  casa  vicina  e  chiacchierava  con  una  donna  e  una  ragazza, 
tenendo  intanto  fra  le  sue,  la  mano  di  quest'ultima  e  accarezzando- 
gliela. Nò  fece  mostra  di  una  eccessiva  fretta  al  vedere  che  i  suoi 
l'aspettavano,  ma  si  contentò  di  salutarli  da  lontano  con  un  «  Buon 
giorno  »,  poi  continuò  ancora  un  po'  a  ridere  e  a  scherzare  e  final- 
mente si  decise  ad  andar  oltre.  Ora,  mentre  s'avvicinava,  potevano  os- 
servarlo. Indossava  abiti  molto  più  civili  di  quel  che  fosse  uso  da  loro, 
portava  sul  braccio  un  paletot,  fra  le  mani  un  bastone  col  pomo  d'ar- 
gento e  sul  capo  un  cappello  di  feltro  nero. 

Ed  era  cresciuto  anche  !  I  due  vecchi  cercarono  con  sguardi  avidi 
i  noti  tratti  nel  viso  e  nel  contegno  del  giovane  e  senza  che  uno  sa- 
pesse dell'altro,  ebbero  la  stessa  impressione  :  che  quantunque  le  sue 
membra  fossero  diventate  robuste  e  muscolose,  come  devono  essere 
quelle  di  un  montanaro,  c'era  nondimeno  qualche  cosa  di  estraneo' 
nel  portamento.  A  Balbina  diede  nell'occhio  che  i  capelli  di  Criorgio, 
che  le  erano  rimasti  nella  mente  come  bruni,  ora  avessero  uno  strano 
riflesso  rossiccio.  Tobia  fu  colpito  da  un  non  so  che  nella  fisonomia  di 
lui  di  cui  a  tutta  prima  non  seppe  rendersi  ragione.  Il  viso  s'era  fatto 
più  tondo;  aveva  gli  zigomi  sporgenti,  la  bocca  larga  soprallineata 
da  un  par  di  bafti  bruni  ben  curati,  che  davano,  come  i  capelli,  al 
color  rame  e  occhi  castagni  risplendenti.  E  subito,  non  appena  Giorgio 
stese  a  suo  padre  la  larga  mano,  questi  capì  che  cosa  l'avesse  colpito 
nel  viso  del  figliolo.  Le  palpebre  un  po'  calate  sugli  occhi,  davano 
allo  sguardo  di  lui  un'espressione  di  stanchezza  o  meglio  di  tedio.  Auf, 
come  sono  annoiato  del  mondo  -  pareva  dicessero  !  Tobia  si  mera- 
vigliò di  quello  sguardo.  Anche  la  lingua  urtava  il  vecchio.  Pareva 
quasi  che  Giorgio  non  sapesse  più  bene  il  tedesco;  il  suo  parlare  era  una 
miscela  di  americano,  di  tedesco  letterario  e  di  dialetto. 

Ma  siccome  Balbina  e  Tobia  sapevano  per  esperienza  che  gli  Steger 
stati  una  volta  «  laggiù  »  parlavano  sempre  quel  gergo  al  ritorno,  ci 
si  abituarono  subito;  e  poi  la  gioia  di  riavere  di  nuovo  il  figliolo  sof- 
focò in  essi  ogni  stupore.  Gli  strinsero  la  mano  ;  Tobia  gli  battè  sulla 
spalla  e  Balbina  lo  accolse  con  un  «  Dio  benedica  il  tuo  ritorno  a 
casa!  » 

Soltanto  Lena  continuava  a  guardarlo  con  gli  occhi  sbarrati  e  di 
sottecchi. 

Giorgio,  entrato  nella  stanza,  appeso  al  chiodo  paletot  e  cappello 
si  lasciò  andare  sulla  prima  sedia  che  gli  capitò. 

—  Siediti  a  tavola,  -  gli  disse  suo  padre  -  avrai  fame. 

—  A  dir  vero  non  ho  voglia  di  mangiare  -  disse  lui  di  rimando 
in  tono  pigro,  stirandosi. 

Ma  quando  sua  madre  recò  il  cibo  fumante,  si  avvicinò  alla  tavola 
e  di  li  a  poco  sedevano  tutti  e  quattro  mangiando  di  buon  appetito. 

Giorgio  era  loquace;  raccontò  di  quei  paesi  laggiù,  del  suo  viaggio 
di  ritorno  e  lasciò  intanto  che  i  vecchi  si  facessero  un  pregio  di  tutto 
quanto  avevano  di  meglio  in  casa,  sia  da  mangiare  che  da  bere. 

Terminato  il  pranzo,  Lena  portò  via  i  piatti  di  stagno.  Ai  due 
vecchi  e  al  giovane  lasciò  davanti  i  bicchieri.  Al  di  sopra  delle  loro 
teste,  sotto  al  soffitto,  pendeva  accesa  la  lucerna.  Ma  essi  stavan  seduti 
con  le  braccia  larghe  sulla  tavola  e  di  modo  che  ognuno  vi  proiettava 
la  sua  ombra.  Giorgio  s'era  tolta  la  giacca.  Le  maniche  della  sua  ca- 
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micia  a  righe  rosse  uscivano  con  risalto  fuori  dal  gilet  oscuro  fasciando 
le  sue  braccia  robuste.  Essendogli  caduto  lì  sopra  lo  sguardo,  egli 
stesso  fu  colpito  da  quei  muscoli,  tanto  che  disse  subito  : 

—  Sicuro,  son  cresciuto  e  nello  mie  membra  scorre  l'acciaio.  Ora, 
babbo,  posso  misurarmi  con  voi  se  mai  voleste  battermi  ancora. 

A  queste  parole,  pronunciate  con  un  sonoro  scoppio  di  risa  e  da 
intendersi  certo  come  una  celia,  lasciò  cadere  lungo,  sulla  tavola,  il 
braccio  destro  e  ripiegando  a  uncino  il  medio  della  mano  : 

—  Aggrappatevi  qui,  -  esortò  al  vecchio. 

Tobia  non  sapeva  bene  come  prendere  quel  discorso,  ma  era  troppo 
di  buon  umore  per  non  saper  accettare  uno  scherzo  ;  tanto  più  che 
teneva  sempre  ancora  un  pochino  alla  sua  forza  d'altri  tempi. 

Così  il  suo  braccio  mosse  lentamente  incontro  a  quello  del  figliolo 
e  il  suo  dito  s'aggrappò  a  quello  dell'altro.  Poi  cominciarono  a  tirare. 
I  muscoli  delle  loro  braccia  si  distendevano,  si  gonfiavano,  le  spalle 
si  contraevano,  e  il  sangue  montava  loro  al  viso.  Per  un  momento 
nessuno  dei  due  pugni  ebbe  la  più  lieve  scossa.  Poi  il  braccio  di  Tobia 
cominciò  a  tremare  ;  Giorgio  tirava.  La  grigia  mano  del  vecchio  cede 
pesantemente  d'un  piccolo  tratto  come  un  grave  masso,  poi  ancora  un 
poco.  La  forza  del  giovane  superava  con  lenta,  cruda  pesantezza  quella 
del  padre.  Nella  stanza  era  silenzio.  Balbina  s'era  seduta  indietro  nella 
sua  sedia,  già  da  quando  Giorgio  aveva  detta  la  strana  parola  che 
non  si  sarebbe  più  lasciato  battere.  Ella  non  parlava,  non  guardava 
nessuno  dei  due  uomini  ;  teneva  fisso  lo  sguardo  a  terra  come  se  me- 
ditasse ed  il  suo  viso  cereo  era  stranamente  immobile. 

Ma  Lena  era,  rientrata  nella  stanza  e  la  gara  di  forza  dei  due  uo- 
mini l'afferrava  talmente  che  non  batteva  ciglio.  Tobia  cominciò 
ad  ansare,  poi  cedette.  Cessata  ad  un  tratto  la  resistenza,  Giorgio  tirò 
fortemente  a  sé  il  braccio  di  suo  padre. 

—  Ah  !  ah  !  -  scoppiò  a  ridere  -  avete  visto? 
Ma  Tobia  s'era  fatto  pallido. 

—  Sicuro,  non  s'  è  sempre  giovani  !  -  disse  col  respiro  corto. 

E  un  po'  confuso  si  passava  la  mano  libera,  fatta  tremante  dallo 
sforzo,  nella  lunga  barba  giallognola.  Allora  soltanto  Balbina  guardò 
di  nuovo  il  figliolo.  L'osservò  calma,  acutamente,  come  un  po'  sospet- 
tosa, ma  insieme  anche  tacitamente  minacciosa,  come  se  avesse  voluto 
dire  :  «  Non  crederai  mica  che  abbiamo  paura  !  » 

—  Mi  son  misurato  con  parecchi,  laggiù  in  America  -  disse  Giorgio 
sedendosi  di  nuovo  molto  comodamente. 

La  sua  vittoria  pareva  avergli  fatto  bene.  Si  mostrò  molto  più 
amabile  di  prima.  Alzò  il  bicchiere  e  toccò  col  padre  : 

—  Alla  felicità  della  nostra  vita  in  comune!  -  disse,  cancellando  in 
Tobia,  con  queste  buone  parola,  la  sgradevole  impressione  di  poc'  anzi. 

E  chiaccierando  alzò  il  bicchiere  anche  verso  quello  di  sua  madre 
e  non  lo  abbassò  finché  questa,  esitando,  non  lo  toccò  col  suo.  Da 
parola  viene  parola.  E  quando  Giorgio  non  ebbe  più  nulla  da  raccon- 
tare, cominciarono  i  vecchi  e  raccontarono  le  loro  gioie  e  i  loro  do- 
lori, l'immensa  disgrazia  della  morte  di  Antonio  e  lo  spegnersi  della 
madre  di  Lena.  Balbina  disse  che  la  casa  era  diventata  molto  soli- 
taria e  che  talvolta  il  lavoro  riusciva  duro  al  babbo.  E  venendo  a  par- 
lare del  babbo,  suo  marito,  si  volse  a  metà  verso  Tobia  che  stava 
comodamente  riaccendendosi  la  pipa.  Il  viso  di  lei  rimase  inalterato, 
non  vi  passò  l'ombra  della  tenerezza. 
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—  Il  babbo  è  rimasto  sempre  lo  stesso  -  raccontò.  -  Avrebbe 
potuto  diventai'e  qualche  cosa.  Volevano  farlo  capo  del  Comune, 
l'avrebbero  mandato  anche  al  Consiglio  Cantonale,  ma  non  ha  voluto. 
Egli,  secondo  il  solito,  non  vuole  si  faccia  chiasso  intorno  a  lui. 

Questo  discorso  semplice  suonò  come  il  contrapposto  alle  prece- 
denti smancerie  di  Giorgio  e  parve  ad  un  tempo  come  se  ella,  con  le 
sue  proprie  mani,  togliesse  via  il  cappello  dal  capo  del  figliolo,  e: 
*  Scopriti  »,  gl'ingiungesse  «  scopriti  davanti  a  quest'uomo  rispettabile, 
tuo  padre  !  » 

Giorgio  era  stato  a  sentire  distrattamente.  Accennò  di  sì  a  quel 
clie  aveva  detto  sua  madre,  ma  intanto,  posato  il  capo  nel  cavo 
della  destra,  sbirciava  verso  Lena  che  s'era  avvicinata  a  Tobia. 

—  Vado  a  dormire  -  disse  la  fanciulla  al  nonno. 

—  Buona  notte  -  assentì  Tobia. 
E  Lena  di  rimando  : 

—  Buona  notte  a  tutti. 

In  così  dire  il  suo  sguardo  curioso  sorvolò  un'altra  volta  sul  viso 
di  Giorgio  ed  ella  si  stupì  come  egli  la  squadrasse  coi  suoi  occhi  lu- 
stri; sì  che  arrossendo  se  ne  andò  via. 

—  Almeno  può  sfogarsi  a  dormire  -  disse  Giorgio  con  un'ombra 
di  stizza  al  suo  uscir  dalla  stanza. 

Il  suo  sguardo  aveva  seguito  la  fanciulla,  e  s'era  attaccato  a  lei 
sfiorandone  ogni  curva  del  giovane  corpo.  Poi  si  staccò  lento  perfino 
dall'uscio  pel  quale  ella  era  uscita. 

—  Stare  alzata  tardi  non  fa  per  lei  -  disse  Balbina,  e  il  suo 
sguardo  s' imbattè  in  quello  di  Giorgio.  Di  nuovo  l'occhio  della  donna 
si  posò  fissamente  sul  giovane.  Poi  quando  Giorgio  ritrovò  la  sua  lo- 
quacità e  fece  notare  come  in  America  tenessero  poco  a  coricarsi 
presto,  ella  strinse  forte  le  labbra  e  rispose  alle  sue  domande  appena 
con  un  cenno  del  capo. 

In  complesso  la  serata  trascorse  più  tranquilla  di  quanto  avessero 
preveduto. 

—  Che  ne  pensi  di  lui  ?  -  chiese  Tobia  a  sua  moglie  quando  fu- 
rono enti'ati  nella  loro  camera  da  letto. 

—  Speriamo  che  prenda  una  buona  piega  -  replicò  ella  con  fare 
crudo  e  asciutto. 

Ma  Tobia  se  ne  accontentò.  Balbina  era  per  natura  di  poche  pa- 
role. Né  si  dette  pensiero  quando  poco  dopo  sua  moglie  uscì  di  nuovo 
dalla  camera  e  tardò  un  pezzo  a  non  tornare  ;  poteva  esserle  venuto 
in  mente  qualche  lavoro  da  sbrigare.  Ma  Balbina  non  lavorò.  Senza 
ben  sapere  quello  che  volesse,  era  tornata  nella  stanza  da  lavoro  e  poi 
nel  corridoio  e  poi  fuori  dell'uscio  dove  la  luna  si  posava  tacita  sul 
giardino,  sulla  strada  grigia,  sul  villaggio  e  sulle  montagne.  Tenendo 
le  mani  vigorose  incrociate  dietro  la  vita  si  voltò  in  su  e  guardò  la  fine- 
stra dietro  la  quale  dormiva  Giorgio.  Doveva  dormire  di  già,  che  il 
lume  era  spento  e  soltanto  la  luna  mandava  i  suoi  raggi  anche  in 
quei  vetri,  si  che  nel  vecchio  cristallo  ardeva  come  una  fiamma  blua- 
stra. 

Balbina  stette  lì  ritta  un  pezzo.  Ella  vedeva  davanti  a  sé  il  figliolo 
come  se  davvero  lo  osservasse  attraverso  quella  finestra.  Tutti  i  suoi 
pensieri  erano  per  lui.  Così  se  1'  era  immaginato  !  Così  era  allora  ! 
Così  era  adesso  !  Ogni  gesto,  ogni  espressione  del  viso  le  erano  pre- 
senti. E  ponderò  :  non  era  tutto  come  aveva  sperato  !  Poi  se  lo  figurò 
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addormentato  la  prima  notte  di  nuovo  sotto  il  tetto  paterno  !  E  sentì 
dentro  di  sé  un  gonfiarsi  come  d'acqua  che  sale,  che  sale. 

Le  idee  le  si  confusero  e  le  tornò  alla  mente  il  tempo  quando 
dormiva  sotto  quel  tetto  il  piccolo  Giorgio.  Ella  quasi  non  si  moveva 
e  stava  lì  con  le  braccia  incrociate  dietro  alla  vita.  Giorgio  era  il  solo 
che  le  rimanesse,  era  la  pietra  sulla  quale  doveva  poggiare  in  avve- 
nire la  loro  casa.  E  di  nuovo  provò  come  un  gonfiamento  dentro  di 
sé.  11  pensiero  che  il  figliolo  non  fosse  come  ella  aveva  sperato,  fu 
sopraffatto  dall'altro  della  presenza  di  colui  che  un  tempo,  in  quella 
stessa  casa,  aveva  riposato,  piccolo  essere  incosciente  e  innocente, 
nella  culla  !  Ed  ella  gioì,  gioì  d'aver  di  nuovo  colui  che  dormiva  di 
sopra  dietro  la  finestra  !  Già,  tutto  poteva  risolversi  poi  pel  meglio  ! 

Quando  di  lì  a  poco  la  donna  rientrò  nella  camera,  non  le  era 
restata  che  questa  gioia.  Si  coricò  tranquilla  e  contenta,  e  tran- 
quilla e  contenta  si  rialzò  il  giorno  dopo,  e  cominciò  quel  nuovo 
giorno  animata  dalla  nuova  speranza,  la  speranza  formulata  sul  figlio 
la  sera  avanti,  già  tardi.  - 


III. 

Giorgio  Andermatt  era  tornato  ed  era  sempre  ancora  lì.  Ma  ognuna 
si  sarebbe  meravigliato  vedendo  come,  ciò  non  ostante,  tutti  i  pesi  e 
tutti  i  lavori  gravassero  ancora  sulle  spalle  di  Tobia,  suo  padre,  e 
quanta  poca  intenzione  Giorgio  dimostrasse  di  venirgli  in  aiuto.  È 
vero  che  aveva  tagliato  già  due  volte  la  legna  alla  madre,  dedican- 
dovi ogni  volta  un  intero  pomeriggio  e  che  due,  tre  volte  aveva  por- 
tato a  pascere  le  pecore  invece  del  padre,  ma  solitamente  se  la  pas- 
sava vestito  in  gala  su  e  giù  per  la  valle,  girovagando,  con  la  scusa 
di  non  aver  veduto  ancora  tale  o  tal  altro  parente  o  conoscente  e  di 
dovergli  pur  fare  una  visita. 

In  principio  Tobia  e  Balbina  stettero  a  vedere,  trovando  naturale 
che  il  figliolo  volesse  godersi  in  pace  il  ritorno  in  patria,  ma  poi  co- 
minciarono a  meravigliarsi  come  avesse  voglia  di  buttar  via  le  gior- 
nate vagabondando  e  finalmente  alzarono  anche  le  vecchie  teste  fiu- 
tando, quasi  irati,  se  il  ragazzo  non  intendesse  mutar  tenore  di  vita. 
Prima  a  lagnarsene  fu  Balbina  che  ne  fece  parola  con  suo  marito 
dando  libero  sfogo  al  suo  malcontento: 

—  Così  non  la  può  andare  avanti!  Decida  quello  che  intende 
fare;  o  rimaner  qui  e  associarsi  al  nostro  lavoro  o  tornare  in  Ame- 
rica dove  ha  lasciato  i  suoi. 

A  Tobia  bastò  una  spinta.  Alla  mattina  dopo  a  colazione,  quando 
Giorgio  si  presentò  di  bel  nuovo  lindo  e  pinto,  il  vecchio,  coi  gomiti 
larghi  appoggiati  sulla  tavola  e  sbriciolando  il  pane  nel  latte  di 
capra,  prese  a  dire  : 

—  Tu,  dove  hai  intenzione  di  andare  oggi  ? 

—  Voglio  andar  su  dal  cugino  di  Oberalpen  -  ribattè  Giorgio 
forte,  quasi  con  aria  di  sfida. 

L'incipiente  malcontento  del  vecchio  non  gli  era  sfuggito.  Gli  si 
era  rivelato  fin  lì  nello  sguardo  e  nell'atteggiamento  ed  ora  traspa- 
riva evidente  dalle  parole  paterne. 

—  Penso  che  non  la  possa  andar  avanti  così  col...  non  far  nulla - 
proseguì  Tobia. 
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Giorgio  se  ne  stava  appoggiato  alla  spalliera  della  seggiola  con 
una  mano  buttata  sulla  tavola  e  1'  altra  nella  tasca.  Il  suo  viso  era 
lustro  come  se  un  certo  imbarazzo  gli  traesse  dalla  pelle  il  sudore. 
Ma  lo  sdegno  lo  vinse. 

—  Ah  sì?  -  disse  arrogante  strisciando  le  parole.  -  Per  quanto 
io  sappia  è  il  mio  danaro  che  consumo. 

E  in  questo  aveva  ragione.  In  America  doveva  aver  guadagnato 
di  gran  quattrini,  che  era  sempre  provvisto,  per  quanto  evidente- 
mente non  fosse  troppo  economo.  Fin  lì  Balbina  era  stata  muta  ad 
ascoltare,  ora  si  mise  a  spazzar  via  dalla  tavola  colla  destra  le  bri- 
ciole, che  versò,  raccoltele  nel  cavo  della  mano  sinistra,  nella  sua  tazza 
vuota:  indi  prese  a  dire  col  suo  fare  pacato  e  riflessivo; 

—  Sia  come  si  sia,  è  tempo  ormai  che  ti  rimetta  al  lavoro.  Non 
ha  mai  fatto  bene  a  nessuno  un  ozio  così  prolungato. 

Il  suo  discorso  calmo  e  assennato  eccitò  Giorgio  più  che  le  pa- 
role del  padre.  S'alzò  di  scatto,  buttò  la  seggiola  contro  la  tavola  e 
pronunziò  un'unica  frase  breve  e  villana: 

—  Me  ne  impipo  ! 

Quindi,  con  tre  lunghi  passi,  se  ne  uscì  dalla  stanza. 

I  rimanenti,  tra  i  quali  anche  Lena,  non  parlarono  per  un  poco. 
Tobia  terminò  il  suo  pasto,  Balbina  sparecchiò  tacita  la  sua  e  la 
tazza  del  figliuolo  ;  Lena  si  tenne  pallida  e  immobile  sul  suo  angolo 
di  panca  :  poi  la  prima  a  ritrovar  la  parola  fu  Balbina. 

—  Prende  dei  bei  modi  -  osservò  con  voce  fioca  e  repressa. 

—  Lascia  stare,  lascia  stare,  -  brontolò  Tobia  minaccioso;  e  pen- 
sando che  egli  era  stato  sempre  il  padrone  in  casa  sua,  prese  la  ri- 
soluzione di  padroneggiare  anche  Giorgio. 

Lena  era  così  [mllida,  che  perfino  le  labbra  non  avevano  colore.  Ed 
era  strano  che  né  Tobia  né  Balbina  se  ne  avvedessero.  La  fanciulla 
era  agitata  nel  suo  intimo  da  una  strana  agghiacciante  paura,  (;ome 
se  a  un  tratto  sovrastasse  un  pericolo  alla  casa.  Lena  temeva  Giorgio. 
Egli  faceva  sempre  il  tenero  con  lei.  L'altra  sera,  nel  corridoio  buio, 
r  aveva  afferrata  tentando  di  baciarla.  Ella  si  vergognava  né  lo  po- 
teva soffrire,  lui  che,  per  giunta,  era  poi  il  fratello  di  suo  padre.  Ed 
ora  la  fanciulla  ebbe  l'impressione  di  doverlo  dire  lì  subito  al  nonno 
e  alla  nonna.  Ma  non  riuscì  a  metter  fuori  una  parola;  vergogna  e 
paura  non  la  lasciarono  parlare. 

I  vecchi,  finita  la  conversazione,  ripresero  le  loro  occupazioni.  Al- 
lora anche  Lena  tornò  al  suo  lavoro.  Ma  il  cuore  le  batteva.  La  sera, 
tornato  Giorgio,  finirebbe  certo  con  un  litigio. 

Giorgio  però  non  venne  a  cena.  Rincasò  soltanto  un  bel  pezzo 
dopo,  ma  sebbene  con  frastuono,  di  buon  umore  e  soddisfatto.  Si 
capiva  che  aveva  bevuto  allegramente  un  bicchiere  più  del  bisogno. 

—  Vuoi  mangiare  ancora  ?  -  chiese  sua  madre  mentr'  egli  attac- 
cava il  cappello  ad  un  chiodo. 

—  No  -  rispose  il  giovane  in  tono  quasi  cordiale,  -  m'  hanno 
rimpinzato  abbastanza  lassù  a  Oberalpen. 

Ma  poi  quando  si  sedette  per  raccontare  forse  come  aveva  pas- 
sato il  giorno,  parve  avvedersi  che  qualche  cosa  nella  stanza  non  era  in 
regola.  Tacque,  s'arrotò  i  bei  baffi  rossicci  e  rise  d'un  riso  perfido.  Tobia 
era  seduto  e  si  dava  da  fare  con  la  sua  pipa.  Vi  frugava  dentro  come 
se  la  vita  pendesse  dal  suo  ardere  o  no  e  non  guardava  il  figliolo. 
Lena  aveva  tra  le  mani  un  libro  e  leggeva;  ogni  tanto  alzava  i  chiari 
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occhi  e  guardava  furtivamente  Giorgio.  Balbina  cuciva  una  casacca 
di  suo  marito.  Nella  stanza  subentrò  un  silenzio  gravoso,  Balbina  lo 
ruppe.  Su  lei  pioveva  in  pieno  la  luce  della  lucerna  che  pendeva 
dal  soffitto.  Il  suo  viso  color  dell'avorio,  dominato  dalla  scriminatura 
bianca  e  dalle  sopracciglie  nere  come  il  carbone,  era  calmo  e  risoluto. 
Sicché  disse: 

—  Tu,  Lena,  puoi  andartene  in  camera, 

E  però  dal  suono  della  voce  Giorgio  capì  senz'altro  che  i  vecchi 
avevano  da  parlargli. 

La  fanciulla  s'alzò,  ubbidiente,  e  s'allontanò.  Quando  1'  uscio  si 
chiuse  dietro  a  lei,  Tobia  si  levò  in  piedi,  posò  la  pipa  sulla  tavola 
e  si  piantò  davanti  a  Giorgio.  Era  in  maniche  di  camicia,  le  mani 
pesanti  gli  pendevano  lungo  i  fianchi.  11  suo  corpo  s' inclinava  in 
avanti,  ma  ciò  malgrado  la  sua  testa  grigia  toccava  quasi  il  soffitto. 

—  Mio  caro,  -  disse  al  figliolo,  -  stamane  a  colazione  ci  hai  dato 
una  risposta  ben  villana. 

Giorgio  rise.  Era  lo  stesso  identico  riso  perfido  di  poc'  anzi. 
Appoggiali  i  gomiti  sulle  ginocchia,  chinò  il  corpo  molto  in  avanti 
guardando  suo  padre  da  sotto  in  su  con  uno  sguardo  beffardo.  Nel 
suo  contegno  era  palese  un'aria  di  sprezzo.  Balbina  l'osservò  pene- 
trante. Era  stato  sempre  difficile  a  guidare  e  qualche  volta  anche 
leggero,  però  mai  così  protervo.  Doveva  averli  presi  in  Americaiquei 
modi. 

Il  contegno  di  Giorgio  fece  perdere  l'equilibrio  a  Tobia.  Sollevò 
r  abbronzata  mano  destra  e  la  dimenò  con  1'  indice  proteso  davanti 
gli  occhi  del  figliolo. 

—  Un  tono  simile  non  ti  conviene  con  me,  ragazzo  mio  !  0  dentro 
o  fuori...  0  torna  là  donde  sei  venuto,  o  vedi  di  passare  qui  le  tue 
giornate  come  si  conviene  a  una  persona  dabbene. 

—  Smettila,  babbo,  con  quel  dito,  -  borbottò  il  giovaae. 

Il  sangue  gli  bolliva  nelle  vene.  Il  suo  tono  era  minaccioso. 

—  Oh  no...  no,  non  siamo  ancora  a  questo  punto,  che...  tuo 
padre  debba  temerti,  -  replicò  Tobia  sempre  piìi  concitato. 

Era  mortalmente  pallido  e  la  sua  lunga  barba  a  due  punte  tre- 
mava. Ancora  protendeva  il  dito  dimenando  la  mano. 

Giorgio  gliela  respinse  con  un  pugno -e  allora  il  contadino  perdette 
il  lume  degli  occhi. 

—  Oh  tu,  -  gridò,  e  alzò  le  mani.  E  non  ebbe  altro  sentimento  che 
quello  di  dover  punire  suo  figlio  come  aveva  fatto  con  lui  ragazzo 
quando  se  l'era  meritato.  Ma  Giorgio  a  un  tratto  s'alzò  e  lo  afferrò.  Quel 
solo  gesto  fu  sufficiente  per  dimostrare  chi  sarebbe  stato  il  vincitore. 
Tobia  certo  non  se  ne  sarebbe  accorto  ;  le  sue  braccia  tenaci  si  ten- 
devano alla  resistenza  ;  ma  Balbina  aveva  visto  che  il  figliolo  avrebbe 
potuto,  volendo,  abbattere  il  padre  con  due  o  tre  colpi.  Nessuno  dei 
due  seppe  come  ella  si  trovasse  d'un  subito  in  mezzo  a  loro. 

—  Via,  lasciatevi,  -  intimò  con  voce  afona,  quasi  sibilante. 

Ma  tutti  e  due  avevano  inteso  e  par^e  loro  come  se  avesse  dato 
a  ciascuno  una  martellata  in  fronte.  E  ristettero  protesi  in  avanti, 
tuttora  avidi  di  lotta,  ma  già  quasi  come  paventando  quel  che  sa- 
rebbe potuto  accadere. 

—  Finch'io  viva,  -  disse  Balbina,  -  non  si  dirà  mai  in  paese  che 
in  casa  nostra  corrano  bastonate  come  tra  gentaglia.  -  E  preso 
Tobia  per  le  scarne  spalle  lo  spinse  da  una  parte. 
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Non  ci  volle  un  grande  sforzo  per  condurlo  nella  stanza  vicina. 
Ci  andò  di  buon  grado  e  con  la  testa  penzoloni.  Giorgio  lo  sentì  ac- 
cendere il  lume  e  p  )i  lasciarsi  andare  pesantemente  sopra  una  seg- 
giola. Rientrando  Balbina  trovò  il  figliolo  in  procinto  di  staccare  il 
cappello  dal  chiodo  e  di  uscir  di  nuovo.  Chiuse  dietro  a  sé  Tuscio 
della  camera  e  disse: 

—  Direi  che  rimanga  qualche  cos'altro  da  definire. 

Ella  fece  forse  un  gesto  che  l'invitò  a  sedersi  presso  la  tavola, 
ma  Giorgio  forse  eseguì  involontariamente  ciò  che  ella  sembrava  at- 
tendere. 

—  Falla  spiccia,  -  disse  mettendosi  a  sedere. 

Sua  madre  se  ne  venne  lentamente  verso  di  lui  attraversando 
la  stanza  in  tutta  la  sua  larghezza.  Lo  guardò  in  pieno  viso.  Egli 
non  sapeva  perchè  non  gli  riuscisse  di  vincere  il  disagio  che  lo  pren- 
deva sotto  quello  sguardo. 

—  Se  era  per  questo,  potevi  anche  non  venire,  -  disse  la  donna 
con  tono  grave. 

—  Corpo  del  diavolo,  lasciatemi  andar  per  la  mia  strada  e  occu- 
patevi della  vostra  -  ribattè  il  giovane.  -  lo  non  sono  più  un  bambino 
e  so  quello  che  faccio. 

Balbina  lo  guardava,  continuava  a  guardarlo.  Esaminò  ogni  tratto 
del  suo  volto  e  vi  lesse  tutta  una  storia.  Era  un  viso  diverso  da 
quelli  che  avevano  li.  Vi  traspariva  la  sete  di  ogni  sorta  di  piacere, 
qualche  cosa  che  non  s'accordava  con  la  semplicità  e  l'onestà  della 
loro  casa  e  della  valle,  qualche  cosà...  Ella  ristette  immobile,  ma 
qualche  cosa  gridava  dentro  di  lei.  Col  pensiero  protendeva  le  braccia 
verso  il  figliolo  che  sentiva  in  procinto  di  perdere.  «  Tu,  oh  no,  non 
voglio  darti  via  !  »  Ma  questo  era  tutto  lavorìo  interno.  Apparentemente 
era  lì  tranquilla,  con  le  mani  sotto  il  rozzo  grembiule.  Solo  la  sua 
voce  tremò  un  poco  allorché  riprese  a  parlare: 

—  Tu  non  sei  come  dovresti  essere.  Tu  non  mi  piaci,  ragazzo 
mio.  È  cattivo  segno  quando  uno  non  ha  più  voglia  di  lavorare. 

—  Finitela  con  le  vostre  prediche  !  -  proruppe  Giorgio.  -  Sem- 
brerebbe che  avessi  fatto  chi  sa  che  cosa  ! 

Si  alzò  in  piedi  e  si  diresse  all'uscio  ;  ma  pure  sentiva  più  lei 
che  il  padre,  e  siccome  ella  continuava  a  parlare,  si  volse  di  nuovo 
indietro. 

—  E  non  c'era  bisogno  che  tu  tornassi,  né  serve  ora  che  ti  trat- 
tenga, se  è  per  disonorarci  !  Laggiù  in  America  puoi  fare  come  ti 
garba. 

—  Me  ne  andrò  via  certo  quando  mi  farà  comodo  -  grugnì  egli 
di  rimando;  e  come  per  dispetto  scansò  con  una  pedata  una  sedia 
che  non  gl'impediva  per  nulla  il  passaggio  e  uscì  dalla  camera. 

Balbina,  titubante  se  parlare  ancora  o  richiamarlo,  lo  segui  con 
\e  mani  sempre  sotto  il  grembiule  e  il  lungo  busto  leggermente 
proteso  in  avanti,  così  che  nel  suo  contegno  c'era  qualcosa  come  di 
chi  spia.  Giorgio  si  allontanò,  senza  voltarsi,  attraverso  il  giar- 
dino e  sulla  strada,  dirigendosi  al  villaggio.  E  camminando  alzava  di 
tanto  in  tanto  le  spalle  come  per  scuoter  via  le  ammonizioni  che  gli 
erano  piovute  addosso. 

Gli  occhi  di  Balbina  lo  accompagnarono  misurando  ogni  suo 
movimento  finché  non  disparve.  E  mentre  lo  seguiva  con  lo  sguardo, 
si  rafforzava  dentro  di  lei  quello  che  prima  nella  stanza  aveva  eomin- 
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ciato  ad  agitarsi.  «  No,  no,  figliolo,    non  voglio   perderti!    Sei   mio, 
mio  1  » 

Questo  sentimento  di  diritto  materno  crebbe  a  dismisura  dentro 
di  lei  e  si  risolse  in  un  altro  :  «  Sarebbe  poi  singolare  che  io  non 
riuscissi  a  dominarti,  tu  che  sei  mio  !  E  poi  ti  dirò  un'altra  cosa  se 
vuoi  diventarmi  cattivo  !  » 


IV. 

Non  v'ha  muro  così  impenetrabile  che  non  lasci  trapelare  il  pet- 
tegolezzo. Sarebbe  stato  quindi  difficile  stabilire  chi  l'avesse  portato 
fuori  dalla  casa  di  Andermatt;  pur  nondimeno  a  Steg  lo  seppero  che 
Tobia  e  Balbina  erano  in  disaccordo  col  figlio  rimpatriato.  Si  capisce 
benissimo  !  -  dicevano  quei  di  Steg.  Come  è  possibile  che  gente  cosi 
retta  viva  in  pace  con  un  simile  individuo!  Un  tipaccio  di  quella  fatta! 

E  come  fuori  s'era  risaputa  la  storia  del  litigio,  così  riseppero, 
in  casa,  che  già  in  America  Giorgio  ne  aveva  fatte  di  tutti  i  colori  ! 
Che  correva  sempre  dietro  a  tutte  le  donne  !  Che  aveva  contato  sempre 
poco  presso  i  camerati.  La  quale  ultima  cosa  doveva  esser  vera  giac- 
ché era  strano  come  gli  altri  «  americani  »  non  volessero  saperne  più 
di  lui,  ne  lui  pure  si  curasse  più  di  loro  dal  giorno  che  erano  tor- 
nati a  Steg  e  che  Giorgio  aveva  pagato  loro  al  «  Cavallino  »  il  bic- 
chiere del  ritorno. 

E  così  quel  pettegotezzo  a  Steg  crebbe  e  dilagò  e  i  paesani,  che 
avevano  buoni  occhi,  sapevano  scovar  bene  il  marcio  dov'era.  Ora  si 
parlava  di  questa,  ora  di  quella  donna,  corteggiata  da  Giorgio.  Più  spe- 
cialmente chiacchieravano  di  una  giovane  vedova  che  teneva  un'osteria 
e  che  era  pazza  pel  giovane.  «  Quello  è  bravo  con  le  donne  »  aggiun- 
gevano. Un  paio  di  gi:rni  dopo  si  sussurrò  pel  villaggio  :  «  Ora 
Giorgio  Andermatt  se  la  ta  con  quella  disgraziata  di  Teresa  Aschwan- 
den,  che  è  giovanissima!  Sa  il  Cielo  a  che  porterà  quella  povera 
orfana,  depravato  come  egli  è  !  » 

E  tutto  quello  che  si  sussurrava  nelle  vie  e  nelle  case  approdava 
anche  tutto  in  casa  Andermatt.  Ma  non  vi  se  ne  faceva  gran  chiasso,  come 
succede  presso  la  gente  rozza.  Tobia  e  sua  moglie  erano  in  fondo  per- 
sone troppo  tranquille  per  aver  voglia  giorno  per  giorno  di  andare 
in  collera  e  d'inveire.  Soffocavano  affanni  e  sdegni  dentro  di  loro  e 
ciascuno  lo  faceva  a  modo  proprio. 

Dal  giorno  che  Tobia  aveva  sperimentata  la  superiorità  fisica  di 
suo  figlio  era  singolarmente  abbattuto  ;  e  non  la  paura  gli  suggeriva 
di  evitare  Giorgio  quanto  poteva,  ma  più  una  specie  di  terribile  ver- 
gogna per  l'impotenza  nella  quale  era  piombato  lui,  il  padre,  che 
pur  avrebbe  dovuto  avere  la  superiorità.  Questa  vergogna  lo  rodeva 
visibilmente  e  Balbina  lo  sapeva.  Egli  non  mangiava  come  al  solito, 
tornava  tardi  dal  lavoro,  usciva  per  tempo  la  mattina  e  la  sera  sì 
coricava  tanto  presto  come  mai  prima,  per...  per  non  trovarsi  insie- 
me a  Giorgio. 

Balbina  si  comportava  altrimenti;  si  mostrava  ferma  col  figliolo 
e  assumeva  con  lui  modi  sempre  più  spicciativi.  Se  non  si  trovava 
pei  pasti,  ella  sparecchiava  senz'altro;  e  se  egli  talvolta  esprimeva  un 
desiderio  o  faceva  qualche  osservazione  sul  lavoro  degli  altri,  la  madre 
levava  alta  la  testa  e  guardandolo  diceva  : 
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—  Chi  vuole  immischiarsi  nei  nostri  affari  deve  condursi  meglio. 
Parlava  molto  tranquillamente,  come  alla  sfuggita,  ma  c'era  nel 

suo  dire  un  certo  che  di  stranamente  minaccioso,   come  nel  remoto 
brontolìo  del  temporale  dietro  le  montagne. 

Sulle  prime  Giorgio  fece  fronte  con  parole  dure.  Davanti  a  suo 
padre  e  a  Lena  continuava  a  lagnarsi  del  cattivo  trattamento  che 
doveva  subire.  Ma  con  la  madre  il  suo  sdegno  assumeva  un  tono  do- 
cile e  represso,  non  osando,  Dio  sa  perchè,  troppo  spiegarsi.  Forse 
per  un  vago  presentimento  di  quello  che  accadeva  nell'intimo  della 
donna,  della  dilaniante  lotta  interna  di  lei  che  egli  intuiva  e  che  il 
pallore  del  viso  e  lo  sguardo  non  tradivano  menomamente,  forse  per 
un  segreto  senso  dell'amore  e  della  speranza  coi  quali  ogni  notte  sua 
madre  si  riattaccava  a  lui  con  ogni  fibra  per  tornar  poi,  col  nuovo 
giorno,  a  tormentarsi  con  un  martirio  infernale.  Pure  si  vedeva  che 
il  viso  di  Balbina  andava  assumendo  man  mano  un'espressione  che 
colpiva  la  gente;  che  gli  Steger  la  seguivano  con  lo  sguardo  per  la 
strada,  si  meravigliavano,  non  sapevano  dire  quel  che  vedessero  in 
lei  e  si  bisbigliavano  l'un  l'altro  :  «  Lo  si  vede;  a  quella  povera  Bal- 
bina, che  ha  la  sua  croce  ».  L'osservavano  quando  vestita  da  lavoro 
se  ne  andava  nel  villaggio  per  qualche  commissione,  quando  lavo- 
rava nel  giardino  o  quando,  vestita  di  nero  e  col  fazzoletto  di  pizzo 
sul  capo,  andava  o  veniva  dalla  chiesa.  Specie  nella  andata  in  chiesa. 
Da  un  pò  di  giorni  Balbina  camminava  un  po'  curva,  ma  era  ancor 
sempre  lunga.  Sotto  il  braccio  sinistro  teneva  stretto  il  libro  di  preghiere, 
alquanto  sdrucito.  Il  suo  viso  giallastro,  dal  naso  pronunciato,  spic- 
cava dallo  scialle  quasi  come  un  pallido  viso  di  frate  dalla  tonaca 
nera.  Rispondeva  con  voce  calma  e  forte  ai  saluti  che  le  venivano 
da  ritta  e  da  manca.  «  Buon  giorno  »  e  talvolta  aggiungeva  magari 
anche  il  nome  di  chi  salutava.  «  Buon  giorno,  Babesepp  ».  Ma  di  lei, 
nel  villaggio,  parlavano  con  profondo  rispetto  :  «  È  stata  sempre  una 
brava  donna  »,  dicevano;  e  raccontavano  anche  come  avesse  lavorato 
in  gioventù,  come  avesse,  sfidando  il  mal  tempo,  valicato  con  suo 
padre,  il  cavallaro,  le  montagne  e  come  fosse  nota  pel  suo  coraggio; 
parlavano  poi  inoltre  di  Antonio  il  suo  figliolo  morto,  che  era  stato 
il  suo  rHratto  e  tornavano  a  meravigliarsi  come  mai  Giorgio,  il  più 
giovane,  fosse  diseguale  così  dalla  razza. 

—  L'America  e  l'emigrare,  non  fanno  per  tutti  -  soggiungeva 
poi  qualcuno. 

Intanto  Giorgio  continuava  nel  suo  tenore  di  vita:  Tobia  seppe 
che  aveva  depositato  alla  Cassa  di  Risparmio  una  buona  somma  e 
che  ogni  tanto  andava  a  ritirare  quel  che  gli  occorreva.  Un  giorno 
il  vecchio  s'avvicinò  più  allegro  del  solito  a  sua  moglie  in  cucina. 

—  Giorgio  parla  d'andarsene,   -  l'informò. 

Aveva  sentito  dirlo  nel  villaggio  e  involontariamente  i  due  loro 
sospiri  di  sollievo  si  fusero  in  uno. 

—  È  una  bella  cosa  doversi  rallegrare  della  partenza  del  proprio 
unico  figlio  !  -  disse  poi  Balbina  con  amarezza. 

Indi  da  quel  momento  i  due  non  attesero  se  non  che  Giorgio  man- 
tenesse la  sua  parola  e  ripartisse  ;  e  aspettando  sempre  che  dicesse 
■«  allora  io  vado  »  sfioravano  con  sguardi  furtivi  il  suo  pallido  viso. 
Con  loro  aspettava  Lena.  Nessuno  se  ne  avvedeva,  ma  chi  aspettava 
con  ansia  più  sgomenta  era  appunto  la  fanciulla  che  era  appena  uscita 
dall'infanzia  ;  solo  che  ella  non  osava  dir  niente,  perchè  la  sua  inno- 
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cenza  non  riusciva  ad  afferrare  che  Giorgio,  il  fratello  del  suo  povero 
papà,  potesse  essere  un  cattivo  soggetto.  Tuttavia  aveva  paura,  aveva 
una  tale  paura,  che  il  cuore  le  batteva  alla  gola  quando  saliva  la 
sera  alla  sua  camera,  che  era  sullo  stesso  piano  di  quella  di  Giorgio,  e 
poi,  appena  vi  era  entrata,  chiudeva  l'uscio  a  doppio  catenaccio.  La 
sua  paura  aumentava  ogni  giorno  ;  e  la  faceva  tremare,  l'agghiac- 
ciava. Poi  arrivò  a  un  punto  tale,  che  non  seppe  più  trattenersi. 
Alla  nonna  o  al  nonno,  non  poteva  dirlo,  ma...  Lena  aveva  un  amico, 
non  ancora  un  amico  come  avevano  le  grandi  o  anche  alcune  della 
sua  età,  che  si  lasciavano  baciare  e  parlavano  di  matrimonio,  ma 
solo  Pietro  Indergand,  il  figlio  del  vicino,  ch'ella  conosceva  da  pic- 
cina e  che  era  per  lei  come  un  fratello.  Da  qualche  tempo  egli  so- 
leva venire  la  domenica  o  la  sera,  smesso  di  lavorare,  e  sedersi  nel 
tinello  degli  Andermatt,  oppure  soltanto  di  fuori  sulla  panca  davanti 
la  porta  di  casa  e  intrattenersi  un  pochino  con  la  fanciulla.  Egli  era 
un  buon  ragazzo,  tranquillo,  sui  diciotto  anni  ;  Balbina  lo  vedeva  ve- 
nire volentieri,  libila  pensava  che  quel  che  si  annoda  per  tempo  si  stringe 
J)ene  e  la  posizione  che  il  giovane  Indergand  poteva  offrire  a  Lena 
era  la  migliore  che  ella  potesse  desiderare. 

Una  sera,  dopo  il  crepuscolo,  Pietro,  che  negli  ultimi  tempi  era 
stato  meno  assiduo,  forse  per  via  di  Giorgio,  era  di  nuovo  lì.  Aveva 
parlato  con  Tobia  e  con  Balbina  del  tempo,  dei  lavori  della  cam- 
pagna e  di  altre  simili  cose  giornaliere  e  osservò  finalmente  che,  es- 
sendo una  serata  magnifica,  si  starebbe  meglio  seduti  fuori  all'aperto 
che  chiusi  nella  stanza  afosa. 

—  Per  voi  giovani,  certo  -  disse  Balbina. 

Così  Pietro  e  Lena  uscirono  fuori  e  sedettero  sulla  deliziosa  panca. 
Giorgio  era  fuori  del  villaggio.  Pietro  l'aveva  forse  saputo  e  ne  aveva 
profittato  per  venire. 

Era,  come  egli  aveva  detto,  una  serata  incantevole.  11  cielo  si 
inarcava  con  vasta  curva  oscura  sul  Felliberg  rivestito  di  abeti  e  sul 
quale  appunto  si  guardava  dalla  panca.  La  poderosa  mole  del  monte 
risaltava  gigantesca  e  imponente  sotto  il  levigato  arco  del  cielo,  dove 
splendeva  una  luna  così  luminosamente  bianca  che  per  un  vasto 
raggio  all'intorno  non  appariva  una  stella,  quasi  che  quella  luce  le 
avesse  fugate.  Il  disco  lunare  si  staccava  dal  fondo  del  cielo  con  una 
straordinaria,  purezza  e  una  gran  quiete  era  anche  nello  splendore 
che  pioveva  su  Steg  e  sul  giardino  di  casa  Andermatt.  Lo  splendore 
si  posava  sul  grigio  tetto  di  scàndole,  sui  visi  di  Pietro  e  di  Lena, 
ma  in  ispecial  modo  sopra  un  ciuffo  di  gigli  dal  lungo  stelo  che  si 
ergeva  nel  bel  mezzo  del  giardino,  d'in  fra  le  aiuole  di  legumi.  Quei 
gigli  splendevano  come  di  luce  propria  e  lo  scintillìo  degli  alti  fiori 
era  meraviglioso,  quasi  che  fossero  stati  di  purissimo  cristallo  e  gli 
steli  contenessero  bianche  lunghe  fiamme  tranquille  di  cui  il  calice 
ardesse  fino  all'estremità  d'ogni  sottile  cima  di  foglia.  La  vista  di 
quei  gigli  aveva  ammutoliti  per  un  buon  pezzo  Pietro  e  Lena. 

—  Ma  guarda,  guarda  quei  fiori  !  -  proruppe  finalmente  Lena  in- 
dicandoli con  la  mano. 

—  Già  -  rispose  Pietro. 

—  Senti,  non  ho  visto  mai  niente  di  più  bello!  -  disse  la  fan- 
ciulla anelante. 

E  tutti  e  due  armonizzavano  a  meraviglia  con  quella  serena  e 
j)ura  notte.  In  essi  era  la  freschezza   della   gioventù  e   i   loro  visi. 
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accesi  dalla  luna,  erano  belli  ciascuno  nel  suo  tipo.  Quello  di  Pietro 
bruno,  marcato  e  ancora  imberbe  con  un  paio  di  occhi  grigio-celesti 
sotto  le  nere  sopracciglia  ;  quello  di  Lena  rotondo  e  pieno  colla  ma- 
gnifica e  ricca  corona  di  trecce  intorno  alla  fronte  bianca  e  liscia,  e 
lo  sguardo  limpido.  Puntavano  le  mani  sulla  panca  e  spenzolavano 
le  gambe  con  spensierato  benessere. 

—  Se  ne  è  andato  via  1'  «  americano  »?  -  buttò  là  Pietro  a  un  tratto. 

—  Sì  -  rispose  piano  Lena:  e  in  quella  avvenne  che  la  sua  mano 
vicina  a  quella  di  Pietro  vi  si  posasse  sopra  bruscamente  e  che  la 
esile  persona  si  chinasse  verso  di  lui.  -  Pur  che  non  ritorni  -  pro- 
nunziò con  voce  tremula. 

—  Chi? 

—  Lo  zio. 

Pietro  volse  il  capo  alla  fanciulla.  Il  tremito  che  scoteva  a  un 
tratto  il  corpo  di  lei  lo  fece  attento.  11  suo  viso  aveva  perduto  ogni 
traccia  di  colorito. 

—  È  un  cattivo  soggetto  lo  zio  -  proruppe  ella.  -  Il  nonno  e  la 
nonna  devono  temerlo  e...  io...  La  sua  agitazione  era  cosi  intensa  che 
per  un  momento  le  tolse  la  parola.  Poi  completò  :  -  Io  non  saprò 
presto  più  dove  salvarmi  da  lui. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  -  chiese  Pietro,  mentre  le  sue  guance 
brune  si  colorivano  lentamente. 

Egli  stesso  era  ancora  così  semplice  e  innocente,  che  quello  che 
rivelavano  le  parole  e  lo  sgomento  della  fanciulla,  gli  fece  salire  il 
sangue  al  viso.  Poi,  d"un  tratto,  s'accese  nei  suoi  occhi  un  occulto, 
nobile  sdegno. 

—  Egli  non  mi  dà  pace  -  balbettò  Lena.  -  Già  due  volte  ha  ten- 
tato introdursi  di  notte  nella  mia  camera. 

—  Quel...  quel...  -  disse  Pietro,  non  trovando  un'invettiva  abba- 
stanza forte  per  qualificare  Giorgio.  Inii  prese  a  rimproverar  Lena 
perchè  non  ne  parlava  coi  vecchi. 

—  Perchè...  perchè..,  non  riescono  a  tenergli  fronte  -  replicò  ella  - 
e  perchè  di  dispiaceri  ne  hanno  già  abbastanza. 

Le  ultime  parole  le  uscirono  a  stento  ;  che  sulla  strada  rintrona- 
rono dei  passi  e  la  notte  era  così  chiara  ch'ella,  già  da  lontano, 
riconobbe  Giorgio  che,  appoggiandosi  al  suo  bastone  ricurvo,  se  ne 
veniva  a  quella  volta.  Dov'egli  fosse  stato  non  sapevano  ;  involonta- 
riamente saltaron  su  tutti  e  due  dalla  panca.  Ma  come  essi  avevano 
scorto  l'altro,  l'altro  aveva  scorto  loro,  e  perchè  non  sembrasse  che 
avessero  qualcosa  da  nascondere,  si  riabbandonarono,  come  per  tacito 
accordo,  sul  sedile. 

Giorgio  se  ne  veniva  fischiando  forte  e  nell'avvicinarsi  roteò  un 
paio  di  volte  il  bastone.  Spalancando  il  cancelletto  del  giardino,  fece 
sentire  qualche  colpo  di  tosse  allusivo  e  offensivo.  S'avvicinò  negli- 
gentemente, a  passo  lento.  Il  lume  della  luna  dava  riUevo  alla  sua 
persona  svelta  e  vigorosa.  I  suoi  baffi  avevano  a  quella  luce  strani 
riflessi.  Il  suo  viso  era  pallido  e  tanto  più  scuro  e  pur  tuttavia  di- 
vampante il  suo  sguardo. 

—  Hm  !  -  tossì  ancoia  una  volta.  Poi  si  fermò  a  poca  distanza 
dai  due  giovani. 

—  Bene...  bene...  vi  piace  a  voialtri  lì,  hm?  -  continuò. 

Non  nelle  parole,  ma  nel  tono  della  voce  e  nell'atteggiamento 
della  bocca,  era  un  non  so  che  d'insolente  e  di  sprezzante. 
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—  Brava,  sei  furba  tu  -  soggiunse  collo  stesso  tono  di  voce  allu- 
dendo a  Lena. 

Pietro  allora  si  levò  in  piedi. 

—  Lasciaci  in  pace  tu  -  disse  senza  timore  e  pallido  di  sdegno. 

—  Ah!...  ahi...  ah!...  senti  lui,  buona  pezza... 

—  Sei  un  animale  -  proruppe  Pietro  fuori  di  sé;  e  stringendo  i 
denti  fece  vista  di  passargli  davanti.  Giorgio  allora  sollevò  il  pugno 
ferreo  e  glielo  dette  sul  viso. 

—  Eccoti  l'animale. 

Lena  emise  un  grido.  Nella  casetta  s'aprirono  delle  porte.  Pietro 
si  voltò  e,  sebbene  mezzo  stordito,  protese  le  braccia  all'  avversario. 
Questo  lo  respinse,  alzò  il  bastone  e  glielo  abbattè  sopra  proprio  nel 
momento  che  Balbina  e  Tobia  apparvero  sull'uscio.  Il  colpo  prese  solo 
le  spalle  del  giovane,  ma  lo  buttò  in  terra  dov'egli,  per  un  istante, 
si  contorse  dal  dolore, 

—  Pidocchioso!  -  disse  Giorgio. 

L'  altro  si  tirò  su  lentamente  da  terra  e  per  un  istante  rimase  lì 
tremando  dalla  rabbia  e  dalla  vergogna  per  la  sua  impotenza.  Poi 
emise  un  suono  rauco  e  fece  per  riassalire  Giorgio,  ma  vi  s'intromise 
Balbina. 

—  Vattene  a  casa  -  disse  a  Pietro;  e,  con  una  disinvoltura  come 
se  comandasse  a  uno  scolaretto,  lo  prese  pel  polso  e  lo  accompagnò 
fuori  del  giardino. 

E  Pietro  se  ne  andò,  non  già  per  vigliaccheria,  ma  solo  perchè 
lui,  creatura  semplice  e  buona,  era  dotato  di  molta  delicatezza  d' a- 
nima  che  l'ammoniva  che,  andandosene,  faceva  un  piacere  alla  donna 
e  al  vecchio. 

Lena  intanto  s'era  rifugiata  in  casa  ;  Tobia  e  Giorgio  se  ne  sta- 
vano tuttora  in  mezzo  al  giardino  uno  di  fronte  all'altro  in  uno  strano 
atteggiamento  come  due  cani  ringhiosi.  Quando  Balbina  si  volse  loro 
di  nuovo,  Giorgio  alzò  le  spalle  e,  urtandolo,  passò  davanti  al  padre 
ed  entrò  in  casa.  I  due  vecchi,  Balbina  avanti,  lo  seguirono  lenta- 
mente e  nel  tinello  si  trovarono  tutti  riuniti. 

—  Dammi  un  bicchiere  di  vino  -  ordinò  Giorgio,  villano,  a  Lena. 
Balbina  spinse  via  la   fanciulla  dalla   credenza  alla  quale  essa, 

ubbidiente,  s'  era  accostata,  ma  non  fece  atto  di  voler  dare  al  tìglio 
quel  che  aveva  chiesto, 

—  (jome  è  cominciata  là  fuori  ?  -  chiese. 

—  È  cominciata  per  me  -  balbettò  Lena.  Ella  era  fuori  di  sé,  si 
storceva  le  mani  per  la  paura  e  le  parole  eruppero  dalle  sue  labbra 
quasi  suo  malgrado.  -  Lui,  lo  zio,  non  mi  dà  pace.  Vuole  brutte  cose 
da  me... 

Giorgio  s'era  buttato  sulla  tavola.  Anche  Tobia  vi  si  fece  presso. 
In  poche  settimane  era  invecchiato.  La  sua  lunga  persona  sembrava 
diventata  più  magra,  il  suo  viso  era  sparuto.  Egli  si  protese  in  avanti 
da  toccare  quasi  con  la  lunga  barba  la  tavola. 

—  Vattene  da  casa  mia  -  ansò  rivolto  al  figlio.  -  Mi  faccio  piut- 
tosto ammazzare  da  te,  che  tollerare  che  tu  rimanga  qui. 

Balbina  si  teneva  dietro  a  loro.  Anche  lei  si  chinò  in  avanti. 

—  Così...  così  pervertito  sei  !  -  esclamò,  e  tutte  e  due  le  mani  si 
protesero  involontariamente  a  queste  parole.  -  Vattene  -  soggiunse 
ella  del  pari. 

—  Se  mi  garba...  -  brontolò  Giorgio. 
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—  Se  non  te  ne  vai  colle  buone  ti  denunceremo!  -disse  Balbina. 
Ma  Tobia  non  si  tenne  più  a  lungo,  e  scansandola  afferrò  il  figlio. 

—  Devi  andartene,  disgraziato  1 

—  Questo  è  quel  che  vedremo. 

—  Gesù,  Signore,  aiuto!  -  gemette  Lena,  e  corse  fuori  della  stanza. 
Ma  Balbina  le  tenne  dietro  e  la  richiamò  con  voce  strozzata,  afona. 

—  Vuoi  star  zitta,  tu  !  Vuoi  venir  qui  subito  ! 

Essa  non  voleva  che  gli  altri  sapessero  e  vedessero  come  era 
grande  la  miseria  in  casa  sua.  Al  suo  rientrare  nella  stanza,  Tobia 
era  già  ridotto  in  terra,  ginocchioni  davanti  al  figliuolo,  la  cui  forza 
era  di  tanto  superiore  a  quella  del  vecchio,  che  lo  dominava  a  suo 
talento,  sì  che  appunto  questa  certezza  parve  mutare  il  suo  primiero 
sdegno  in  un  improvviso  buon  umore. 

—  Sta'  ben  fermo,  sai  -  sghignazzò  e  soggiunse  :  -  Vedi  bene 
che  non  puoi  far  nulla. 

E  a  quest'  ultima  frase,  detta  con  accento  di  trionfo,  teneva  in- 
chiodato il- vecchio  in  terra  con  una  mano  sola.  Tobia  era  come  fiac- 
cato ;  ansimava  simile  a  uno  presso  a  soffocare 

—  Lascia  tuo  padre!  -  disse  Balbina. 

Giorgio  ubbidì.  Dianzi,  nell'impeto  del  suo  furore,  la  voce  di  lei  non 
doveva  essersi  sentita  ;  ora  gli  tornava  la  timidezza  che  sempre  ancora 
lo  prendeva  di  fronte  a  quella  donna,  sebbene  avesse  perduto  in 
genere  qualunque  senso  di  vergogna  e  di  timidezza. 

Tobia  si  rialzò  a  stento,  scosso  da  una  leggera  tosse.  Si  sedette 
sfinito  presso  la  tavola  e  appoggiandovi  sopra  il  gomito  rimase  lì  pro- 
teso in  avanti,  fisso  lo  sguardo  al  suolo.  Egli  non  era  più  capace  di 
dominare  suo  figlio...  egli...  Questa  constatazione  gli  toglieva  tutta 
la  forza. 

Balbina  era  andata  verso  l'uscio. 

—  Entra  o  rimani  fuori  -  disse  a  Lena  che  si  ciondolava  tuttora 
nel  corridoio.  Poi  chiuse  l'uscio. 

Lena  rimase  di  fuori.  Quando  la  donna,  lunga  com'  era,  attra- 
versò la  stanza,  sfiorò  quasi  il  soffitto.  Giorgio  stava  davanti  la  fine- 
stra e  guardava  fuori  nella  notte  lunare.   La  vecchia  gli   si   accostò. 

—  Ma  sai  proprio  quello  che  hai  fatto?  -  gli  chiese. 
Egli  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Che  egli  mi  lasci  in  pace  ! 

—  Leggi  la  Bibbia!  «  Onora  tuo  padre  e  tua  madre  »  -  gli  disse. 
Ella  continuava  a  parlare  nello  stesso   modo   conciso   e   afono. 

Giorgio  fece  sentire  un  breve  «  bah  »,  poi  di  nuovo  alzò  le  spalle, 
come  per  dire  che  intendeva  finirla. 

—  Non  vale  più  la  pena  di  parlarne  -  disse  alla  sfuggita.  -  Dopo- 
domani vado  a  Basilea.  Il  bastimento  parte  il  venti. 

E  in  così  dire  guardò  di  sottecchi  la  madre.  Il  viso  di  lei  aveva 
una  strana  espressione:  i  suoi  occhi,  fissi  ostinatamente  nei  suoi,  di- 
vampavano al  di  sotto  delle  folte  sopracciglia.  Egli  sentì  come  scru- 
tavano nello  stesso  tempo  il  suo  viso  ;  pareva  come  se  per  quel  guar- 
dare, Balbina  dimenticasse  completamente  quel  che  egli  aveva  detto. 
Pure  doveva  averlo  inteso,  giacché  non  replicò  verbo.  Pareva  adat- 
tarsi tacitamente  a  che  egli  si  trattenesse  ancor  fino  all'  indomani. 

Egli  riprese  allora  quella  sua  baldanza  che  gli  faceva  far  sempre 
come  se  nulla  al  mondo  gì'  importasse.  Si  sedette  tranquillamente  alla 
tavola  alla  cui  altra  estremità  il  padre  fissava  sempre  ancora  la  terra, 
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tirò  fuori  dalla  tasca  un  libro  sgualcito,  un  qualunque  romanzacelo 
d'appendice,  e  cominciò  a  leggere.  Ma  Tobia  si  levò  e  passò  nell'altra 
stanza  dicendo  :  ., 

—  Con  te  non  mi  siederò  più  alla  stessa  tavola. 
Balbina  andò  su  e  giù,  poi  chiamò. Lena. 

—  Va'  e  prendi  la  roba  del  tuo  letto.  Dormirai  in  camera  nostra 
stanotte. 

Di  lì  a  poco  la  fanciulla  comparve  nella  stanza  carica  di  lenzuola 
e  di  coperte.  Non  osava  guardare  attorno  e  attraversò  la  camera  a 
capo  chino. 

Giorgio  era  lì  seduto  come  se  non  vedesse  nulla,  leggendo  il  suo 
libro,  sbadigliando  ogni  tanto  e  però  senza  lasciarsi  scorgere,  da  sotto 
le  palpebre  calate,  seguiva  con  sguardi  avidi  la  fanciulla.  Sùbite  vampe 
gli  salirono  al  viso.  Lo  consumava  una  cattiva  bramosìa  appresa  e 
troppo  spesso  appagata  laggiù  in  America,  al  punto  che  ormai  non 
riusciva  più  a  frenarla,  sicché  quando  non  riusciva  ad  ottenere  quel 
che  desiderava,  divampava  sempre  più  come  il  fuoco.  E  perciò  si  strug- 
geva d'aver  Lena,  che  non  voleva  saperne  di  lui. 

Frattanto  Balbina  trovò  da  fare  qua  e  là;  ora  in  un  armadio,  ora 
intorno  alla  stufa,  che  durante  restate  si  trasformava  in  una  specie 
di  dispensa,  ed  ora  nella  cassa  sotto  la  finestra.  Ma  Giorgio  sentiva 
che  ella  continuava  di  nascosto  lo  teneva  d'occhio  ;  sia  dall'armadio, 
sia  dall'  uscio  e  mentre  frugava  nella  cassa.  Egli  involontariamente 
cacciò  il  naso  ancor  più  dentro  al  libro. 

Ma  Balbina  non  la  smise  e  dandosi  intorno  a  fare  studiava  in  pari 
tempo  il  suo  viso.  Non  riusciva  assolutamente  a  capacitarsi  che  quello 
lì  potesse  essere  proprio  il  figliolo  ch'ella  aveva  messo  al  mondo,  che 
da  molti  anni  viveva  lontano  da  lei,  non  un  campione  di  valore,  ma 
pure  non  un  cattivo  soggetto.  Ma  più  lo  guardava,  più  ritrovava  i  pri- 
mieri lineamenti.  Certo  era  lui,  sicuro  che  era  lui  !  E  quanto  più  chia- 
ramente ravvisava  in  quel!'  individuo  colui  che  allora  era  partito,  tanto 
più  le  tornava  anche  alla  tnemoria  il  ricordo  della  sua  fanciullezza, 
del  ragazzo  sul  quale  aveva  avuta  completa  e  inconcussa  autorità.  E 
le  risovvenne  della  compiacenza  per  quell'allegro  e  bel  figliolo.  E...  e... 
quegli  in  cui  allora  si  era  tanto  compiaciuta  doveva  essere  irrimedia- 
bilmente perduto  ?! 

Giorgio  era  salito  da  un  pezzo  nella  sua  camera  e  Balbina  era 
ancor  sempre  lì  nella  stanza  a  pianterreno,  ruminando  se  era  possibile... 
possibile  che  il  suo  figliolo... 


.  .       V. 

La  mattina  dopo  Balbina  si  levò  per  tempo.  Quando  Giorgio  scese 
dalla  sua  camera  Tobia  aveva  già  fatto  colazione  ed  era  andato  da  un 
pezzo  al  lavoro  e  le  due  donne  erano  già  sedute  a  tavola,  con  davanti 
le  loro  tazze  dì  latte,  sbriciolandovi  dentro  il  pane.  Egli  si  meravigliò 
di  vederle  vestite  a  festa.  Balbina  non  lo  salutò  e  nemmeno  Lena  alzò 
gli  occhi.  Il  giovane  emise  un  «  buon  giorno  »  molto  asciutto,  prese 
posto  dov'era  la  sua  tazza  e  se  la  riempì.  Poi,  come  se  la  sera  innanzi 
non  fosse  successo  niente,  chiese  : 

—  E  dove  ve  ne  andate  oggi  voi  due? 

—  Non  c'è  bisogno  che  tu  lo  sappia  -  disse  Balbina. 
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Ma  quando  ella  s'alzò  e  si  coprì  la  testa  con  un  fazzoletto  e  Lena 
prese  in  mano  un  cestino  e  si  mise  il  cappello,  egli  l'arguì. 

—  Ecco,  la  mamma  porta  via  la  ragazza  perchè  io  non  la  veda  più. 

E  cominciò  subito  ad  arzigogolare  dove  poteva  portarla.  Certo  dalla 
sorella  di  lei,  giù  a  Erstmatt.  Giorgio  fu  lì  per  lì  per  strozzarsi  col 
boccone  che  aveva  in  bocca.  Forse  lo  prese  un  senso  di  vergogna,  forse 
per  un  momento  deplorò  che  a  casa  sua,  dove  era  venuto  proprio  per 
divertirsi,  tutto  fosse  così  poco  piacevole;  ma,  con  la  stessa  rapidità,  co- 
minciò a  ribollire  in  lui  la  collera,  perchè  suo  padre  e  sua  madre  non 
regolassero  ogni  cosa  come  faceva  comodo  a  lui  e  che...  gli  toglies- 
sero  quella...  Lena. 

Le  due  donne  uscirono  dalla  stanza  e  dalla  casa  senza  salutarlo. 
La  mamma,  tanta  era  la  fretta  che  aveva  di  allontanarsi  con  la  ragazza, 
lasciò  le  stoviglie  sulla  tavola.  Giorgio  si  rodeva  dentro  di  sé,  non  sa- 
pendo precisamente  per  chi  e  per  che  cosa,  ma  si  rodeva,  si  rodeva 
sempre  più  quanto  più  rimaneva  lì  e  s'accorgeva  che  l'avevano  lasciato 
solo.  Alla  fine  s'alzò,  corse  fuori  all'osteria  a  sfogare  il  suo  sdegno  col 
bere.  Alla  sua  partenza  non  pensava  più  affatto  e  ricordandosi  che  aveva 
voluto  andarsene  il  giorno  dopo,  rise  stizzito  fra  sé  e  sé.  Ora  poi  meno 
che  mai.  Ora  più  che  mai  lascerebbe  passare  inosservata  la  partenza 
del  piroscafo. 

Sul  mezzogiorno  Balbina  rientrò  nel  villaggio  di  Steg,  là  donde  era 
partita.  Lena  non  era  più  con  lei.  Secondo  la  supposizione  di  Giorgio, 
aveva  portata  la  fanciulla  a  Erstmatt  da  sua  sorella,  perché  vi  rima- 
nesse finché  l'aria  li  in  casa  non  fosse  purificata.  La  vecchia  procedeva 
sull'aspro  ciottolato  rovente  di  sole,  a  passi  lenti,  con  le  braccia  in- 
crociate sotto  il  petto  e  il  fazzoletto  nero  buttato  all' indietro.  Il  sole 
le  batteva  sul  capo  dandogli  un  riflesso  argenteo,  ma  la  mestizia  dei 
suoi  occhi  risaltava  ancor  più  dal  viso.  Passando  davanti  al  «  Caval- 
lino »,  udì  dalle  finestre  aperte  della  camera  al  primo  piano  ridere  e 
pailar  forte.  Potè  distinguere  benissimo  la  voce  non  più  ferma  di  Giorgio. 
S'immaginò  che  solennizzasse  il  suo  commiato,  ma  non  alzò  il  capo. 
E,  noncurante  di  chi  o  che  le  capitasse  sulla  via,  andò  oltre  come  se 
quello  lassù  non  la  riguardasse  per  nulla.  Ma  i  suoi  pensieri  erano 
molto  occupati.  Lui,  Giorgio,  se  ne  andrebbe  l'indomani!  Prima  erastato 
la^iù  come  uno  che  appartenesse  ancora  alla  famiglia,  come  una  parte 
di  lei  e  del  padre,  ma  ora,  una  volta  tornato  via,  sarebbe  come  divelto 
dalla  loro  vita,  sarebbe  come  morto,  quel  ragazzo!  Il  viso  di  Balbina 
era  come  quello  di  uno  che  abbia  freddo  e  se  ella  non  fosse  stata  una 
donna  forte,  avrebbe  tremato  anche  palesemente,  dalle  più  recondite 
fibre,  mentre  portava  la  sua  miseria  attraverso  le  vie  di  Steg.  Che  cosa 
ne  sarebbe  di  lui  laggiù  se  continuava  a  quel  modo?  -  riprese  a  pen- 
sare la  donna.  Perderebbe  ogni  nozione  di  coscienza.  Diventerebbe  as- 
solutamente irriconoscibile  per  la  sua  dissolutezza  e...  e  pensare  che 
un  tempo  aveva  riposato  nel  suo  lettino,  piccolo,  biondo  essere  inno- 
cente, come  qualunque  altro  ! 

Se  gli  Steger  avessero  saputo  come  aveva  il  cuore  trafitto  colei 
che  se  ne  andava  placidamente  a  testa  china  ! 

Toccava  ormai  le  ultime  case  del  villaggio,  quando  vide  farlesi 
incontro  una  fanciulla.  Indossava  una  veste  cenciosa,  aveva  il  capo 
scoperto  e  il  suo  corpetto  di  cotone  era  così  sdrucito,  che  il  disegno 
a  colori  era  diventato  irriconoscibile.  Al  vedere  Balbina  la  fanciulla 
rimase  interdetta,  esitò  un  istante,  incerta,  come  se  preferisse  sviare. 
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ma  poi  proseguì  lentamente.  Era  quasi  ancora  una  bimba  e  aveva 
un'espressione  buona,  quasi  scema  e  però  un  viso  pallido  e  fine.  Si 
mandò  via,  colla  mano,  dalla  fronte  una  bruna  ciocca  di  capelli,  di- 
ventò rossa  e  andò  diritta  verso  Balbina,  ma  poi  tirò  innanzi  salutando 
timidamente.  Pure  Balbina  ebbe  l'impressione  che  l'altra  avesse  voluto 
dirle  qualche  cosa  e  quando  dopo  pochi  passi  tornò  a  voltarsi,  vide 
infatti  che  quella  s'era  fermata  a  breve  distanza.  Pareva  che  lottasse 
contro  una  grande  ritrosia. 

—  Volevi  qualche  cosa?  -  le  domandò  la  donna. 
Teresa  Aschwanden,  l'orfana,  venne  avanti. 

—  Permettete  ?  -  chiese  sottovoce  e  timida,  coi  begli  occhi  azzurri 
pieni  di  lagrime, 

—  Che  c'è?  -  chiese  di  nuovo  Balbina. 

—  Ebbene  ditegli...  ditegli  che  deve  sposarmi...  Giorgio...  deve... 
non  vuol  credermi...  ma  è...  che... 

Se  pure  avesse  potuto,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  completare 
la  frase,  povera  disgraziata,  che  avrebbe  voluto  piuttosto  sprofondarsi. 
Balbina  aveva  inteso  benissimo.  Per  un  momento  spalancò  gli  occhi, 
poi  tornò  a  guardare  tranquilla  come  prima. 

—  Vedo...  vedo...  sicuro,  glielo  dirò,- rispose  e  voltatasi  lasciò  lì 
Teresa,  che  stette  a  guardarla  quasi  grata,  prima  perchè  non  l'aveva 
rimproverata,  come  avrebbe  potuto  aspettarsi,  e  secondariamente  perchè 
Balbina  era  conosciuta  per  una  che  manteneva  quel  che  prometteva. 

La  donna  si  diresse  verso  casa.  Respirava  a  fatica.  Anche  quello  I 
Ma  ormai  bastava,  bastava  ! 

A  casa  attese  alle  sue  faccende;  riordinò  quello  che  era  rimasto 
in  disordine  la  mattina  e  preparò  il  modesto  desinare.  Intanto  i  pen- 
sieri si  sbrigliavano  nella  sua  mente.  Si  convinse  ben  presto  che  non 
avrebbe  potuto  aiutare  Teresa,  quell'infelice,  non  almeno  così  com'ella 
intendeva.  Doveva  anzi  esser  contenta,  povera  derelitta,  se  lui,  Giorgio, 
non  la  sposava.  Potrebbe  vederne  delle  belle  con  quell'uomo.  Una 
volta  partito  lui,  Giorgio,  ci  sarebbe  da  occuparsi  di  lei  in  altro  modo. 
E  mentre  si  preoccupava  tuttora  della  sorte  della  sedotta,  si  ripro- 
metteva in  cuor  suo  che  lei  e  Tobia  si  sarebbero  onestamente  presi 
cura  di  lei. 

Il  vecchio  tornò  dal  lavoro  per  il  pranzo.  Entrò  in  casa  tacita- 
mente, appese  la  giacca  al  chiodo  e  si  sedette  a  tavola.  Sua  moglie, 
dalla  cucina,  sentì  benissimo;  sebbene  il  fare  di  Tobia  non  fosse 
più  rumoroso  e  disinvolto  come  pel  passato,  ma  tanto  nel  camminare, 
quanto  in  tutto  il  resto  un  po'  oppresso  e  intimorito,  come  di  uno  che 
tema  dei  rimproveri.  Quando  ella  entrò  da  lui  nella  stanza,  levò  il 
capo  e  chiese  sottovoce,  guardandosi  attorno  se  mai  il  figliuolo  del 
quale  domandava,  non  entrasse  da  qualche  porta  : 

—  Non  è  ancora  qui  ? 

Balbina  rispose  di  no  e  gli  si  sedette  di  faccia.  ' 
Attesero  entrambi  alcun  poco.  Poteva  darsi  che  Giorgio  tornasse 
per  il  pranzo. 

—  Ha  imballato?  -  s'informò  Tobia. 

—  No  -  disse  Balbina. 

—  Alla  fine  non  parte  più  nemmeno  questa  volta. 

—  E  allora  vado  dal  direttore  di  polizia. 

Dopo  che  Balbina  ebbe  detto  ciò,  rimasero  per  un  pezzo  silenziosi, 
perduti  ciascuno  dietro  i  propri  pensieri.  Poi  la  donna  raccontò  del- 
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l'incontro  con  quella  ragazza.  Non  si  lamentarono,  non  gemettero 
oltre,  solo  rimasero  lì  con  gli  occhi  asciutti  e  i  visi  aifìlati,  uno  di- 
rimpetto all'altra,  soffocando  insieme  e  tacitamente  il  cruccio  pel 
figliolo.  Giorgio  non  comparendo,  Balbina  andò  a  prendere  la  minestra 
e  pranzarono.  11  giorno  seguì  il  suo  corso,  ora  per  ora.  Tobia  l'im- 
piegò con  lavori  all'aperto,  Balbina  dentro  casa.  Alla  sera  i  due  vecchi 
si  ritrovarono  insieme  alla  stessa  tavola  dove  a  mezzogiorno  avevano 
aspettato  ii  figliolo.  Ma  Giorgio,  che  non  si  era  fatto  vedere  in  tutto 
il  giorno,  sembrava  non  voler  venire  nemmeno  allora.  E  con  un  respiro 
di  sollievo  cominciarono  a  mangiare.  Ormai  respiravano  di  sollievo 
quando  il  figliolo  rimaneva  via. 

Era  una  notte  burrascosa.  Sull' annottare  s'era  scatenato  il  vento, 
che  di  mano  in  mano  aumentava.  Ora  i  colpi  rasentavano  sibilando 
la  finestra  e  s'infilavano  nella  gola  della  montagna  e  pareva,  a  sen- 
tirsi, come  un  lupo  ululante  che  si  perdesse  tra  le  pareti  rocciose.  Ora 
invece  assaliva  la  casa  con  foga  selvaggia,  simile  a  un  masso  che 
precipiti,  e  faceva  tremare  e  gemere  le  pareti.  Ma  il  vento  non  turbava 
la  pace  ai  due  vecchi.  Rammentava  all'incontro  a  Tobia,  che  era  un 
appassionato  cacciatore,  l'imminenza  dell'autunno  e  la  prossima  aper- 
tura della  caccia.  Egli  per  un  momento  ritrovò  il  suo  buon  umore  e 
parlò  della  licenza  di  caccia  che  quell'anno  costava  meno.  Intanto 
adocchiava  la  doppietta  che  teneva  sempre  carica  nell'angolo  della 
stanza,  perchè  di  notte  s'aggiravano  intorno  alla  casa  volpi  e  altri  ani- 
mali rapaci. 

L'antico  entusiasmo  ridestandosi  in  lui  scacciò  per  un  poco  l'avvi- 
limento che  l'opprimeva  e  mentre  caricava  la  sua  pipa  e  chiacchie- 
rava con  Balbina,  si  rinnovò  in  parte,  nel  modesto  abituro,  quella  in- 
timità che  aveva  regnato  per  tanti  anni,  prima  del  ritorno  di  Giorgio, 

Ssss  !  una  nuova  raffica  di  vento.  All'urto  tenne  dietro  un  colpo. 

—  Oh,  il  vento  ha  spalancato  la  porta  -  disse  Balbina  e  balzò  da 
sedere.  Ma  d'un  tratto  si  spalancò  l'uscio  della  stanza  e,  come  spinta 
dall'aria,  balzò  dentro  Lena. 

—  Che...  che?  -  esclamò  Balbina. 

Lena  era  pallida  come  una  morta  e  nondimeno  il  sudore  le  im- 
perlava la  fronte.  Dalle  trecce  appuntate  intorno  alla  testa,  erano 
scappati  fuori  molti  capelli  renitenti,  che  le  piovevano  sul  viso  da  tutte 
le  parti.  Con  tre  salti  si  trovò  presso  la  nonna  e  ne  afferrò  il  braccio 
con  le  mani  tremanti. 

—  Viene...  viene...  lo  zio  !  Mi  è  corso  dietro  fino  a  Erstmatt  !  Vo- 
leva riportarmi  a  casa  ! 

—  Giorgio  ?  -  chiese  Balbina. 

Lena  non  ci  sentiva  più  e  non  ci  vedeva  più  dalla  paura. 

—  Ha  minacciato  la  zia  E  allora  sono  scappata  qui  -  raccontò 
a  precipizio,  senza  fiato.  -  Che  devo  fare  ?  Dove  posso  rifugiarmi  ?  - 
chiese  poi  di  nuovo. 

Balbina  la  spinse  da  un  lato  e  andò  fuori  a  chiuder  la  porta  di 
casa.  Quando  tornò  il  suo  viso  tranquillo  ed  energico  era  pallido  come 
quello  di  Lena  e  il  suo  gran  naso  pareva  stranamente  appuntato. 

—  Ha  bevuto  -  proruppe  daccapo  Lena,  sempre  ancora  comple- 
tando il  suo  racconto. 

Tobia  s'era  alzato  in  piedi  e  andava  agitato  e  incerto  su  e  giù. 

—  Va  là  dentro  -  disse  Balbina  alla  fanciulla,  e  indicò  la  camera 
attigua  nella  quale  Lena  aveva  dormito  la  notte  avanti;  e  quando  ella 
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vi  fu  entrata,  chiuse  anche  quell'uscio  e  tirò  via  la  chiave.  Poi  stette 
con  Tobia  ad  origliare. 

—  Egli  ne  è  capace  e  sfonderà  la  porta  -  disse  il  vecchio.  La  sua 
voce  era  malferma.  La  donna  non  lispose  e  con  la  mano  appoggiata 
sulla  tavola  e  il  capo  proteso  in  avanti,  pareva  stesse  tuttora  in 
ascolto. 

—  Sarebbe  forse  meglio  che  andassi  a  chiamare  i  carabinieri  -  ri- 
prese Tobia. 

—  Sì,  per  capitargli  proprio  fra  le  mani...  a  Giorgio. 

E  in  così  dire  Balbina  non  si  spostò  di  una  linea,  ma  rimase -lì 
sempre  egualmente  protesa  in  avanti  e  pur  diritta  presso  la  tavola,  nel 
suo  vestito  nero  e  il  capo  bianco  e  le  sopracciglia  nere  aggrottate. 
D'  improvviso  trasalì  leggermente.  Fuori,  il  cancelletto  del  giardino 
aveva  cigolato.  Ma  poteva  essere  stato  il  vento  che  tirava  di  nuovo 
selvaggiamente. 

—  Eccolo  -  disse  Tobia. 

Di  fuori  qualcuno  toccava  il  saliscendi  della  porta  d' ingresso. 
Balbina  non  si  mosse  da  come  stava.   Tobia  s'  arrotava  inquieto 
ora  l'una  ora  l'altra  punta  della  barba. 

—  Non  è  una  disgrazia  un  simile  essere  ?  -  borbottava  fra  sé  e  sé. 
Quello  di  fuori  scuoteva  il  saliscendi. 

—  Aprite,  ohe  !  -  e  fece  seguire  un  poderoso  calcio  alla  porta. 
Balbina  allora  aperse  una  finestra. 

—  Questa  notte  non  si  apre  più.  Sii  ragionevole  !  Va  a  dormire 
alla  locanda. 

—  S'apre  o  non  s'apre  -  ruggì  di  fuori  Giorgio.  E  un  secondo 
calcio  colpì  la  porta  ;  poi  parve  buttarlesi  contro  con  tutta  la  persona. 
1  gangheri  scricchiolarono  e  già  il  legno  si  scheggiava. 

—  Quello  lì  l'apre  -  disse  Tobia  in  tono  breve  e  sommesso. 
Balbina  andò  fuori  e  aperse.  Pareva  quasi  come  se  fosse  cresciuta. 

E  si  fece  sulla  porta  così  da  sbarrargliene  il  passo. 

—  Senti,  non  renderci  tutti  infelici  -  disse  brevemente,  seccamente. 
Giorgio,  grande  e  vigoroso  com'  era,  la   spinse  in  disparte.  Ella 

sentì  il  suo  respiro  che  esalava  odor  di  vino.  Tutto  l'individuo  sentiva 
di  vino.  Quando  entrò  nella  camera,  subito  dietro  a  lui,  vide  come  il 
suo  viso  era  infiammato.  I  capelli  e  la  barba  luccicavano  come  umidi, 
nei  suoi  occhi  lampeggiava  la  cupidigia. 

—  È  rientrata  ?  -  chiese  e  s'avviò  senz'altro  all'uscio  della  camera 
vicina.  -  Ah,  eccola  qui  -  disse  trovandolo  chiuso. 

Tra  lui  e  l'uscio  s' intromisero  da  una  parte  Tobia  e  dall'altra 
Balbina. 

—  In  nome  di  Dio,  vattene  di  qui  1  -  disse  il  vecchio. 
Balbina  aveva  incrociato  le  braccia  dietro  e  reggeva  la  maniglia 

fissando  in  viso  il  figliolo.  Era  quello  stesso  sguardo  che  ora  posava 
sì  sovente  su  di  lui.  Ed  era  come  se  quella  donna,  scarna  e  ossuta, 
crescesse  a  vista  d'occhio  lì  appoggiata  alla  porta. 

Giorgio  pareva  in  quel  momento  un  toro  che  si  preparasse  all'as- 
salto. La  sua  faccia  ardeva  di  tutte  le  passioni. 

--  Lasciatemi  entrare  -  ringhiò. 

—  No,  per  la  vita  -  replicò  Tobia. 

—  Vi  dico  che  deve  uscire. 

—  Che  vuoi  da  quella  ragazza  ?  -  proruppe  di  nuovo  il  vecchio. 
Giorgio  esitò  ancora  come  per  prendere  lo  slancio. 
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—  Voglio  averla  -  ansimò.  -  Venga  fuori  ora  e  poi  vedremo  un 
po'  se  non  starà  con  me  quanto  a  me  piaccia  ! 

Le  ultime  parole  si  perdettero  quasi  nel  rimescolio  della  lotta  che 
s'ingaggiò  tra  i  due  uomini.  Tobia  teneva  stretto  il  figliolo.  Raccolse 
tutta  la  sua  forza  e  strinse  i  denti. 

—  Tu  non  puoi  entrare  -  disse  a  fatica. 

Ma  Giorgio  lo  afferrò  rudemente.  Ora  prendeva  lo  slancio,  ora  as- 
saliva. A  un  tratto^  con  forza  sovrumana,  scaraventò  il  vecchio  padre 
contro  la  grande  tavola.  Il  corpo  urtò  pesantemente,  cupamente.  Tobia 
gemette.  Rimase  in  terra  presso  la  tavola  mezzo  stordito,  senza  po- 
tersi rialzare,  tanto  forte  aveva  battuto.  Giorgio  bestemmiò.  Poi  si  volse 
di  nuovo  all'uscio  chiuso. 

In  quella  il  vento  del  sud  investì  di  nuovo  la  casa  e  una  corrente 
d'aria  fece  filare  il  lume  e  per  un  istante  la  fiamma  guizzò  fuori  del 
tubo.  Ma  Giorgio  sbarrò  tanto  d'occhi.  La  mamma  era  li  appoggiata 
all'uscio.  Egli  non  l'aveva  vista  andare  verso  l'angolo  dove  stava 
solitamente  il  fucile  da  caccia.  Ma  ora  lo  teneva  fra  le  mani...  il  fu- 
cile! E...  «x)me  era  grande  la  mamma!  Quasi  una  testa  più  alta  di 
lui.  Tutti  questi  pensieri  gli  attraversarono  la  mente  come  un  baleno. 
Poi  rise  : 

—  Io  non  mi  spavento  cosi  -  disse.  -  Via,  posate  quell'ordigno 
esplosivo  ! 

D'un  tratto  cominciò  a  dimenar  le  braccia  e  a  far  di  nuovo  segno 
che  deponesse  il  fucile,  e  pur  continuando  a  ridere,  indietreggiò  d'un 
passo. 

La  vecchia  alzò  il  fucile.  Lo  portò  alla  spalla. 

—  Che...  che? 

Giorgio  s'  intimidì  d'un  subito.  Fu  preso  come  da  una  specie  di 
terrore.  Armeggiò  di  nuovo  con  le  braccia.  In  quella  partì  un  colpo. 
Le  pareti  tremarono.  Tobia  si  riebbe  dal  suo  stordimento,  si  rialzò  a 
fatica  aggrappandosi  alla  tavola.  Giorgio  era  caduto  in  ginocchio  e 
alzava  deprecando  con  le  braccia  verso  sua  madre.  Ma  Balbina  gli  si 
fece  innanzi.  Il  suo  viso  era  strano  a  vedersi  :  bocca,  naso  immobili, 
come  se  improvvisamente  si  fossero  pietrificati.  Era  si  bianca  che  le 
ciglia  e  gli  occhi  spiccavano  come  il  carbone  dalla  neve.  Soltanto  i 
capelli  tesi  erano  ancora  più  bianchi. 

—  Che...  che...  che?  -  gemette  di  nuovo  l'altro  che  giaceva  in 
terra. 

Balbina  allora  disse  : 

—  Fui  io  a  darti  questa  vita,  questa  tua  vita  inutile!  Ed  io  vo- 
glio ritogliertela  ! 

E  mirò  di  nuovo,  molto  tranquilla,  molto  in  basso,  questa  volta 
al  petto  di  Giorgio  che,  ferito  alla  spalla,  gemeva  e  tentava  invano  di 
sottrarsi.  Una  terribile  forza  sovrumana  animava  la  vecchia  e  magra 
donna.  Essa  aveva  avuto  la  superiorità  sul  bambino  e  voleva  conser- 
varla anche  ora.  Questo  pensiero  che  l'ossessionava  si  radicò  in  lei 
d'un  tratto  smisuratamente  con  una  potenza  senza  pari.  Il  secondo 
colpo  partì.  Giorgio,  l'uomo  atletico,  si  ripiegò  su  se  stesso. 

Tobia  che  si  doveva  reggere  alla  tavola  perchè  gli  tremavano  tut- 
tora le  gambe,  mosse  le  labbra,  volle  parlare  e  non  potè.  Ma  Balbina 
non  si  guardò  attorno,  posò  il  fucile  nell'angolo  e  staccò  lo  scialle 
nero  dal  chiodo.  Poi  se  ne  uscì  dalla  stanza  e  senza  dir  niente  andò 
a  denunziare  quello  che  aveva  fatto. 

39  Voi.  CXIilV,  Serie  V  -  16  dicembre  1909. 
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VI. 


Non  aveva  voluto  crederci  nessuno  ;  né  i  carabinieri,  né  il  diret- 
tore di  polizia,  né  gli  Steger  in  generale.  Ma  non  potettero  non  credere 
al  fatto  compiuto.  Giorgio  fu  sepolto.  Balbiria  condotta  a  Altdorf  e 
condannata.  E  dappoiché  il  fatto  c'era  stato,  non  avrebbe  potuto  es- 
sere diversamente.  La  sentenza  per  altro  fu  mite.  Ebbe  un  anno  di 
prigione  e  però...  ognuno  ne  era  convinto...  l'avrebbero  rilasciata  dopo 
mezz'anno.  Troppe  circostanze  parlavano  in  suo  favore.  La  sua  retti- 
tudine, la  stima  che  godeva  da  tutti,  e,  in  antitesi  a  ciò,  tutto  il  male 
che  si  era  detto  in  seguito  del  figliolo,  le  testimonianze  di  Tobia,  di 
Lena,  dei  vicini.  Specialmente  la  deposizione  di  Tobia  !  Quando  il  vec- 
chio dalla  barba  bianca  si  presentò  in  tribunale  ai  giudici  venne  il 
batticuore.  Tobia  se  ne  stava  li  col  cappello  fra  le  mani. 

—  In  nome  di  Dio  e  di  tutti  i  Santi...  percorrete  il  paese  in  largo 
ed  in  lungo...  e  fin  dove  vi  pare...  non  troverete  una  donna  più  retta 
di  lei. 

.  Non  fu  certo  questo  un  discorso  lungo,  né  studiato,  né  dotto,  ma 
era  l'anima  stessa  di  Tobia  che  aveva  parlato  e  parve  in  un  certo  modo 
come  se,  con  quelle  poche  parole,  avesse  levato  alto  un  lume  che  ri- 
schiarasse tutto  il  lungo,  diritto  cammino  che  Balbina  aveva  percorso 
al  suo  fianco. 

Rischiato  una  vita  intera.  I  giudici  seppero  che  era  stata  una 
vita  rispettabile  e  onorata.  E  avvenne  un  fatto  singolare,  che  -cioè» 
quando  i  giurati,  emesso  il  verdetto,  all'uscir  dall'  aula,  s' incontra- 
rono nel  corridoio  con  Balbina,  che  da  un'altra  stanza  era  condotta 
via,  tutti,  senza  darsi  la  parola,  si  scoprirono  il  capo  finché  la  donna 
non  fu  passata. 


* 
*   * 


Il  tempo  seguiva  il  suo  corso.  Passò  anche  il  mezzo  anno  di  car- 
cere di  Balbina.  Poi,  come  era  stato  detto,  la  vecchia  fu  rimessa  in 
libertà.  Ma  siccome  né  Tobia,  né  Lena  sapevano  l'ora  precisa  in  cui 
sarebbe  uscita  dalla  prigione,  nessuno  andò  a  prenderla  a  Altdorf. 
Forse  lei  stessa  aveva  voluto  così.  Vestita  come  sempre  col  suo  ve- 
stito semplice  nero,  con  sul  capo  il  fazzoletto  a  punta  e .  al  braccio 
un  canestro  coi  suoi  effetti,  andò  a  piedi  da  Altdorf  a  Steg.  Cam- 
minava nell'identico  solito  modo,  tenendo  le  robuste  sue  mani  sotto 
il  petto  e  a  lunghi  passi  striscianti  e  poco  curandosi  di  quello  che  in- 
contrava sulla  sua  via.  S'imbattè  con  gente  nota  e  gente  ignota.  Molti 
di  quelli  che  la  conoscevano  si  fermavano  e  si  voltavano  a  guardarla. 
Ella  s'accorse  pure  come  alcuni,  al  vederla,  trasalissero  fissandola,  ed 
altri  voltassero  la  testa  dall'altra  parte  per  non  salutarla,  ma  le  sue 
guancie  infossate  non  ne  arrossirono.  Ella  non  si  curava  della  gente. 
Nei  sei  mesi  della  sua  detenzione  aveva  regolato  col  Signore  quel  che 
c'era  stato  da  regolare.  Aveva  pregato  molto  e  aveva  avuto  presso  di 
sé  il  ministro  di  Dio.  Cogli  uomini  non  aveva  da  far  niente,  non  vo- 
leva niente  da  loro  e  non  ne  aveva  perciò  soggezione.  Giunse  a  Steg 
e  attraversò  il  villaggio.  Vide  benissimo  che  la  notizia  del  suo  ritorno 
l'aveva  preceduta,  ma  non  se  ne  curò.  Quando  entrò  in  casa  era  circa 
mezzogiorno  e  Lena  accudiva  alla  cucina.  Scorse  la  ragazza  davanti 
al  fornello,  ma  non  andò   da  lei.. Entrò  invece  nella  prima  stanza  e 
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da  questa  nell'altra  ove  depose  scialle  e  canestro.  Poi  ne  riuscì  come  se 
fosse  tornata  da  un  piccolo  giro,  stese  la  mano  a  Lena  che,  accortasi  del 
suo  ritorno, era  entrata  nella  stanza  tremante  e  timida  col  viso  pallido,  e 
chiestole:  -  Che  cucini  oggi?  -  passò  in  cucina  senz'attendere  risposta  e 
prese  a  rimestolare  nella  padella  col  cucchiaio  che  la  fanciulla  aveva 
appena  lasciato.  Così  rientrò  nella  vita  giornaliera  come  se  non 
l'avesse  lasciata  mai.  E  certo  dovette  accorgersi  del  tremito,  dell'  im- 
barazzo e  del  turbamento  della  nipote,  ma  li  vinse  con  una  singolare, 
tacita  risolutezza  e,  senza  volerlo,  aiutò  anche  l'  altra  a  vincerli.  E 
come  per  Lena  fece  pure  per  Tobia,  suo  marito,  che  rientrò  di  lì 
a  poco  dal  lavoro,  agitato  e  più  malandato  che  mai.  Gli  si  leggeva 
in  viso  che  il  pensiero  dell'imminente  ritorno  della  moglie  gli  aveva 
fatto  perdere  la  bussola,  già  per  istrada  e  forse  già  da  un  pezzo.  Così, 
non  appena  la  vide,  le  labbra  cominciarono  a  tremargli  e  gli  occhi  gli 
si  riempirono  di  lagrime.  Ma  Balbina  gli  toccò  la  mano  con  tocco  de- 
ciso e  rude  come  aveva  fatto  con  Lena,  gli  tolse,  come  era  stata  sempre 
solita,  cappello  e  ascia,  e  portò  senz'altro  la  zuppa  in  tavola.  Pareva 
in  tutto,  come  se  non  fosse  stata  mai  via.  Perfino  nei  discorsi  a  tavola, 
Tobia  e  Lena  le  si  sedettero  accanto  come  facendosi  violenza  ed  ella 
parlò  con  essi  dei  lavori,  del  tempo,  della  salute  e  cose  simili  col  suo 
modo  abituale  e  conciso,  che  andava  al  fondo  delle  cose.  Solo  non 
lece  motto  del  mezzo  anno,  allora  appena  finito,  e  del  brutto  giorno 
che  l'aveva  provocato. 

11  giorno  del  suo  ritorno  a  casa  si  fuse  nei  seguenti  e  questi  negli 
altri.  Quello  che  era  stato  avvenimento  divenne  fatto  comune.  Tobia  e 
Lena  quasi  non  s'accorgevano  con  quale  forza  dissimulata,  che-spesso  le 
faceva  stringere  i  denti,  Balbina  s'era  adoperata  per  far  superare  loro 
l'impressione  di  queir  avvenimento  e  riportarli  alla  quotidianità  della 
vita.  Tobia  si  rimise.  Ben  lo  pungeva  talvolta  il  dolore,  ma  il  senso  di 
agio  e  la  comodità  che  gli  attestavano  esser  tornate  al  lavoro  le  mani 
che  per  tanti  anni  avevano  avuto  cura  di  lui,  erano  un  buon  rimedio. 
A  Lena  riusciva  più  difficile  soffocare  i  brutti  ricordi  e  la  fanciulla  non 
poteva  a  meno  di  tornare  involontariamente  a  guardar  sempre  di 
nuovo  la  nonna  meravigliandosi,  con  segreto  raccapriccio,  che  lei, 
proprio  lei.  colle  sue  stesse  mani,  avesse  fatto  quella  cosa...  ucciso 
un  uomo.  E  Balbina  lo  capiva,  ma  non  ne  provava  né  sdegno  né  pena, 
per  quanto  almeno  lasciava  scorgere.  Solo  che,  parlando  con  Tobia, 
disse  : 

—  Voglio  dar  Lena  a  mia  sorella  a  Erstmatt.  È  troppo  noioso  per 
quella  ragazza  vivere  con  noi  due  vecchi  bisbetici.  Lì,  giacché  vuol 
prendersi  presto  Pietro,  imparerà   anche   meglio  le  faccende  di  casa. 

Sì  dicendo,  Balbina  pensava  di  liberare  la  fanciulla  dal  peso  della 
sua  vista,  ma  anche  di  facilitarne  il  matrimonio  con  Pietro,  il  vicino, 
il  quale,  certo,  tra  un  anno  o  due,  andrebbe  a  prendersela  molto  più 
volentieri  da  quella  casa  che  non  dalla  sua.  E  l'idea  di  Balbina  fu  presto 
realizzata.  Ella  era  stata  sempre  rapida  nelle  sue  decisioni  ed  effet- 
tuava quel  che  si  proponeva.  Lena  cambiò  domicilio  di  buon  grado, 
anzi  allegra.  E  dopo  che  ella  se  ne  fu  andata  via,  i  due  vecchi  con- 
tinuarono la  loro  solita  vita.  Tobia  ogni  giorno  più  contento,  dimen- 
ticando ogni  giorno  meglio  il  passato,  Balbina...  ecco  Balbina...  Non 
apparivano  che  la  sua  magrezza  e  il  suo  pallore,  ma  nessuno  cono- 
sceva ciò  che  le  passava  nell'  animo  quando  nella  penombra  sedeva 
di  fuori  sulla  panca  o  era  di  sopra  nella  stanza  dove  aveva  dormito 
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Giorgio,  oppure  giù  nella  camera  nella  quale...  nella  quale  aveva  gia- 
ciuto in  terra  addossato  alla  parete  !  Ella  vi  si  tratteneva  tacita  e 
muta. 

Le  donne  di  quei  paesi  non  sanno  troppo  bene  piangere  e  non  hanno 
parole  o  smanie  o  singhiozzi  per  esprimere  quel  che  le  tormenta.  Ma  ogni 
volta  che  Balbina  sedeva  lì,  sola,  in  preda  ai  suoi  pensieri,  rivedeva 
il  figliuolo  come  era  stato  da  bambino  ed  ella  ne  aveva  avuto  conten- 
tezza, poi  quando,  fatto  grande,  era  andato  via  ed  era  tornato,  lo  vedeva 
col  pensiero  e  se  ne  compiaceva  e  si  sentiva  attaccata  a  lui  con  innu- 
merevoli fibre  e  poi  sentiva  fibra  per  fibra  ristrapparsi  da  lui  con  tor- 
mento infernale,  lo  perdeva  come  lo  aveva  partorito,  nel  dolore,  ma 
con  un  dolore  moltD  più  terribile,  lo  perdeva  così  giorno  per  giorno; 
tutto  questo  rievocava  tacitamente  tra  sé  e  sé,  che  nessuno  lo  sa- 
pesse... e  si  persuadeva  che,  se  tutto  si  fosse  ripetuto,  non  avrebbe 
fatto  diversamente! 

Ernesto  Zahn. 

(Tradotto  dal  tedesco  da  Maria  Campanabi). 
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I. 

La  Certosa. 

Tu  mi  ritorni,  Certosa, 
ecco,  al  pensiero.  Nel  velo 
del  triste  giorno,  sul  cielo 
grigio,  ti  stampi  pensosa. 

Tutto  il  deserto  di  clivi, 
che  intorno  a  te  discolora; 
tutta  la  pace  che  affiora 
da  te,  già  tomba  di  vivi, 

oggi  come  devastata 
da  pesta  d'Ungaro  o  d'Unno, 
mirato  ho  in  quella  d'autunno 
non  obliabil  giornata. 

Noi  traggevamo  alla  tomba 
da  più  ridente  dimora 
sovra  l'ordegno  che  odora 
acre,  e  precipita  e  romba. 

Sotto  le  rote  veloci 
eran  fuggite  le  strade; 
i  solchi  là,  senza  biade, 
i  trivii  qua,  con  lor  croci; 

indi  sull'anima  a  poco 
a  poco  come  un  vel  nero 
crebbe.  Non  era  il  pensiero 
sacro  del  funebre  loco  ? 

E  nella  scabra  campagna 
alfin  comparve  il  pianoro: 
foglie  di  ruggine  e  d'oro 
sulla  tua  grigia  lavagna 
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cadean.  Certosa.  Ma  niuna 
più  forma  umana  di  vita 
tenea  la  tomba  sopita, 
in  alto  grigia,  a'  pie  bruna  ! 

Solo,  ci  aperse  un  custode: 
dormiva  tacito  il  chiostro: 
sovra  la  ghiaia  d'inchiostro 
nera,  morivan  le  prode 

d'una  verdezza  millenne 
a  cui  nel  mezzo,  tranquillo, 
ancor  salìa  lo  zampillo 
della  fontana  perenne. 

Ogni  altra  voce  si  tacque; 
e  non  si  udì  nel  deserto 
che  un  brusìo  d'alberi  incerto 
e  il  certo  murmur  de  l'acque. 

Poi  quasi,  lenti,  la  spera 
d'acqua  ricordi  tentassero 
la  lambir  l'ala  d'un  passero 
sperso,  e  una  foglia  leggera. 

E  solo  il  Tempo  rimase. 
Eimase  quello  che  era: 
nulla.  La  vita  scorreva 
tra  quelle  tacite  case, 

come  incolmabile  fiume 
d'oblio  su  vigile  soglia, 
traendo  a  pena  una  foglia 
morta  e  un  viluppo  di  piume. 

Tutta  la  nostra  sonante 

vita;  la  gioia  de'  sensi, 

e  i  piani  e  i  colli,  e  gli  immensi 

mondi,  e  la  macchina  ansante, 

che  mai  ci  parvero,  che 
ci  parver  esse  in  quel  punto  ? 
Ombre  d'un  mondo  defunto 
non  ci  chiamavano  a  se  ? 


TRE   SOSTE  H07 

Certo  neir anima  mia 
qualcosa  disse:  Bimani  ! 
sia  come  oggi  domani: 
e  non  rifare  la  via 

H  tuo  fardello  deponi 
qui:  fu  pesante,  sia  lieve... 
Cadrà  domani  la  neve 
sovra  le  seminagioni 

che  fanno  gli  uomini  in  suolo 
avaro...  Tu  mieterai 
invece  quella  che  sai 
pace  serbata  a  chi  è  solo  ! 

Non  rivarcare  le  porte: 
potrai  scordare  la  vita 
nella  cintura  infinita 
che  qui  le  stringe  la  morte. 

Tali  sospiri  sommessi 
m'erano  intorno;  e  cogli  occhi 
vidi  passar  tra  gli  stocchi 
vostri,  o  perenni  cipressi, 

io  larve  d'uomini,  io 
larve  d'oranti  fratelli, 
corpi  alla  gioia  ribelli, 
spiriti  morti  al  disio. 

E  Tun.  passando,  con  viso 
triste  ma  dolce,  cennnva; 
l'altro  si  crocesignava 
con  un  tranquillo  sorriso; 

e  volgean  tutti  verso  una 
ombra,  oltre  il  chiostro,  ai  cancelli, 
dove  più  neri  e  più  snelli 
Torto  i  cipressi  raduna. 

Ah!  verso  ognun  la  sua  tomba 
andava...  Cuore,  che  fu? 
Ecco,  e  d'un  tratto,  laggiù, 
un  urlo  rauco  di  tromba, 
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ecco  un  fragor  che  si  desta 
e  un  fumo  denso  che  svola... 
Vita,  tu  bella,  tu  sola, 
vita,  divina  e  funesta 

gioia,  chiamavi  tu  forte 
dopo  la  grigia  cintura, 
oltre  le  tacite  mura, 
fuor  delle  funebri  porte? 

Chiamavi  tu  con  la  voce 
rauca  e  con  l'urlo  profondo, 
verso  il  terribile  mondo, 
verso  la  lotta  feroce? 

Ella  già  immemor  salìa, 
la  donna,  già  su  l'ordegno, 
e  già  facevami  segno 
ch'io  mi  affrettassi  per  via... 

La  bella  donna  ridente 
ripresa  già  dall'ardore  !... 
Tomba  e  mi  torni  nel  cuore, 
tu,  malinconicamente, 

oggi  che  autunno  declina, 
oggi  che  il  tumulto  vano 
m'ha  riportato  lontano 
dalla  tua  grigia  collina. 

'Noi  siamo  schiavi.  La  vita 
con  ferree  mani  ci  tiene: 
sogni  d'incognito  bene, 
segni  d'ignota  ferita 

con  noi  portiamo.  La  pace 
che  noi  cerchiamo  e  la  fede, 
quella  è  disio  che  si  tace, 
questa  è  speranza  che  chiede 

Tu  fra'  tuoi  clivi  spettrali 
tu  dormirai  nell'inverno, 
con  il  tuo  simbolo  eterno, 
co'  tuoi  cipressi  immortali: 
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Grenoble,  1909. 


con  la  tua  fonte  che  il  gelo 
nel  breve  circolo  impietra: 
con  i  tuoi  tetti  di  pietra, 
con  il  tuo  torbido  cielo. 

Né  penserai  viatore 
che  sia  passato  tra  il  vostro 
sonno,  o  colonne  del  chiostro, 
come  la  foglia  che  muore; 

come  la  goccia  che  piomba, 
come  il  minuto  che  scocca: 
come  la  vita  che  sbocca, 
rivo,  nel  mar  della  tomba  ! 


IL 
Sera  ad  Aix. 

Era  una  sera  d'agosto, 
si  desinava  in  giardino... 
Vi  ricordate  del  posto 
e  dell'ignoto  vicino  ? 

Voi  non  ve  ne  ricordate 
forse...  lo  benissimo.  Era 
una  bellissima  sera 
della  bellissima  estate. 

L'aria  sapea  di  profumi 
dolci  di  non  so  che  fiori: 
in  palloncini  a  colori 
si  nascondevano  i  lumi, 

e  sotto  gli  ippocastani 
dai  verdi  rami  diffusi 
si  propagava  la  musica 
dei  sonatori  tzigani. 

Io  vi  guardavo,  che  bella 
pare  ogni  femina  ignota 
come  una  stella  remota 
splende  di  più  fra  le  stelle. 
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Che  d'esse  ognuna  potrebbe 
essere  forse  la  sola, 
quella  che  sprona  e  consola 
che  dà  la  gioia  e  la  febbre  ; 

e,  perchè  ignota,  ogni  cuore 
qual  più  gli  piace,  la  crea: 
le  presta  il  senso  o  l'idea 
ch'ei  desiò  dell'amore. 

In  uno  sguardo  talora 
qual  mai  dolcezza  si  chiude  ! 
Balenan  candide  e  nude 
le  vostre  mani,  signora, 

con  un  baleno  che  sembra 
prometta  il  dono  supremo, 
quella  che  noi  non  vedremo 
soavità  delle  membra  ! 

Mistero  !  Ignoto  !  Pimento 
del  saporoso  convito  ! 
Tutto  in  un'ora  è  finito 
e  pure  ancor  vi  rammento; 

e  non  pel  tempo  che  rota 
o  realtà  che  mi  svii 
ah  non  sarà  che  vi  oblìi, 
femina  bella  ed  ignota  ! 

Vi  ricordate  la  sera? 
C'era  un  profumo  dattorno, 
come  la  traccia  d'un  giorno 
defunto  di  primavera: 

c'era  un'orchestra  tra  '1  fresco 
e  lampioncini  a  colori; 
sopra  ogni  tavola  i  fiori 
si  componeano  a  rabesco: 

voi  mangiavate  un  sorbetto 
guardando  a  pena,  tranquilla: 
splendea,  nel  gesto,  un'armilla 
sul  vostro  polso  perfetto. 
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ni. 

Il  cuculo. 


Poco  azzurro  è  nel  cielo.  Uno  spiraglio 
di  grigia  porta 

par  :  ma  il  cuciilo  arriva  e  il  suo  bagaglio 
breve  si  porta. 

Il  suo  bagaglio  per  il  tempo  corto 
ch'ei  tiene  il  bosco 
e  invia  sua  nota,  cui  dal  tacito  orto 
io  riconosco. 

Oh!  quando,  infante,  tra  le  arboree  chiome 
del  vecchio  muro 

giunger  la  udivo,  io  ne  provavo  ah  come  ! 
un  senso  oscuro: 

poi  ch'io  l'ignaro  annunziator  del  maggio 
credea  la  strige 

che  canta  alle  notturne  ore  un  passaggio 
d'ombra  allo  Stige. 

Pur  lo  cercavo;  e  rimanevo  assorto 
sopra  l'altana; 

e  il  ciel  di  stelle  ardea;  pendea  sull'orto 
l'alpe  apuana. 

tacita,  enorme:  e  se  crescea  la  luna 
su  aereo  stelo, 

il  mar  tagliava,  in  fondo  al  ciel,  la  bruna 
linea  del  cielo. 

Quel  doppio  grido  a  me  pareva  allora 

d'un' agonia: 

pur  m'era  dolce,  ch'io  t'amavo,  o  suora 

Malinconia: 

come  un'amica  sconosciuta,  o  un'aia 
pia  che  sorride, 

e  poi  dispar.  con  lento  in  su  la  ghiaia 
pie  che  non  stride. 
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Or  ti  riodo,  e  all'orto  ancor,  da  manca, 
l'alpe  s'inchina: 

e  il  ciel  si  stella  e  il  fior  lunare  imbianca 
l'onda  marina; 

e  tutto  è  uguale;  e  il  dolce  mese  è  come 
quei  che  son  morti, 

che  dier  profumi  a  tante  chiome,  e  chiome 
verdi  a  tanti  orti. 

Ma  non  piìi,.ma  non  più  te,  nella  mia 

anima  avverto, 

terror  di  morte;  l'ornitologia 

m'ha  fatto  esperto: 

e  il  beffardo  cuculo  è  uccel  che  liete 
porta  promesse 

quai  voglion  l'ore  che  in  azzurra  rete 
il  maggio  intesse. 

Pure,  che  penso  ?  Puerizia  sciocca 

dai  mille  errori, 

or  che  la  Vita  a  noi  cresce  in  sua  bocca 

frutti  dai  fiori, 

0  Puerizia  dai  terror  premuta, 
gonfia  di  pianto, 

oh  !  come  ancor  mi  ti  vorrei  seduta 
tacita,  accanto  ! 

E  pianger  anco  al  querulo  cantore 

vorrei;  sentire 

di  terrore  nel  mio  petto  il  mio  cuore 

ritrasalire: 

che  all'alba  il  pianto,  che  alla  sera  è  danno, 
giova;  e  tu  sai. 

Cuor,  s'io  non  debba  per  maggiore  inganno 
pianger,  piìi  mai  ? 

Cosimo  GioaGiERi-CoNTRi, 


IL  1609  E  LA  PITTURA  ITALIANA 


Il  16C)9  fu  anno  funesto  alla  pittura,  perchè  tolse  di  vita  insieme 
Michelangelo  da  Caravaggio,  Annibale  Caracci  e  Federico  Zuccari. 

Sono  mancati  dunque  tre  centenarii  quest'  anno,  e  non  manche- 
rebbe a  me  l'occasione  per  protestare  contro  la  critica  moderna,  che 
non  s'accorge  degli  artisti  posteriori  al  Rinascimento,  che  non  s' in- 
fiamma se  non  davanti  alle  Madonnine  senesi  infilzate  e  mal  dipinte... 
Seguiti  così  chi  vuole  atteggiarsi  a  paladino  di  nuove  mode,  o  chi 
ambisce  in  Italia  promuovere  commemorazioni  ufficiali.  A  me  piace 
di  chiamare  T  attenzione  su  quei  tre  avvolti  dalla  sorte  in  un  solo 
manto  funereo,  e  opposti  in  vita  per  valore  e  per  tendenze,  non  a 
scopo  di  onorarli  -  non  hanno  davvero  bisogno  d' incenso  -  ma  per 
osservare  nella  vita  artistica  di  trecento  anni  fa  una  lotta  non  molto 
dissimile  da  quella  che  dura  tuttora,  e  per  far  risaltare  sulla  diversa 
fortuna  de'  suoi  maggiori  rivali  la  sfortunata  figura  di  Michelangelo 
da  Caravaggio,  che,  davanti  la  recente  revisione  dei  giudizii  critici 
su  l'arte  italiana,  giganteggia  come  uno  dei  più  grandi  iniziatori  della 
pittura  moderna. 

Il  contrasto  comincia  dall'età.  Nel  1609  lo  Zuccari  aveva  67  anni, 
49  il  Caracci,  40  il  Caravaggio.  Troppo  lunga  una  vita  di  67  anni 
per  un  artista  vissuto  in  tempi  di  riforma  come  quelli  tra  il  1542  e 
il  1609  :  bastanti  i  49,  per  chi  fu  educato  accuratamente  alla  riforma  ; 
troppo  brevi  invece  per  chi  voleva  cambiar  la  faccia  al  mondo  pitto- 
rico i  40  anni. 

Ma  ben  più  che  l'età,  è  significativa  l'arte  loro.  Erede  dei  metodi 
e  della  fama  del  maggior  fratello  Taddeo,  Federico  si  era  trovato  gio- 
vane in  una  società  di  pittori  che  aveva  uno  scopo  ben  definito  : 
render  pratica  dell'  arte,  oggettiva  insegnabile  materia  di  studio  le 
proporzioni  umane  e  gli  atteggiamenti  fissati  dalle  intuizioni  del  Buo- 
narroti e  del  Sanzio.  E  poiché  tutto  ciò  era,  per  essi,  imparabile  a 
perfezione,  né,  una  volta  imparato,  si  poteva  andare  più  in  là,  in 
quanto  s'era  raggiunta  l'oggettiva  assoluta  bellezza;  qual  via  rimaneva 
al  giovane  che  voleva  distinguersi  fra  tutti  i  compagni,  i  quali  come 
lui  avevano  bene  imparato?  La  parola  d'ordine  si  diffuse: /ar^^resio. 
E  r  entusiasmo  per  tale  virtuosità  giunse  al  parossismo.  Ambizioso 
com'era  -  la  bile  contro  il  Vasari  ne  é  prova  -  Federico  Zuccari  seguì 
la  corrente,  e  aggiunse  al  «  far  presto  »  una  certa  sua  fusione  di 
forme  romane  e  di  colore  veneziano,  e  una  vivacità  decorativa  che 
forse  è  1'  unico  contenuto  spirituale  delle  sue  innumerevoli  opere. 
Qualità  bastevoli  queste  per  ricevere  onori  ;  e  Federico  ne  ebbe  in 
Italia  e  fuori,  mentre  era  nel  fiore  degli  anni,  prima  che  s' impones- 
sero le  correnti  riformatrici. 
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Il  Barocci,  anche  più  vecchio  di  lui  -  era  nato  nel  1528  -  aveva 
compreso  che  la  via  della  liberazione  dal  manierismo  era  Correggio, 
l'anticlassicismo,  il  sentimento  contrapposto  alla  posa  ;  ma  viveva  ap- 
partato in  Urbino,  e  non  poteva  signoreggiare,  egli  padrone  soltanto 
di  sentimento,  d'  ombre  e  di  luci,  una  marmorea  tradizione  intellet- 
tualistica come  quella  della  pittura  italiana  nella  seconda  metà  del 
Cinquecento.  E  troppo  debole  ingegno  aveva  il  cavalier  d'Arpino, 
anch'egli  riformatore  sotto  molti  aspetti,  perchè  la  sua  personalità 
desse  ombra  a  Federico  Zuccari.  Il  quale  dovette  tuttavia  presentire 
il  movimento  di  riforma,  dovette  temere  la  decadenza  del  primato  pro- 
prio e  delle  proprie  idee,  quando  la  sua  virilità  volgeva  al  termine, 
se  cercò  di  porre  riparo  ai  pericoli  fondando  l'Accademia  Romana. 
Vide  in  essa  l'istituzione  più  conservatrice  che  la  società  umana  abbia 
saputo  creare  per  l'arte,  e  l'amò  così  particolarmente,  da  lasciarla 
sua  erede  universale.  L'Accademia  corrispose  al  suo  amore,  ed  egli  fu 
il  primo  principe  eletto.  «  E  veramente,  -  così  ricorda  il  fedele  Ba- 
glione  (1)  -  gli  si  conveniva  il  Principato  per  la  bella  presenza  e 
maestà,  che  haveva  »  ;  nota  che,  a  malgrado  delle  onestissime  e  pu- 
rissime intenzioni,  sembra  una  satira  feroce. 

La  «  bella  presenza  e  maestà  »  poco  poteva  su  l'arte;  e  lo  Zuc- 
cari se  ne  inquietava.  Udito  il  gran  clamore  per  le  pitture  del  Cara- 
vaggio a  San  Luigi  de'  Francesi,  si  affrettò  a  vedere  e  ancor  più  a 
sentenziare:  «  Che  rumore  è  questo?...  Io  non  ci  vedo  altro,  che  il  pen- 
siero di  Giorgione  nella  tavola  del  Santo,  quando  Christo  il  chiamò 
all'Apostolato;  e  sogghignando,  e  maravigliandosi  di  tanto  rumore, 
voltò  le  spalle,  e  andossene  con  Dìo  »  (2).  Ma  forse  nessuno  dava  impor- 
tanza alle  sue  parole,  se  non  il  fedele  Baglione  ;  e,  forse  accortosi  del 
vuoto  che  gli  si  faceva  attorno,  sapendo  che  le  glorie  di  ieri  della 
capitale  sono  accolte  in  provincia  come  quelle  dell'  oggi,  Federico 
pensò  bene  di  girar  molto  e  molto  lontano  da  Roma. 

Capitò  un  giorno  a  Loreto,  mentre  vi  dipingeva  Cristoforo  Ron- 
calli, rampichino  che  per  via  di  protezioni  e  non  di  valore  aveva 
dato  lo  sgambetto  a  Guido  Reni  e  al  Caravaggio.  È  norma  dei  deboli 
che  s'arrampicano,  a  dispetto  dei  forti,  di  attaccarsi  ai  sopra  vissuti  : 
e  di  fatti  Cristoforo  fece  gran  festa  allo  Zuccari,  anzi,  pochi  giorni 
dopo,  saputo  eh'  egli  era  morto  in  Ancona,  accorse  e  lo  fece  seppel- 
lire con  pompa.  In  terra  che  sembra  di  volontario  esilio,  tra  gli  onori 
improvvisati  d'  un  mediocrissimo  ingegno,  finì  il  fondatore  e  primo 
principe  dell'Accademia  Romana. 

* 

Gli  accenni  di  riforma  che  avevano  suscitato  le  prime  inquie- 
tudini di  Federico  Zaccari  preparavano  invece  la  strada  al  trionfo  di 
Annibale  Caracci.  Insieme  con  Ludovico  e  con  Agostino,  egli  aveva 
compreso  che  per  debellare  il  manierismo  occorreva  conservarne  i 
pregi,  e  non  schivarlo,  né  trascurarlo  :  occorreva  superarlo.  Vollero 
perciò  i  Caracci  essere  fondatissimi  nella  tecnica  ;  e  le  materie  inse- 
gnate nella  loro  Accademia  rimasero  poi  quasi  immutate  fino  ad  oggi, 
perchè  corrispondenti  alle  necessità  pedagogiche  dei  principianti 
pittori. 

(1)  Gio.  Baglione,  Le  vite  de' pittori,  ecc.  In  Boma,  MDCXLII,  p.  123-4. 

(2)  Baglione,  op.  cit.,  p.  137. 
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Chi,  dopo  averle  tutte  imparate,  lascia  libera  la  fantasia,  è  il  buon 
pittore  moderno.  Ma  i  Caracci  non  potevano  rinunziare  alla  tradizione, 
e  suggerirono  di  studiare,  prima  di  foggiarsi  uno  stile  personale,  le 
opere  del  Sanzio  e  del  Buonarroti  per  i  valori  lineari,  del  Correggio 
per  la  grazia,  dei  Veneziani  per  la  vision  coloristica  e  per  il  colle- 
gamento della  figura  all'ambiente.  Era  in  questo  studio  un  principio 
di  eclettismo,  che  si  credette  caratteristica  dell'  arte  dei  Caracci, 
mentre  in  realtà  limitavasi  allo  studio.  In  ogni  modo,  un  tale  pro- 
gramma sembrava  un  razionale  sviluppo  dell'arte  precedente  e  assecon- 
dava r  intellettualismo  contemporaneo  :  esso  era  come  una  graziosa 
concessione  al  gusto  del  pubblico,  dopo  la  quale  i  Caracci  pensa- 
vano fare  da  sé.  E  anche  più  liberamente  degli  altri  due,  Anni- 
bale trattava  il  comune  programma,  come  si  comprende  da  una  sua 
lettera  a  Ludovico,  del  28  aprile  1580,  da  Parma,  nella  quale  affer- 
mava a  proposito  della  maniera  del  Correggio  :  «  io  però  non  la  so 
mescolare,  né  la  voglio,  mi  piace  questa  schietezza  a  me,  questa  pu- 
rità che  è  vera,  non  verosimile,  e  naturale  non  artitltiata  né  sfor- 
zata »  (1). 

A  Roma,  lìbero  da  Ludovico,  più  solo,  creò  la  galleria  Farnese, 
che  gli  fu  la  maggior  fonte  di  gloria. 

Un  variar  continuo  di  linee  e  di  rilievi,  dal  rettangolo  al  cerchio, 
dalla  figura  geometrica  alla  umana:  un  affollamento  di  scene  che  si 
sorpassano  e  si  accavallano  a  vicenda,  come  per  lasciare  intendere 
che  la  fine  di  ognuna  di  esse  rimane  invisibile  perché  ricoperta  :  un 
volar  di  figure,  uno  scompiglio  di  linee  generali  e  di  singole  rappre- 
sentazioni :  ecco  la  prima  sorprendente  impressione  che  suscita  la  gal- 
leria, come  una   folla  che  pur   incomposta   rimanga  armoniosissima. 

Ed  é  effetto  nuovo  per  l'arte  italiana.  L'insieme  decorativo  della 
volta  della  Sistina  lo  ammiriamo  per  l'  ordine  elettissimo,  lo  ammi- 
riamo in  quanto  veneriamo.  Ogni  parte  è  completa  in  sé,  senza  sot- 
tintesi; e  il  tutto  non  permette  che  la  fantasia  voli,  perché  s'impone 
definito,  come  una  ben  disposta  costruzione  di  marmo. 

All'organizzazione  di  una  mente  superiore  architettonica,  Annibale 
oppone  ciò  che  i  suoi  contemporanei  chiamarono  «  capriccio  spiritoso  »; 
egli  chiede  all'osservatore  una  fantasia  sbrigliata,  un'esultanza  cor- 
diale, le  quali  non  giungano  alle  ultime  conseguenze  come  davanti  ad 
alcuni  quadri  moderni,  ma  si  compongano  senza  leggi,  come  meglio 
piace  loro,  entro  i  limiti  della  vita  comune;  e  sopportino  la  asimmetria 
del  trionfo  di  Bacco  e  Arianna,  in  nome  dell'accordo  di  movimenti  im- 
ponderabile e  pure  esistente;  e  si  compiacoiano  del  contrasto  fra  un 
gigante  e  poche  fragili  membra  nelle  scene  di  Polifemo,  o  dei  voli  liberi 
da  ceppi  logici  'cui  si  abbandonano  Mercurio  e  Selene.  È  notevole  che 
il  capolavoro  del  maggior  riformatore  della  pittura  italiana  alla  fine 
del  secolo  xvi  abbia  per  base  spirituale  il  «  capriccio  »,  e  non  quel  ca- 
polavoro soltanto:  basti  ricordare  i  vari  ritratti  «  caricati  »,  fra  cui 
il  mangiatore  di  fave  della  galleria  Colonna  rimarrà  sempre  il  tipo 
insuperabile. 

In  momenti  di  spirito  più  elevato  e  più  serio,  fors'anche  meno 
sincero,  Annibale  creò  le  pale  d'altare,  in  cui  cercj  di  raggiungere 
una  tipologia  del  sentimento.  Volle  cioè  nello  spirito  de'  personaggi 
la  mancanza  di  quel  casuale,  che  pure  esiste  in  ogni  atto  anche  im- 

(1)  Malvasia,  Felsina  Pittrice.  In  Bologna,    MDCLXXVIII,  t.  I,  p.  366. 
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portantissimo  della  vita;  astrasse  dallo  speciale  individuo  che  il  mo- 
dello o  la  tradizione  religiosa  imponevano,  per  avvicinarsi  all'idea 
che  dello  zelo  religioso,  dell'amore,  dell'odio  de'  suoi  eroi,  egli  si  for- 
mava considerandone  la  storia,  l'età,  il  sesso,  la  posizione  sociale. -Tale 
ricerca  poco  spontanea  spiacerebbe,  se  l'abilità  non  la  mascherasse; 
e  l'amore  per  il  pregiudizio  è  a  bastanza  grande  per  infondere  vita  ed 
entusiasmo  ai  tipi  astrattamente  prefìssi. 

Bastò,  del  resto,  la  «  galleria  »  per  dargli  gran  fama  tra  i  contem- 
porenai.  Nel  1609,  al  rigoglio  della  virilità,  corrispondeva  l'apogeo 
della  fama  e  della  fortuna.  Non  contento  come  uomo,  per  l'affronto 
subito  dal  cardinale  Odoardo  Farnese  che  aveva  ridevolmente  ricom- 
pensata la  celebre  galleria;  non  lieto  per  natura,  solitario  anzi,  egli 
sdegnava  «  la  sorte  dei  grandi  ».  Orgoglioso,  «  in  tempo  di  notte  tro- 
vato da  birri  con  un  coltello,  si  lasciò  condurre  prigione  senza  far 
parola  di  esser  servitore  del  Cardinal  Farnese;  del  che  venendo  ri- 
preso, rispose  che  gli  pareva  mal  detto  che  un  uomo  servisse  un  al- 
tr'uomo  »  (1).  Veniva  al  suo  studio  il  cardinal  Scipione  Borghese,  il 
maggior  mecenate  del  tempo  ;  e  Annibale  lasciava  che  gli  allievi  mo- 
strassero le  opere  sue,  per  raccogliersi  altrove  a  immaginare,  a  fanta- 
sticare e  a  comporre. 

Pure,  per  l'importanza  che  i  mecenati  davano  al  valore  degli  artisti, 
Annibale  non  ritraeva  svantaggi  dalla  sua  fierezza  e  ritrosia;  anzi  le 
commissioni  fioccavano.  Non  avido  di  ricchezze,  egli  lasciava  che  gli 
allievi  eseguissero,  e  si  limitava  a  dar  cartoni  e  consigli  all'Albani, 
al  Domenichino,  al  Lanfranco,  al  Badalocchio,  al  Tacconi.  Pareva  che 
negli  anni  suoi  ultimi,  Annibale  si  elevasse  dalle  condizioni  di  ese- 
cutore per  irradiare  più  lontano  luce  d'idee. 

Non  s'era  più  vista  in  Roma,  dacché  Raffaello  aveva  chiuso  i  suoi 
giorni,  una  schiera  così  gloriosa  d'artisti  attorno  un  solo  nume;  e 
pareva  ai  contemporanei,  e  parve  per  molto  tempo  anche  ai  posteri, 
che  lo  spirito  di  Raffaello  fosse  in  lui  risorto. 

All'annunzio  della  grave  malattia  di  Annibale,  il  papa  in  persona 
esortò  i  medici  di  tentare  ogni  mezzo  per  salvarlo,  e  quando  non  vi 
fu  più  speranza,  ordinò  che  tutti  i  lavori  pontifici  fossero  affidati  ai 
«  Bolognesi  ».  Alla  morte,  Annibale  ottenne  dunque  il  coronamento 
delle  sue  aspirazioni,  il  riconoscimento  ufficiale  della  propria  scuola. 
E  presente  cadavere,  il  trionfo  fu  proclamato.  Nel  Pantheon,  su  un 
catafalco,  fu  esposto  il  cadavere,  «  alla  cui  testa  era  collocato  il  Quadro 
di  sua  mano  ».  «  Splendeva  intorno  gran  copia  di  lumi...  »  Assiste- 
vano alla  messa  molti  della  nobiltà  romana,  e  tutta  l'Accademia  di 
San  Luca...  «  Onde  alla  fama  concorse  il  popolo  a  vedere  l'esequie  lu- 
gubri, e  le  morte  spoglie  di  Annibale,  quasi  nel  luogo  stesso  si  mirasse 
di  nuovo  Raffaello  disteso  su  la  Bara  »  (2), 

Vivace  e  versatile  l'ingegno  di  Annibale,  cattivò  il  pubblico  per 
propria  virtù;  e  pure  il  suo  valore  spirituale  non  basta  a  spiegare 
il  trionfo.  11  IJellori  parla  chiaro  :  Roma  pittorica  era  rappresentata  da 
un  pittore  di  fantasia,  il  D' Arpino,  da  un  volgare,  se  pur  forte  realista, 
il  Caravaggio  ;  ed  ecco  il  Caiacci  trovò  una  via  media,  che  fu  la  buona, 
approfittando  della  tradizione  per  superarla.  Tale  giudizio  sembra  l'eco, 
per  quanto  inconsapevole,  fedelissima   dell'impressione   dei   Romani 

(1)  Bellori,  Le  vite  de^  pittori,  ecc.  In  Koma,  MDCCXXVIII,  p.  38. 

(2)  Bellori,  op.  cit.,  pag.  42. 
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davanti  le  opere  di  Annibale.  Erano  essi  gradevolmente  sorpresi,  le 
contemplavano,  le  riflettevano,  ma,  prima  di  giudicarle,  adoperavano 
le  loro  retoriche  categorie,  a  mo'  di  setacci:  ed  erano:  invenzione, 
decoro,  disegno,  colore,  scienza  della  pittura.  Fluidamente  passavano 
le  opere  d'Annibale,  ed  erano  proclamate  ufficialmente  belle,  non  forse 
per  il  primo  sincero  sentimento  d'ammirazione  destato,  ma  perchè 
passavano  fluidamente. 

«  * 

Non  passarono  invece  a  traverso  nessun  setaccio,  perchè  troppo 
massicce  d'individualità,  le  opere  di  Michelangelo  da  Caravaggio,  le 
quali  fecero  strepito  altissimo  ma  circoscritto,  e  furono  dai  più  con- 
siderate come  erbe  con  qualità  medicinali,  ma  anche  velenosissime. 

Tre  secoli  fa,  in  una  giornata  di  solleone,  Michelangelo  Merigi  gi- 
rovagava fuor  di  sé  per  la  spiaggia  del  Tirreno  presso  Porto  d'Ercole. 
Aveva  il  volto  tagliuzzato,  il  cuore  furente  per  esser  stato  trattenuto 
prigione  due  giorni,  a  torto;  spingeva  l'occhio  lontano,  inutilmente, 
per  veder  la  filuca  con  le  sue  robe,  perduta  a  causa  della  prigionia.  E 
a  coloro  che  l'attendevano  a  Roma  -  pochi  fidi  ed  entusiastici  amici, 
molti  invidiosi  e  moltissimi  odiatori  -  il  rivoluzionario  dal  furore  gia- 
cobino e  dal  malgarbo  di  villano,  rispose  una  volta  ancora  con  una 
protesta:  abbandonò  disperato  sulla  spiaggia  il  corpo  ferito  e  stanco 
che  accolse  la  malaria,  e,  sulla  spiaggia,  senza  assistenza  umana  morì. 
Invece  che  la  fosca  figura,  appagò  l'aspettativa  romana  l'annunzio 
della  morte. 

Come  morì,  tetramente  era  vissuto.  Giunto  solo  e  povero  e  gio- 
vanissimo a  Roma,  fu  dapprima  sfruttato  da  un  prelato,  ch'egli  poi 
chiamò  «  monsignor  insalata  »,  per  il  solo  companatico  che  da  lui  ot- 
teneva. Frequentatore  dello  studio  del  cavalier  D'Arpino,  ne  uscì  per 
poter  dipingere  figure  e  non  fiori;  e  ottenne  mezzi  per  procurarsi  mo- 
delli, specie  dopo  che  un  quadretto  di  genere  lo  rese  bene  accetto  al 
cardinal  Del  Monte,  che  gli  diede  agi  e  libertà  di  lavoro.  L'inimicizia 
con  il  cavalier  D'Arpino,  e  il  favore  rumoroso  dei  nemici  di  questo  - 
di  Prosperino  delle  Grottesche  in  particolar  modo  -  gli  apportarono 
fama  popolare,  e  gl'infittirono  le  schiere  di  nemici.  Ai  quali  rispose 
con  tutti  i  mezzi:  con  capolavori,  con  diffamazioni,  con  ferimenti,  con 
assassinii.  Dal  1603  al  16<)5  quattro  processi  s'istruiscono  contro  di 
lui;  sfugge  al  carcere  per  intercessione  di  potentati,  fugge  una  volta 
anche  a  Genova,  e,  tornato  a  Roma,  diviene  omicida.  Va  a  Zagarolo 
presso  i  Colonna,  e,  ottenuta  la  ricompensa  di  due  quadri,  può  raggiun- 
gere Napoli,  quindi  Malta,  dove  il  ritratto  del  Gran  Maestro  Vignacourt 
gli  procura  il  cavalierato  e  ricchezze.  Ma  la  natura  lo  incalza.  Offende 
un  cavaliere  ed  è  cacciato  in  galera,  donde  fugge  a  Siracusa,  a  Mes- 
sina e  a  Palermo,  sempre  perseguitato,  poi  a  Napoli,  dove  è  raggiunto 
e  ferito  nel  volto.  I  giorni  gli  sono  contati;  e  ha  quarant'anni. 

Anarchico  nella  vita  come  nell'arte,  soccombe  troppo  presto  per 
fondare  una  scuola  ;  gì'  imitatori  non  l' intendono  ;  il  numero  degli 
apprezzatori  è  esiguo  ;  i  suoi  quadri  spesso  disprezzati,  sempre  di- 
scussi, rimangono  a  rappresentare  l'arte  dell'avvenire. 

Nulla,  del  resto,  egli  concesse  per  farsi  tollerare.  A  chi  gli  portò 
statue  antiche  da  studiare,  rispose  sporgendo  il  braccio  verso  una 
folla  avanzante,  per  indicare  la  vita  come  l'unico  modello.  Sdegnava 
Raffaello  e  l'antico,  perchè  ninno  dipingeva  né  aveva  dipinto  meglio 

40  Voi.  CXXiTV,  Serie  V  -  16  dicembre  1909. 
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di  lui  stesso.  L'intolleranza  è  dei  fedeli:  e  forse  nessuno  aveva  seguito 
con  più  cieca  fedeltà  il  proprio  ideale,  aveva  maggiormente  sentito  la  ne- 
cessità di  rimanere  solo  di  fronte  alla  natura  per  creare.  Fraintendeva, 
naturalmente,  come  tutti  i  realisti  convinti,  tale  sua  funzione:  era 
convinto  di  non  creare  nulla,  ma  di  lasciar  fare  la  natura  per  lui. 
Sembra  questa  un'  illusione  necessaria  ai  realisti  per  trovar  ragione 
di  ritenersi  più  grandi  degli  altri  pittori  ;  e  si  può  lasciarli  discor- 
rere, poiché  si  ammirano  non  quando  la  loro  mente  ragiona,  ma 
quando  la  loro  fantasia  crea. 

E,  per  creare,  il  Caravaggio  pensò  di  semplificare  la  luce  natu- 
rale in  un  solo  contrasto  dì  chiaroscuro,  prodotto  da  unica  fonte, 
da  una  lampada  appesa  nell'alto  d' una  camera,  illuminante  con 
progressiva  e  lenta  digradazione  le  figure  della  scena.  Aboliva  così 
ogni  vaghezza  e  varietà,  ogni  possibile  distrazione  dell'  osservatore 
dal  contemplare  la  figura  umana  ;  e  poteva  mettere  in  evidenza  o  na- 
scondere le  parti  del  corpo,  secondo  gli  sembrava  opportuno.  Poiché 
nessun  preconcetto  di  tipologia  o  di  correzione  al  vero  albergava 
nell'animo  suo,  appianata  la  via,  semplificata  la  tecnica,  un  solo  scopo 
poteva  proporsi  :  scrutare  l'uomo. 

Immaginò  allora  un  tavolo  con  cinque  giocatori.  Ve  n'é  di  occu- 
pati a  raccogliere  avidamente  danaro;  ve  n'è  d'intontiti  dal  vizio, 
annoiati,  indolenti,  che  guardano,  senza  vederla,  la  mano  stesa  di 
un  uomo  che  entra.  La  vede,  la  sente  uno  solo  dei  giocatori,  e  si 
sorprende,  e  si  spaventa,  e  sì  rallegra  ;  e  il  volto  palesa  un  muta- 
mento profondo  che  lo  fa  soffrire  sì,  ma  lo  esalta,  perché  é  il  prin- 
cipio di  una  vita  nuova.  La  mano  stesa  ha  raccolto  in  sé  ogni  po- 
tenza nervosa  dell'uomo  immobile,  alto,  nobilissimo  ;  e  agisce  anche 
da  lato  sopra  un  compagno  che  si  rannicchia.  Il  forte  é  Cristo  ;  il 
vinto  é  Matteo  ;  e  la  pittura  è  a  S.  Luigi  dei  Francesi. 

Ancora.  Immaginò  una  tavola  dove  un  giovane,  Cristo,  non  bello^ 
non  forte,  alza  la  mano  a  benedire  il  pane.  Tre  uomini  più  forti  di 
lui  gli  sono  vicini;  e  pure  il  debole  é  il  dominatore.  Un  discepolo 
pieno  di  virilità  riconosce  il  maestro  ;  e  il  suo  stupore  si  concreta  in 
un'  azione  :  scatta  dalla  sedia.  L'altro,  più  vecchio,  vinto  dalla  rive- 
renza, sì  rannicchia,  quasi  impaurito.  L'oste  invece  non  riconosce,  e 
rimane  in  piedi  indifferente,  estraneo,  comparsa.  Si  tratta  della  Cena 
in  Emaus,  eseguita  per  il  cardinal  Borghese,  e  oggi  conservata  nella 
National  Gallery. 

Non  una  bellezza  fisica  ;  solo  bellezze  morali  1  Pare  che  l'artista 
riveli  le  anime  indipendentemente  dai  corpi  che  servon  d' involucro. 
Donde  ha  potenza  quel  Cristo  giovanetto  che  benedice  il  pane?  Perché 
fa  tremare  quella  mano  stesa?  Forse  mai  un  artista  italiano  mise,  come 
il  Caravaggio,  nella  condizione  di  non  potere  rispondere.  Forse  un 
solo,  e  non  italiano,  ha  reso  anche  più  impossibile  un  tentativo  di 
risposta:  Rembrandt. 

Le  ragioni  che  hanno  spiegato  il  trionfo  di  Annibale  Caracci  sono 
sufficienti  a  comprendere  che  l'arte  del  Caravaggio  poteva  imporsi  a 
qualche  amatore  intelligente  e  spregiudicato,  non  a  un  pubblico  che 
serbava  ancor  fresca  e  gloriosa  una  tradizione  di  scienza  pittorica. 
Si  aggiungano  gli  odii  suscitati  dall'uomo,  le  ostentate  volgarità  che 
offendevano  i  timorati  di  Dio  e  i  buongustai,  i  tradimenti  degli  imi- 
tatori che  non  ebber  genio  se  non  per  farsi  belli  delle  tecniche  biz- 
zarrie o  per  trasformarle  ad  uso  e  consumo  delle  leggi  caraccesche; 
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e  facilmente  si  comprenderà  che,  a  malgrado  degli  urli  della  fama  e 
degli  entusiasmi  degli  amici,  il  Caravaggio,  morto  abbandonato  sul 
lido,  lasciò  un'  eredità  artistica  per  un  futuro  non  prossimo,  E  oggi 
molti  giovani  pittori  che  continuano  a  venire  a  Roma  per  l'artistico 
pellegrinaggio,  si  sentono  forse  soggiogati  alla  Sistina,  entusiasmati 
altrove,  ma  non  provano  -  più  di  uno  me  lo  ha  confessato  -  tanto 
impulso  al  lavoro  e  alla  gloria,  tanto  slancio  d'affetto,  come  davanti 
le  opere  del  Caravaggio. 

* 

Nel  1609  si  chiuse  dunque  la  vita  di  tre  artisti  opposti  per  forze 
e  per  ideali.  Se  tale  diversità  d' indirizzi  potè  coesistere  a  Roma,  e 
se,  morti  quei  tre,  Roma  non  si  vide  impoverita  per  la  presenza  del 
Reni,  del  Domenichino,  dell'Albani  e  del  Lanfranco,  vuol  dire  che 
quello  fu  uno  dei  momenti  vitali  della  pittura  italiana.  Né  si  rinnovò 
forse  più,  in  una  città  d' Italia,  la  presenza  di  tre  artisti  tanto  va- 
lorosi e  tanto  opposti  d'ideale. 

Qualcosa  di  simile  lo  troviamo  in  Francia.  La  jDosizione  reciproca 
dello  Zuccari,  del  Caracci  e  del  Caravaggio  si  rinnovò,  mi  sembra, 
quando  Ingres  (1780-1867)  aveva  il  primato  nell'  Accademia,  Dela- 
croix  (1798-1863)  nella  nazione,  Manet  (1833-1884)  nel  futuro.  A  mal- 
grado delle  differenze  di  tempo  e  di  razza,  il  tecnico  valente  e  freddo, 
il  riassuntore  delle  qualità  artistiche  nazionali,  il  rivoluzionario  am- 
mirato, portato  a  cielo,  odiato,  e  sopratutto  male  inteso,  ricompaiono 
con  tre  personalità  ben  distinte  e  agguerrite. 

E  se  non  accade  tu<ti  gli  anni,  in  tutti  i  luoghi,  di  scorgere  tali 
personalità  rappresentative,  accade  invece  facilmente  di  raggruppare 
sotto  i  tre  tipi  definiti  alcuni  artisti  in  ogni  tempo. 

Chi  a  Venezia,  nell'  Esposizione  ora  chiusa,  abbia  avuto  la  parte 
dello  Zuccari,  non  ho  bisogno  di  dire,  perchè  le  irriverenti  ingiurie 
dei  giovani  e  i  piccoli  sdegni  dei  critici  dell'ultima  moda  hanno  chia- 
ramente designato.  E  parimente,  1'  universale  entusiasmo  e  i  nume- 
rosi acquirenti  additano  gli  odierni  eredi  di  Annibale  Caracci. 

Più  difficile  è  di  scovare  un  Caravaggio,  perchè  i  giovanissimi 
«  incompresi  »  e  rifiutati  sono  oggi  per  la  più  parte  desiderosi  di 
idealistiche  raffinatezze.  Non  saprei  quindi  se  sia  più  facile  di  rin- 
tracciarlo fra  questi,  o  fra  i  realisti  di  vecchio  stampo,  tipo  Mancini. 
Del  resto,  una  ricerca  di  tal  genere  varca  i  limiti  imposti,  che  rimangon 
quelli  di  fermare  l'attenzione  sugli  eroi  di  tre  centenari  mancati. 

Lionello  V^enturl 
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Già.  Son  tutt'altro  da  questi  d'ora.  La  prima  cosa,  piacemi  dichia- 
rare che  la  famiglia  dei  comici  odierni  ha  progredito  nella  via  dello 
incivilimento  e  della  rispettabilità  personale,  sebben  questa  né  pur 
mancasse  ai  grandi  attori  del  secolo  scorso  :  ma  in  costoro  era  una 
tinta  d' istrionismo  che  oggi,  esteriormente  almeno,  è  sparita.  Allora 
l'arrivo  di  una  Compagnia  comica  in  una  città  era  un  avvenimento. 
1  caffè,  le  passeggiate  e  gli  altri  ritrovi  erano  letificati,  d'acchito,  dal 
vestiario  dei  nuovi  venuti  :  stivaloni  alla  Souvaroff  e  pelliccie  alla 
russa,  se  d'inverno  :  scarpine  alla  Molière,  e  tout  de  méme  di  tela 
bianca  se  d'estate.  L'attore  brillante  faceva  subito  qualche  biricchi- 
nata  :  per  esempio,  cappelli  a  cilindro  ricalcati  sulla  nuca  agli  amici, 
vassoi  mandati  in  aria  con  lo  sgambetto  a  un  cameriere,  sgabelli  ri- 
tirati d'  un  tratto  a  chi  volesse  sedere. 

Gli  attori  moderni  arrivano  ora  inosservati  nelle  città,  e  tali  li 
mantiene  il  loro  vestire  elegante  ma  serio,  e  il  loro  contegno  riser- 
vatissimo.  11  guaio  fors'  è  che  anche  la  loro  recitazione  si  è  fatta  un 
po'  contegnosa.  Si  distinguono  sopratutto  nella  correttezza  della  di- 
zione, e  par  si  propongano  di  non  suscitare  l'attenzione  dello  spetta- 
tore, cui  spesso,  per  vezzo  di  verità,  volgono  da  su  la  scena  le  spalle. 
Lodevolissimo  proposito  questa  naturalezza,  quando  non  sia  a  scapito 
del  colorito  necessario  alla  scena.  Achille  Majeroni  era  popolare  in 
Napoli  per  il  suo  pizzo  intangibile  alla  spagnuola,  e  portava  in  trionfo 
per  via  Toledo  un  cappellone  alla  Giceruacchio  :  ma,  la  sera,  faceva 
scrosciar  per  gli  applausi  la  sala  dei  Fiorentini.  Ernesto  Rossi  era  in- 
signe ai  curiosi  per  i  solini  rovesciati  sul  petto  alla  Byron  e  pei  capelli 
inanellati  e  spioventi  sulle  spalle  :  ma  dalle  otto  a  mezzanotte  Amleto 
svegliava  i  morti  del  camposanto  col  grido  della  profetica  anima  sua. 
Luigi  Vestri  era  fanatico  del  tresette  ;  e,  quando  perdeva,  sparava 
certi  moccoli  alla  fiorentina  da  disgradarne  i  fiaccherai  di  Piazza  del 
Duomo  ;  ma,  la  sera,  faceva  ridere  a  crepapelle  e  piangere  a  caldis- 
sime lagrime  in  una  sola  commedia,  Malvina  dello  Scribe. 

Avrò  torto,  ma  rimpiango  un  po'  di  quello  spirito  bizzarro  che 
aveano  i  vecchi  e  non  più,  ora,  i  giovani  :  i  quali  non  vorrei  recassero 
sempre  sulla  scena  quella  compostezza  glaciale  e  quella  incolore  si- 
gnorilità che  li  onora  fuori  teatro.  Nella  vita  che  l'attore  deve  fìngere 
dalle  nove  a  mezzanotte  si  fa  un  po'  di  tutto  :  si  piange,  si  ride,  si 
adora,  si  aborre,  si  giubila  e  si  dispera.  «  Naturali  sempre,  freddi 
mai  »,  diceva  Alamanno  Morelli  a  cui  l'avea  detto  Gustavo  Modena:  e 
aggiungeva  che  un  po'  d'esagerazione  è  inseparabile  dall'attore  valo- 
roso. Chi  sorpassa  il  bersaglio,  lo  colpirà  prima  o  poi  ;  chi  non  vi 
arriva,  giammai. 
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Non  già  eh'  io  rimpianga  gli  urli  epilettici,  le  tremarelle  convulse, 
la  dizione  enfatica  dei  ciurmadori  :  vorrei  solo,  nella  gioventù  che 
sarà  l'arte  dei  nostro  secolo  giovanissimo,  meno  impettita  la  persona, 
meno  rigido  il  gesto,  meno  arida  la  passionalità.  La  sorpresa,  lacu- 
nosità, l'imprevisto,  quando  versino  nel  vero,  allettano  il  pubblico, 
dal  popolare  air intellettualissimo.  E  le  attrici?  Ne  abbiamo  di  valo- 
rose, di  gentili,  di  belle  ;  talune  anzi,  bellissime.  Non  sono,  è  vero, 
Adelaide  Ristori,  Clementina  Gazzola,  e  neppure  Fanny  Sadosky,  Gia- 
cinta Pezzana,  Virginia  Marini,  Eleonora  Duse  ;  sono  non  dirò  mag- 
giori né  minori,  ma  diverse:  come  diversi  sono  ora  i  componimenti 
ne'  quali  si  fanno  applaudire.  Comunque,  l'attrice  è  sempre  la  nota 
soave  del  teatro  di  prosa:  e,  ammirando  le  grandi  del  passato,  seguiamo 
con  dolce  ansietà  i  progressi  di  quelle  d'ora. 

Del  resto,  alla  minore  efficacia  degli  attori  d'oggi,  s'intende  bene 
che  fanno  eccezione  i  Novelli,  i  Zacconi,  le  Duse,  che  -  del  resto  -  sono 
un  po'  anche  attori  d' una  volta. 

Circa  le  bizzarrie,  ora  scomparse,  de'  comici  d'una  volta,  esse  ora 
cosi  mi  si  affollano  alla  mente,  che  qui  ne  segno  il  ricordo  per  avervi 
assistito  di  persona  o  per  essermi  state  narrate  da  chi  vi  aveva  assi- 
stito e  preso  parte, 

*   * 

All'Arena  del  Sole,  in  Bologna,  erano  festeggiatissimi  due  attori  : 
il  Solmi  e  il  Pisenti,  soci  nel  capocomicato.  Alto  come  una  pertica  il 
primo,  piccino  quasi  come  un  nano  il  secondo  :  magrissimi  tutti  due. 

In  un  dramma  sanguinario  il  Solmi,  che  faceva  le  parti  di  tiranno, 
doveva  uccidere  sulla  scena  la  sua  vittima  che  era  il  Pisenti.  Ma,  pur 
troppo,  il  Solmi  aveva  dimenticato  il  pugnale  nel  camerino.  Che  fare? 
La  catastrofe  s'imponeva.  Pur  di  colpire  il  Pisenti,  gli  sferrò  un  calcio 
così  potente  sotto  le  reni,  che  il  poverino  ruzzolò  a  terra,  a  gambe 
levate.  Sorpreso  di  questa  variante  che  comprometteva  la  chiusa  del 
dramma,  il  Pisenti  urlò,  toccandosi  la  parte  colpita:  Muoio!  lo  stivale 
è  avvelenato! 

Giuseppe  Zanoni,  bolognese,  fu  attore  di  maestoso  aspetto  e  assai 
avveduto  nel  rimediare  agli  sfarfalloni  de'  suoi  compagni  di  palco- 
scenico. 

Nel  dramma  Cosimo  alla  visita  delle  carceri,  un  titolo  che  è  tutto 
l'argomento,  lo  Zanoni  sosteneva  la  parte  del  Duca  mediceo.  In  una 
scena,  nella  quale  si  portava  in  prigione  un  giovane  incatenato,  Cosimo 
chiede  qual  colpa  questi  abbia  commessa.  E  quella  bestia  di  comico 
che  faceva  da  carceriere,  gli  rispose  questo  sproposito  :  «  È  stato  uc- 
ciso per  aver  arrestato  suo  padre  ». 

E  lo  Zanoni  inorridito,  e  volgendo  altrove  la  faccia,  sclamò  :  «  Non 
voglio  vederlo!  » 

Le  Memorie  del  diavolo  è  una  vecchia  commedia  francese,  nella 
quale  un  muratore  che  conosce  un  segreto  importante  e  ha  giurato 
di  non  rivelarlo,  si  impone  di  non  dire  mai  altro  che  sì  o  no. 

Un  capo  ameno  di  suggeritore  (Ernesto  Cavalieri)  si  propose  di 
fare  impaperare  l'attore  (Antonio  Feoli)  che  sosteneva  la  parte  del 
muratore,  e  corse  fra  entrambi  una  scommessa.  Nel  corso  della  rap- 
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presentazione  il  perfido  Cavalieri  suggeriva  sempre  sì  quando  il  Feoli 
doveva  dire  no,  e  viceversa;  ma  questi  sempre  si  atteneva  a  dire  il 
contrario  di  quel  che  gli  era  suggerito.  La  cosa  andò  bene  pel  Feoli 
sino  alla  chiusa,  quando  cioè  un  ultimo  sì  deve  risolvere  il  dramma. 
Quel  briccone  di  suggeritore  gli  dette  lo  spunto  giusto,  cioè  il  sì,  af- 
finchè l'attore  dicesse  no.  Fra  il  sì  che  dovea,  e  il  no  che  non  doveva 
dire,  disse  Ni! 

Figurarsi,  il  pubblico  ! 

E  questo  Cavalieri,  suggeritore,  era  un  bell'originale.  Nella  Com- 
pagnia alla  quale  egli  apparteneva,  era  padre  nobile  Ignazio  Palica, 
di  Roma,  che,  nell'enfasi  della  declamazione,  spandeva  dalla  bocca 
una  dolce  rugiada.  Il  Cavalieri,  quando  doveva  suggerirgli  una  tirata, 
apriva  un  ombrello  come  a  difendersi  da  un  acquazzone. 

E  lo  stesso  Cavalieri,  ad  un  autore  novellino  il  quale,  all'ultima 
prova,  voleva  aggiungere  altri  fogli  all'enorme  manoscritto,  urlò  con 
voce  stentorea  AGGIUNGERE!  e  si  levò  così  furiosamente  dalla  sua 
buca,  che  il  poetino  scappò  spaventato,  né  fu  visto  mai  più. 

L'attore  Antonio  Colomberti,  bellissimo  della  persona  e  affasci- 
nante per  la  voce  argentina,  avea  l'abitudine,  specie  nelle  parti  in 
tragedia,  di  far  lunghissime  pause;  d'onde  il  nomignolo  ch'ebbe  di 
Me  Pausania. 

Nel  Filippo  dell'Alfieri,  alla  fine  del  secondo  atto,  nella  breve 
scena  fra  il  Re  e  Gomez, 

Filippo.  Udisti? 

Gomez.  Udii. 

Filippo.  Vedesti? 

Gomez.  Io  vidi. 

Filippo.  Oli  rabbia! 

Dunque  il  sospetto  •  •  •  ?  ^ 
Gomez.  È  ornai  certezza. 

Filippo.  E  inulto 

Filippo  è  ancor? 
Gomez.  Pensa.-. 

Filippo.  Pensai.£Mi  segui 

un  bell'umore  scommise  in  platea  che  sarebbe  uscito  al  primo  capo- 
verso per  comprare  un  sigaro,  e  sarebbe  tornato  prima  che  il  Colom- 
berti avesse  finito  l'ultima  pausa. 

E  avvenne.  Quando  lo  spettatore  tornò  a  sedersi  in  platea,  allora 
soltanto  il  Colomberti  diceva  : 

Pensai.   Mi  segui. 

Una  papera...  militare,  sulla  scena  del  Teatro  Nuovo  in  Firenze. 
In  un  dramma  soldatesco,  mentre  un  picchetto,  in  tempo  di  guerra, 
sta  per  fucilare  una  supposta  spia,  e  l'uffiziale  è  per  ordinare  il  fuoco, 
entra  in  iscena  la  prima  donna,  la  figlia  del  generale,  colle  braccia 
tese,  e  grida:   Fermatevi,  è  il  mio  sposo,  il  mio  consorte! 

L'uffiziale  resta  allibito,  e  balbetta:  «  Spo...  con!  Con...  spo!.. 
sponoc!  ».  Arrabbiato  di  non  spiccicar  bene  la  parola,  ordina  ai  soldati: 

—  Presentai' arm  ! 
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Pasquale  Tessero,  il  padre  della  intellettuale  Adelaide,  era  il  ti- 
ranno della  Compagnia  Reale  Sarda;  e  i  comici  lo  chiamavano  Magna 
putèi  (mangiator  di  fanciulli)  per  la  voce  profonda  e  la  faccia  truce. 
Una  sera,  Adelaide  Ristori,  prima  attrice  della  Reale,  rappresentava 
al  Garignano  di  Torino  la  Medea  del  Legouvé.  Al  terzo  atto  i  due 
fanciulli  della  maga  debbono  venir  sulla  scena  per  essere  poi  truci- 
dati. In  quella  tal  sera,  dei  marmocchi  non  ce  n'era  che  uno.  Il  pub- 
blico mormorava.  «  Manca  un  figlio  di  Medea!  »  -  si  gridò  fra  le  quinte. 
E  il  Bellotti-Bon,  serio  serio:  «  Se  l'è  mangiato  Tessero  ». 

Ludro,  come  è  risaputo,  è  il  nome  di  un  furfante  immaginato  dal 
Goldoni  nella  commedia  L'uomo  di  mondo  e  riprodotto  e  illustrato  da 
Francesco  Augusto  Bon  nella  sua  triade  La  gran  giornata,  il  Matri- 
monio, e  la  Vecchiaia  di  Ludro.  Lo  stesso  autore,  il  Bon,  n'era  un  in- 
terprete insuperabile.  Non  molto  a  lui  inferiore  un  altro  comico,  Vin- 
cenzo De  Rossi,  che  non  pare  avesse  fama  di  troppa  correttezza  negli 
affari.  Francesco  Augusto  Bon  lasciò  la  scena,  e  poscia  la  vita.  Un 
bell'umore  veneziano  disse  al  De  Rossi,  al  Caffè  Florian:  «  Me  ralegro  ». 

—  Per  cossa,  mo  ?  -  domandò  il  De  Rossi. 

—  Adesso  che  è  morto  Bon,  Eia  xe  el  primo  Ludro  del  mondo. 

Cesare  Marchi,  padre  di  quella  Pia  che  fu  delizia  delle  nostre 
scene,  non  sapeva  mai  la  parte.  La  Compagnia  faceva  il  carnevale  in 
Alessandria  di  Piemonte  ov'era  Intendente  (il  Prefetto  d'oggi)  un  Co- 
lonnello. Il  Marchi,. nell'occasione  della  sua  serata  d'onore,  si  presentò 
al  Colonnello  per  il  visto  della  produzione  da  rappresentarsi  quella 
sera.  Il  Colonnello,  dopo  avere,  tra  serio  e  faceto,  redarguito  il  Marchi 
di  non  saper  mai  la  parte  e  di  star  sempre  in  orecchio  alla  voce  del 
suggeritore,  domandò  al  Marchi  il  titolo  della  commedia  scelta  da  lui 
per  la  propria  beneficiata. 

E  il  Marchi:  «  È  un  capolavoro  dello  Scribe:  U  diplomatico  senza 
saperlo  ». 

E  il  Colonnello,  furibondo:  «  Cuntagg,  -  gridò  -  anche  questo, 
senza  saperlo?  Oh,  questo  poi,  nen!  a  Vhan  da  savèilo  !  * 

Enrico  CappelU,  bolognese. 

Quest'attore  di  bella  persona  e  di  soavissima  voce,  era  così  in- 
dolente da  non  credersi.  Stava  ore  ed  ore  seduto  col  sigaro  in  bocca, 
tra  l'accenderlo,  fumarlo,  lasciarlo  spegnere,  e  riaccenderlo  di  nuovo. 

Non  era  mai  esatto  né  alle  prove,  né  alla  recita;  e  dopo  il  teatro, 
mai  trovava  la  via  d'andare  a  casa;  o  solo,  o  accompagnato,  faceva 
giorno  per  le  strade. 

Una  notte,  dopo  la  recita  all'Arena  del  Sole  e  la  cena  solitaria 
alle  Due  Torri,  trovò  un  amico  e  lo  costrinse  a  gironzare  con  lui  per 
la  Montagnola.  Ma  questi  che  lo  conosceva,  pensò  di  liberarsene:  e 
infilando  la  chiave  nella  porta  di  una  casa,  gli  disse  che  era  la  propria, 
e  che  saliva  un  momento  a  prendere  il  paletot,  perchè  gli  parca  d'aver 
freddo:  e  sarebbe  tornato  giù  subito.  Entrò,  e  siccome  1'  abitazione 
era  quella  della  sua  innamorata,  non  ridiscese  che  a  giorno  fatto. 

11  Cappelli  era  tuttora  appoggiato  allo  stipite  della  porta,  col  si- 
garo in  bocca.  L'amico  fu  stupefatto  nel  vederlo  ancor  lì,  dopo  tante 
ore.  Ma  il  Cappelli,  come  se  nulla  fosse  stato,  gli  rinfilò  il  braccio 
sotto  il  suo,  e  ricominciarono  la  passeggiata. 
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La  Compagnia  dei  fratelli  Cesare,  Achille  ed  Ettore  Dondini  re- 
citava al  teatro  del  Corso  di  Bologna.  Cesare,  caratterista;  Achille, 
brillante;  Ettore,  mezzo  carattere.  Fu  annunziatoli  jBw^mrdo  di  Gol- 
doni, fatica  particolare  di  Achille,  il  quale,  sempre  distratto  in  modo 
incredibile,  all'ora  di  alzare  il  sipario,  fumava  sotto  i  portici  di  via 
Farini  l'inesorabile  virginia.  Cesare,  non  vedendo  arrivare  il  fratello, 
dovette  vestirsi  in  fretta  per  la  parte  di  Lelio,  che  aveva  fatto  in 
Compagnia  Reale  quando  era  brillante,  e  dare  il  suo  costume  di  vecchio 
a  Ettore  che  assunse  la  parte  del  babbo  del  bugiardo. 

Tutto  finisce,  anche  un  virginia;  e  Achille  se  ne  tornò  placida- 
mente e  macchinalmente  al  teatro;  anzi,  andò  proprio  in  platea  a 
sentir  la  commedia  !  e,  vedendo  che  suo  fratello  faceva  la  parte  sua, 
salì  furibondo  sul  palcoscenico  a  lamentarsene;  e  ci  volle  tutta  la 
bontà  di  Cesare  se  non  gli  messe  le  mani  addosso.  11  fratricidio  era 
giustificato  ! 

Un  autore,  che  non  nomino,  era  furbo  per  trovare  i  colpi  di  scena, 
ma  non  però  altrettanto  forte  nella  lingua,  dirò  così,  italiana.  Aveva 
scritto  una  commedia  che  il  capocomico  Bellotti-Bon,  per  quei  tali 
colpi  di  scena,  aveva  accettato.  Alla  sera  della  prima  rappresentazione, 
l'autore  va  in  palcoscenico  una  mezz'ora  innanzi  l'alzata  del  sipario, 
e  trova  tutti  gli  attori  vestiti  alla  turca,  con  turbanti  e  scimitarre. 
Allibito  dallo  spavento,  l'autore  grida  : 

—  La  mia  commedia  è  del  tempo  nostro,  la  scena  in  Milano  ! 

—  Ma   è  scritta  in   turco  -  gli   rispose  serio  serio  Bellotti-Bon. 
Intanto  erano  già  caduti  bournous,  scimitarre  e  turbanti;  e  il  si- 
pario si  levava  cogli  attori  vestiti  alla  moderna. 

Incredibile,  ma  pura  storia. 

Un  certo  Decol,  attore  della  Compagnia  Bellotti-Bon,  aveva  le 
gambe  così  sottili  che  non  si  capisce  nemmeno  adesso  come  potesse 
camminarvi  su.  Una  sera,  in  un  dramma  medioevale,  lo  scandalo  di 
quelle  misere  gambe  fu  enorme.  Gli  abbonati  protestarono.  Il  capo- 
comico rimproverò  aspramente  il  Decol. 

—  Perdio,  -  gli  disse  -  non  per  nulla  ci  sono  le  imbottiture  ! 

—  Ma  sono  già  imbottite  -  guaì  quel  povero  cane,  e  gliele  fece 
tastare. 

Ebbe  grido  di  valente  neW  Oreste  un  certo  Stefano  Riolo  che, 
infatti,  vi  gridava  assai.  E  ci  teneva  assai,  più  dell'onesto,  a  quella 
sua  fama. 

Recatosi  con  la  Compagnia  a  Palermo,  dopo  molti  anni  d'assenza, 
chiese  notizie  di  certo  Don  Rosario,  cittadino  onesto  sì,  ma  suo  am- 
miratore. Gli  fu  detto  che  il  poveruomo  trovavasi  in  fin  di  vita. 

—  Dove  abita?  -  chiese  impetuosamente  il  Riolo. 

—  Non  ci  andate,  non  vi  riconoscerebbe  neppure. 

—  Oh  mi  riconoscerà,  e  lo  salverò  ! 
E  via  difilato  a  casa  del  moribondo. 

La  serva  non  voleva  lasciarlo  passare;  ma  Riolo  la  respinge,  e 
si  slancia  nella  camera  del  povero  Don  Rosario  che,  col  prete  al  ca- 
pezzale, aveva  una  gran  voglia  di  andarsene  all'altro  mondo. 

—  Don  Rosario,  Don  Rosario  mio  I ...  -  gli  gridò  all'orecchio  il  Riolo. 

—  Chi  è?...  -  susurrò  il  moribondo. 
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—  Ma  sono  io  I 

—  Io?...  chi? 

—  Sono  Riolo,  Riolo! 

—  Ri...  o...  lo! 

—  Sì,  Riolo  I  -  e,  costringendo  il  morente  a  guardarlo:  -  Riolo,  se- 
guitò, Riolo  che  fa  tanto  bene  l'Oreste! 

A  questo  ricordo,  una  leggera  convulsione  increspò  le  labbra  del 
moribondo;  gli  occhi  si  rifugiarono  inorriditi  sotto  le  palpebre;  e,  con 
le  braccia  in  atto  di  respingere  il  figliuol  d'Atride,  spirò. 

Un  attore  capocomico  che  in  vita  sua  ebbe  assai  denari  ed  ap- 
plausi e  dava  fondo  a'  primi  per  solennizzare  i  secondi,  si  vantava 
sempre  di  avere  un  cassone  pieno  di  cose  preziose.  Venuto  in  fin  di 
vita,  proclamò  erede  il  suggeritore,  che  gli  aveva  sempre  risparmiato  di 
studiar  troppo  la  parte. 

L'erede,  al  cospetto  del  notaio,  fece  aprire  il  cassone  delle  gioie, 
come  lo  chiamava  il  testatore  defunto.  Il  cassone  fu  schiodato,  e  con- 
teneva un  migliaio...  di  gilets! 

Théophile  Gauthier  e  l'illustre  Mascagni  sono  eclissati. 

* 

L'attore  Lodovico  Mancini  è  stato  un  tiranno  inesorabile,  specie 
col  pubblico,  alle  prepotenze  del  quale  non  piegava  né  perdonava.  Nel 
Cid,  faceva  da  re,  proprio  al  teatro  Re,  che  allora  così  chiamavasi 
il  Manzoni  di  Milano.  L'uditorio  ambrosiano  avea  digerito  male  il  ri- 
sotto, e  si  seccava  un  po'.  11  Mancini  (il  Re)  doveva  uscir  di  scena  pro- 
nunziando questo  epifonema  :  La  bisogna  è  grave.  Fu  alto  il  baccano 
neUa  sala.  Chi  sa  perchè?  quella  bisogna,  che  pur  era  nel  testo  della 
tragedia,  non  volle  mandarla  giù.  E  neppure  il  Mancini  sopportò  l'urlo 
villano  con  cui  fu  accompagnato  sin  entro  la  quinta.  E  dalla  quinta 
riuscì  subito  sulla  scena,  e  con  voce  tonante  e  sdegnosamente  ammo- 
nitrice ripetè:  Sì,  grave  è  la  bisogna.  E  nel  libro! 

Il  pubblico  volle  che  il  Mancini  si  presentasse  sulla  scena  a  chieder 
scusa. 

Egli  obbedì.  «  Chiedo  scusa,  -  disse  -  e  ho  torto  ». 

Molti  anni  fa  era  in  voga,  fra  comici,  la  freddura.  Ma  anche  al- 
lora produceva  un  effetto  di  esasperazione. 

Le  freddure  di  Luigi  Coppola,  il  Pompiere  del  giornalismo,  erano 
famose.  La  Desclée  furoreggiava  al  teatro  Niecolini  di  Firenze  e  le  fu 
dato  un  banchetto,  a  cui  presero  parte  gli  attori  della  Compagnia  Mey- 
nadier,  specie  le  attrici.  Viene  in  tavola  la  minestra.  11  Coppola  s'alza 
serio  serio,  prende  il  cucchiaione  e  nell'atto  di  far  le  scodelle,  dice 
solennemente  :  «  Messieurs  et  mesdames,  deux  fleuves  !  Le  Po  e  le  Tage  * 
(potage).  Un  brivido  di  furore  corse  nelle  vene  dei  commensali. 

I  pubblici,  specie  i  più  colti,  prendono  sempre  in  uggia  qualche 
povero  diavolo  di  comico  secondario.  Al  vecchio  Re  di  Milano,  un 
certo  Forattini,  veneto,  era  una  di  queste  vittime.  Appena  usciva  sulla 
scena,  gli  abbonati  lo  urlavano.  Egli  messe  in  mezzo  persone  auto- 
revoli, ed  ebbe  promessa  che  non  sarebbe  stato  più  molestato. 

L'anno  seguente,  allo  stesso  teatro  Re,  non  appena  sbucò  dalla 
quinta,  fu  un  urlo  d'indignazione. 

—  «  Scomenzemio '?  »  -  chiese. 

II  pubblico  rise,  e  gli  battè  le  mani.  Era  fatta  la  pace. 
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Achille  Job,  modello  di  amministratore,  era  un  comico  mediocre. 
Però,  la  sua  fisonomia,  fuori  scena,  aveva  talora  eloquentissime  ma- 
nifestazioni. 

Si  era  dato  al  Niccolini  di  Firenze  dalla  Compagnia  di  Alamanno 
Morelli  un  lavoro  di  un  simpatico  e  valente  autore,  il  barone  de  Renzis; 
ma  la  tela  era  calata  in  un  silenzio  glaciale,  anzi  minaccioso  parec- 
chio. Il  Morelli,  arrabbiato,  rientrava  nel  suo  camerino,  seguito  dal- 
l'autore che  gli  faceva  notare  timidamente  che  si  sarebbe  potuto  re- 
plicare un  lavoro  così  incertamente  giudicato. 

Il  Morelli,  cuor  di  Cesare,  se  ne  persuase;  e  ad  Achille  Job,  che 
veniva  tutte  le  sere  a  fin  di  spettacolo  a  prendere  gli  ordini  dal  ca- 
pocomico, per  la  rappresentazione  successiva,  disse.:  «  Sai,  Job?  do- 
mani sera,  replica  ». 

Achille  non  disse  motto;  ma  la  faccia  di  lui  colorì  tanto  la  me- 
raviglia e  Io  sgomento  per  quell'ordine,  che  l'autore  -  uomo  di  molto 
spirito  -  rinunciò  subito  alla  concessione  pericolosa. 

Il  Domeniconi  faceva  anche  le  parti  nobili,  specie  quelle  di  padre 
nobile  :  e,  occorrendo,  anche  da  Padre  Eterno. 

In  un  dramma,  V  Oracolo  di  Delfo,  una  statua  rappresentava  il 
Dio  che  era,  naturalmente,  il  Domeniconi  appiattato  dietro  la  statua 
di  carta,  la  quale  s'ergeva  in  mezzo  alla  scena.  Ma  il  Domeniconi, 
contrariamente  alle  abitudini  della  Divinità,  era  un  Dio  che  sapeva 
poco  la  parte,  ed  era  anche  un  po'  sordo. 

L'oracolo  doveva  pronunciarsi;  il  popolo,  prostrato,  attendeva  il 
verbo. 

E  il  suggeritore  lo  suggeriva,  ma  non  abbastanza  forte  perchè  il 
Domeniconi  lo  intendesse... 

«  Udite...  udite...  ei  parla...  »  susurrava  il  popolo. 

E  l'oracolo  Domeniconi,  mettendo  fuori  dalla  statua  la  faccia  colle 
mani  alla  bocca,  disse:  «  Suggerisci  forte!  » 

L'Arena  del  Sole  di  Bologna  è  sempre  stata  inesorabile  coi  tiranni, 
specie  con  quelli  delle  tragedie  di  Vittorio  Alfieri.  I  popolani  delle 
scalinate  non  davan  loro  quartiere. 

In  un  bel  pomeriggio  di  luglio  si  rappresentava  dalla  Compagnia 
Domeniconi  V  Oreste  dell'Astigiano.  Al  quart'atto,  quando  Egisto  sa 
che  Oreste  è  uno  dei  due  stranieri,  se  ne  rallegra  ferocemente.  E  il 
Domeniconi  ch'era  Egisto,  ululò  con  gioia  infernale: 

Oreste?.  ..  in  Argo?..  .  in  mio  poter?. ..  fra  quelli? 
Oh  gioia  !!!. . . 

A  questo  punto  un  boccale  di  vino  bianco  volò  dalle  gradinate 
sullo  stomaco  del  Domeniconi.  Un  popolano  vendicava  Atride. 

La  Compagnia  Reale  Sarda  recitava  al  Carignano  di  Torino  un 
dramma,  La  Contessa  d'Altemherg,  cavai  di  battaglia  di  Adelaide  Ri- 
stori. Il  primo  attore  vi  indossava  un  costume  di  seta  gialla  del  tempo 
(secolo  decimosesto).  Dopo  varie  repliche  della  Contessa  d' AUemberg,  la 
Ristori  per  sua  serata  scelse  la  Francesca  da  Rimini  di  Silvio  Pellico. 
Poco  innanzi  il  levar  del  sipario,  il  primo  attore  Gottardi  si  avvide  di 


I  COMICI  d'una  volta  627 

non  aver  portalo  in  teatro  il  costume  guerresco  di  Paolo.  Non  c'era 
tempo  da  perdere,  e  indossò  quello  giallo  delle  sere  innanzi.  Alla 
scena  terza  dell'atto  primo,  il  paggio  deve  annunziare  a  Guido,  a 
Francesca  e  a  Lanciotto  l'arrivo  di  Paolo  con  queste  parole;  ■«  L'in- 
gresso chiede  un  cavalier  ».  Il  paggio  era  un  certo  Dario,  un  fioren- 
tino più  fiorentino  del  campanile  di  Cxiotto  ;  e,  per  di  più,  era  molto 
distratto.  Vedendo  sulla  quinta  il  Gottardi  con  quel  giallore  indosso 
ctie  avea  le  sere  della  Contessa  d'Aftemberg,  annunciò  solennemente 
e  con  voce  tonante: 

—  Il  signor  Conte  d'Altemberghe! 

E  il  pubblico?  Ride  ancora.  Anche  Lanciotto  dimenticò  per  un 
momento  le  sue  inquietudini  coniugali. 

Nel  dramma  Patria  del  Sardou,  Bellotti-Bon,  che  aveva  il  ticchio 
delle  burle  atroci,  attaccò  un  cerino  acceso  sul  fodero  dello  spadone 
di  Cesare  Rossi,  proprio  al  momento  che  questi  entrava  trionfalmente 
in  iscena.  Da  prima  il  pubblico  rise  a  crepapelle,  poi  ebbe  paura; 
ed  ebbe  paura  anche  il  Rossi  quando  si  vide  addosso  quella  fiacco- 
letta  che  la  prima  donna  gli  smorzò  con  una  soffiata  così  rumorosa, 
da  rinnovare  la  gaiezza  degli  spettatori. 

Ma  Cesare  Rossi  si  vendicò.  In  un  dramma  militare,  il  Bellotti 
faceva  da  generale  (sfido,  il  capocomico  !  )  e  il  primo  attore  Ciotti  da 
colonnello.  Il  Rossi,  che  faceva,  poveraccio,  un  caporale,  d'intesa  col 
trovarobe  e  col  suggeritore  avea  sostituito  un  foglio  di  carta  bianca 
all'ordine  del  giorno  scritto  che  il  generale  (Bellotti)  doveva  leggere 
sulla  scena  al  cospetto  della  truppa.  Quando  il  Bellotti  si  vide  fra 
le  mani  il  foglio  bianco,  capì  la  mala  parata,  e  consegnandolo  con 
dignità  al  colonnello  (Ciotti)  gli  disse:  «  Legga  lei,  colonnello  ».  Il  Ciotti, 
anch'esso,  mangiò  la  foglia:  e  fatto  il  saluto  militare,  «  Generale!  - 
disse  -  ho  l'onore  di  rassegnarle  le  mie  dimissioni  ». 

E  il  pubblico  che  non  capì  nulla,  battè  le  mani,  e  voleva  il  bis. 

Al  Niccolini  di  Firenze  si  rappresentava  una  commedia  del  Sab- 
batini,  innanzi  a  un  uditorio  un  po'  imbronciato.  L'autore,  tutt'  altro 
che  uno  sciocco,  era  impensierito;  e,  acceso  un  sigaro,  disse  al  Bel- 
lotti-Bon : 

—  Vo  fino  a  Castelmur,  e  poi  torno  per  l'ultim'atto. 

—  Fa  presto,  però  -  gli  disse  tra  serio  e  faceto  l'amico  Peracchi, 
capocomico. 

Il  Sabbatini  s'avviò,  ma  non  andò  oltre  il  Duomo  che  rifece  la  via, 
e  quando  rientrò  nel  palcoscenico,  il  pubblico  aveva  già  fatto  calare  la 
tela,  e  si  rappresentava  la  farsa  Un  calcio  d'ignota  provenienza. 

Una  ingenuità  delk>  stesso  Sabbatini. 

Una  sera,  al  camerino  del  teatro  Niccolini,  mezz'ora  prima  dello 
spettacolo,  egli  stava  inzuccherando  d'elogi  l'attore  Cesare  Rossi,  di- 
visando di  propinargli  poscia  una  commedia.  11  Rossi  lo  ascoltava  col 
suo  sorriso  arguto. 

«  Sì,  -  gridò  ancora  il  Sabbatini -tu  sei  il  solo  caratterista  bravo 
che  abbiamo.  Non  ci  sei  che  tu!...»  In  quel  momento  entrava,  acci- 
gliato e  solenne,  Gaetano  Gattinelli,  il  celebre  attore. 

Il  Sabbatini,  atterrito,  protese  l'indice  della  destra  verso  il  Gatti- 
nelli, aggiungendo  :  «...  e  lui  ». 
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Paolo  Ferrari,  mentre  il  pubblico  ascoltava  le  sue  commedie,  ascol- 
tava il  pubblico.  Una  sera  di  carnevale  del  1887  si  rappresentava  per 
la  prima  volta  in  Roma  al  teatro  Valle  Un  giovine  ufficiale,  debolis- 
sima fra  le  tante  stupende  del  modenese.  S'era  al  terz'atto,  ed  io  stavo 
discorrendo,  fra  le  quinte,  coll'autore.  1  primi  due,  fredducci  :  a  quel 
terzo,  il  silenzio  del  pubblico  si  fé'  minaccioso,  e  già  qualche  mormorio 
d'impazienza  sgarbata  si  faceva  sentire.  Paolo  si  mordeva  i  baffi  fra 
i  denti,  come  soleva  nei  momenti  di  trepidazione  e  di  dispetto, 

—  Sta  attento,  -  mi  disse  -  a  questa  battuta  dell'  attore,  e  alla 
grande  tempesta  che  susciterà  nella  sala. 

Erano  due  in  iscena  :  uno  avea  detto  di  essere  arrivato  da  To- 
rino in  quel  momento  ;  e  l'altro  gli  chiedeva  dove  fosse  andato  d'al- 
loggio. 

E  il  primo  :  «  All'Hotel  Trombetta  ». 

A  tali  parole  si  scatenò  in  platea  un  baccano  indiavolato.  «  Basta, 
basta  !...  »,  si  gridò,  e  si  dovette  calare  il  sipario. 

Proprio  com'egli  aveva  previsto. 

In  una  conimedia  graziosissima  di  Ferdinando  Martini,  un  perso- 
naggio, narrando  d'un  suo  viaggio  a  Parigi,  lamentava  il  pericolo  che  là 
si  correva  per  le  vie,  gremite  di  veicoli,  quello  cioè  di  prendersi  una 
timonata  nella  schiena.  Il  copista  ommise  il  taglio  nel  t;  e,  nel  co- 
pione e  nelle  parti,  restò  una  limonata.  La  cosa  parve  così  bizzarra 
ed  amena  al  pubblico,  che  rise  a  crepapelle  e  applaudì.  Alla  replica 
l'autore  fece  rimettere  il  t.  Ma  il  pubblico  non  si  mosse.  La  limonata 
gli  era  piaciuta  :  la  timonata  non  gli  fece  caldo  né  freddo. 

Dei  lavori  di  Pietro  Gossa,  I  Napoletani  del  1799  non  son  di  certo 
la  meglio  cosa,  tra  per  la  pluralità  del  protagonismo,  e  perchè  ancora 
tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco.  Nullameno,  al  Valle  di  Roma 
ebbe  copia  d'applausi,  senza  che  essi  celassero  la  severità  del  giudizio. 

Il  capocomico  Marini  aveva  già  pagate  pel  dramma  al  Gossa  sei- 
mila lire,  somma  allora  assai  rilevante  e  non  lieve  né  pure  adesso;  e 
capì  subito  che  non  aveva  fatto  un  buon  affare.  Al  quint'alto,  mentre 
gli  epici  cospiratori  vanno  al  patibolo,  Pietro  Gossa,  beato  e  incon- 
sapevole della  reticenza  di  que'  battimani,  s'incontra  tra  le  quinte  col 
Marini,  già  vestito  e  truccato  da  uno  dei  condannati. 

—  Dove  vai,  Marini  ?  -  gli  chiese  quasi  macchinalmente  il  Gossa, 
immerso  nella  beatitudine  di  quello  che  a  lui  pareva,  ma  non  era,  un 
trionfo. 

—  Dove  vado  ?  -  rispose  con  mite  rassegnazione  il  capocomico  e 
con  un  sospiro  dolcemente  intenzionale.  -  Vado...  sulla  forca. 

Dopo  il  grande  successo  di  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove, 
Paolo  Ferrari  s'apparecchiava  alla  seconda  battaglia,  che  doveva  es- 
sere un'altra  vittoria,  con  La  Satira  e  Favini;  e  già  n'era  promessa 
la  prima  rappresentazione  nel  teatro  Alfieri  di  Torino  dalla  Gompa- 
gnia  di  Gaspare  Pieri,  nel  settembre  1856. 

L'autore,  sul  posto,  attendeva  indefesso  alle  prove  con  un'effi- 
cacia direttiva  quale  nessun  autore  ebbe  mai  :  e  s'era  già  al  mattino 
della  grande  serata.  I  manifesti  grandeggiavano  sui  muri  delle  pub- 
bliche vie;  Parini  era  Garlo  Romagnoli;  Gianni,  Guglielmo  Privato,  e 
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Gaspare  Pieri  quel  Marchese  Colombi  che  fu    una   rivelazione,  salita 
alla  gloria  della  proverbialità. 

Paolo  Ferrari,  alloggiato  al  Phmder,  non  aveva  dormito  mai  in 
tutta  la  notte.  Levatosi  di  buon'ora,  mordendosi  insieme  coi  baifi  un 
mozzicone  di  sigaro,  andò  girandolando  per  via  Po  da  piazza  Castello 
a  piazza  V'ittorio,  per  far  venire  l'ora  dell'ultima  prova;  ma  un  tre 
quarti  prima,  era  già  al  teatro  Alfieri.  Ivi  lo  aspettava  una  brutta 
sorpresa.  Un  via  vai  confuso  di  comici,  di  macchinisti,  di  apparatori; 
e  venirgli  incontro,  tutta  disfatta  nel  volto  e  nelle  vesti,  la  signora 
Giuseppina,  moglie  del  Pieri. 

—  Che  è  stato?- domandò  il  Ferrari. 

—  Ah  Paolo,  se  sapeste  !  il  mio  povero  Gaspare  è  in  letto  con 
una  febbre  a  quaranta. 

E  il  Ferrari,  con  l'egoismo  del  commediografo: 

—  Dunque  stassera?...  il  mìo  PariniP... 

—  Sospeso  chi  sa  per  quanto.  Venite,  venite  a  veder  Gaspare. 
Sentirete  come  scotta!... -e  se  lo  portò  a  casa.  Ne  usciva  allora  al- 
lora il  medico,  serio,  accigliato. 

—  Ebbene?  come  va? -gli  domandò  con  angoscia  la  signora. 
E  il  medico,  brusco: 

—  Nessun  miglioramento,  ma  una  crisi  è  vicina. 

Paolo  d'un  balzo  era  già  al  capezzale  del  Pieri;  e,  ad  esser  giusti, 
in  quello  slancio  non  era  solo  l'autore,  ma  anche  l'amico.  E  poi,  a 
Modena,  prima  che  legge,  aveva  studiato,  un  anno,  medicina,  che  lasciò 
come  la  toga. 

Gaspare  era  in  letto  con  l'occhio  vitreo,  e  il  sudor  freddo.  Buttò 
le  braccia  al  collo  del  poeta,  susurrando: 

—  Povero  Paolo,  il  tuo  Parini,  eh  ? 

Il  Ferrari  sudava  anche  più  freddo.  Gli  prese  macchinalmente  il 
polso  per  accertarne  lo  scompiglio  spaventoso.  Intorno,  intorno,  vari 
comici  quasi  piangenti.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio  terribile.  Dal 
polso  destro,  passò  al  sinistro,  e  poi  tornò  a  quello. 

—  Curiosa  !  -  disse  -  regolare...  -  e  tratto  l'orologio,  contò  sessanta 
battute,  il  non  plus  ultra  dello  stato  fisiologico  per  eccellenza.  Girò 
stupefatto  lo  sguardo  agli  astanti. 

In  quel  punto,  una  enorme  risata  echeggiò  nella  camera  del  ma- 
lato: e  questi,  d'un  tratto,  buttate  le  coperte,  scese  vestito  dal  letto 
più  vermiglio  e  più  fresco  d'una  rosa.  11  marchese  Colombi  stava 
meglio  del  suo  autore.  La  signora  Peppina,  tra  ridente  e  un  po'  ver- 
gognosa, presentò  a  Paolo  il  medico  ch'era  tornato.  Era  l'attore  Mas- 
simo Vedova,  il  libraio  editore  nella  commedia. 

La  sera,  un  trionfo:  e  c'era  il  conte  di  Cavour. 

Questa,  per  fine,  toccò  a  me  che  scrivo.  In  Torino,  a  quel  teatro 
Gerbino,  nel  1864,  era  in  prova  dalla  Compagnia  Bellotti-Bon  la  mia 
commedia  II  figlio  di  famiglia,  della  quale  non  avevo  che  un  solo 
manoscritto,  proprio  quello  dato  alla  Compagnia. 

S'era  a  una  delle  ultime  prove,  ed  io  stavo  -  com'è  di  prammatica  - 
seduto  presso  lo  scufiìotto  del  suggeritore.  11  capocomico  Bellotti-Bon, 
credendosi  dispensato,  per  la  mia  presenza,  dal  dirigere  le  prove,  ar- 
pentava  il  palcoscenico  fumando  il  suo  sempiterno  virginia.  A  un 
tratto,  la  bella  e  spiritosa  attrice,  la  signora  Teiesa  Bernieri,  che  nella 
commedia  faceva  la  madre  del  mio  figlio  di  famiglia,  si  piantò  dura- 


630  I  COMICI  d'una  volta 

mente  in  faccia  al  Belletti,  e,  quasi  gittandogli  in  volto  la  parte  scritta, 
disse: 

—  Questa  non  è  mia,  e  non  la  fo. 

—  Oh  !  la  farete  -  rispose  brusco  brusco  il  Bellotti. 

—  Non  la  farò. 
#-  La  farete. 

—  Vi  dico  che  non  la  farò. 

—  Ed  io  vi  dico  che  la  farete. 

—  Non  farò  la  parte,  e  non  si  fa»à  la  commedia.  _ 
E,  sì  dicendo,  si  slancia  verso  il  suggeritore,  gli  strappa  di  mano 

il  copione,  e  lo  lacera,  anzi  lo  sbrana  in  cento  pezzi. 

A  tal  vista,  io,  che  non  avevo  che  quel  copione,  perdo  l'acqua  del 
battesimo  e  mi  gitto  sulla  furibonda  per  istrapparle  gli  ultimi  avanzi 
della  sua  vittima. 

A  un  tratto,  la  risata,  la  solita  risata  delle  burle,  trabocca  da 
tutte  le  labbra. 

—  È  uno  scherzo  -  tutti  mi  gridano. 
Ma  io: 

—  E  il  copione?... 

Il  suggeritore  se  lo  tolse  dal  seno  e  lo  levò  trionfalmente  in  alto. 
Quello  stracciato,  era  I  venti  re  alV assedio  di  Troia. 

Giuseppe  Costetti. 


LEONARDO  DA  VINCI 

RAMMENTATO  DA  UN  VIAGGIATORE  CONTEMPORANEO 


Parecchi  giornali  non  che  diverse  altre  pubblicazioni  vie  più  im- 
portanti ebbero  già  a  fare  cenno  di  un  passo  ricavato  da  un  diario  di 
viaggio,  scritto  negli  anni  1517-1518,  da  interessare  vivamente  fra  altri 
quanti  si  dilettano  conversare  con  quel  genio  fenomenale  che  fu  Leo- 
nardo da  Vinci.  Quel  passo,  o  per  meglio  dire  quei  passi,  perchè  in 
realtà  sono  due,  meritano  qualche  ulteriore  commento. 

Il  diario  di  cui  si  tratta  è  quello  intitolato:  Itinerario  di  mon- 
signor reverendissimo  et  illustrissimo  il  cardinale  de  Aragona  mio 
signor,  incominciato  da  la  cita  de  Ferrara  nel  anno  del  Salva- 
tore MDXVII  del  mese  di  Maggio  et  descritto  per  me  donno  Antonio 
de  Beatis  canonico  Melfìctano,  con  ogni  possibile  diligentia  et  fede. 

Si  può  imaginare  la  grata  sorpresa  che  provò  scoprendone  il  ma- 
noscritto nella  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  un  erudito  quale  il 
prof.  Lodovico  Pastor,  manoscritto  nel  quale  viene  reso  conto  di  un 
viaggio  pel  Tirolo,  la  Svizzera,  la  Germania,  il  Belgio,  l'Olanda,  la 
Francia  e  l'Italia  settentrionale,  compito  nel  corso  di  quasi  due  anni, 

«  Ben  presto  m'avvidi  -  soggiunge  -  che  non  avevo  a  che  fare  con 
una  di  quelle  consuete  descrizioni  di  viaggi,  quali  si  trovano  a  dozzine 
nelle  biblioteche  italiane.  Le  annotazioni  di  Antonio  de  Beatis  mi  si 
qualificarono  invece  come  una  fonte  importantissima  d'informazioni 
territoriali  ed  etniche,  di  storia  della  civiltà  in  genere,  pei  paesi  per- 
corsi dal  cardinale  viaggiatore.  Un  quadro  del  più  alto  interesse  con- 
cernente le  regioni  d'Europa  le  più  progredite  in  sullo  scorcio  dell'età 
medievale  e  l'inizio  della  moderna  ci  si  svolge  davanti  agli  occhi 
della  mente  con  una  abbondanza  grandissima  di  particolari  nuovi. 
L'incontro  del  cardinale  con  persone  eminenti,  quali  Carlo  V,  Jacopo 
Fugger,  Francesco  I  di  Francia,  concorre  alla  sua  volta  a  rendere  vie 
più  interessante  la  relazione.  Significanti  del  pari  sono  le  frequenti 
menzioni  riferentisi  alla  storia  dell'arte,  bastando  rammentare  in  pro- 
posito come  Luigi  d'Aragona  avesse  avuto  la  fortuna  di  vedere  a 
Miihlau  presso  Innsbruck  una  parte  delle  statue  appena  terminate  pel 
monumento  dell'imperatore  Massimiliano,  a  Bruxelles  il  ]>rimo  degli 
arazzi  destinati  alla  Cappella  Sistina  e  d'intrattenersi  in  Amboise,  con 
Lionardo  da  V^inci  nella  sua  età  avanzata,  ragionando  seco  lui  de'  suoi 
studi  anatomici  e  naturalistici  ». 

Si  prese  a  cuore  pertanto  il  benemerito  letterato  di  pubblicare  in- 
tegralmente il  prezioso  giornale,  facendovi  precedere  ampie  notizie 
intorno  alla  vita  e  alle  gesta  del  cospicuo  personaggio  che  fu  il  car- 
dinale Luigi  d'Aragona  (figlio  legittimo  di  un  bastardo  della  casa 
regnante  di  Napoli),  quindi  una  erudita   esposizione  comparativa  di 
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altre  relazioni  di  viaggi  di  quei  tempi  e  da  ultimo  una  interpreta- 
zione in  lingua  tedesca,  scientificamente  commentata,  del  giornale 
medesimo  (1). 

Della  origine  del  quale  il  canonico  segretario  del  cardinale  rende 
conto  in  modo  semplice  e  spontaneo  in  una  pagina,  si  direbbe  una 
circolare,  scritta  due  anni  dopo  la  morte  del  suo  signore,  avvenuta 
il  21  gennaio  del  1519,  rivolgendosi  a  li  boni  amici  et  signori  suoi. 
Quivi  dopo  avere  accennato  alla  inclinazione  del  suo  signore  ad  intra- 
prendere lunghi  ed  importanti  viaggi,  essendo  egli  già  cognito  di  quasi 
tutta  Italia  ed  essendosi  inoltre  recato  in  Ispagna  a  visitarvi  il  re  cat- 
tolico N.  S.  (Carlo  V),  soggiunge  che  «  avendo  deliberato  di  reconoscere 
«  anchora  la  Germania,  la  Gallia  et  tucte  quelle  altre  parti  accostate 
«  al  oceano  occiduo  et  septentrionale,...  parve  ad  sua  signoria  illustris- 
«  sima,  non  già  per  avaritia  (che  si  mai  fu  signor  ecclesiastico  o  tem- 
«  poral  magnanimo  et  liberale,  il  fo  lui,  et  nel  viagio  tra  il  mangiare  et 
«  bere,  che  fu  il  mancho,  et  il  donare  ad  molti,  et  comprare  de  alcune 
«  gentilezze  et  cose  de  suo  contentamento  et  piacere,  si  dispese  circha 
«  XV  milia  ducati),  ma  solo  per  commodità  di  servitori  et  expeditione 
«  del  camino,  condur  seco  non  più  che  X  gentilhuomini  suoi,  con  al- 
«  cuni  officiali,  come  si  può  nel  fine  del  presente  libro  particularmente 
«  vedere.  Fra  i  quali  essendo  piaciuto  a  la  sorte  io  benché  minimo  ea- 
«  servi  stato  connumerato,  non  più  per  gloria  del  mio  buon  patrono, 
«  che  per  obsequio,  servitio  et  delectatione  de  li  amici  et  miei  signori, 
«  persuaso  da  sua  sancta  anima,  da  che  partemmo  per  la  Magna  [Alle- 
«  magnaj  da  Ferrara,  pigliai  assumpto  et  peso  de  accuratamente  scri- 
«  vere,  giornata  per  giornata,  loco  per  loco,  et  miglia  per  miglia,  quante 
«  cita,  terre  et  ville  continuamente  se  cavalcavano,  con  annoiamento 
«  particulare  de  tucte  cose  digne  li  trovavamo.  El  che  con  adiutorio  de 
«  Dio  ho  facto,  coniungendo  al  suo  principio  l'optato  fine.  Et  perchè  fra 
«  gli  altri  amici  et  signori  V.  S.  mi  è  precipua  et  observandissima,  ho 
«  judicato  esser  mio  debbito  del  decto  viatico  et  solazevole  itinerario  ad 
«  quella  mandarne  di  man  propria  exemplare  quale  quanto  posso  priego 
«  et  supplico,  il  voglia  ricevere,  legere  et  relegere  con  serena  et  lim- 
«  pida  fronte,  havendome  per  excusato,  si  ne  de  stilo,  ne  de  ordine 
«  trovarà  compositione  degna  de  le  docte  et  delicate  oreghie  sue.  Perchè 
«  non  avendo  io  voluto  presumere  il  scrivere  in  lingua  latina,  si  per  non 
«  intenderse  da  ogni  uno,  come  per  non  pottere  per  un  gran  pezo  ac- 
«  costarmi  al  segno  di  conseguirne  lodi,  et  del  toschano  essendo  nato 
«  Pugliese  ho  facto  mai  professione,  mi  è  stato  per  voler  pur  dire  non 
«  partirme  dal  idioma  et  parlar  mio  proprio  qualunche  sia.  Non  però 
«  in  tanto  numero  de  carte  piene  la  S.  V.  et  qualsivoglia  altro  desi- 
«  deroso  intendere  che  ne  sera  lectore,  non  troverà  altro  che  verità 
«  de  le  cose,  aver  da  me  oculatamente  viste,  o  relate  da  persone  di 
«  auctorità  grande  et  degne  di  ogni  credito  et  fede.  Et  si  pur  effecti 
«  quasi  miraculosi  vi  trovasse,  come  ja  vi  sono,  V.  S.  non  l'imputi  al 
«  si-riptore,  ma  a  la  variatione  et  deità  de  la  natura.  Io  dunche,  chi 
«  ultra  il  dir  de  l'officio   divino   con   monsignor  mio  illustrissimo  di 

(1)  Il  titolo  dell'opera  è  il  seguente:  Die  Reise  des  Kardinals  Luigi  d'Aragona 
durch  Deiitschland,  die  Niederlande,  Frankreich  u.  Oberitalien  1517-1518,  beschrie- 
ben  von  Antonio  de  Beatis,  als  Beitrag  sur  Kulturgeschichte  des  ausgehenden  Mittel- 
alters,  veroffentlicht  iind  erliiutert  von  Ludwig  Pastor.  -  Freiburg  in  Breisgau, 
Herdersche   Verlagshandlang  1905. 
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-«  sempiterna  memoria,  del  celebrare  alcune  volte  et  di  prepararli  la 
•«  messa  ogni  mattina,  occupatissimo  anche  al  scrivere  in  nome  di 
«  quello  molte  lettere  tra  nocte  et  jorno,  non  ho  voluto  pretermectere 
*  de  si  lunga  via  el  fatichoso  particulare  annoiamento  per  il  piacere, 
«  cognitione  et  prudentia,  che  V.  S.  pigliarà  dal  transcorrere  di  questo 
«  libro,  in  mercede  et  recompensa  di  tante  mie  vigilie  et  fatighe  altro 
«  da  quella  non  cheggio  et  altro  non  desio,  si  non  che  spesso  facci 
«  memoria  et  celebratione  di  quelle  felici  ossa  et  divino  spirito  del 
■«  mio  buono,  justo,  pio,  santo,  liberale  et  gratiosissimo  signore.  Adio. 
«  In  la  cita  d'i  Melfecta  [Molfetta]  a  li  XX  de  Luglio  1521  ». 

Da  questa  lettera  si  apprendono  varie  cose  interessanti.  In  primo 
luogo  apparisce  con  quale  seguito  ragguardevole  e  con  quali  larghezze 
usasse  mettersi  in  viaggio  un  cardinale  di  sangue  reale,  e  come  il 
viaggio  stesso  non  si  facesse  quasi  altrimenti  che  a  cavallo.  Il  se- 
gretario, compreso  di  alta  considerazione  verso  il  suo  signore,  anche 
dopo  la  sua  morte,  conscio  dell'impegno  assuntosi  nel  tenere  il  diario 
durante  tutto  il  percorso,  si  compiace  di  avere  tutto  annotato  veridica- 
mente. Significante  in  fine  la  confessione  dei  motivi  per  cui  aveva 
rinunciato  a  servirsi  della  lingua  aulica,  ossia  del  latino,  generalmente 
in  uso  presso  gli  umanisti  del  tempo,  e  di  non  sapersi  esprimere  nella 
lingua  toscana  pura,  essendo  nativo  delle  Puglie. 

Nel  mentre  esortiamo  dunque  il  lettore  a  prendere  cognizione  di 
un  giornale  di  viaggio  così  originale  e  ricco  di  svariate  informazioni, 
mette  conto  soffermarci  alquanto  su  quelle  ch'egli  ci  dà  intorno  a 
Lionardo  da  Vinci.  Fra  i  vari  luoghi  visitati  in  Francia  non  ultimo 
fu  quello  della  villa  di  Amboise.  Quivi  «  in  uno  de  li  borghi  (proba- 
-«  bilmente  quello  di  Cloux  dov'egli  ebbe  poi  a  finire  i  suoi  giorni)  el  si- 
-«  gnore  con  noi  altri  andò  ad  videre  messer  Lunardo  Vinci  fiorentino, 
«  veghio  de  più  de  LXX  anni,  pletore  in  la  età  nostra  excellentissimo, 
«  quale  mostrò  ad  S.  IH. ma  tre  quatri,  uno  di  certa  donna  firentina, 
«  facta  di  naturale,  ad  instantia  del  quondam  magnifico  Juliano  de 
«  Medici,  l'altro  di  san  Johanne  Baptista  jovane,  ed  una  della  Ma- 
■«■  donna  et  del  figliolo  che  stan  posti  in  gremmo  de  sancta  Anna,  tucti 
«  per  fedissi  mi,  ben  vero  che  da  lui  per  esserli  venuta  certa  paralesi 
«  ne  la  dextra,  non  se  ne  può  expectare  più  cosa  bona.  Ha  ben  facto 
«  un  creato  milanese  chi  lavora  assai  bene.  Et  benché  il  predicto 
«  messer  Lunardo  non  possa  colorire  con  quella  dolcezza  che  solea, 
«  pur  serve  ad  fare  desegni  et  insignare  a  gli  altri.  Questo  gentilhomo 
«  ha  composto  de  notomia  tanto  particularraente  con  la  demonstra- 
«  tione  de  la  pictura,  si  de  membri,  come  de  muscoli,  nervi,  vene, 
<«  giunture,  d'intestini,  et  di  quanto  si  può  ragionare  tanto  di  corpi 
«  de  homini  come  de  donne,  de  modo  non  è  stato  mai  facto  anchora 
«  da  altra  persona.  11  che  habbiamo  visto  oculatamente  ;  et  già  lui  ne 
«  dixe  haver  facta  notomia  de  più  de  XXX  corpi  tra  mascoli  et  femine 
«  de  ogni  età.  Ha  anche  composto  de  la  natura  de  le  acque,  de  diverse 
«  machine  et  d'altre  cose,  secondo  ha  referito  lui,  infinità  de  volumi, 
«  et  tucti  in  lingua  vulgare,  quali  se_vengono  in  luce,  saranno  pro- 
«  tìgui  et  molto  dilectevoli  ». 

Se  il  presunto  autoritratto  di  Leonardo  che  si  conserva  in  un 
disegno  della  ricca  raccolta  di  S.  M.  il  Re  a  Torino  ci  presenta  real- 
mente le  fattezze  del  grande  uomo,  conviene  dire  che  le  fatiche  e  i 
lavori  durati  nella  sua  vita  lo  abbiano  fatto  invecchiare  anzi  tempo. 
Gli  occhi  infossati,  le  folte  e  lunghe  sopraciglia,  le  rughe  accentuate, 

4^  Voi.  CXIilV,  Serie  V  —  16  dicembre  1909 
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senza  parlare  della  capigliatura  e  della  barba,  lunghe  e  fluenti,  gli 
conferiscono  l'aspetto  d'uomo  poco  meno  che  ottuagenario.  E  non 
ostante  dalle  date  della  sua  biografia  risulta  non  avere  egli  raggiunto 
i  69  annidi  vita,  nato  essendo  nel  1461  e  morto  nel  1519.  Tanto  più 
non  c'è  da  stupirsi  il  nostro  relatore  l'avesse  giudicato  vecchio  di 
oltre  70  anni,   correndo  il  mese  d'ottobre  del  1517. 

Dei  tre  quadri  nominati  si  può  stare  certi  che  più  d'uno  appar- 
tiene da  tempo  al  Museo  del  Louvre,  cioè  il  San  Giovanni  Battista 
giovane  e  la  Madonna  in  grembo  a  Sant'Anna,  mentre  il  Bambino 
si  china  ad  abbracciare  un  agnello. 

Quanto  alla  donna  fìrentina,  facta  di  naturale,  la  circostanza 
accennata,  dell'essere  stata  dipinta  ad  istanza  del  quondam  magnifico 
Giuliano  de'  Medici  ci  fa  pensare  che  non  si  tratti  né  della  così  detta 
Belle  Ferronière  né  della  Gioconda,  ma  di  certa  figura  ignuda  da 
mezza  vita  in  su,  improntata  di  un  sorriso  e  di  un  atteggiamento 
alquanto  simile  a  quello  di  Monna  Lisa;  -  figura  della  quale  esistono 
ben  parecchi  esemplari  antichi,  secondo  ogni  probabilità  preceduti 
da  un  originale  del  maestro,  forse  nascosto  o  distrutto  ai  dì  nostri. 
Ben  che  l'espressione  di  facta  di  naturale  possa  stare  ad  indicare 
quello  che  in  altri  termini  si  chiama  un  ritratto,  pure  conoscendosi 
fino  dai  tempi  del  Botticelli,  dei  Pollaiuoli  e  di  Pier  di  Cosimo  la 
compiacenza  dei  signori  fiorentini  a  possedere  delle  imagini  di  figure 
femminili  ignude  si  sarebbe  indotti  a  congetturare  che  di  una  di  queste 
si  trattasse  realmente  nel  caso  indicato.  E  poiché  sta  il  fatto  che  di 
queste  copie  leonardesche  ne  siano  venute  alla  luce  più  d'una  da 
poco  tempo  in  qua,  c'è  da  sperare  abbiano  ad  incoraggiare  lo  stu- 
dioso a  nuove  ricerche  dell'originale,  cui  spetterebbe  indubbiamente 
un  prestigio  singolare,  in  considerazione  del  pregio  e  della  rarità  delle 
opere  di  tanto  autore. 

Significante  è  l'informazione  intorno  alla  paralisi  nella  mano 
destra,  alla  quale  forse  è  da  attribuire  l'aspetto  di  opera  incompleta 
che  apparisce  nella  Madonna  detta  della  Sant'Anna,  sempre  esposta 
al  pubblico  in  un  angolo  del  celebrato  Salon  carré,  e  ritenuta  quale 
dipinto  dell'età  più  matura  dell'autore.  È  fama  accreditata  del  resto 
da*  gran  tempo,  che  Leonardo  di  sua  natura  fosse  mancino  e  che  per 
questo  gli  venisse  fatto  naturalmente  di  scrivere  per  proprio  uso  da 
destra  a  sinistra,  come  pure  di  avere  usato  solitamente  di  condurre 
i  tratteggi  delle  ombreggiature  ne'  suoi  disegni  in  senso  inverso  di 
quello  si  usa  praticare  colla  mano  destra. 

Ci  affrettiamo  bensì  a  riconoscere  d'accordo  con  altri  che  questa» 
che  si  vuole  chiamare  consuetudine,  non  fosse  seguita  costantemente, 
cioè  ch'egli,  -  il  disegnatore  per  eccellenza,  -  a  tempo  e  a  luogo 
avesse  saputo  destreggiarsi  in  diversi  modi,  massime  là  dove  si  trat- 
tava di  bene  indicare  il  tondeggia mento  dei  corpi. 

Per  quello  che  concerne  il  creato  milanese,  probabilmente  scolaro 
ed  amico,  il  pensiero  ricorre  spontaneamente  sia  al  Salai,  ossia  ad 
Andrea  Salaino,  bellissimo  giovane,  suo  collaboratore,  a  detta  del 
Vasari,  sia  a  quel  Francesco  Melzo,  che  godette  della  fiducia  del 
maestro  e  divenne  l'erede  de'  suoi  volumi  di  manoscritti  e  di  disegni. 

Non  è  se  non  una  conferma  generica  in  fine  di  quanto  già  si 
sapeva  l'accenno  alle  inclinazioni  molteplici  dell'uomo  enciclopedico, 
in  fatto  di  anatomia,  d'idraulica,  di  meccanica  e  via  dicendo,  -  cose 
tutte  intorno  le  quali  s'intende  essersi  egli  trattenuto  con  soddisfa- 


(Fot.  Anderson). 
Presunto  ritiatto  di  Leonardo  da  Vinci  (Torino,  palazzo  Reale). 
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zione  in  occasione  dell'accennata  visita,  facendo  balenare  al  cronista 
intelligente  il  diletto  e  l'utile  che  c'era  da  aspettarsi  dalla  pubblica- 
zione di  una  infinità  di  volumi,  ove  questa  avesse  potuto  avere 
luogo. 

Pellegrini  invidiabili  in  vero,  per  avere  goduto  del  privilegio  di 
vedere  coi  propri  occhi  un  tant'uomo,  di  essere  intrattenuti  da  lui  e 
avere  potuto  prendere  cognizione  delle  svariate  creazioni  del  suo 
ingegno  ! 

* 

*  * 

Il  secondo  passo  che  c'interessa  nel  giornale  è  quello  che  si  ri- 
ferisce al  Cenacolo  di  S.  Maria  delle  Grazie  a  Milano.  Nel  dicembre 
dello  stesso  anno  1517  il  cardinale  col  suo  seguito  avevano  fatto  ri- 
torno in  Italia  dalla  parte  della  Riviera,  provenienti  dalla  Francia. 
Visitata  Genova,  quindi  parecchie  città  d'oltre  l'Appennino,  giunsero 
a  Milano  «  che  havendola  considerata  bene  di  sopra  il  campanile  del 
«  domo  -  come  dice  il  relatore  -  non  è  ad  mio  j  uditio  meno  di  Parisi 
«  maxime  de  circuito  ».  Dopo  avere  fatto  accenno  alla  grandezza  del 
duomo  e  del  castello,  dichiarato  il  maggiore  fra  quanti  si  possono 
vedere  e  prodigiosamente  fortificato,  non  sa  sopprimere  una  espres- 
sione di  sdegno,  soggiungendo  che  tanta  magior  colera  et  odio  excita 
cantra  chi  se  ne  uscì  fora  et  lo  donò  in  potere  di  Francesi. 

A  Milano  stettero  dieci  giorni  onoratamente  ricevuti  ed  allog- 
giati a  Sant'  Antonio  presso  quell'abate,  fratello  del  cardinale  Tri- 
vulzio. 

Rammentati  di  poi  i  festeggiamenti  tenuti  in  onore  del  cardinale 
per  parte  dei  signori  e  gentiluomini  della  città  non  che  del  Lautrec, 
il  governatore  francese  dello  Stato  di  Milano,  così  prosegue:  «  In  lo 
«  monasterio  di  Santa  Maria  de  le  Gratie,  quale  fo  facto  dal  signor  Lu- 
«  dovico  Sforza,  assai  bello  et  bene  acteso  (sic),  fo  visto  nel  refec- 
«  torio  de  frati,  che  son  de  l'ordine  de  san  Domenico  de  observantia, 
«  una  cena  pietà  al  muro  da  messer  Lunardo  Vinci,  qual  trovaimo 
«  in  Amboes,  che  è  excel  lentissima,  benché  incomincia  ad  guastarse, 
«  non  so  si  per  la  humidità  del  muro  o  per  altra  inadvertentia.  Li 
«  personaggi  di  quella  son  de  naturale,  retracti  de  piìi  persone  de  la 
«  corte  et  di  Milanesi  di  quel  tempo,  di  vera  statura.  Lli  anche  si 
«  vedde  una  sacrestia  ricchissima  de  paramenti  de  borcato,  facti  pur 
«  dal  predicto  signor  Ludovico  di  bo.  me.  ». 

Come  si  vede  fra  le  meraviglie  da  osservarsi  a  Milano  non  voleva 
essere  pretermesso  il  capolavoro  della  pittura;  tanto  più  sotto  l'im- 
pressione tuttora  viva  della  conoscenza  personale  fatta  in  Francia  del 
suo  autore  ;  il  quale,  mentre  si  era  compiaciuto  mostrare  ai  suoi 
ospiti  alcune  delle  sue  opere,  certamente  non  avrà  ommesso  di  te- 
nere discorso  della  più  importante  fra  quante  uscirono  dal  suo  pen- 
nello. 

Se  non  c'è  da  sorprendersi  quindi  che  il  nostro  cronista  quali- 
fichi di  eccellentissima  l'opera  stessa,  si  rimane  colpiti  per  altro  verso 
dall'asserzione  che  alla  distanza  di  vent'anni  appena  da  che  fu  ese- 
guita, se  ne  avesse  già  ad  avvertire  il  deperimento.  Il  relatore  non 
sa  spiegarsi  per  quale  inavvertenza  questa  incominciasse  a  guastarsi. 
Accenna  bensì  alla  umidità,  che  noi  altri  tardi  nipoti  abbiamo  pur 
troppo  dovuto  confermare   per   una   delle   cause  del  deperimento.    A 
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nessuno  è  lecito  poi  oggidì  ignorare,  che  altra  precipua  causa  del 
malanno  si  ha  a  riconoscere  nel  sistema  di  pittura  usata  dall'artista, 
che  fu  quello  del  colorire  a  tempera,  anzi  che  a  fresco,  come  venne 
debitamente  spiegato  in  una  relazione  diretta  al  Ministero  della  Pub- 
blica Istruzione  per  parte  del  pittore  Luigi  Cavenaghi,  vale  a  dire  di 
colui  cui  si  deve  il  recente  ricupero  di  quanto  nella  grande  opera  si 
nascondeva  sotto  le  sozzure  del  tempo  e  dell'umidità  (1). 

Nuova  in  fine  e  degna  di  considerazione  riesce  l'avvertenza  del 
viaggiatore,  che  nelle  figure  del  Cenacolo  Leonardo  avesse  ritratto 
dal  vero  più  persone  della  corte  e  della  città  in  genere,  là  dove  il 
Vasari  nel  suo  racconto  si  limita  all'accenno  della  storiella  ri feren tesi 
alla  figura  di  Giuda,  che  l'artista  si  sarebbe  apprestato  a  ricavare  da 
quella  del  molesto  priore  del  monastero. 

Gustavo  Frizzoni. 


(1)  La  relazione  fu  pubblicata  sotto  il  titolo  //  Cenacolo  vinciano  nel  Bollet- 
tino d'Arte  del  settembre  1908. 
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Frédéric  LoLiÉB,  Le  due  de  Morny  et  la  società  dii  second  Empire.  Paris,  Emile 
Paul,  éditeur,  1909. 

4  Quand  il  s'agìt  des  pères  de  ses  enfants  -  si  vuole  dicesse 
con  una  discreta  dose  di  malizia  il  cardinale  Fesch  -  Hortense 
s'embrouille  toujours  dans  ses  calculs  ».  Parole  che  vanno  mediocre- 
mente d'accordo  con  la  dichiarazione  un  po'  troppo  solenne  di  Napo- 
leone :  «  Hortense  me  force  à  croire  en  la  vertu  »,  dichiarazione  in- 
tessuta di  soverchia  indulgenza,  tanto  che  parecchie  volte  l'imperatore 
fu  costretto  a  ricredersi  e  a  fare  alla  ben  amata  figliastra  non  imme- 
ritate rimostranze  per  la  leggerezza  che  affettava  coi  suoi  aiutanti  di 
campo.  Ed  invero  la  cronaca  scandalosa  dei  tempi  più  belli  dell'  Im- 
pero ebbe  più  e  più  volte  da  occuparsi  della  ex-regina  d'Olanda,  che 
si  compiaceva  di  figurare  come  la  donna  più  infelice  dell'età  sua  e  di 
cingersi  d'un'aureola  di  vittima,  mentre  in  realtà  cambiava  assai 
frequentemente  di  consolatore  e  non  nascondeva  troppo  gelosamente 
le  conseguenze  delle  sue  leggerezze. 

Il  più  vivace  e  più  durevole  di  questi  vincoli  sentimentali  ebbe 
per  oggetto  un  giovane  generale,  Carlo  di  Flahaut,  salito  a  soli  ven- 
titré anni  ai  gradi  supremi,  che  per  l'eleganza  dei  modi,  la  bellezza 
delle  fattezze,  la  grazia  naturale  delle  parole  esercitò  un  fascino  irre- 
sistibile sul  tempo  suo.  Era  figlio  della  bella  e  spiritosa  contessa 
di  Flahaut,  rigida  moralista  nei  suoi  romanzi  e  nei  suoi  scritti  edu- 
cativi, ma  non  altrettanto  severa  nella  sua  vita  privata.  Nessuno  in- 
fatti ignorava,  e  i  discendenti  suoi  tuttora  l'ammettono,  che  assiduo 
del  salotto  brillante  della  contessa  era  stato,  a  tempo  appunto  della 
nascita  di  Carlo,  l'abate  Carlo  Maurizio  di  Talleyrand-Périgord,  che 
prima  di  diventare  il  grande  diplomatico  incarnante  nelle  sue  fre- 
quenti trasformazioni  il  tipo  del  Girella  giustiano,  s'era,  nonostante 
la  grave  infermità  al  piede  da  cui  era  affetto,  lungamente  esercitato 
a  sciogliere  da  abile  artista  le  fila  della  diplomazia  amorosa  ;  anzi, 
aggi  unge  vasi,  che,  raccogliendo  diverse  testimonianze  contemporanee, 
non  si  poteva  esitare  nell'  attribuirgli  questa  paternità  poco  o  punto 
canonica.  Avesse  o  no  avuto  influenza  questa  origine,  altrettanto 
illegittima  quanto  illustre,  sui  destini  di  Carlo  di  Flahaut,  poiché 
pater  est  quem  iustae  nuptiae  demonstrant,  fu  sotto  il  nome  di  Fla- 
haut che  egli  riportò  i  suoi  innumerevoli  trionfi  amorosi,  che  diventò 
il  cavalier  servente  di  Ortensia.  Fatto  sta  che  la  regina  onoraria 
d'Olanda  ebbe  bisogno  un  bel  giorno  di  nascondersi  in  una  casa  di 
via  Montmartre  a  Parigi,  presso  un  dottor  Gardien  «  accoucheur  »  e 
che  ivi  il  21  ottobre  1811  venne  al  mondo  un  bambino  destinato, 
attraverso   a   molte  vicende,  a  raggiungere  anch' esso  alte  cime  du- 


DN   FRATELLASTRO  DI  NAPOLEONE   III  639 

rante  il  regno  futuro  del  suo  fratellastro,  Napoleone  IH.  Il  giorno 
seguente,  colle  forme  richieste  dalla  legge,  in  presenza  di  due  testi- 
moni d'assai  modesta  condizione,  l'ufficiale  di  stato  civile  del  secondo 
circondario  della  città  di  Parigi  registrava  la  nascita  di  Carlo,  Au- 
gusto. Luigi,  Giuseppe  Demorny,  che  risultava  figlio  di  Luigia,  Emilia, 
Goralia  Fleury,  sposa  di  Augusto,  Giovanni,  Giacinto  Demorny,  proprie- 
tario a  San  Domingo.  Ufficiale  al  servizio  del  re  di  Prussia,  come  hanno 
invece  dimostrato  diligenti  ricercatori,  il  Demorny  diede  generosamente 
il  proprio  nome  al  figlio  d'una  regina  detronizzata  e  d'un  generale  del 
Primo  Impero,  ma  nan  trasse  grandi  vantaggi  dalla  sua  generosità. 
Tre  anni  dopo  egli  moriva  oscuramente  all'ospizio  di  Versailles  e  di 
lui  non  rimase  che  il  cognome,  abilmente  truccato  più  tardi  in 
De  Morny,  per  modo  che  la  «  particule  »  nobiliare  fosse  come  di  pre- 
parazione alla  futura  corona  ducale. 

Tosto  che  Augusto  Demorny  ebbe  aperto  gli  occhi  alla  luce,  gli 
fu  accordata  una  rendita  vitalizia  sulla  sostanza  dell' ex-regina,  sua 
madre,  che,  non  potendo  occuparsi  direttamente  del  bambino,  inca- 
ricò persone  fidate  di  farlo  in  nome  suo,  { oi  lasciò  che  assumesse 
l'alta  direzione  dei  primi  passi  nella  vita  di  chi  stava  a  cuore  ad 
ambedue,  M"ie  de  Flahaut,  che,  dimenticato  Talleyrand,  aveva  da  parec- 
chi anni  sposato  un  diplomatico  portoghese,  il  de  Souza.  M'"»  de  Souza 
si  dedica  indefessamente  al  fanciullo  che  venne  a  vivere  in  casa  sua  e  lo 
circondò  di  cure  materne,  cosicché  non  aveva  ormai  altra  consolazione 
ed  altra  distrazione  che  il  piccolo  «  Monsieur  Auguste  ».  Il  figlio  s'era 
sposato  in  Scozia  e  di  rado  capitava  a  Parigi  e  tutti  gli  affetti  di 
M'"®  de  Souza  s'andavano  sempre  più  concentrando  su  quel  piccolo 
Augusto,  che  agli  occhi  del  mondo  era  per  lei  un  estraneo,  ma  per 
qualche  intimo  risultava  da  quali  stretti  vincoli  le  fosse  legato.  Le  let- 
tere di  M^ie  (ie  S)uza,  che  fu  quella  mezza  bas-bleu  che  i  contempo- 
ranei conobbero  grande  scrittrice  di  lettere,  spesso  assai  ben  tornite, 
intrattengono  i  suoi  amici  delle  prodezze  di  Augusto,  notano  con  com- 
piacenza i  suoi  minimi  trionfi  scolastici,  informano  dello  sviluppo  delle 
sue  attitudini  fisiche. 

La  rivoluzione  del  '30  trovò  Augusto  Demorny,  già  ribattezzato  in 
De  Morny,  all'uscire  dei  suoi  studi  e  già  entrato  nell'alta  società,  di 
cui  doveva  diventare  presto  e  rimanere  per  tutta  la  vita  uno  dei  migliori 
ornamenti,  e  coU'assunzione  al  trono  di  Luigi  Filippo,  già  stato  in  Sviz- 
zera ed  inGermania  compagno  d'esiliodi  M™«de  Souza  e  perciò  dichiara- 
tosi subito  gran  protettore  del  generale  di  Flahaut,  portato  £\lla  dignità  di 
pari  di  Francia  e  promosso  tenente  generale,  anche  il  giovane  de  Morny 
ebbe,  a  titolo  di  «  ricompensa  nazionale  »,  come  altri  giovani  com- 
battenti delle  giornate  di  luglio,  il  favore  di  essere  ammesso  senza 
esami  col  grado  di  sottotenente  nei  quadri  dell'esercito.  Così,  mentre 
il  suo  fratellastro  Luigi  Napoleone,  di  cui  forse  ancora  nulla  sapeva, 
sognava  sulle  rive  del  lago  di  Costanza  la  rinascita  della  stella  impe- 
riale. Augusto  de  Morny,  bello  e  seducente  come  il  padre,  alternava, 
come  il  padre  appunto,  i  trionfi  nelle  lotte  d'  amore  colle  prove  di 
valore  e  d'energia,  spiegate  in  quella  guerra  d'Africa,  che  allora 
esercitava  col  suo  carattere  ardito  ed  avventuroso  tanto  fascino  sulla 
gioventù  contemporanea.  Parecchie  occasioni  ebbe  di  spiegare  il  suo 
coraggio,  come  quando  fu  iscritto  all'ordine  del  giorno  sotto  le  mura 
di  Costantina,  tanto  aspramente  assalita  ed  altrettanto  valorosamente 
difesa,  per  aver  salvata  la  vita  al  generale  Trezel;  altra  volta  scampò 
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con  grande  fortuna  alle  peripezie  della  guerra,  ma,  colpito  ripetute 
volte  dai  malanni  che  s'accompagnano  ad  una  campagna  aspra  come 
quella,  non  avendo  potuto  ottenere  un  lungo  congedo,  finì  per  dare  le 
dimissioni.  A  ventisette  anni  si  chiudeva  la  sua  breve  vita  militare, 
ma  non  ingloriosamente,  poiché  parecchie  prove  egli  aveva  dato  di 
sangue  freddo  e  di  temerità  senza  pari  e  della  vita  militare  gli  rima- 
nevano alcune  doti  di  risolutezza  che  lo  aiuteranno  nella  conquista  di 
quella  rapida  notorietà  di  cui  fu  sempre  assetato. 

Dopo  un  tuffo  nella  vita  brillante  di  Parigi,  ove  riconquistò  su- 
bito quella  posizione  di  arbiter  elegantiarum,  quell'autorità  di  re  della 
moda,  di  cui  godeva  già  prima  ancora  della  sua  partenza  per  l'Africa, 
il  Morny  si  sentì  presto  stanco  di  quella  scioperataggine  ed  indottovi 
dalla  bella  «  ambasciatrice  dai  capelli  d'oro  »,  la  contessa  Le  Hon, 
moglie  del  rappi'esentante  di  re  Leopoldo  alla  corte  di  Francia,  si 
gettò  nelle  speculazioni  industriali,  poi  da  esse  si  sentì  spinto  alla 
vita  politica.  Clermont-Ferracd,  che  gli  aveva  aperto  le  porte  della 
ricchezza,  perchè  vi  aveva  con  fortuna  grande  fondate  importanti  raf- 
finerie di  zucchero,  gli  aprì,  quando  aveva  da  poco  raggiunto  il  tren* 
tesimo  anno,  anche  le  porte  della  vita  politica,  mandandolo  con  pa- 
recchie migliaia  di  voti  a  rappresentarlo  alla  Camera  dei  deputati. 

ivi  non  ebbe  dapprima  occasione  di  fare  la  prima  figura,  poiché 
gli  mancavano  doti  oratorie  potenti,  però  pronunziò  con  lucidezza 
matematica  alcuni  discorsi  che  lo  fecero  ascoltare  con  attenzione,  come 
quello  sui  biglietti  di  banca  di  piccolo  taglio,  in  cui  grandi  oratori 
come  Thiers  vedevano  un  provvedimento  che  sapeva  di  socialismo, 
quello  suir  impiego  dei  affondi  segreti,  altri  sulla  conversione  della 
rendita,  ecc.,  e,  valendosi  delle  sue  funzioni  di  deputato,  come  molti 
dei  sostenitori  della  politica  del  juste  milieu,  consolidò  sempre  più  la 
sua  posizione  industriale.  Nel  '47  il  Morny  si  trovava  a  capo  d'un 
gruppo  di  uomini  nuovi  che  avrebbero  voluto  attrarre  il  Governo  su 
vie  pili  sicure,  mentre  la  maggioranza  ministeriale  sonnecchiava  e  il 
Ministero  dormiva  della  grossa.  Conservatore  per  interesse,  scettico 
per  istinto,  quando  vide  pericolante  la  monarchia  degli  Orléans,  cui 
pure  era  stato  legato  da  stretta  simpatia,  assistette  spettatore  impas- 
sibile alla  caduta  di  Luigi  Filippo  ed  ai  primi  bagliori  della  stella  di 
Luigi  Napoleone  si  volse  verso  di  lui  e  si  fece  bonapartista.  Non  una 
speciale  attrattiva  lo  avvicinava  al  transfuga  della  prigione  di  Ham, 
e  meno  ancora  sentiva  risvegliarsi  i  vincoli  di  sangue,  pur  capì  all'ap- 
parire sulla?  scena  della  storia  del  pretendente,  che  s'ammantava  nei 
ricordi  del  grande  Zio,  che  quella  via  avrebbe  dovuta  battere  per  riu- 
scire, con  pochi  scrupoli  e  straordinaria  tenacia  di  volontà,  ad  emer- 
gere fra  la  turba  che  s'assiepava  intorno  al  taciturno  e  flemmatico 
erede  del  Grande. 

La  parte  avuta  nel  colpo  di  Stato  del  2  dicembre  1851  dal  Morny 
è  l'episodio  più  conosciuto  della  sua  vita,  perchè  è  quello  in  cui  mag- 
giormente spiccano  l'iniziativa  pronta,  l'audacia  senza  limiti,  la  sete 
insaziabile  di  onori  e  di  ricchezza  di  quest'uomo  dotato  di  molte  energie 
e  non  trattenuto  dall'incomodo  fastidio  di  inconcussi  principi  e  di 
ferme  credenze.  Oltre  agli  innumerevoli  testimoni  avversi  e  favore- 
voli del  colpo  di  Stato  il  Loliée  raccoglie  una  testimonianza  meno 
conosciuta  ma  emanante  da  uno  scrittore  degno  di  fede,  tanto  più  che 
appartiene  ad  una  parte  contraria  a  quella  sostenuta  allora  dal  Morny, 
il  geniale  Massimo  du  Camp.  Il  Morny,  al  quale  lo  avvicinavano  co- 
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munì  gusti  artistici,  ammirato  di  certe  fotografie  in  cui  il  Du  Camp 
aveva  fissate  variate  e  nuove  impressioni  dei  suoi  viaggi  in  Nubia, 
in  Palestina,  in  Siria,  io  condusse  dal  principe-presidente.  Era  il 
26  novembre  e  il  principe,  nonostante  le  gravi  preoccupazioni  che 
avrebbero  dovuto  agitarlo  la  vigilia  quasi  dei  gravi  avvenimenti  immi- 
nenti, apparve  al  Du  Camp  avvolto,  come  sempre,  in  quel  non  so  che 
di  placido,  di  chiuso,  di  inespressivo  che  ingannava  i  più  sul  vero 
carattere  dei  suoi  pensieri  e  dei  suoi  sentimenti.  L'aria  affabile,  fuor 
d'ogni  cruccio,  come  se  ogni  cosa  fosse  stata  in  ordine  e  a  posto  per 
un  pezzo  nel  meccanismo  dello  Stato,  Luigi  Napoleone  lo  trattenne 
attento,  insistendo  su  alcuni  particolari  interessanti,  da  uomo  di  let- 
tere meditante  già  fin  d'allora  la  storia  di  Giulio  Cesare.  Poi  nel  con- 
gedarlo: «  Sono  in  casa  tutti  i  lunedì,  -  disse  -  spero  vedervi  ».  11  lunedì 
prossimo  cadeva  precisamente  il  1°  dicembre  e  il  Du  Camp  si  trovò 
all'Eliseo  la  sera  in  cui  doveva  scoppiare  il  colpo  di  Stato.  Apparen- 
temente era  una  sera  come  tutte  le  altre,  pure  vi  si  trovava  meno  gente:  i 
tiepidi,  i  circospetti,  gli  amici  del  domani  erano  per  prudenza  rimasti 
a  casa.  In  compenso  si  vedevano  più  ufficiali  del  solito,  che  venivano 
presentati,  ognuno  a  sua  volta,  al  Presidente.  Luigi  Napoleone  li  rice- 
veva in  piedi,  col  capo  un  po'  piegato  sulla  spalla,  e  serbava  il  suo 
aspetto  impassibile.  Trattenne  più  a  lungo  un  uomo  dalla  fisionomia 
energica,  il  colonnello  Vieyra,  capo  di  stato  maggiore  della  guardia 
nazionale  di  Parigi.  Si  osservò  che  quando  si  era  mosso  per  ossequiare 
il  Presidente,  Luigi  Napoleone  aveva  fatto  un  passo  innanzi  e,  pren- 
dendolo in  disparte,  l'aveva  trattenuto  per  una  ventina  di  minuti  a  voce 
bassa.  Poi  lasciandolo  andare  gli  aveva  sussurrato  all'orecchio:  «  Per 
questa  notte  ».  Il  marchese  Turgot,  allora  ministro  degli  affari  esteri, 
vedendo  il  Vieyra  che  prendeva  congedo  con  un  certo  sussiego,  disse 
ridendo,  senza  imma^nare  di  aver  colpito  nel  segno:  «  Vedete  Vieyra, 
si  allontana  come  se  portasse  un  segreto  di  Stato  ». 

Il  Morny  non  era  intervenuto  alla  serata  del  Presidente,  anzi  per 
far  vedere  che  tutto  era  calmo  era  intervenuto  molto  ostensibilmente 
alla  prima  rappresentazione  del  Castello  di  Barba  Blu  al  teatro  del- 
l'Opera comica.  Tutti  lo  osservavano  in  un  bel  palco  di  prima  fila 
accanto  a  Mme  de  Liaidières,  amica  della  sua  bella  protettrice  la 
contessa  Le  Hon,  e  notavano  attorno  a  loro  diversi  deputati  orlea- 
nisti  più  intenti  a  flirtare  o  a  scherzare  che  a  parlare  di  cose  serie. 
Uno  però  trovò  modo  di  scagliare  al  Morny  tra  il  serio  e  il  faceto 
questa  frase:  «  Tra  pochi  giorni  vi  rinchiuderemo  dunque  a  Vin- 
cennes  ».  frase  cui  il  Morny  rispose,  secondo  il  solito,  con  un  sorriso. 
Durante  gli  entre-ades  uscì  per  il  teatro  e  s' imbattè  in  molti  che 
r  inchinavano  riverenti,  o  con  cui  scambiava  un  saluto,  in  diversi 
che  doveva  fare  arrestare  poche  ore  dopo,  il  generale  Cavaignac,  l'au- 
stero ex-capo  del  potere  esecutivo,  il  Lamoricière  ed  altri,  poi,  lasciando 
il  teatro,  si  ritrovò  con  Luigi  Napoleone,  Persigny,  Mocquard  e  pochis- 
simi altri  a  quella  famosa  scena  in  una  delle  sale  dell'Eliseo,  che  pre- 
cedette il  colpo  di  Stato,  scena  tante  volte  riferita  nei  suoi  più  minuti 
particolari  :  l'apertura  del  cassetto  segreto,  la  rottura  dei  suggelli 
della  busta  grigia,  recante  la  scritta  simbolica:  Rubicone,  ove  erano 
stati  rincbfiusi  i  documenti  ufficiali  del  colpo  di  Stato,  come  il  decreto 
di  scioglimento  dell'Assemblea  nazionale  e  della  messa  in  stato  d'as- 
sedio del  dipartimento  della  Senna,  il  proclama  del  ministro  della 
guerra  all'esercito  e  quello  del  prefetto  di  polizia  alla  popolazione 
parigina,  infine  la  nomina  del  Morny  a  ministro  dell'  interno. 
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Fu  appunto  il  Morny  come  ministro  responsabile  che  firmò  gli  atti 
necessari  per  procedere  allo  scioglimento  dell'Assemblea  e,  passando 
rapidamente  dalle  parole  agli  atti,  poche  ore  dopo  venne  a  prendere 
possesso  del  posto  assegnatogli.  Il  suo  predecessore,  Thorigny,  sorpreso 
nel  sonnc,  era  stato  svegliato  di  soprassalto  da  uno  spiegamento  inso- 
lito di  forze  nel  cortile  del  Ministero,  mentre  il  Morny,  accompagnato 
da  due  segretari,  si  presentava  a  lui  e  gli  esponeva  con  un  certa  sot- 
tile ironia  le  ragioni  di  forza  maggiore  che  l'obbligavano  a  chiedergli 
il  posto.  E  alle  7  e  mezzo  di  mattino,  quando  a  quella  stagione  non 
è  ancora  giorno,  in  mézzo  all'andirivieni  affannoso  di  tanta  gente  in 
orgasmo,  un  uomo  colla  barba  di  due  giorni,  il  volto  madido  di  su- 
dore, a  dispetto  del  freddo,  usciva,  inosservato,  dal  palazzo  del  Mini- 
stero. Era  il  ministro  dimissionario  per  forza.  Con  energia  e  pron- 
tezza il  suo  successore  diramò  subito  gli  ordini  necessari  per  eseguire 
la  sua  missione  e  mise  in  moto  la  macchina  da  guerra  piantata  contro 
le  istituzioni  repubblicane.  Questori,  deputati,  generali  furono  arre- 
stati a  domicilio,  secondo  le  istruzioni  precise  del  ministro,  che  abil- 
mente voleva  render  impossibile  la  resistenza  colpendo  subito  i  capi: 
alcuni  sono  condotti  a  una  caserma  di  cavalleria  sul  Quai  d'Orsay, 
altri  sono  avviati  al  cader  della  notte  al  Monte  Valeriano,  a  Mazas, 
a  Vincennes,  ma  i  più  dopo  poche  ore  di  detenzione  sono  lasciati  liberi. 
E  così>  le  repressioni  energiche  e  rapide  in  Parigi  e  in  provincia  ricon- 
ducono presto  la  calma  e  con  un  nuovo  e  più  splendido  plebiscito 
Luigi  Napoleone  rassoda  su  basi  incrollabili  la  sua  dittatura,  aspet- 
tando in  breve  la  risurrezione  dell'  Impero. 

Ma  prima  che  l' Impero  fosse  definitivamente  stabilito,  il  Morny 
era  stato  costretto  a  lasciare  il  Ministero  dell'  interno,  avendo  i  pa- 
recchi suoi  nemici  fatto  pressione  sull'animo  di  Luigi  Napoleone  perchè 
licenziasse  un  uomo  che  era  stato,  è  vero,  uno  dei  principali  e  più 
abili  maneggiatori  del  colpo  di  Stato  e  lo  sostftuisse  col  più  duttile 
e  devoto  Persigny.  Un'altra  ragione  poi  contribuiva  a  rendere  meno 
buone  le  relazioni  tra  Luigi  Napoleone  e  il  Morny:  il  diverso  loro 
modo  di  comportarsi  verso  la  memoria  di  colei  da  cui  ambedue  trae- 
vano origine.  Luigi  Napoleone  avrebbe  voluto  coprire  di  prudente 
discrezione  certi  errori  della  condotta  materna  :  il  Morny  invece 
avrebbe  voluto  metterli  bene  in  evidenza,  perchè  non  fosse  possibile 
ignorare  che  egli  era,  non  uscito  da  oscuri  genitori,  ma  il  frutto  di 
un  adulterio  regale  e  perciò  degno  di  essere  ammesso,  quasi  a  pari 
diritto  coi  discendenti  di  Luciano  e  con  Girolamo  e  i  suoi,  nella  famiglia 
napoleonica.  Non  era  ancor  giunto  al  punto  da  far  disegnare  sulle 
sue  carrozze  le  armi  parlanti  che  metterà  in  evidenza  più  tardi,  un 
mazzo  di  ortensie  col  motto  :  tace,  sed  memento,  ma  affettava  di  far 
coltivare  nei  suoi  giardini  l'ortensia,  il  vero  flore  familiare,  e  certa- 
mente incoraggiava  gli  articoli  di  giornali  inglesi  sul  riconoscimento 
dei  suoi  diritti  come  figlio  della  regina  Ortensia  e  «  quindi  di  re  Luigi  ». 
Geloso  di  mantenere  la  sua  esclusiva  preponderanza,  poco  propenso  a 
lasciarsi  affermare  a  fianco  un  Richelieu,  tanto  meno  a  manifestare 
apertamente  i  segreti  vincoli  di  sangue  che  li  legavano,  Luigi  Napo- 
leone preferì  separarsi  dal  suo  ministro  e  chiamare  accanto  a  sé  in 
tale  carica  quanto  mai  delicata  un  uomo  di  sconfinata  devozione  come 
Persigny. 

11  Morny,  costretto  a  lasciare  il  potere  che  aveva  tenuto  per  poco 
tempo,  ma  spiegandovi  doti  anche  di  uomo  di  Stato,  riprese  ad  oc- 
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caparsi  in  grande  di  affari  industriali,  e,  ricercato  da  tutte  le  società 
che  in  quel  periodo  dì  vera  febbre  industriale  si  andavano  costituendo, 
si  tuffò  con  frenesia  in  quell'ambiente  d' imprese  e  di  combinazioni 
non  sempre  moralmente  ineccepibili.  Ciò  non  gli  tolse  in  luglio  1854 
di  esser  richiamato  ad  un  altissimo  posto,  quello  di  presidente  del 
Corpo  legislativo,  in  sostituzione  di  Billault,  nominato  ministro  del- 
l'interno.  Spiegò  le  qualità  di  prudenza,  di  tatto,  di  discernimento 
che  si  richiedevano  in  quel  seggio,  ma  non  si  sciolse  del  tutto  dai 
vincoli  che  lo  avvincevano  al  mondo  di  borsa  e  delle  grandi  specula- 
zioni industriali,  anzi  il  suo  nome  potente  pronunziato  a  tempo  aveva 
stragrande  influenza  sui  maneggi  di  borsa  e  sulle  azzardose  imprese 
industriali.  «  Morny  est  dans  l'affaire  »  era  una  frase  che  talvolta  ripe 
te  vano  a  colpo  sicuro  gli  alti  baroni  della  finanza  e  a  torto  od  a  ragione 
si  accusava  talvolta  il  Morny  di  cavare  forti  interessenze  dall'abuso  che 
lasciava  fare  del  suo  nome.  E  cominciò  a  diffondersi  e  a  prender  corpo 
la  leggenda  della  «  corruzione  dell'  Impero  »,  sorta  da  quella  febbre  di 
speculazione  con  cui,  secondo  il  vecchio  Metternich,  Luigi  Napoleone 
cercava  nella  passione  prepotente  per  il  giuoco  di  borsa  di  deviare  lo 
spirito  pubblico  dall'occuparsi  dei  maggiori  interessi  politici. 

Molto  importante  fu  nell'estate  del  1856  la  missione  straordinaria 
che  gli  fu  affidata,  di  rappresentare  ufficialmente  la  Francia  alla  so- 
lenne incoronazione  di  Alessandro  11  di  Russia.  Si  trattava,  oltreché 
di  compiere  un  atto  di  cortesia  internazionale,  di  rannodare  le  rela- 
zioni diplomatiche  colla  corte  di  Russia,  rotte  violentemente  dalla 
lunga  guerra  di  Crimea.  La  scelta  del  Morny  incontrò  molta  appro- 
vazione e  ne  è,  tra  le  altre,  testimonianza  una  lettera  che  la  contessa 
Danremont  inviava  al  Thouvenel,  fedele  eco  dei  rumori  mondani. 
«  Non  si  parlava  ieri,  -  ella  scrive  -  che  delle  molte  domande  che  i 
più  eccelsi  nomi  di  Francia  indirizzano  per  venir  designati  ad  accom- 
pagnare il  gran  personaggio  scelto  per  la  missione  straordinaria  alla 
corte  di  Russia,  colui  che,  come  ben  sapete,  non  può  chiamare  suo 
fratello  che  sire...  D'altra  parte  tra  tanti  palloni  gonfiati,  è  un  sol- 
lievo, ve  l'assicuro,  d' imbattersi  ogni  tanto  in  chi  non  s'  è  lasciato 
montar  la  testa  dalla  fortuna.  Morny  è  di  quelli  ed  ha  un  gran  merito, 
in  mezzo  a  tante  adulazioni  ed  accarezzato  com'è  dalla  fortuna,  ad 
esser  rimasto  un  bon  enfant,  in  tutta  la  forza  della  parola,  e  a  non 
esser  diventato  un  insoffribile  paltoniere,  come  tanti  che  conoscete  ed 
apprezzate  quanto  e  meglio  di  me  ». 

11  viaggio,  come  narra  uno  degli  addetti  che  ne  fecero  parte,  il 
conte  Gioachino  Murat,  si  compiè  in  grande  pompa,  fino  a  Koenigsberg 
in  treno  di  lusso,  indi,  essendo  allora  in  sul  nascere  la  rete  ferro- 
viaria russa,  in  magnifiche  vetture  da  viaggio,  fornite  di  tutto  il 
necessario,  accolti  coi  maggiori  onori  nelle  città  che  attraversavano. 
Giunse  finalmente  dopo  parecchi  giorni  di  viaggio  lo  splendido  corteo 
a  Peterhof  e  fu  ricevuto  con  gran  fasto  dalla  corte  imperiale  di  Russia, 
mentre  dal  canto  suo  era  stato  circondato  da  tutto  ciò  che  poteva 
renderlo  più  grandioso.  Così,  per  rialzare  sempre  più  il  prestigio  del- 
l'ambasciatore straordinario,  erano  stati  mandati  ad  accrescere  splen- 
dore al  corteo  parecchi  ufficiali,  destinati  a  cavalcare  a  fianco  della 
vettura  di  gala,  come  i  generali  Leboeuf,  Frossart  e  Dumont,  il  co- 
lonnello Reille  e  il  sottotenente  de  Gallifet,  le  cui  scintillanti  uniformi 
davano  un  particolare  risalto  alla  missione,  facendo  ricordare  le 
più  meravigliose  pagine  della  storia  dell'antica  diplomazia,  il  cardi- 
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naie  di  Rohaa  a  Roma  e  -il  duca  di  Larochefoucauld-Doudeauville  a 
Londra. 

Spiegò  il  Morny  arte  infinita  e  straordinaria  abilità  nelle  feste 
dell'  incoronazione,  tanto  che  lasciò  non  solo  memoria  del  suo  lusso 
senza  pari,  ma  seppe  migliorare  le  relazioni  tra  lo  Zar  e  l' Imperatore 
Napoleone  III.  «  La  Russia  si  dà  a  noi,  -scrive  al  Walewski,  -  oggi, 
anima  e  corpo:  se  affettiamo  di   trattarla  disdegnosamente   si  ripie- 
gherà su  se  stessa  e  se  l'avrà  a  male  di  vedersi  respinta  ».  Con  p)o- 
fondità  di  vedute  penetrava  bene  addentro  nella  politica  inglese,  tutta 
ed  esclusivamente  rivolta  al  trionfo  degli  interessi  britannici  ed  ag- 
giungeva nella  stessa  lettera:  «Lasciate  ch'io  vi  pronostichi  l'avve- 
nire: r  Inghilterra  si  mostra  rude,  brutale   anche  riguardo  ai  russi, 
ma  sottomano  fa  dir  molte  cose  molto  amichevoli  e  promette  di  ripren- 
dere le  relazioni,  che  già  esistevano  tra  essa  e  la  Russia,  tostochè  sa- 
ranno  appianate   le   presenti   diiBcoltà.  Di  grazia,   non  ci  lasciamo 
abbindolare  e  guardiamo  di  comportarci  da  uomini  accorti,  trattando 
ognuno  secondo  le  sue  opere.  Altrimenti,  ve  lo  predico,  tra  due  anni  ci 
saremo  guastati  coU'Inghilterra  e  colla  Russia  insieme  ».  Si  può  quindi 
il  Morny  riguardare  come  un  precursore  della  politica  di  alleanza 
franco-russa,  a  cui  cercava  nelle  sue  lettere  a  Napoleone  III,  redatte 
in  uno  stile  familiare  che  nessun  ambasciatore  s'era  mai  permesso  di 
usare,  di  trarre  il  suo  sovrano:  ma  trovò  due  difficoltà  ad  attuare  il 
suo  disegno:  l'una  la  simpatia  mal  celata  dell'Imperatore  per  la  causa 
polacca,  che  invece  il  Morny  da  profondo  politico,  sordo  ad  ogni  pen- 
siero generoso  ed  umano,  consigliava  di  sacrificare,   e  l'altra  il  suo 
richiamo   a  Parigi    per   la  liquidazione  un  po'  disastrosa  degli  affari 
del  Grand  Central,  di   cui  quello  spietato  maldicente  del  Vieil-Castel, 
che  non   va  però   sempre  creduto  ad  litteram,   diceva  :  «  Morny  non 
tornerà   dalla   Russia  :   avrebbe,  stando   a  quanto  si   dice,  fatto  tali 
pasticci  nei  conti  del  Grand-Central,  così  abilmente  maneggiato  il  suo 
piccolo  capitale  che  la  sua  privata  sostanza  ne  avrebbe   ricevuto  un 
accrescimento  molto  ragguardevole,  mentre  la  cassa  del  Grand-Cenlral 
diventava  sempre  piìi  smunta  ». 

Dalla  Russia  tornò  lui  il  re  della  moda,  le  cui  avventure  d'ogni 
genere  erano  infinite,  sposato  con  una  Troubetzkoi,  di  grande  nascita 
ma  di  ristrettissima  fortuna,  bella,  dai  profondi  occhi  neri,  dall'ab- 
bondante capigliatura  bionda.  Le  fu  fedele  per  poco;  passata  la  luna 
di  miele,  non  ostante  che  apprezzasse  moltissimo  le  dolcezze  del  foco- 
lare domestico,  allietato  da  parecchi  figli,  si  permise  ogni  tanto  delle 
escursioni  extraconiugali  così  nel  gran  mondo  come  nel  mondo  ar- 
tistico o  anche" nel  demi-monde,  impenitente,  malgrado  la  maturità 
assai  avanzata,  la  gravità  che  gli  veniva  dalla  dignità  delle  alte  fun- 
zioni esercitate,  il  reale  affetto  che  dimostrava  alla  famiglia, 

E,  tornando  dalla  Russia,  riprese  le  funzioni  di  presidente  del  Corpo 
legislativo  con  quell'autorità  cosciente  di  sé  stessa,  che  si  afferma  so- 
vrana. Nei  primi  anni  di  queste  funzioni  il  Morny  aveva  goduto  di 
un  periodo  di  incantevole  serenità,  che  s'erano  esercitate  in  seno  ad 
una  Camera  sottomessa,  in  cui  l'eloquenza  era  diventata  quasi  esclu- 
sivamente deliberativa,  cioè  dedita  soltanto  alle  questioni  amministra- 
tive o  finanziarie.  Discussione  non  ce  n'era:  per  non  suscitare  antiche 
questioni  ormai  sopite,  libertà  della  stampa  e  libertà  d'opinioni,  si 
passava  oltre.  11  voto  si  riduceva  ad  un  applauso  quasi  unanime,  ap- 
pena interrotto  all'estrema  sinistra  dalla  voce  flebile  dei  cinque,  rap- 
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presentanti  deiropposizione  parigina,  tosto  sopraffatta  dal  coro  ben 
nutrito  dei  partigiani  del  Governo. 

11  Morny  non  aveva  grandi  doti  oratorie,  i  suoi  discorsi  sapevano 
sempre  un  po'  di  stento,  ma  in  compenso  aveva  facilità  e  prontezza  di 
replica  e  coi  suoi  motti  spiritosi,  torse  lungamente  meditati,  suscitò 
frequentemente  approvazione  unanime.  Come  quando,  per  esempio,  usci 
nella  frase:  «  Parigi  è  la  testa  della  Francia,  ma  la  provincia  ne  è  il 
cuore  ».  aggiungendo  a  mo'  di  commento  le  parole:  «  il  che  provacheil 
nostro  paese  ha  cattiva  testa  e  buon  cuore  ».  Applaudirono  fragoro- 
samente i  deputati,  ma  altri  biasimò  questa  sentenza  e  sostenne  che 
era  un  oltraggio  alla  volontà  nazionale  ed  al  suffragio  universale.  Co- 
munque siasi,  il  Morny  aveva  grande  spirito  di  opportunità  e  sapeva 
servirsene  con  molta  abilità. 

Verso  il  '60  il  sistema  esclusivamente  autoritario,  che  dopo  il 
2  dicembre  era  sembrato  una  necessità  imprescindibile  di  governo, 
accennò  a  modificarsi,  ma  prima  del  momento  in  cui  doveva  per  ini- 
ziativa dello  stesso  Imperatore  trasformarsi,  ha  luogo  uno  dei  più  for- 
tunati episodi  della  vita  di  Augusto  de  Morny:  la  concessione  per  mano 
dell'Imperatore  medesimo  del  titolo  di  duca.  Quando  la  trasformazione 
sarà  avvenuta,  il  Morny  pur  esso  vi  parteciperà,  dimostrandosi  favo- 
revole alle  idee  nuove  che  porteranno  più  tardi  al  sorgere  del  così 
detto  Impero  liberale. 

Sognò  veramente  il  Morny  di  andarsi  a  sedere,  al  posto  di  Massi- 
miliano, sul  trono  del  Messico  ?  A  crederne  le  Memorie  del  Persigny, 
invece  di  Massimiliano  esitante  ancora,  il  Morny  avrebbe  avuto  da 
don  Gutierrez  de  Estada  offerta  della  corona  messicana  e  solo  per  di- 
retta intromissione  del  Walewsky,  l'altro  rampollo  illegittimo  della  ca- 
sata napoleonica,  pò -o  amico  del  figlio  d'Ortensia,  sarebbe  stato  co- 
stretto a  rinunciarvi.  Ma  se  dovette  rinunziare  a  cinger  corona, 
approfittò  dell'iniziata  spedizione  per  gettarsi  sfrenatamente  nel  ba- 
ratro della  speculazione,  lasciandovi,  come  capitò  a  molti  che  furono 
in  qualche  modo  impigliati  nell'  impresa  messicana,  nome  tutt'altro 
che  irreprensibile. 

La  morte  del  Morny  fu  descritta  con  molti  particolari,  in  parte 
storici,  nel  Nabab  di  Alfonso  Daudet,  che  con  Lodovico  Halévy  fu 
uno  dei  segretari  dell'uomo  di  Stato  negli  ultimi  anni  della  sua  vita. 
Attorno  a  M.  de  Mora,  pseudonimo  trasparente  di  Morny,  figurano  nel 
romanzo  il  dott.  Jenkins,  che  fu,  n  realtà,  un  dott.  Oliffe.  gran  ciar- 
latano e  venditore  di  specifici,  e  parecchi  altri.  È  storica  la  scena  del 
romanzo,  ove  il  romanziere  narra  i  primi  assalti  della  malattia,  che 
prostrò  il  Morny,  sono  storici  parecchi  particolari,  come  alcuni  per- 
sonaggi che  con  nome  di  poco  alterato  compaiono  nel  romanzo.  Manca 
invece  nel  romanzo  un  accenno  alla  leggenda,  che  diverse  volte  riap- 
parve, sulla  morte  del  Morny.  Secondo  essa,  la  repentina  scomparsa 
dalla  scena  del  mondo  di  quest'uomo  di  tanta  energia  si  doveva  at- 
tribuire ad  una  vendetta  di  marito  offeso,  al  seguito  mortale  di  un 
duello  ad  oltranza.  Fu  detto  da  uno  dei  figli  del  Morny  con  qualche 
asprezza:  «  Alphonse  Daudet  voyait  les  choses  de  l'antichambre  »  e 
venne  a  questo  modo  colpita  da  accusa  di  inverosimiglianza  tutta  la 
testimonianza  del  Daudet,  che  invece  a  chi  ricorda  questo  romanzo 
del  Nabah  e  sa  su  quali  basi  di  osservazione  riposi  l'opera  del  grande 
romanziere,  appare  in  molta  parte  conforme  a  verità. 
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In  età  ancor  buona,  ma  dopo  aver  spesa  con  prodigale  spensiera- 
tezza la  vita,  quando  forse  poco  mancava  perchè  egli  cingesse  una 
corona,  il  duca  di  Morny  si  spengeva,  lasciando  una  traccia  profonda 
dell'influenza  or  buona  or  cattiva  che  egli  aveva  esercitata  sui  tempi 
suoi.  Tanto  che  parve,  giustamente,  una  delle  figure  più  rappresenta- 
tive del  secondo  Impero,  e  accanto  all'enigmatico  terzo  Napoleone 
caratterizzò  quell'epoca  di  lusso  e  di  splendore,  di  sfrenato  affarismo  e 
di  malcelata  corruzione,  che  preparò  la  terribile  catastrofe  dell' awwée 
terrihle.  Esperto  conoscitore  della  vita  del  secondo  Impero,  già  noto 
per  altri  bei  lavori  sulla  stessa  epoca  che  ebbero  in  breve  ripetute  edi- 
zioni. Federico  Loliée  volle  coronar  l'opera  sua,  tratteggiando  senza 
intento  apologetico  e  senza  intendimento  di  satira  politica  la  figura 
per  tanti  motivi  importante  del  fratellastro  di  Napoleone  III,  il  duca 
Augusto  de  Morny. 

Giuseppe  Roberti. 


pauperism:o 


CARATTERI  E  RIMEDI. 

II  sentimento  dell'umana  fratellanza  si  va  sviluppando  sempre 
più  e  sempre  più  appare  intollerabile  il  fatto  che  migliaia  di  nostri 
simili  languiscano  nella  miseria  e  non  possano  raggiungere  nemmeno 
lo  sviluppo  fisico  normale  per  mancanza  di  mezzi  (1) 

11  modo  realmente  efficace  per  porvi  rimedio  però,  è  tutt' alt  roche 
facile.  Finché  ciascuno  distribuisce  intorno  a  sé  qualche  sussidio  dalla 
mano  alla  mano,  procede  tranquillo  ;  sente  di  non  aver  fatto  che  ben 
poco,  ma  pur  ha  la  soddisfazione  di  aver  procurato  ai  prossimo  un 
qualche  piccolo  sollievo.  Appena  però  si  tratta  di  far  le  cose  in  grande 
e  di  sradicare  la  mala  pianta  del  pauperismo,  sorgono  difficoltà  enormi. 

Non  mancano  certo  enti  pubblici  i  quali,  per  l'ufficio  loro  e  l'im 
portanza  dei  loro  fondi,  sembrano  al  caso  di  farlo  (2).  Non  mancano 
nemmeno  privati  che  vi  si  consacrano  con  instancabile  carità.  Ciò 
che  manca  di  più  é  un  concetto  chiaro  della  miglior  linea  di  condotta 
per  curare  la  piaga  del  pauperismo  e  regole  di  previdenza  sociale  atte 
ad  impedirle  di  riaprirsi  o  almeno  a  mantenerla  nelle  minime  propor- 
zioni possibili. 

Ecco  un  fatto  stranissimo  che  credo  apparirà  di  singolare  impor- 
tanza: in  Inghilterra,  ove  la  lotta  contro  il  pauperismo  fu  fatta  su 
scala  ancora  ben  altra  che  da  noi  (3),  sicché  si  può  davvero  dire  che  la 

(1)  Di  questo  crescente  interessamento  ai  poveri  fa  fede,  se  non  altro,  l'au- 
mento regolare  di  lasciti  e  fondazioni  di  beneficenza,  il  quale,  in  Italia,  è  stato 
nel  ventennio  1880-190U  di  circa  15  milioni  annui  e  negli  ultimi  6  anni  (1901-907) 
perfino  di  10  milioni.  -  Ved.  Le  condizioni  patrimoniali  e  finanziarie  delle  Istitu- 
zioni pubbliche  di  beneficenza  -  Relazione  del  direttore  generale  delV  Amminietrtizione 
civile  al  Ministero  deW  interno.  Roma  -  Tipografia  Cecchini,  190VJ. 

(2)  liG  Istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  in  Italia  dispongono  di  un  bilancio 
effettivo  di  circa  142  milioni  annui  (ved.  op.  cit.,  pag.  110-111.  rubriche  10,  11, 
12,  13,  14'.  I  principali  organi  della  beneficenza  pubblica  sono  le  Congregazioni 
di  carità  destinate  sopratutto  a  colmare  le  eventuali  lacune  delle  numerosissime 
opere  pie  esistenti  ;  più  tutta  una  vasta  rete  di  Commissioni  provinciali,  con  a 
capo  il  Consiglio  superiore  di  pubblica  assistenza  e  beneficenza,  nel  Ministero  del- 
l'intemo,  destinati  a  controllare  le  Congregazioni  di  carità,  a  sorvegliare  il  mo- 
vimento generale  della  beneficenza  e  studiarne  ove  sia  il  caso  di  migliorare  l'in- 
dirizzo. Certo  il  concetto  che  ispirò  la  creazione  di  questi  organi  pare  ottimo  ed 
è  a  sperare  che  in  seguito  emani  da  loro  maggior  luce  sul  soggetto. 

^3)  L'Inghilterra  spende  a  tal  effetto  1  st.  ll,61t),933  (in  lire  italiane  circa 
3tt5  milioni).  Notisi  poi  che  questa  è  la  parte  provenients  da  appesita  tassa  pre- 
levata in  favore  dei  poveri.  Le  numerosissime  e  ricchissime  fondazioni  private 
erette  ad  ente  morale  non  vi  sono  comprese,  mentre  le  medesime  in  Italia  sono 
comprese  nei  142  milioni  di  cui  alla  nota  precedente.  Quindi,  anche  tenuto  conto 
della  maggior  popolazione,  è  sempre  assai  superiore  a  ciò  che  spendiamo  noi  ed 
è  senza  dubbio  enorme. 
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quistione  finanziaria  era  di  secondaria  importanza,  essendosi  speso  libe- 
ramente tutto  ciò  che  si  reputava  necessario  all'uopo,  in  Inghilterra  la 
situazione  è  rimasta  presso  a  poco  la  stessa  che  da  noi.  Ciò  che  rende 
il  fatto  ancora  più  sorprendente  è  che  il  paese  è  più  ricco,  il  tenor 
di  vita  di  tutte  le  classi  più  alto  e  la  domanda  di  lavoro  più  abbon- 
dante, E  malgrado  questo  si  vedono  con  di  rado  nei  quartieri  eccentrici 
di  Londra  bambini  camminare  scalzi  per  le  strade;  vi  si  vedono  famiglie 
ammucchiate  in  ambienti  almeno  altrettanto  angusti  che  da  noi  e 
questo  grado  di  miseria,  che  è  presso  a  poco  lo  stesso  che  in  Italia, 
si  produce  in  proporzioni  anche  presso  a  poco  uguali  (1). 

Infatti  gli  Inglesi  ammettono  generalmente,  almeno  nei  circoli 
dell'assistenza  ufficiale,  che  i  loro  provvedimenti  non  hanno  dato  i 
risultati  attesi  (2)  ed  in  generale  essi  sembrano  arrivati  quasi  univer- 
salmente a  questa  straordinaria  conclusione  che  la  molto  lauta  assi- 
stenza non  solo  non  diminuisce  la  miseria,  ma  V accresce  (3). 

Ora  si  vede  il  rivolgimento  che  dovrebbe  succedere  nel  campo 
dell'assistenza  se  questa  teoria  fosse  universalmente  ammessa. 

jii  dunque  un  primo  punto  da  tirare  in  chiaro  e  ci  auguriamo  che 
gli  specialisti  nella  materia  vi  consacrino  tutta  l'attenzione  voluta. 
Intanto  sia  permesso  a  noi,  semplici  profani,  di  esprimere  le  nostre 
prime  impressioni  in  proposito  così  sull'attendibilità  del  fatto,  come 
sulle  conclusioni  piatiche  da  trarne. 

Innanzi  tutto,  vediamo  se  corrisponda  al  vero  che  il  sussidio,  al- 
meno quando  è  tanto  frequente  da  non  rappresentare  una  eccezione, 
bensì  invece  un  elemento  abituale  del  bilancio  del  povero,  impoverisca 
chi  lo  riceve  invece  di  arricchirlo,  e  ciò  non  in  senso  metaforico,  ma 
letterale. 

Ultimamente  al  quartiere  del  Testacelo  mi  si  è  presentato  un  caso 
assai  sintomatico.  Una  ragazza  apprendista  aveva  sospeso  da  tre  set- 
timane di  andare  al  laboratorio  ove  cominciava  a  guadagnare  due  lire 

(1)  Sono  spiacente  non  poter  fornire  la  statistica  esatta.  In  Inghilterra  il 
numero  dei  poveri  assistiti  rappresenta  circa  il  2  '|,  della  popolazione  (ved.  Be- 
port  of  the  Boyal  Gommission  on  the  Poor  Laws  and  Relief  of  Distress,  London  1909, 
pag.  15,  In  Italia,  circa  il  4  *  ^  per  cento  (ved.  Rilevamento  statistico-amministra- 
tivo circa  le  condizioni  dell'assistenza  alV infanzia,  agli  indigenti  inabili  al  lavoro 
e  della  beneficenza  elemosiniera,  pubblicato  per  cura  del  Ministero  dell'interno, 
Roma,  1905,  pag.  87  e  pag.  100).  Viceversa  le  statistiche  inglesi  danno  il  nu- 
mero dei  poveri  assistiti  ad  ogni  momento  dell'anno  e  quelle  italiane  il  totale  di 
coloro  che  sono  stati  assistiti  durante  l'anno,  e  si  può  supporre  che  l'assistenza  in 
media  duri  6  mesi.  Non  so  se  in  quelle  inglesi  sieno  compresi  coloro  che  rice- 
vono la  sola  assistenza  sanitaria  (in  quelle  italiane  non  lo  sono),  quindi  i  dati 
sono  molto  approssimativi,  ma  per  lo  meno  danno  luogo  a  supporre  chela  pro- 
porzione dei  poveri  riguardo  al  totale  della  popolazione  non  sia  diversissima 
tra  i  due  popoli,  mentre  la  differenza  di  somme  erogate  è  enorme  e  questo  sa- 
rebbe un  primo  indizio  della  poca  efficacia  dei  soccorsi. 

(2)  Rileviamo  nel  Beport  of  the  Majority  sopra  citato  queste  parole:  «  È  do- 
loroso rilevare  che...  abbiamo  in  mezzo  a  noi  tutt'un  esercito  d'individui  in- 
capaci di  provvedere  al  proprio  mantenimento,  ed  un  esercito  il  cui  numero  ha 
recentemente  dato  segni  di  aumentare  anziché  diminuire  ». 

(3)  «Voi  creerete  tanto  più  poveri  quanto  più  sussidi  elargirete  »  (You  can 
bave  as  many  paupers  as  you  choose  to  pay  for).  La  traduzione  è  alquanto 
libera.  La  frase  è  presa  da  uno  dei  discorsi  annuali  dei  circoli  di  beneficenza. 
Il  concetto  che  esprime  si  ripresenta  di  continuo  nelle  recentissime  pubblicazioni 
inglesi  sulla  beneficenza. 
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la  settimana.  Mi  spiegò  che  aveva  presentato  una  supplica  alla  Con- 
gregazione di  carità  per  una  cura  di  olio  di  fegato  di  merluzzo  e  che 
quindi  restava  a  casa  per  non  mancare  alla  visita  di  verifica.  11  va- 
lore dell'olio  poteva  difficilmente  superare  le  sei  lire  già  perdute.  Ma  il 
lato  tipico  del  fatto  è  che  né  la  ragazza,  né  la  madre  di  lei  facevano  il 
minimo  caso  di  queste  sei  lire  e  di  quel  che  seguiterebbero  a  per- 
dere in  tale  attesa,  ma  erano  tutte  intente  solamente  ad  ottenere  l'olio 
richiesto.  Ciò  proverebbe  che  F  abitudine  della  caccia  al  sussidio  ne 
accresce  falsamente  il  valore  agli  occhi  degli  indigenti  e  lascia  fare 
loro  sacrifici  realmente  deplorevoli. 

11  fatto  innegabile  é  che  il  povero  trascura,  in  attesa  del  soc- 
corso, le  risorse  che  potrebbe  trovare  nella  propria  iniziativa  ed  accade 
perfino  che  a  bella  posta  egli  non  diminuisca  quello  stato  di  mi- 
seria sul  quale  conta  per  ottenerlo.  Non  so  se  sarebbe  possibile  valu- 
tare in  cifre  quel  che  perda  e  quel  che  guadagni  in  questa  attesa, 
ma  se  lo  fosse,  si  sarebbe  ottenuto  un  dato  prezioso  per  la  quistione 
che  ci  occupa. 

Le  statistiche  inglesi,  affermanti  senz'altro  che  il  numero  dei  po- 
veri cresce  a  misura  che  si  stanziano  maggiori  sussidi,  certo  non  sono 
molto  concludenti,  poiché  accadrà  senza  dubbio  che  molti  poveri,  i 
quali  non  si  presentavano  quando  sapevano  che  si  distribuiva  pane 
asciutto,  si  presenteranno,  qualora  si  distribuisca  acche  carne.  Ciò 
non  significa  che  i  poveri  siano  cresciuti,  ma  semplicemente  che  molti 
di  più  si  sono  fatti  ascrivere  sui  ruoli  dei  poveri. 

Fra  queste  statistiche  però,  ne  trovo  una  così  ben  impostata  che 
sembrerebbe  provare  senza  replica  che  i  troppi  sussidi  fanne  male(l). 

Per  esporla  bisogna  premettere  che  in  Inghilterra  due  sono  le 
forme  di  assistenza  che  si  dividono  il  favore  del  pubblico  :  quella  a 
domicilio  e  l'altra  entro  asili  (2).  1  poveri  sono  unanimi  nel  prefe- 
rire la  prima,  la  quale  ha  anche  il  merito  in  ogni  singolo  caso  di 
essere  assai  meno  costosa  per  la  comunità;  viceversa,  siccome  tutti 
desiderano  essere  sussidiati,  mentre  solo  quelli  che  sono  nell'impos- 
sibilità di  mantenersi  da  loro  si  decidono  a  lasciarsi  ricoverare  in 
ospizi,  quest'ultima  forma  di  assistenza  stabilisce  una  specie  di  sele- 
zione automatica  (3)  molto  più  sicura  di  quella  lasciata  all'arbitrio 
dei  verificatori  ed  a  lungo  andare  diventa  meno  costosa  della  prima. 
Nel  caso  che  esamineremo  (4),  si  usano  contemporaneamente  le  due 
forme,  aprendo  però  largamente  la  porta  degli  asili  a  chiunque  voglia 
entrarvi  (5)  ed  accordando  invece  sussidi  a  domicilio  con  molta  cau- 

(1)  È  citata  come  particolarmente  interessante  nel  Report  of  the  Majority, 
pag.  229.  È  stata  presentiti  alla  Commissione  regia  dal  signor  Willink  e  si  rife- 
risoe  ai  poveri  della  «  Bradfield  Union  ». 

(2)  «  Indoor  and  out-door  relief  ». 

(3)  «  Test  ».  La  parola  è  assai  precisa  ed  utile.  Purtroppo  non  trovo  equi- 
valente in  italiano.  Forse  le  parole  «  indice  »  o  «  criterio  »  vi  corrisponderebbero 
meno  inesattamente. 

(4)  Come  del  resto  più  o  meno  in  tutta  l'Inghilterra. 

(5)  Il  principio  adottato  è  questo  :  Chiunque  si  dichiari  incapace  di  mante- 
nersi da  sé  e  mantenere  la  fam'glia,  sia  o  no  per  colpa  sua,  è  padrone  di  farai 
ricoverare  nel  «  Work-house  »  purché  la  famiglia  intiera  entri  con  lui,  ciascuno 
dei  suoi  membri  nel  riparto  che  gli  viene  assegnato.  Possono  ad  ogni  richiesta 
Ì6Mciare  Tasilì  e  rimettere  sa  casa.  L'asilo  ha  una  leggera  tinta  di  reclusorio, 
destinata  ad  impedire  ohe  i  cittadini  vi  ricorrano  senza  vera  necessità. 

42  Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  16  dicembre  1909. 
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tela.  Ora  sarebbe  da  supporre  che  restringendo  i  sussidi  a  domicilio, 
crescerà  la  miseria  e  quindi  il  numero  di  coloro  che  non  sono  in 
grado  di  mantenersi  e  si  trovano  costretti  a  ricoverarsi  in  asili.  Eb- 
bene, per  quanto  sembri  incredibile,  avviene  esattamente  il  contrario, 
e  ciò  con  tale  regolarità  e  persistenza  da  escludere  qualunque  ipotesi 
di  caso  fortuito. 

Ecco  la  statistica.  Abbraccia  35  anni  e  si  estende  ad  un  largo  cir- 
condario. 

Anno  Poveri  Poveri  Totale 

—  mantenuti  in  asili         sussidiati  a  domicilio  — 

1871 259  999  1,258 

1881 151  202  353 

1891 120  29  149 

1901 107  18  125 

1906 123  91  214 

Notisi  che  tra  il  '901  ed  il  '906  vi  è  un  rialzo  nel  numero  dei 
poveri.  Questo  è  dovuto  al  fatto  che  nel  '900  apparve  la  circolare 
del  Dr.  Chaplin  per  cui  fu  deciso  di  aumentare  i  sussidi  a  domicilio. 
Seguì  in  breve  tempo  un  aumento  di  domande  di  ammissione  negli 
asili  e  il  Report,  di  cui  già  in  nota,  conclude  che  la  spiegazione  del 
fatto  è  ovvia  :  «  La  facile  offerta  di  aiuto  fu  per  i  poveri  una  tenta- 
zione a  trascurare  le  altre  loro  risorse  e  creò  così  più  povertà  di 
quella  alla  quale  gli  stessi  aiuti  potevano  rimediare.  1  poveri  che  non 
erano  nelle  condizioni  richieste  per  ottenere  l'assistenza  a  domicilio, 
furono  quindi  costretti  ad  entrare  in  asili  »  (1).  Non  aggiungo  altro. 
La  teoria  non  si  può  ancora  ritenere  provata,  ma  certo  merita  di  esser 
studiata  a  fondo. 


*  * 

Ed  ora,  ammettendo  per  provato  che  una  assistenza  lauta  ed  abi- 
tuale dia  un  risultato  negativo,  vediamo  quali  deduzioni  pratiche  se 
ne  avrebbero  a  trarre. 

Anzitutto  non  basta  rilevare  il  fatto  in  genere  ;  bisogna  investi- 
gare i  casi  per  poter  precisare  in  quali  condizioni  e  misure  il  sussidio 
demoralizzi.  Pare  chiaro  che  qualunque  osservazione  psicologica  si 
possa  fare  sul  povero,  il  primo  provvedimento  da  adottare  sarà  di 
somministrare  i  sussidi  in  tal  modo  che  egli  non  abbia  nessun  van- 
taggio ad  esagerare  le  sue  miserie. 

Per  esempio,  invece  di  distribuire  i  sussidi  dopo  verificato  lo  stato 
di  miseria  della  famiglia,  si  potrebbe  fissare  un  determinato  assegno 
a  certe  categorie  di  persone  le  quali  stanno  in  circostanze  tali,  che 
nell'attuale  stato  di  prosperità  del  paese,  non  potrebbero  senza  mira- 
colo mantenersi  da  loro.  Nel  fissare  queste  categorie,  si  potrebbe  non 
prendere  in  considerazione  che  le  circostanze  indipendenti  dalla  vo- 
lontà del  povero,  come  il  numero  di  persone  valide  che  compongono 
la  famiglia  in  proporzione  a  quelle   invalide  (2)  ed  il  certificato  me- 

{1)  Report.,  pag.  229-230. 

(2)  Considerando  naturalmente  come  invalidi  i  bambini  e  tutti  coloro  che  co- 
stano più  di  quel  che  possano  guadagnare.  Ben  inteso  si  ricercherebbe  se  vi  fossero 
parenti  legalmente  obbligati  agli  alimenti  ed  in  grado  di  fornirli. 
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dico  testificante  che  queste  persone  sono  malate  o  malaticcie.  Questo 
sistema  non  equiparerebbe  le  persone  assistite  a  supplicanti,  ma  le 
tratterebbe  presso  a  poco  come  vedove  o  orfani  d'impiegati  ai  quali 
viene  pagata  una  pensione  (1). 

Come  è  evidente,  tale  sistema  imperniato  sul  criterio  di  una  scelta 
automatica,  risponde  allo  scopo  di  non  incoraggiare  l'infingardaggine. 
Non  nego  per  altro  che  ha  l'inconveniente  di  non  applicarsi  in  modo 
intieramente  soddisfacente  se  non  a  coloro  che  sono  poveri  per  sola 
colpa  di  circostanze  esterne. 

Per  gli  altri,  e  sono  probabilmente  di  molto  i  più  numerosi,  al- 
cuni metodi  stanno  in  prova  con  più  o  meno  successo. 

In  Germania-  e  pare  che  il  risultato  pratico  ne  sia  piuttosto  sod- 
disfacente -  una  delle  caratteristiche  del  diffusissimo  sistema  di  Elber- 
feld  è  una  investigazione  assai  minuta  in  ogni  singolo  caso,  con  mi- 
sure restrittive  abbastanza  rigide  per  coloro  che  hanno  abbandonato 
una  occupazione  senza  sufficiente  motivo  e  in  genere  che  non  abbiano 
dato  garanzia  di  buona  volontà  a  non  cadere  nella  miseria.  Non  lo 
cito  come  esempio,  ma  come  semplice  documento. 

In  Inghilterra,  per  tenere  in  iscacco  il  povero  non  meritevole, 
come  anche  per  dovere  di  giustizia,  preconizzano  la  formola  oramai 
classica  della  loro  famosa  Commissione  del  1834  :  «  La  situazione  del 
povero  assistito  non  dev'essere  resa  più  desiderabile  di  quella  del  più 
modesto  tra  i  lavoratori  indipendenti  che,  colle  tasse  che  paga,  con- 
tribuisce a  mantenerlo  »,  Questo  è  un  concetto,  a  mio  parere,  prefe- 
ribile a  quello  restrittivo  dei  tedeschi,  sebbene  esso  pure  sia  ancor 
lontano  dall'essere  del  tutto  soddisfacente.  Infatti,  compie  solamente 
una  parte  negativa  ;  distoglie  bensì  dalla  mendicità,  ma  non  spinge  a 
svolgere  le  proprie  attività,  che  potrebbero  surrogare,  e  spesso  ad  ab- 
bondanza, gli  aiuti  esterni. 

In  genere,  che  io  sappia,  pochi  ed  incerti  sono  i  metodi  da  se- 
guire con  i  poveri  non  meritevoli.  Tutti  insistono  sulla  necessità  di 
distinguere  tra  i  mendicanti  di  professione  ed  i  veri  bisognosi;  di 

(1)  Non  vorrei  allontanare  i  privati  dal  fare  l'elemosina.  In  generale  tengo 
a  dichiarare  fin  dal  principio  che  io  non  intendo  affatto  applicare  quanto  dico  qui 
alla  carità  privata  e  vorrei  che  essa  seguitasse  libera,  spontanea  e  generosa.  Il  suo 
scopo  ed  il  suo  carattere  devono  essere  diversi  da  quella  pubblica.  E  così  nell'elemo- 
sina privata,  quel  che  ne  fa  il  pregio,  è  lo  scambio  di  buon  volere  ohe  si  effettua  tra 
ricco  e  povero:  compassione  da  un  lato,  riconoscenza  e  fiducia  dall'altro;  per  essere 
realmente  bella  la  carità  non  deve  cedere  alle  insistenze  della  miseria,  ma  deve,  quanto 
può,  precorrere  la  domanda.  Trasportiamoci  nel  campo  della  carità  pubblica.  L'ente 
ohe  dà  è  più  o  meno  impersonale,  quindi,  di  tutto  quel  bello  scambio  di  virtù  non 
resta  niente  ;  resta  bensì  solo  l'insistenza  del  povero  che  è  l'unico  lato  brutto  del 
quadro.  Certo  non  appare  sempre  chiarissimo  perchè  la  carità  privata  non  possa 
incorrere  in  quei  dannosi  effetti  che  si  riscontrano  in  quella  pubblica.  Credo  tut- 
tavia che  le  seguenti  ragioni  bastino  a  dimostrare  la  necessità  di  una  netta  di- 
stinzione tra  le  due.  Anzitutto  se  i  criteri  dell'assistenza  hanno  da  essere  rìgidi, 
bisogna  assolutamente  dar  luogo  alle  eccezioni  {Summum  jus,  summa  injuria)  e 
per  la  proporzione  tra  i  loro  bilanci,  la  beneficenza  pubblica  sembra  indicata  per 
rappresentare  la  regola;  quella  privata,  l'eccezione.  Inoltre,  più  spesso  in  quella 
privata  il  soccorso  materiale  non  è  che  il  complemento  normale  di  un  aiuto  mo- 
rale, che  ne  controbilancia  e  ne  assorbe  l'azione  debilitante.  Infine,  sarebbe  inam- 
missibile esercitare  una  coazione  sulla  carità  privata,  tanto  perchè  non  se  ne  ha 
il  diritto  morale,  quanto  perchè  sarebbe,  per  usare  una  frase  troppo  famigliare, 
ma  espressiva,  «  uccidere  la  gallina  dalle  uova  d'oro  ». 
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trattare  i  primi  col  rigore  voluto,  impedire  loro  di  accaparrare  i  sus- 
sidi, ecc.  (1). 

Confesso  che  trovo  inconcludente  stabilire  una  distinzione  tra  men- 
dicanti di  professione  e  veri  poveri.  Nello  stesso  modo  che  vi  sono 
moltissime  persone  disoneste  e  pochissimi  ladri  di  professione,  così 
anche  qui.  Tutti  coloro  che  chiedono  aiuto  praticano  con  più  o  meno 
arte  la  mendicità.  Non  ci  facciamo  illusioni  ;  i  poveri  non  sono  la  parte 
eletta  della  popolazione,  ma  una  delle  parti  più  imperfette,  ed  è  spie- 
gabilissimo: spesso  la  miseria  è  effetto  di  vizio  o  almeno  di  debolezza 
morale  e  quasi  sempre  è  causa  di  viziata  educazione.  Anzi  è  realmente 
da  ammirare  che  il  livello  morale  dei  poveri  non  sia  assai  inferiore 
a  quel  che  è. 

Ora  dunque,  riconosciamo  francamente  che,  salvo  rarissime  ecce- 
zioni, essi  sono  tutti  proclivi  alla  mendicità  ed  al  relativo  corteo  di 
difetti,  ma  domandiamo:  in  nome  a  qual  principio  questo  ci  darebbe 
il  minimo  dritto  di  trattarli  con  durezza?  Non  sarebbe  piuttosto  il 
caso  di  ricordarsi  dello  scherzo  di  Beaumarchais  a  proposito  dei  ser- 
vitori: «  Se  avessero  tutte  le  virtù  che  esigiamo  da  loro,  pochi  padroni 
sarebbero  degni  di  essere  servitori  ».  Per  me,  non  so  capire  con  qual 
cuore,  in  Germania,  accertata  che  sia  la  loro  insufficiente  volontà  di  la- 
vorare, li  collochino  in  case  di  lavoro  che  sono  specie  di  penitenziari  (2). 
Per  quanto  la  mendicità  possa  essere,  e  certo  è,  una  tara,  un  vizio, 
una  malattia  che  mai  e  poi  mai  si  dovrebbe  incoraggiare,  non  vedo 
ragione  al  mondo  che  ci  autorizzi  a  trattare  i  poveri,  anche  coloro  che 
sono  inveterati  mendicanti,  altrimenti  che  con  tutto  l'interesse  e  la 
simpatia  che  deve  ispirarci  sempre  il  nostro  simile,  specie  quando  è 
debole  ed  in  condizione  penosa. 

Non  sarebbe  inutile  piuttosto  esaminare  più  da  vicino  la  psicologia 
propria  del  povero.  In  tutte  le  condizioni,  vediamo  accanto  a  carat- 
teri virili  che  hanno  una  naturale  propensione  a  produrre  e  a  dare, 
altri  che  dimostrano  invece  la  tendenza  a  riposarsi  sul  prossimo.  Di 
questi  s'incontrano  tutte  le  sfumature,  dal  grazioso  tipo  della  cicala 
della  favola  fino  al  parassita  il  più  abietto.  Ciò  si  può  osservare  in 
amore,  nella  vita  famigliare,  in  quella  mondana,  da  per  tutto.  Nelle 
più  basse  sfere  della  vita  economica,  la  tendenza  si  traduce  in  men- 
dicità, e  come  tutti  i  difetti  o  morbi  del  mondo,  può  derivare  da  dir 
sposizione  innata,  può  comunicarsi  coll'esempio;  purtroppo  può  anche 
essere  imposta  da  ineluttabili  circostanze  a  chi  non  v'inclinava  per  na- 

{\)  Lo  Sohanzer,  nel  presentare  al  pubblico  le  istituzioni  fondate  colla  legge 
18  luglio  1904  (V.  Nuova  Antologia  16  maggio  '906,  pag.  272)  tra  i  primi  compiti 
delle  nuove  Commissioni  provinciali  di  pubblica  assistenza,  assegnava  loro  quello 
di  «  opporsi  allo  sfruttamento  della  carità  da  parte  di  molti  che  vi  speculano  sopra 
e...  vigilare  a  che  i  soccorsi     arrivino...  ai  veri  poveri  ». 

La  Società  «  Umanitaria  >  di  Milano,  nella  Relazione-progetto  per  la  costituzione 
di  un  Consorzio  delV Assistenza  pubblica,  ecc.  (Milano,  '903,  v.  pag.  21)  dà  al  nuovo 
istituto  il  compito,  tra  altri,  di  «.  liberare  gl'Istituti  di  beneficenza  dai  bisognosi 
di  professione  ». 

Vedere  anche  Leon  Lefebvre,  Histoire  d'une  CEuvre  (pag.  88),  ecc. 

(2)  In  Russia  pure  i  vagabondi  erano  trattati  dalla  legge  con  severità  estrema. 
Anticadiente  l'ordine  era  di  «  bastonarli  senza  misericordia  ».  Poi  dal  testo  fu 
soppresso  il  «  senza  misericordia  ».  In  seguito  si  addolcì  ancora,  ma,  se  non  sbaglio, 
anche  oggi,  ove  essi  siano  in  recidiva,  vengono  condannati  alla  deportazione,  il 
ohe  del  resto  non  impedisce  che  ve  ne  siano  molti. 
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tura.  Può  ad   ogni  modo   migliorare  o  peggiorare   secondo  sia  o  no 
incoraggiata. 

Non  saprei  precisare  maggiormente  in  che  cosa  consista  questa  spe- 
ciale disposizione,  che  si  manifesta  colla  mendicità  ed  attira  immanca- 
bilmente la  miseria,  ma  mi  rendo  ben  conto  che  esiste  e  che  non  è  facile 
guarirne.  Ho  conosciuto  una  famiglia  di  condizione  molto  elevata  che 
aveva  tutti  i  caratteri  della  mendicità.  Il  padre  guadagnava  più  di 
6,000  lire  annue.  Essi  tenevano  un  bell'appartamento,  ricevevano,  ma 
di  continuo  mancavano  del  necessario.  Óra  non  vi  era  da  comprar  le 
scarpe  ai  bambini,  ora  da  mandar  la  cuoca  a  far  le  spese  per  la  gior- 
nata. I  fornitori  rifiutavano  il  credito  ed  allora  la  famiglia  si  dava  a 
scrivere  lettere  intonate  assolutamente  allo  stile  dei  mendicanti,  insi- 
stendo sulle  proprie  miserie;  invitando  a  venirle  a  verificare;  implo- 
rando il  buon  cuore  del  prossimo,  ecc. 

Vi  sono  casi  ove  questo  difetto  costituisce  a  dirittura  un  fenomeno 
di  psicologia  anormale.  In  un  work-house  di  Londra  vedevo  uomini 
giovani  e  sani  occupati  a  rompere  selci.  Si  assegnava  loro  tal  lavoro 
da  farsi  dalla  mattina  fino  alle  3  del  dopopranzo  e  si  dava  loro  in 
cambio  il  solo  mantenimento.  Il  direttore,  che  sembrava  persona  molto 
esperta,  mi  spiegò  che  a  Londra  non  manca  mai  domanda  di  tal  la- 
voro ;  che  continuamente  s'invitano  i  ricoverati  validi  a  lasciare  l'ospi- 
zio ed  esercitare  questo  mestiere  per  conto  proprio,  con  che  possono 
facilmente  oltre  a  mantenersi  trarre  un  qualche  guadagno,  ma  che 
alcuni  di  loro  di  continuo  ritornano  all'ospizio,  e  come  reslavo  per- 
plessa avanti  ad  un  fatto  tanto  strano,  mi  disse  che  secondo  lui  trat- 
tavasi  di  vera  malattia  della  volontà,  di  assoluta  ripugnanza  all'indi- 
pendenza. 

Questo  è  un  caso  estremo  e  quindi  eccezionale,  ma  credo  che  nella 
grandissima  maggioranza  dei  casi  vi  sia  un  fondo  più  o  meno  accen- 
tuato di  fiacchezza  ed  allora  è  evidente  che  non  basta  largire  una  ele- 
mosina per  rimettere  le  cose  in  sesto.  Il  sussidio  sarà  utile  quando 
circostanze  troppo  ingrate  abbattono  il  povero  ed  oltrepassano  la  sua 
forza  di  reazione.  Quando  invece  il  povero  tende  a  preferire  la  men- 
dicità alla  propria  iniziativa,  diciamolo  chiaramente,  il  sussidio  sarà 
non  solo  inutile  ma  dannoso.  A  tal  riguardo  non  posso  a  meno  che 
riferire  le  conclusioni  di  un  ottimo  opuscoletto  (1)  le  quali  sembrano 
dettate  dal  più  semplice  buon  senso  e  rinchiudono  niente  meno  che  un 
completo  riordinamento  dell'assistenza.  Eccole  :  «  1°  È  molto  più  facile 
creare  miseria  che  non  sollevarla  o  curarla;  2°  Incorre  una  gravissima 
responsabilità...  chi  distrugge  l'indipendenza  della  classe  lavoratrice  ». 

Criterio  e  prudenza  dunque  ci  vogliono  nell'accordare  sussidi  (2)  ; 
nell'accettare  di  provvedere  a  vecchi,  inabili,  fanciulli  (3)  e  sopra  tutto 
nel  ricoverarli  (4). 

(1)  The  englìsh,  poor-laws,  S.  Lonsdale. 

(2)  Ripeto  che  non  parlo  che  dell'assistenza  pubblica. 

(3)  Perchè,  come  sopra  detto,  è  un  incentivo  a  scivolare  nella  miseria  piut- 
tosto che  lottare  vigorosamente  per  salvare  sé  ed  i  suoi. 

(4)  Certo  non  è  ohe  togliendo  il  povero  dall'ambiente  proprio  che  si  può 
esercitare  su  di  lui  una  azione  educativa  completa,  e  del  resto  fino  ad  un  certo 
punto  la  disciplina  di  convitto  tempra  il  carattere  in  quanto  ohi  non  ha  impa- 
rato ad  ubbidire  non  saprà  mai  comandare  nemmeno  a  sé  stesso.  Viceversa  una 
permanenza  prolungata  in  istituti  disabitua  dall'iniziativa  personale  e  quindi  si 
rischia  di  accentuare  il  vizio  di  origine  ohe  si  tratta  invece  di  cancellare. 
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Sono  medicine  e  come  tali,  secondo  casi  e  dosi,  fanno  opera  di  rico- 
stituzione o  di  disgregazione. 

Vi  sono  però  provvedimenti  di  altro  genere  utili  per  tutti  ed  in 
qualsiasi  condizione,  al  par  di  regole  d'igiene,  di  sano  vitto,  di  aria 
buona,  e  sono  quelli  che  migliorano  normalmente  il  tenor  di  vita  dei 
disagiati  ed  aumentano  la  produttività  di  costoro  :  «  Come  nella  lotta 
contro  le  malattie  -  diceva  lo  Schanzer  (1)  -  l'igiene  guadagna  sempre 
più  il  sopravvento  sulla  medicina,  così  la  cura  preventiva  del  paupe- 
rismo acquista  sempre  più  terreno  sulla  cura  repressiva  di  esso  ». 
Tutto  sta  a  migliorare  i  modi  per  riuscirvi.  A  capo  di  questi  vengono 
le  assicurazioni  di  ogni  specie,  che  già  hanno  percorso  uno  splendido 
cammino  e  che  certo  seguiteranno  la  loro  imponente  azione.  Questo 
è  un  mezzo  radicale  per  distruggere  il  pauperismo  in  quanto  tende 
a  migliorare  le  sorti  delle  singole  famiglie  in  modo  che  esse  possano 
provvedere  ai  membri  fiacchi  senza  lasciarli  cadere  nell'indigenza. 

Forse  riuscirebbe  opportuno  insistere  nello  studiare  con  criteri  pra- 
tici la  questione  dell'abbassamento  del  prezzo  dei  viveri,  pigioni,  ecc., 
concentrando  tutta  l'attenzione  su  ciò  che  interessa  le  borse  picco- 
lissime. Forse  anche  si  potrebbero  trovare  nuovi  mezzi  d'incoraggiare 
il  risparmio  individuale,  ecc.  (2). 

Tutti  questi  sono  modi  di  aiutare  i  più  o  meno  disagiati  a  meglio 
regolare  il  loro  modesto  bilancio;  più  utile  ancora  è  l'alimentare 
questo  bilancio,  in  altri  termini  impedire  che  vadano  sperdute  le  forze 
latenti  dei  bisognosi. 

Anche  qui  vi  sono  già  più  gruppi  d'istituti  che  hanno  dato  ottimi 
risultati  e  senza  dubbio  ne  daranno  ancora,  ma  credo  che  lascino  un 
qualche  interstizio  che  sarebbe  di  particolar  importanza  colmare. 

Vi  è  il  benemerito  gruppo  degli  uffici  di  collocamento,  d'infor- 
mazione, di  emigrazione,  ecc.,  che  forse  risponde  nel  modo  il  più  im- 
mediato allo  scopo,  perchè  prende  cura  che  lì  dove  sia  pronta  e  l'of- 
ferta e  la  domanda  di  un  dato  lavoro,  non  vengano  «perduti  questi 
elementi  di  prosperità  solo  per  mancanza  di  affiatamento. 

Vi  è  poi  il  non  mai  abbastanza  coltivato  campo  dell'insegnamento 
professionale  che  fa  opera  ancora  più  radicale,  creando  la  capacità 
di  lavorare,  ove  prima  non  esisteva  (3). 


(1)  Nuova  Antologia,  16  maggio  1906,  pag.  279. 

(2)  Nel  nord  d'Inghilterra  fu  provata  con  buon  successo  una  cooperativa 
di  consumo  per  le  derrate  vendute  molto  al  minuto  (un  soldo  di  latte,  un  soldo 
di  carbone  e  simili).  11  vantaggio  pecuniario  per  i  compratori  era  notevole,  ma 
niente  poteva  naturalmente  darsi  a  credito.  Pare  che  le  madri  di  famiglia  che 
vi  si  fornivano  fossero  talmente  contrariate  i  giorni  che  non  lo  potevano  fare 
per  mancanza  di  pronti  contanti  che  mettevamo  da  parte  il  denaro  occorrente 
con  somma  sollecitudine.  Mi  si  permetta  una  breve  digressione.  La  cooperativa 
cominciò  con  farà  ogni  possibile  economia  sul  locale,  illuminazione,  ecc.,  e  non 
attecchì.  Si  decise  allora  a  fare  alcune  spese  di  lusso,  salvo  ad  alzare  alquanto 
il  prezzo  della  merce  e  solo  allora  si  sviluppò.  Se  questo  avvenne  in  Inghilterra 
ove  la  popolazione  è  più  pratica  e  meno  sensibile  alla  esteriorità  della  nostra, 
credo  da  noi  sia  molto  importante  non  trascurare  quei  piccoli  mezzi  ed  arti  coi 
quali  i  negozianti  usano  attirare  la  clientela  se  vogliamo  attirare  i  poveri  ad 
istituti  che  per  loro  sono  utiU,  ma  non  sempre  attraenti. 

(3)  Il  Min  trìty  Beport  della  Commissione  regia  pili  volte  citata  sembra  con- 
siderare che  quasi  tutta  la  soluzione  del  problema  della  disoccupazione  sia  lì  e 
propone  di  applicare  col  massimo  rigore  che  chi  non  riesce  a  mantenere  decen- 
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Per  esplicare  in  modo  più  completo  la  propria  attività,  vi  sono 
le  imprese  collettive  di  particolar  merito,  specie  dal  punto  di  vista 
scientifico,  perchè  oltre  a  servire  da  calmiere  nel  caso  di  soverchi  lucri 
da  parte  degl'intraprenditori,  realmente  creano  una  maggior  quantità 
di  lavoro  in  quanto  tolgono  di  mezzo  l'antagonismo  di  interessi  tra 
intraprenditori  ed  operai  che  senza  di  questo  avrebbe  tenuto  sospese 
le  forze  produttive  di  questi  ultimi  (1). 

Vi  sono  da  ultimo  le  varie  cooperative  di  produzione  (2). 

Ma  tutto  questo  riguarda  sempre  i  lavoratori  di  capacità  piuttosto 
elevata.  Quando  ci  volgiamo  a  quelle  categorie  di  gente  incapace  di 
esplicare  utilmente  la  loro  attività,  non  abbiamo  da  ojftrire  loro  che 
i  laboratori  di  beneficenza.  Ora  questi,  per  quanto  più  che  qualunque 
altro  genere  d'istituti  forse  si  avvicinino  al  miglior  modo  di  curare 
la  miseria,  pur  tuttavia  inciampano  in  un  ostacolo  che  mai  permetterà 
loro  di  rispondere  pienamente  allo  scopo. 

Siccome  essi  offrono  lavoro  non  a  coloro  che  sono  necessari  alla 
impresa  industriale,  ma  a  coloro  che  hanno  bisogno  di  guadagno,  ac- 
cade che  si  trovino  in  costante  deficit.  Dal  momento  poi  che  vi  è  re- 
missione, non  si  può  aprire  largamente  la  porta  a  chiunque  e  dare 
così  campo  ad  ogni  velleità  di  produttività  che  si  svegliasse  nell'in- 
digente di  affermarsi  e  svilupparsi.  Al  contrario  si  è  obbligati  a  ri- 
servarne l'ingresso  ai  più  bisognosi  e  questo  basta  perchè  vi  si  pre- 
sentino colla  disposizione  d'animo  precisamente  opposta  a  quella  che 
sarebbe  utile,  ossia  esibendo  la  propria  fiacchezza  e  sfortuna  invece 
di  dar  prova,  per  quanto  sta  in  loro,  di  capacità  e  di  energia.  E  questo 
è  l'inconveniente  che  i  laboratori  di  beneficenza  hanno  ed  al  quale 
è  assolutamente  impossibile  che  sfuggano  e  quindi  per  quanto  siano 
ottimi  per  i  casi  più  o  meno  insanabili  -  ottimi  come  primo  spoglio, 
fino  ad  un  certo  punto  come  tirocinio,  per  mettere  un  giusto  freno 
alla  richiesta  di  elemosina  -  tuttavia  non  è  da  loro  che  si  possa  aspet- 
tare una  larga  azione  per  provocare  nei  poveri,  secondo  la  felice  espres- 
sione di  Leon  Lefebvre,  un  movimento  ascensionale,  per  aiutarli  cioè 
a  far  il  primo  passo  dallo  stato  di  povero  a  quello  di  cittadino  indi- 
pendente. 

E  quanto  mai  è  difficile  questo  primo  passo  !  Già  riesce  malage- 
vole assai  procurarsi  lavoro  in  queste  condizioni;  poi  il  povero  è  ben 

temeate  sé  e  la  famiglia  venga  ritenuto  in  istituti  ove  gii  si  impartisca  il  neces- 
sario tirocinio  tecnico  ed  uve  lo  sì  ritenga  coattivamente  finché  non  possa  pro- 
vare di  aver  trovato  sufficienti  mezzi  per  vivere.  In  questo  modo  si  ritirerebbe 
dalla  circolazione  provvisoriamente  chi  non  può  e  definitivamente  chi  non  vuole 
essere  un  membro  produttivo  ed  indipendente  del  consorzio  nazionale.  Confesso 
non  comprendere  come  sia  possibile  finanziariamente  per  qualunque  Stato  anche 
ricchissimo  assumere  il  mantenimento  di  chiunque  cada  sotto  il  livello  normale 
di  un  prospero  operaio  ed  anche  non  capire  con  quale  diritto  morale  si  possa 
ritenere  in  situazione  anormale  ossia  privare  della  vita  di  famiglia  e  della  libertà 
chi  non  abbia  altro  difetto  che  insufficienza  di  attività  e  di  previdenza. 

(1)  Vedasi  La  Disoccupazione,  atti  del  Congresso  di  Milano,  pag.  57-58.  Re- 
lazione del  prof.  Montemartini.  Riassumo  il  testo. 

(2)  Vengono  menzionate  con  particolar  lode  le  Industrie  femminili  di  Roma. 
Questa  opera  pure  non  si  contenta  di  favorire  l'iniziativa  delle  lavoratrici,  ma 
crea  maggior  lavoro  in  quanto  dando  al  medesimo  una  direzione  artistica  che 
risponde  ad  aspirazioni  ancora  insufficientemente  appagate  del  pubblico,  aumenta 
il  consumo. 
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di  rado  della  razza  dei  pazienti  lavoratori  ed  infine  ogni  cambiamento 
di  stato  richiede  una  buona  dose  di  energia  :  si  sa  quel  che  si  lascia 
e  non  si  sa  quel  che  si  troverà.  Il  povero  sa  che  appena  malato  pre- 
senterà istanza  a  tale  e  tale  istituto;  arretrato  colla  pigione  di  casa 
a  tal  altro,  e  così  di  seguito;  sa  presso  a  poco  in  quale  misura  vi 
può  contare  ;  è  un  dato  equilibrio  che  si  è  stabilito.  Se,  invece,  esso 
dovesse  trasportarsi  in  un  appartamentino  sufficiente,  avere  i  mobili 
e  le  provviste  necessarie,  capisce  bene  come  fatta  che  sia  la  visita  di 
verifica,  non  gli  verrà  accordato  il  sussidio  ed  allora  il  futuro  equi- 
librio sul  quale  dovrà  stabilire  la  sua  situazione  non  gli  appare  chiaro 
e  l'ignoto  lo  spaventa.  È  proprio  il  caso  di  chi  non  sapendo  ancora 
bene  nuotare  si  aggrappa  alla  corda  e  non  la  vuol  lasciare  (1). 

In  questo  punto  ci  vuol  un  intervento  che  sarà  tanto  più  leggero 
quanto  più  sarà  sapiente.  Da  un  lato  si  deve  far  sentire  la  fragilità 
della  corda,  ossia  aver  il  coraggio  di  restringere  i  sussidi  e  dall'altro 
ben  guardarsi  dal  farlo  senza  aver  prima  moltiplicati  i  mezzi  di  gua- 
dagno almeno  nella  misura  nella  quale  si  diminuirà  l'elemosina.  E  a 
chi  dicesse  che  questo  è  un  desideratum  fantastico  e  che  il  valore  del 
lavoro  dei  così  detti  inabili  non  potrà  mai  rappresentare  un  provento 
serio  risponderò  colla  seguente  statistica.  In  Italia,  la  pubblica  assi- 
stenza distribuisce  in  sussidi  in  danaro  18  milioni  all'anno  e  questo 
fa  una  media  per  povero  assistito  di  4  centesimi  al  giorno  (2).  Do- 
mando se  pare  irrealizzabile  guadagnare  più  di  4  centesimi  al  giornol 
Spererei  che  il  più  gran  numero  dei  poveri  possano  guadagnare  assai 
di  più  e  quindi  gradualmente  far  a  meno  anche  di  altre  forme  di  assi- 
stenza. Ad  ogni  modo  sarebbe  già  un  passo  d'importanza  capitale 
poter  sostituire  quei  sussidi  in  denaro,  che  hanno  il  difetto  di  stimo- 
lare in  special  modo  l'esercizio  della  mendicità,  con  un  guadagno 
equivalente  liberamente  ricercato  e  conseguito. 

Non  so  se  esagero  il  valore  morale  della  produttività,  a  me  pare 
strettamente  legata  alla  coscienza  della  propria  dignità,  al  riconosci- 
mento della  propria  responsabilità,  a  tutte  le  virtù  che  rendono  le  fa- 
miglie ben  regolate  ed  i  paesi  prosperi  e  resto  quindi  pienamente 
persuasa  quando  vedo  annoverare  l'improduttività  tra  i  primi  fattori 
di  delinquenza  (3). 

Se  per  un  supposto  assurdo  né  il  povero  stesso,  né  la  società  do- 
vessero ricavare  utile  pecuniario  immediato  dal  suo  lavoro,  ancora 
sarebbe  di  somma  utilità  come  tirocinio  tecnico  e  tirocinio  morale. 

Siccome  dunque  la  mendicità  è  veleno,  così  la  produttività  è  vero 
rimedio  specifico  nella  lotta  contro  il  pauperismo,  e  quando  si  fosse 
riuscito  a  creare  condizioni  tali  da  mettere  a  portata  del  povero  quel 


(1)  L'enorme  salto  tra  la  situazione  di  chi  si  mantiene  da  sé,  e  chi  conta 
sulla  beneficenza  non  è  soltanto  d'ordine  psicologico,  ma  anche  pratico.  Per 
esempio,  non  è  difficile  col  certificato  di  povertà  procurarsi  olio  di  fegato  di  mer- 
luzzo gratuito,  ma  se  si  compra,  bisogna  pagarlo  il  doppio  di  quel  che  vale  in 
realtà.  E  così  più  o  meno  per  tutto.  O  ricevere  a  titolo  d'elemosina,  o  pagare 
molto  caro.  Gli  sforzi  per  abbassare  il  costo  degli  oggetti  di  prima  necessità  fin 
qui  si  sono  mostrati  purtroppo  assai  inefficaci. 

(2)  Rilevamento  statistico  amministrativo  già  citato,  pag.  100. 

(3)  Ved.  Il  Congresso  internazionale  di  assistenza  pubblica,  Liegi,  1905.  Rela- 
zione del  oomm.  Merlo. 
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tanto  di  lavoro  che  egli  richiede  (1)  si  avrà  una  base  di  azione  sal- 
dissima e  di  tanta  efficacia  che  tutti  gli  altri  provvedimenti  che  si 
potessero  prendere  rappresenterebbero  soltanto  un  cumulo  di  coeffi- 
centi  secondari  per  corredarla  e  completarla. 

È  giunto  per  me  il  momento  di  lasciare  la  via  facile  della  critica 
e  di  fare  una  proposta  concreta.  Esito  ad  esporla,  tanto  so  che  a 
molti  sembrerà  pura  utopia  ;  ad  altri  invece  cosa  attuabile  si,  ma  no- 
civa invece  che  utile.  Tuttavia  sono  così  convinta  che  non  vi  sia  altra 
direzione  soddisfacente  possibile  che  confido  si  vorrà  esaminarla  senza 
preconcetti  ed  ove  vi  si  riscontrino  inconvenienti,  cercare  di  rime- 
diarvi, invece  di  prenderli  a  motivo  per  abbandonare  senz'altro  la 
via  suggerita. 

Ed  ora  mi  spiego. 

Occorre  far  sì  che  ci  sia  sul  mercato  una  costante  ed  abbondante 
domanda  di  lavoro  dei  più  svariati  generi  da  poter  essere  eseguito  a 
domicilio  ed  assunto,  giorno  per  giorno,  nella  quantità  che  piacerà  al 
lavoratore  e  pagato  quel  tanto  necessario  perchè  gl'industriali  ab- 
biano tornaconto  ad  accettare  questa  combinazione.  L'organizzazione 
proposta  sarebbe  un  mercato  dei  ritagli  e  rifiuti  della  mano  d'opera, 
che  ora  vanno  generalmente  sperduti.  Il  suo  scopo  essenziale  sarebbe 
d'incanalare  le  energie  del  povero  in  guisa  proficua  e  sana  invece  di 
lasciarle  sfogarsi  nella  caccia  al  sussidio,  della  quale  si  son  visti  abba- 
stanza i  perniciosi  effetti. 

Potrebbe  anche  facilmente  assumere  proporzioni  e  scopi  più  estesi 
tanto  dal  lato  economico  che  da  quello  sociale  (2). 

Cerchiamo  di  orizzontarci  colle  statistiche  per  prevedere  quale 
estensione  probabile  prenderebbe  questa  organizzazione.  La  classe 
operaia  in  Italia  conta  circa  5  milioni  di  membri  (3),  dei  quali  quasi 
3  milioni  sono  operai  ed  operaie  regolarmente  occupati.  Dei  rimanenti 
2  milioni,  supponiamo  che"  la  metà  viva  in  sufficiente  agiatezza  e  non 
si  curi  di  lavorare.  Dell'ultimo  milione,  contiamo  che  la  metà  trovi 

(1)  Certo  vi  è  anche  il  lato  morale  da  contemplare.  Xon  basta  che  il  lavoro 
vi  sia  ;  bisogna  che  il  povero  s'induca  a  darvisi,  ma  sono  certa  che  la  carità 
privata  non  mancherà  di  esercitarsi  in  questo  campo  e  saprà  farvi  miracoli. 

(2)  Dal  lato  economico  potrebbe  rendere  servigi  come  facilissimo  e  praticis- 
simo mezzo  di  tirocinio.  Ho  sentito  un  economista  inglese,  il  signor  E.  J.  Urwick, 
svolgere  la  tesi  ohe  il  fenomeno  d3lla  disoccupazione  non  poteva  provenire  da 
disproporzione  generale  tra  i  coefficienti  del  lavoro,  ossia  da  mancanza  o  di  ma- 
teria prima,  o  di  cap'tale,  nemmeno  da  disproporzione  tra  la  massa  di  produ- 
zione e  la  potenzialità  di  consumo,  essendo  quella  illimitata.  Lo  paragonava  ad 
un  convulso  in  un  organismo  vivo  o  ad  intoppi  nei  canali  troppo  stretti  di  un 
sistema  d'acqua.  Secondo  questa  teoria,  l'unico  rimedio  alla  disoccupazione  sa- 
rebbe di  facilitare  il  rapido,  sia  pure  temporaneo,  passaggio  da  una  industria 
ad  un'altra  e  niente  vi  contribuirebbe  più  efficacemente  dell' organizzazione 
proposta. 

Dal  lato  sociale  una  domanda  di  lavoro  sempre  pronta,  sia  pure  assai  mal 
retribuita,  non  potrebbe  rimpiazzare  con  vantaggio  le  assicurazioni  contro  la  di- 
soccupazione ? 

(3)  Esclusi  i  ragazzi  sotto  15  anni,  2  milioni  circa  sono  operai  regolarmente 
ascritti.  Altrettante  dunque  saranno  le  donne,  delle  quali  la  metà  circa  sono 
operaie  di  professione.  L'ultimo  milone  presso  a  poco  è  rappresentato  dai  vecchi, 
invalidi,  malati  e  momentaneamente  o  permanentemente  disoccupati. 
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da  sé  qualche  piccolo  lavoro  che  sfugge  alle  liste  statistiche.  Restano 
circa  500,000  persone  che  vivono  spesso  nella  più  squallida  miseria 
senza  potere  né  sapere  contribuire  in  nessuna  misura  al  bilancio  di 
casa  e  senza  avere  altro  sfogo  alla  loro  iniziativa  che   la  mendicità. 

Ora,  secondo  l'esperienza  che  ho  dei  poveri  di  Roma,  e  credo  più 
o  meno  tutti  avranno  le  stesse  tendenze,  essi  detestano  un  lavoro  con- 
tinuo di  tutta  la  giornata,  ma  non  sono  affatto  alieni  a  lavorare  2,  3, 
anche  4  ore  al  giorno,  specie  se  possono  far  una  interruzione  di  qualche 
giorno  quando  vogliono.  Non  nego  che  disprezzino  assai  il  salario 
meschino  e  lo  considerino  come  umiliante,  mentre  non  considerano 
umiliante  l'elemosina,  e  questo  senza  dubbio  sarà  una  seria  difficoltà, 
ma  non  la  credo  insormontabile  (1).  Sono  poi  assai  intelligenti,  abili 
ed  imparano  prestissimo.  Se  si  conta  dunque  per  500,000  persone  una 
media  di  lavoro  di  tre  ore  al  giorno,  supponendo  che  ciascuno  in 
queste  tre  ore  faccia  un  lavoro  equivalente  a  quel  che  un  operaio 
qualificato  eseguirebbe  in  un'ora,  che  l'ora  di  lavoro  di  quest'ultimo 
si  computasse  a  25  centesimi  e  che  l'equivalente  come  merito,  ma 
con  tutte  le  perdite  di  tempo,  maggiori  trasporti,  ecc.,  rappresenti  un 
valore  da  12  a  15  centesimi,  il  totale  annuo  dei  salari  guadagnati  in 
questo  mercato  sarebbe  di  circa  20  milioni.  È  una  goccia  di  acqua 
in  confronto  ai  circa  2  miliardi  rappresentati  dalla  totalità  annua  dei 
salari  operai  in  Italia,  ma  è  una  somma  enorme  da  far  entrare  in 
linea  di  conti  con  quelle  impiegate  per  sollievo  della  miseria. 

Certo  sarebbe  utopistico  sperare  che  qualunque  ingegnosa  combi- 
nazione industriale,  o  pressione  fatta  sugli  industriali  a  nome  del 
bene  sociale,  o  perfino  protezione  accordata  dai  poteri  pubblici  possa 
creare  una  domanda  di  lavoro  maggiore  dell'offerta,  per  di  più  se  questo 
si  deve  compiere  nelle  condizioni  richieste  dai  lavoratori  e  non  dal- 
l'industria, sarebbe  dico  utopistico  sperarlo  se  si  trattasse  di  salari 
normali,  per  cui  bisogna  dichiarare  senza  equivoci  che  tal  lavoro 
avrebbe  da  essere  rimunerato  sotto  e  probabilmente  mollo  sotto  il 
livello  regolare  dei  salari  e  che  si  dovrebbe  liberamente  lasciare  la 
sua  rimunerazione  scendere  fino  al  punto  che  la  domanda  oltrepassi 
l'offerta. 

Ma  allora,  si  dirà,  questo  andrà  ad  abbassare  i  salari  in  genere 
e  così  ad  ostacolare  il  gran  movimento  in  favore  del  rialzo  dei  me- 
desimi, il  qual  movimento  è  una  delle  glorie  dell'epoca  nostra  ed  uno 
dei  precipui  mezzi  di  soluzione  della  quistione  sociale  tutta,  ben  altri- 
mente  estesa  e  grave  che  non  perfino  quella  del  pauperismo.  Invero 
non  vorrei  ostacolare  in  niente  tale  campagna,  ma  la  quistione  che 
faccio  é  questa:  Una  certa  quantità,  anche  notevole,  di  lavoro  sottratta 
alle  vie  abituali  dell'industria  e  pagata  a  vii  prezzo,  dovrà  di  neces- 
sità influire  sui  salari  in  genere,  o  non  potranno  svolgersi  contempo- 
raneamente il  lavoro  bene  e  quello  mal  pagato,  senza  ostacolarsi  l'un 
l'altro?  Vediamo  domestici  che  prendono  30  ed  altri  100  lire  mensili 
e  gli  ultimi  non  sono  forse  i  men  richiesti. 

Supponiamo  il  progetto  eseguito  su  vasta  scala  e  che  si  formi, 
accanto  all'enorme  massa  degli  operai  qualificati,  un  gruppo  non  in- 
differente di  lavoratori  principianti  ed  avventizi  che  accettino  qua- 
lunque retribuzione,  anche  derisoria.  I   primi  seguiterebbero  a  tener 

(1)  Ritengo  sia  più  che  altro  una  quistione  di  rispetto  umano  e  che  se  si 
trovasse  una  etichetta  accetta,  la  difficoltà  sarebbe  più  che  a  metà  vinta. 
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alta  la  bandiera  ed  a  lottare  per  il  rialzo  dei  salari.  Non  è  mica  detto 
che  i  secondi  esercitino  su  questa  campagna  un'influenza  deprimente. 
Già  potrebbe  darsi  che,  per  la  loro  qualità,  non  esercitino  che  una 
influenza  insignificante,  ma  ammettiamo  pure  che  il  loro  numero  sia 
tale  da  aggiungere  un  peso  non  indifferente  nella  bilancia,  non  è  pro- 
vato da  quale  dei  lati  la  farebbe  inchinare.  È  vero  che  rappresente- 
rebbero una  specie  di  krumiraggio,  ma  viceversa  così  il  piccolissimo 
guadagno  che  farebbero  i  membri  per  ora  del  tutto  improduttivi  della 
famiglia,  come  quello,  qualunque  esso  sia,  che  verrebbero  a  perce- 
pire i  momentaneamente  disoccupati,  mitigherebbe  di  tanto  le  crisi 
economiche  che  essi  potrebbero  traversare. 

Direi  di  più  :  per  chi  vede  nello  sciopero  l'unica  arma  seria  dei 
lavoratori,  tale  piccolo  guadagno  sempre  pronto  agirebbe  né  più  né 
meno  come  un  sussidio  in  caso  di  sciopero,  il  quale  sussidio,  secondo 
l'espressione  di  E,  Reina,  «  non  è  soltanto  azione  di  mutualità,  ma 
vera  e  propria  azione  di  resistenza»  (1). 

Mettiamo  le  cose  al  peggio  ;  diciamo  che  dal  punto  di  vista  della 
quistione  operaia,  l'organizzazione  proposta  non  abbia  se  non  una 
azione  incerta  ed  una  importanza  relativa  ;  da  quello  del  pauperismo, 
ne  ha  una  vitale.  Quindi  spero  che  otterrà  l'attenzione  dei  compe- 
tenti e  che  essi  vorranno  esaminare  con  criteri  scientifici  i  seguenti 
quesiti  : 

1°  Se  una  certa  quantità  di  produzione  si  desse  ad  eseguire 
nelle  condizioni  su  esposte  e  ad  un  prezzo  assolutamente  sotto  il 
normale,  quale  ne  sarebbe  la  ripercussione  sulla  ricchezza  del  paese 
e  sul  benessere  degli  operai  ? 

:2°  Quali  i  mezzi  più  efficaci  per  indurre  l'industria  a  prestarsi 
a  questa  innovazione,  senza  ben  inteso  ricorrere  a  nessun  mezzo  ar- 
tificiale di  protezione  o  simile  ?  (9Ì) 


Spero  in  queste  pagine  di  non  aver  parlato  male  di  nessuno  degli 
organi  della  beneficenza.  Quasi  dapertutto  ho  trovato  molto  da  am- 
mirare. È  il  sistema  generale  che  si  deve  incolpare.  Riconosciamolo 
francamente:  la  nostra  beneficenza  pubblica  in  fatto  di  metodi  non  ha 
progredito  dai  bei  giorni  ove  si  credeva  far  la  carità  buttando  sulla 
via  manciate  di  soldi  che  i  monelli  si  precipitavano  a  raccogliere  (8). 

Chi  ci  darà  un  Lombroso,  un  Morselli  che  applichino  la  loro  sa- 
gace e  sicura  indagine  alla  psicologia  del  povero  ;  che  ci  mostrino 
come  si  eliminino  le  condizioni  nocive,  come  si  somministra  man 
mano  l'aiuto  che  sviluppa  le  forze,  che  fa  passare  dal  morbo  alla 
convalescenza,  da  questa  a  vita  sana? 

Chi  ci  darà  economisti  di  vaglia  che  si  dedichino  a  questa  qui- 
stione ed  insegnino  come  si  possa    modificare  lo   stato  delle  cose  in 


{!)  La  Disoccupazione.  Atti  del  Congresso.  Milano,  1905,  pag.  116.  Kelazione 
di  E.  Reina,  segretario  della  Federazione  italiana  lavoranti  cappellai. 

(2)  Non  si  dimentichi  che  lo  scopo  non  sarà  pienamente  raggiunto  che  quando 
il  lavoro  dato  sia  svariatissimo,  tale  da  avvicinarsi  più  che  sia  possibile  ad  un 
campionario  delle  varie  produzioni. 

(3)  Se  i  monelli  menano  i  pugni,  non  è  bene,  ma  pur  è  un  esercizio  sano, 
mentre  la  gara  ad  esibire  la  propria  miseria  porta  immancabilmente  ad  accre- 
scerla ed  è  nociva  in  modo  assoluto. 
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modo  che  il  debole  non  venga  calpestato,  ma  possa  organizzare  la 
sua  esistenza,  modesta  quanto  si  voglia,  ma  normale  ed  indipen- 
dente ? 

Sarebbe  alla  testa  del  movimento  della  beneficenza  la  nazione  che 
meglio  definisse  in  quali  casi  e  misure  gli  aiuti  giovino  o  nuocciano, 
e  lo  sarebbe  ancora  di  più  quando  ottenesse  che  il  povero  possa 
mettere  in  valore  quel  tanto  di  risorse  che  ha  in  sé  stesso.  L'italfa 
sembra  di  preferenza  indicata  per  assumere  tal  primato;  il  suo  popolo, 
anche  negli  strati  più  incolti,  è  svelto  e  duttile  e  si  presta  ad  ogni  espe- 
rimento ;  poi  non  vi  è  tra  noi  quella  profonda  antipatia  per  il  ca- 
rattere più  o  meno  irregolare  e  vagabondo  del  povero,  antipatia  che 
risentono  generalmente  le  nazioni  del  Nord  e  che  rende  il  loro  com- 
pito più  arduo  (1). 

Eppure,  a  due  passi  da  noi,  in  paese  meno  ben  dotato  per  mitezza 
di  clima  e  carattere  di  popolo,  in  parecchi  cantoni  della  Svizzera,  si 
è  arrivato  a  vincere  la  miseria  :  là  dicesi  povero  chi  non  può  permet- 
tersi i  lussi  imposti  dalle  consuetudini  locali,  mentre  tra  noi  e  nella 
stessa  capitale  vi  sono  innumerevoli  madri  che  per  mancanza  di  suffi- 
ciente cibo  allattano  a  stento  creaturine  esangui  !  Così  mostruoso  è  il 
fatto,  così  brutale,  che  quasi  non  si  ha  il  coraggio  di  enunciarlo,  ed 
intanto  la  nostra  civiltà  procede  nel  suo  dignitoso  cammino,  colti- 
vando con  amore  bisogni  raffinati  e  pare  un  personaggio  di  romanzo 
eroicomico  che  porta  pennacchio  in  testa  e  scarpe  rotte  ai  piedi. 

E  noi  accettiamo  questo  stato  di  cose  colla  stessa  rassegnazione 
colla  quale  accettiamo  l'idea  della  morte  :  legge  dura  ma  ineluttabile. 
Non  è  però  ineluttabile  l'altro  caso.  Basta  a  dimostrarcelo  l'esempio 
della  Svizzera  1 

E  non  è  davvero  la  carità  che  fa  difetto  ;  è  instancabile  ed  ine- 
sauribile. Non  sono  i  fondi  che  mancano  ;  se  ne  sciupano  a  copia. 

Possibile  che  non  si  trovi  luce  sufficiente  per  far  opera  veramente 
efficace  ? 

Marianna  Soderini. 


(1)  Probabilmente  le  persone  non  disagiate  soffrirebbero  meno  dei  poveri  ad 
essere  rinchiuse  e  si  presterebbero  più  facilmente  a  lavoro  regolare.  Una  vita  me- 
todica è  più  confacente  alle  loro  tendenze.  Voler  far  mutar  natura  alla  gente  è 
malagevole  e  duro.  Un  intervento  meno  radicale  e  più  generale  forse  riuscirebbe 
meglio. 
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Roma  ebbe  appena  il  tempo  di  conoscere  ed  apprezzare  l'alto  valore  del  dottor 
Saenz  Pena,  l'illustre  diplomatico  dell'Argentina,  che  egli  veniva  chiamato  in  patria 
quale  candidato  alla  Presidenza  della  Repubblica. 

Di  lui  abbiamo  in  tempo  recente  pubblicato  un  progetto,  utile  e  pratico,  per 
affidare  all'Istituto  internazionale  di  agricoltura  lo  studio  delle  condizioni  del  lavoro 
e  dell'emigrazione  nel  campo  internazionale. 

Oggi,  accogliamo  con  vero  piacere  nelle  nostre  pagine  le  parole  ispirate  ed 
eloquenti  colle  quali  il  dottor  Saenz  Pena,  ponendo  la  sua  candidatura  in  una  grande 
assemblea  popolare,  illustrò  luminosamente  i  problemi  contemporanei  della  Repub- 
blica Argentina  e  tracciò  i  doveri  degli  uomini  e  dei  partiti,  con  una  elevatezza  di 
pensiero  e  di  linguaggio  che  caratterizzano  in  lui  lo  statista  eminente  ed  il  pen- 
satore profondo. 

Dopo  un  caloroso  ringraziamento  alle  festose  accoglienze,  da  lui  avute,  il  dottor 
Saenz  Pena,  cosi  prese  a  dire,  prendendo  le  mosse  dalle  sue  peregrinazioni  diplo- 
matiche in  Europa: 

La  lontananza  dalla  terra  natia  suggerisce  uno  stato  d'animo  che, 
riempiendoci  d'ottimismo,  paralizza  le  nostre -facoltà  critiche.  Con  un 
misto  d'amore  crescente  e  di  nostalgia,  di  meditazione  pei  suoi  pro- 
blemi e  di  fiducia  nei  suoi  destini,  ho  intraveduto  la  patria  dalla  città 
eterna  come  si  contempla  un  astro  nello  spazio,  distinguendone  solo 
la  fase  luniinosa,  il  volume  e  le  armoniose  proporzioni.  E  mi  fu  con- 
cesso di  vederla  nel  pieno  lavorìo  della  sua  grandezza,  congiunta  alla 
comunanza  civile  per  favorire  una  politica  conservatrice,  politica  di 
circospezione,  che  ispira  fede,  e  di  sincerità,  che  guadagna  amicizie. 
Per  corrispondere  all'onore  che  mi  accordate,  desidero  parlarvi  sopra 
interessi  nazionali  con  le  vedute  suggerite  dalla  distanza  e,  con  questa, 
dalla  coltura  di  secolari  civiltà  che  rasserenano  lo  spirito  mentre  lo 
nutrono  di  esperienze  e  d'insegnamenti.  Avrò  poi  da  confidarvi,  in 
conversazione  semplice  ed  amichevole,  una  piccola  parte  di  ciò  che 
ho  osservato  e  quella  ancora  più  piccola  del  poco  che  mi  è  stato 
concesso  di  fare. 

La  pace  internazionale  è  il  problema  massimo  dei  giorni  nostri, 
e  avanza,  piti  che  per  il  nobile  sforzo  dei  congressi  pacifisti,  per  spon- 
tanea volontà  di  governi  e  per  la  sanzione  morale  degli  Stati,  tribu- 
nale intangibile  che  opera  e  gravita,  vera  opinione  universale  in  cui 
ogni  opinante  è  una  nazione  ed  ogni  nazione  composta  da  milioni  di 
coscienze  è  un  giudice  insospettabile  e  disinteressato  nella  vertenza. 
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La  Repubblica  Argentina  ha  registrato  i  suoi  titoli  negli  archivi 
dell' Aja,  e  mi  è  dato  assicurarvi  che,  nel  depositare  la  storia  scritta 
del  suo  arbitrato,  meritò  1'  attenzione  delle  nazioni.  E  furono  i  suoi 
plenipotenziari  nella  medesima  Conferenza  incaricati  di  dare  una  nuova 
prova  di  questa  adesione  inalterabile,  sottoscrivendo  con  i  colleghi 
d'  Italia  un  trattato  di  arbitrato  che,  letto  dal  presidente  Nelidof,  rice- 
vette gli  applausi  del  Congresso.  Questo  trattato  significa  contributo 
effettivo  all'amicizia  duratura  fra  due  grandi  nazioni  latine  che  dimo- 
strarono di  amarsi  più  intensamente,  coli'  offrire  questo  esempio  di 
pacifismo  pratico  alla  grande  assemblea  delle  nazioni. 

Nel  rammemorare  i  popoli  latini,  il  cuore  ha  un  altro  richiamo, 
onde  non  posso  tacere  gli  affetti  che  porto  a  voi  dalla  Spagna.  Inviato, 
dopo  un  lungo  ritiro,  alle  nozze  di  S.  M.  Alfonso  Xlll,  e  ministro  piìi 
tardi  presso  il  governo  di  lui,  mi  fu  grato  constatare,  per  atti  elo- 
quenti e  reiterati,  le  reciproche  simpatie  della  madre  patria  e  della 
figlia  sua  indipendente,  definitivamente  riconciliate  nell'  amore  della 
razza  e  nell'  ideale  della  latinità. 

Senza  incarico  ufficiale  in  Francia,  fui  chiamato  per  la  concilia- 
zione internazionale  ;  e  le  parole  pronunziate  dal  rappresentante  del 
Cile  e  da  colui  che  vi  parla,  ispirarono  il  discorso  di  Federico  Passy, 
pieno  di  elogi  e  di  giustizia  per  il  Cile  e  l'Argentina,  che  lì  come  in 
altri  consessi  internazionali  materiarono  la  loro  politica  di  solida  ami- 
cizia, dopo  un  penoso  stato  internazionale,  del  quale  siamo  stati  par- 
tecipi con  franchezza  da  un  lato  e  dall'altro  delle  Ande.  Mai  furono 
più  facili  né  più  definitive  le  riconciliazioni  e  gli  oblii  trattandosi  di 
uomini  e  di  popoli  che  da  avversari  non  agirono  all'ombra  o  sotto  la 
corazza  della  simulazione,  ma  lealmente  e  nettamente,  con  tutti  i 
rischi  ed  i  pericoli  che  comportava  la  responsabilità  delle  loro  azioni. 

11  rinnovellarsi  degli  armamenti  nostri  diede  luogo  ad  aspri  cavilli 
in  certe  capitali  europee,  che  all'  istante  potei  contribuire  a  dissipare, 
avendo  nell'alto  e  nobile  ufficio,  quale  efficace  collaborazione,  la  parola 
del  ministro  Pisa,  illustre  rappresentante  del  Brasile  in  Francia.  Col- 
tivando l'amicizia  dei  nostri  popoli,  desiderammo  di  concorrere  a  porli 
nella  corrente  pacificatrice,  desiderio  che  non  rende  necessaria  la  de- 
bolezza né  la  rinuncia  dei  mezzi  difensivi  sviluppati  in  tutte  le  na- 
zioni relativamente  alla  propria  capacità  economica  e  politica.  Finché 
non  si  costituisca  il  tribunale  permanente  con  attribuzioni  giuridiche 
e  sanzioni  positive,  dovremo  lamentare  V  imperfetta  situazione  del 
Dritto  pubblico,  sottomettendoci  però  alle  esigenze  dei  tempi.  Inchi- 
niamoci pure  alla  legge  di  necessità,  senza  pretendere  in  questo  di 
procedere  meglio  degli  altri,  e  diciamo  con  sodisfazione  che  nell'affer- 
mare  un  nostro  diritto  non  ci  perturba  il  disegno  di  espansioni  ter- 
ritoriali, né  di  anacronistiche  supremazie,  ma  che  tutta  l'aspirazione 
argentina  é  di  formarsi  l'avvenire  come  s'è  formato  il  passato,  senza 
un'aggressione,  ma  anche  senza  una  debolezza. 

La  guerra  provocata  da  noi  !  Contro  chi  ?  Con  qual  proposito  ? 
Per  la  supremazia  commerciale  ?  O  che  ci  sarebbe  qualcosa  più  ne- 
fasto della  guerra  per  conservare  queste  ricche  fioriture  di  pace  ? 
Cercheremmo  noi  un'espansione  territoriale  ?  Non  ci  necessita  affatto, 
poiché  ci  mancano  uomini  e  la  terra  ci  sopravanza,  perchè  v'é  penuria 
di  braccia  ed  eccesso  di  ricchezze  da  sfruttare.  Se  la  mancanza  di  po- 
polazione è  il  male  argentino,  emerge  per  proprio  istinto  di  conser- 
vazione che  noi  non  siamo  interessati  ad  aumentarlo.  E  debbono  pen- 
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sare  così  quelli  che  non  vogliono  guardare  a  quei  traviamenti,  come 
ad  eredità  ed  indice  della  nostra  tradizione.  Belgrano,  troncando  la 
breve  campagna  redentrice,  appena  ebbe  sentore  del  confuso  desiderio 
di  un  primo  frammentarsi  del  vice-regno  ancora  indiviso:  San  Martin, 
ispirando  il  direttorio  di  0'  Higgins  dopo  Ghacabuco,  e  uscendo  dal 
Perù  prima  di  Ayacucho,  ed  i  soldati  di  Huzaingo,  osservando  senza 
ribellioni  la  nuova  nazionalità,  che  smembrava  la  propria,  segnarono 
con  indistruttibile  logica  le  vette  della  nostra  politica,  che  giammai 
in  alcun  momento,  ebbero  soluzione  di  continuità,  né  per  ragione  di 
interessi  né  per  passioni  che  sarebbero  state  spiegabili  mettendo  ra- 
dice in  un  recente  stato  di  guerra. 

L'ammirazione  di  quel  passato  fonde  nell'animo  mio  l'insegna- 
liiento  del  presente  e  le  vie  del  futuro  ;  e  non  esistono  velleità  o  ten- 
tennamenti negli  uomini  che  si  ispirano  all'  onore  nazionale  come 
principio,  ed  all'armonia  del  continente  come  mezzo  di  ingrandirlo. 
La  politica  argentina  è  stata  e  sarà  pacifica,  perché  é  una  democrazia 
conservatrice:  dovrà  però  dimostrare  nell'eterno  succedersi  delle  ge- 
nerazioni che  se  rispetta  inalterabilmente  tutte  le  sovranità,  possiede 
pure  quelle  virtù  difensive  che  mantengono  le  nazionalità. 

La  politica  che  ho  interpretato,  nella  sfera  di  una  funzione  limi- 
tata, é  stata  di  amicizia  per  l'Europa  e  di  fratellanza  per  l'America. 
E  per  quanto  concerne  i  miei  convincimenti,  non  sarebbe  necessario 
dirvelo,  nell'esprìmere  i  criteri  argentini  non  ho  esternato  alcun  sen- 
timento estraneo  al  mio  proprio  modo  di  pensare  e  di  volere,  poiché 
ogni  cittadino  di  questa  grande  nazione  è  un  prodotto  del  suo  am- 
biente e  del  suo  spirito.  Un  concetto  giuridico  ci  è  comune  ed  havvi 
una  psicologia  argentina  come  v'ha  un'anima  nazionale,  che  ci  associa 
ed  inspira  nella  tradizione  che  ci  orienta.  Rappresentante  di  una  na- 
zione poderosa,  relativamente  al  continente  penso  che  la  moderazione 
e  la  giustizia  significano  la  cultura  della  forza  e  la  gentilezza  equa- 
nime della  vita  internazionale.  Stato  forte  non  significa  Stato  bel- 
ligerante, come  uomo  robusto  non  vuol  dire  uomo  brutale. 

*  * 

V'ho  parlato  con  eccessiva  ampiezza  degli  incarichi  internazio- 
nali, talvolta  perchè  hanno  determinato  la  mia  decisione  di  tornare 
alla  vita  diplomatica  o  forse  anche  per  ragioni  fondamentali  che  de- 
rivano dalle  presenti  condizioni  della  repubblica.  La  ricchezza  non  é 
l'unico  problema  della  società.  La  vita  internazionale  la  suppone  e  la 
garantisce,  perchè  il  lavoro  è  il  frutto  della  pace,  e  non  deve  accre- 
scersi con  solidità,  ma  piuttosto  in  favore  d'orizzonti  sgombri  di  nubi 
e  d'una  franca  e  netta  cordialità  con  gli  Stati  limitrofi  e  con  tutte  le 
nazioni  del  continente.  Il  concetto  internazionale  e  diplomatico  aveva 
dunque  meritata  precedenza,  e  ho  dovuto  esaminarlo  prima  di  passare 
serenamente  ad  occuparmi  del  regime  interno. 

Il  nostro  organismo  economico  contemplato  dall'esterno  dà  la 
sensazione  di  una  verligine  crescente,  che  sgretola  gli  antichi  calchi 
sui  quali  si  plasmava  la  normalità.  Tutti  i  vestiti  ci  opprimono,  tutti 
gli  ingranaggi  diventano  deficienti,  non  per  il  precipitare  del  tempo, 
ma  per  l'espansione  di  questo  colosso  che  anche  solo  muovendosi 
pacificamente  spezza  i  legami  senza  sforzi  e  senza  sdegni.  I  porti  ri- 
sultano stretti,  le  ferrovie  corte  e  scarsi  i  magazzini  per  le  ricche 
germinazioni  del  suolo.  I  fiumi  si  dispongono  a  uscire  dai  letti,  per 
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portare  le  loro  linfe  nella  Pampa  infinita  e,  col  crescere  delle  acque  e 
dei  campi,  ci  estendiamo  in  territorio,  produzione  e  potenzialità. 

Tale  stato  di  cose,  che  mette  in  evidenza  l'incremento  del  nostro 
paese,  deve  essere  per  noi  qualcosa  di  più  che  un  motivo  di  sodisfa- 
zione.  In  questa  meravigliosa  fioritura  per  quanto  entra  la  sola  virtù 
dei  nostri  privilegi  naturali  ?  Per  quanto  lo  sforzo  privato  dei  mer- 
canti di  campagna,  degli  agricoltori  e  degli  industriali  ?  E  per  quanto 
i  provvedimenti  della  legislazione  e  della  diplomazia,  o  la  doverosa 
tutela  dello  Stato  ?  Dobbiamo  riconoscere  che  i  prodotti  argentini  non 
sono  sufficientemente  protetti  nei  mercati  stranieri  dall'arma  difensiva 
della  reciprocità.  Quando  la  produzione  eccede  le  necessità  del  pro- 
prio consumo,  e  quando  rimaniamo  tributari  di  copiose  importazioni, 
la  bilancia  economica  non  deve  essere  librata  al  solo  giogo  dell'azione 
particolare,  poiché  è  nel  Governo  che  risiede  la  competenza  di  equi- 
librarla. Questo  è  il  felice  conflitto  dhe  rende  improrogabile  una  po- 
litica commerciale  la  quale,  per  clausole  di  reciproci  vantaggi,  mi- 
gliori la  penetrazione  nei  mercati.  Sarebbe  la  maniera  di  mettere  in 
valore  i  cereali  e  le  lane,  il  bestiame  vivo,  le  farine,  le  varie  indu- 
strie del  freddo,  gli  zuccheri  e  i  vini,  evitando  le  pericolose  crisi  di 
sovraproduzione,  alle  quali  forse  siamo  vicini.  Per  impedirlo  non  do- 
vremo procedere  con  limitazioni  di  ordine  nazionale,  ma  con  amplia- 
mento dei  mercati  internazionali  e  con  la  concorrenza  in  questi 
stessi. 

La  revisione  degli  antichi  trattati,  chiamati  di  commercio  e  che 
furono  solo  di  amicizia,  divenuti  inadeguati  per  queste  sorprese  del 
nostro  ingrandimento,  e  la  stipulazione  di  quelli  che  già  sono  richiesti 
dall'economia  nazionale,  è  lavoro  di  prudenza  e  di  patriottismo.  Però 
i  trattati  non  debbono  assorbire  ogni  energia,  dovendosi  pensare  al 
prodotto  interno  del  paese,  al  trasporto  e  all'imbarco  comodo,  oppor- 
tuno e  a  buon  mercato  :  sarebbe  un'  illusione  pretendere  che  la 
produzione  riesca  a  passare  altre  frontiere  se  già  non  trova  nelle 
nostre  ciò  che  esigiamo  dalle  straniere.  La  statistica  comparata  mi 
ha  insegnato  che  il  trasporto  della  nostra  produzione  è  oneroso  e 
che  sta  in  proporzione  di  100  a  200  relativamente  agli  Stati  Uniti 
del  Nord.  Se  le  cifre  sono  esatte,  il  fenomeno  si  spiegherebbe  col  tra- 
sporto marittimo  per  ragioni  di  distanza;  però  le  cifre  persistono  nel 
trasporto  fluviale  e  terrestre  :  ed  è  questa  sproporzione  che  ho  guar- 
dato con  allarme.  I  nostri  principali  centri  produttivi  si  trovano  nelle 
Provincie  del  litorale  e  questo  fatto  ci  indica  che  l'aumento  della 
marina  mercantile  e  la  protezione  che  reclama  il  cabotaggio  sono 
riforme  necessarie  per  le  nostre  industrie  principali  ed  anche  per  la 
marina  da  guerra. 

È  questo  il  nostro  primo  problema  nazionale,  ed  il  progetto  che 
ho  avuto  l'onore  di  presentare  all'Istituto  internazionale  di  agricoltura 
non  è  che  una  lontana  conseguenza  di  questo  pensiero.  Se  con  esso 
ho  preteso  di  fissare  l'attenzione  degli  europei,  consultando  gli  inte- 
ressi loro  e  di  tutti  gli  Stati  agricoli,  è  perchè  so  il  mio  paese  capace 
di  sopportare  quell'esame  e  di  affrontare  la  concorrenza   universale. 

Tra  le  varie  idee  nelle  quali  mi  fu  gradito  di  trovarmi  d'accordo 
con  i  membri  dell'attuale  Governo,  figurano  due  progetti  destinati  a 
dar  valore  alle  terre  pubbliche,  prima  di  trasferirle  in  dominio  privato. 

Altrettanto  dico  per  l'esercizio  del  credito  che,  dovendo  gravare 
nel  futuro,  non  è  possibile  spingere  all'estremo   al  presente,  e  però 
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dovremo  impiegarlo  in  imprese  produttive,  come  le  ferrovie,  che  hanno 
creato  la  nostra  agricoltura,  opera  della  rotaia  prima  che  dell'aratro. 
Considero  la  legge  d'aiuto  ai  territori  federali  come  uno  di  quegli 
atti  che  caratterizzano  un  periodo,  presagendo  la  felice  metamorfosi 
delle  regioni  (gobernaciones)  in  dieci  Provincie  prospere  ed  autonome. 
Con  simile  criterio  propugno  la  necessità  di  ridurre  il  latifondo  per 
mezzo  dell'imposta  progressiva,  per  la  necessaria  divisione  delle  terre 

Le  trasformazioni  che  queste  iniziative  debbono   operare   sareb 
bero  insufiBcienti,  a  dispetto  della  loro  grandezza,  se  non  promoves 
sero  l'appoggio  insostituibile  di  privati,  di  società   e   di  compagnie 
Il  concetto  di  Stato-Provvidenza,  accentuato  come  modalità  della  so 
ciologia  argentina,  sembra  perdere   consistenza,  onde  possiamo  ma 
nifesUre  la  nostra   soddisfazione  nel  rammentare  la  decisione   presa 
recentemente  dall'imprese  ferroviarie  per  compiere  dei  progetti  d'irri- 
gazione. Questo  avvenimento  nuovo  fra  noi,   è   d'uso   comune  negli 
Stati  Uniti  e  nel  Canada,  dove  l'interesse  privato  trova  vantaggi  nel 
creare  trasporti  e  flotte  o  semplicemente  nell'aumentare  la  rendita  e 
il  valore  delle  terre,  regolando  il  corso  delle  acque.  Irrigare  le  pro- 
%incie  andine  e  il  Rio  Negro,  e  canalizzare  Cordoba  sistemando  i  suoi 
fiumi  sino  a  congiungerli  con  le  grandi  correnti  navigabili,  equivar- 
rebbe a  cancellare  dalla  nostra  geografia  l'espressione  mediterranea, 
trasformando  l'interno  in  litorale. 

Le  private  iniziative,  che  trascuro  di  specificare,  le  accetto,  come 
sintomi  felici  che  ci  permettono  di  pensare  a  queste  grandi  correzioni 
alla  natura,  con  la  convinzione  che  esse  dovranno  riunire  l'interesse 
privato  e  pubblico. 

Dove  giungeremo  ?  Non  c'è  concesso  di  prevederlo  ;  però  è  neces^- 
sario  sintetizzare  per  vedere  l'avvenire  con  sapiente  approssimazione, 
ma  non  guidati  dall'unico  criterio  della  necessità  attuale,  perchè  ri- 
sulta che  quello  che  facemmo  ieri  pensando  al  futuro,  lo  ha  raggiunto 
e  sorpassato  la  generazione  presente,  attuando  così  la  propria  po- 
sterità. 

Dovrò  tuttavia  ripetervi  che  ci  mancano  uomini  e  che  lo  spopo- 
lamento pregiudica  l'armonìa  dei  nostri  progressi,  poiché  abbiamo 
vinto  l'indigeno,  ma  non  il  deserto.  Se  si  invitasse  uno  scolaro  ita- 
liano, francese,  tedesco  o  belga  a  definire  questo  concetto,  risponde- 
rebbe giusto  se  dicesse  :  deserto  è  un  territorio  con  due  uomini  per 
ogni  chilometro  quadrato.  Ed  essendo  questa  la  densità  della  popo- 
lazione nostra,  dobbiamo  sforzarci  di  favorire  la  corrente  im migra- 
toria che  rappresenta  capitale,  lavoro,  idee,  luce  e  paternità. 

Quale  cammino  seguire  per  darle  impulso  ?  L'immigrazione  arti- 
ficiale ha  perduto  il  prestigio  in  Europa  ed  in  America  e  dobbiamo 
convincerci  che  penetrare  nell'opinione  mondiale  non  è  un  compito 
che  si  possa  sbrigare  con  le  ciarlatanerie  consuete  agli  industriali. 
È  di  antica  data  la  mia  resistenza  contro  questi  sistemi  ad  effetto,  e 
molto  mi  compiacqui  nel  vederla  tradotta  in  atto  dal  Governo,  col 
sopprimere  la  rete  di  agenzie  -  inutile  soj)ravvivenza  dei  viaggi  sus- 
sidiati. Dalla  rappresentanza  dei  proprietari  rurali,  passando  per  la 
libera  navigazione  dei  fiumi,  per  il  principio  dell'uguaglianza  civile 
tra  nazionali  e  stranieri  e  nel  contributo  di  questi  ultimi  alla  vita 
comunale,  si  vede  nella  mente  dei  nostri  governi  come  spontanea- 
mente l'emigrante  sia  associato  all'attività  della  nazione.  Il  territorio 
è  aperto  a  tutte  le  energie  ;  tocca  a   noi  il  renderle  utili  e  prospere 

^3  Voi.  CXLIV,  Serie  V  -  16  dicembre  1909. 
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mediante  la  legislazione  ed  i  costumi,  con  il  facile  acquisto  della 
terra,  con  le  garanzie  della  proprietà,  con  la  stabilità  della  moneta 
e  la  rapida  giustizia. 

Adunque  il  problema  immigratorio  non  deve  risolversi  con  mezzi 
artificiali,  ma  col  progredire  di  perfezionamenti  e  garanzie.  Questi 
progressi  positivi  son  quelli  che  a  lor  volta  debbono  procurarci  la 
naturalizzazione  dello  straniero  affinchè  senta  un  incentivo  sulficiente 
a  cambiare  di  patria.  L'uomo  che  depone  la  natia  cittadinanza  ha  la 
necessità  di  sostituirla  con  una  nuova  esistenza  nella  quale  senta  di 
valere  come  unità  efficiente,  come  fattore  e  soggetto  di  diritti  più 
ampi  di  quelli  che  esercitava  o  quanto  meno  di  uguale  importanza. 
Dovremo  quindi  infondere  prestigio  all'alto  titolo  di  cittadino  argen- 
tino ed  inoltre,  per  farlo  stimare,  non  dovremo  prodigarlo  sino  a 
quando  fondate  presunzioni  di  fatto  e  di  diritto  non  ci  indichino  che 
l'interesse  o  l'affetto,  la  residenza  o  l'imposta  ci  rechino  cittadini  di 
buona  fede  e  di  buon  volere.  Tale  è  la  legge  che  ci  governa  e  che 
esplicai  venti  anni  fa  al  Congresso  di  Washington. 

Nel  promuovere  l'aumento  di  popolazione  risieda  quindi  il  com- 
pito dell'ora  presente:  sia  quello  stesso  del  precetto  biblico:  fatta  la 
moltiplicazione  dei  pani,  ci  rimane  di  moltiplicare  gli  uomini.  Se  con 
sei  milioni  di  abitanti,  seminando  appena  un  decimo  della  nostra  su- 
perficie coltivabile,  siamo  giunti  nelle  prime  file  produttrici  e  alimen- 
tiamo una  parte  del  mondo,  si  comprende  l' importanza  che  dovremo 
raggiungere  quando  avremo  la  totalità  delle  nostre  terre  intersecate 
da  canali  e  ferrovie  in  attivo  e  abbondante  sviluppo.  Per  giungere  a 
questo  punto  abbiamo  bisogno  di  non  essere  ignorati,  e  che  la  no- 
zione geografica  di  quello  che  siamo  penetri  nella  mente  dell'europeo 
con'yl  concetto  esatto  dell'esistenza  nostra.  Come  per  un  autore  ge- 
iiiale,Ua  celebrità  è  semplicemente  un  mezzo  di  maggiore  diffusione 
delle  sue  opere,  così  nell'  orbita  del  nostro  paese,  l'attrazione  rapida 
dello  straniero  è  coefficiente  di  notorietà.  Conseguirla  ampiamente  con 
la  maggiore  celerità  e  col  minimo  sforzo  è  il  problema  che  ho  segna- 
lato e  che  preoccupa  Parlamento  e  Governo. 

Il  patriottismo  fa  sentire  in  distanza  1'  eco  dell'  accanito  lavorìo 
che  nel  suo  ininterrotto  procedere  finirà  per  assicurarsi  il  definitivo  pos 
sesso  del  deserto.  Attraverso  queste  agitazioni  affannose  si  prevede  per 
il  nostro  popolo  un  domani  ospitale,  che  favorirà  la  penetrazione  e 
muterà  in  dimore  stabili  le  tende  erranti.  Tanto  s'accenna  nella  fiso- 
nomia  argentina  un  sorriso  di  gradita  convivenza,  che  scopre  l'animo 
aperto  della  razza  e  la  sua  potenza  d'assimilazione.  Tale  modalità  del 
nostro  essere,;,tale  attitudine  trasformatrice, che  fa  divenire  argentini 
quelli  che  giungono  stranieri,  favorita  dalla  nostra  condizione  di  po- 
polo giovane,  è  una  forza  che  prevenendo  il  conflitto  cosmopolita  at- 
tenua le  inquietudini  derivate  dall'  immigrazione. 

È  fuor  di  dubbio  che  prima  di  cinque  lustri,  se  la  nostra  prospe- 
rità segue  il  suo  moto  vertiginoso,  l'elemento  natio  rimarrà  in  mino- 
ranza :  facciamo  in  modo  che  non  rimanga  inferiore.  Se  ogni  giorno 
ha  un  compito  speciale,  -si  presenta  ora  quello  del  nostro  sviluppo, 
come  r  intesero  gli  Stati  Uniti  del  Nord  e  come  dobbiamo  metterlo  in 
pratica  noi.;  Prepariamo  leggi  e  provvedimenti,  vigiliamo  ed  ascoltiamo 
l' intensità  dello  spirito  argentino,  ma  pensiamo  a  tutto  ciò  strada 
facendo,  senza  interrompere  la  marcia,  né  arrestare  1'  avanzarsi  del 
nostro  progresso,^  poiché   questa   grande  officina  dove  giungono  e  si 
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fondono  gli  uomini  di  tutte  le  razze,  va  aumentando  il  sedimento  del 
suo  nucleo  vegetativo  grazie  alle  leggi  della  generazione  ed  ai  diritti 
del  suolo,  che  raccoglie  come  proprio  il  vivo  frutto  delle  sue  viscere. 
Non  pretendo  di  diminuire  la  gravila  dei  problemi  del  nostro  pros- 
simo futuro.  Nessuno  potrà  precisarvi  quale  sarà  il  giorno  e  l'ora  in 
cui  il  torrente  umano  strariperà  sulle  nostre  regioni,  ma  presagisco 
il  fenomeno  che  abbrevierà  i  termini  della  storia  ;  dovremo  anzi  pre- 
venirlo perchè  le  sue  influenze  benefattrici  non  perturbino  il  nostro 
cammino  ascensionale  né  abbattano  il  nostro  carattere  nella  tenace 
disputa  di  uomini  e  di  razze.  La  previsione  del  conflitto  può  darci 
diverse  soluzioni  ;  mai  però,  in  nessun  caso,  dovremo  limitare  la 
condizione  giuridica  dello  straniero.  Una  di  queste  previsioni  fa  già 
sentire  la  sua  azione,  mediante  l'organismo  dell'educazione  pubblica 
profondamente  preoccupata  di  argenti nizzare  le  nostre  scuole.  Se  edu- 
chiamo e  formiamo  fanciulli  argentini,  è  difficile  che  otteniamo  fanciulli 
stranieri.  l)opo  il  libro  ed  il  maestro  che  modellano  la  coscienza  citta- 
dina, l'ambiente  è  un  condensatore  degli  spiriti  che  trasforma  le  so- 
stanze neutre  e  deve  offrimi  un'essenza  pura  con  la  trasparenza  diafana 
dell'anima  argentina. 

*  * 

Circa  l'educazione  primaria  dobbiamo  mantenerla  e  vigilarla  come 
obbligo  assoluto  e  diritto  indiscusso  dello  Stato  e  della  società,  che 
stimola  il  proprio  progresso  spirituale,  come  quello  che  senza  dubbio 
è  più  importante  d'ogni  materiale  ricchezza. 

Sono  partigiano  deciso  del  servizio  obbligatorio  che  deve  darci 
generazioni  vigorose,  non  solo  per  accrescere  la  potenza  militare  della 
Repubblica,  ma  anche  per  formare  nella  caserma  e  nell'accampamento 
l'amore  della  bandiera  su  cui  deve  giurare  ogni  argentino. 

11  voto  obbligatorio  fu  accolto  in  ogni  ora  dalla  mia  franca  sim- 
patia, non  solo  come  sistema  e  come  scuola  di  un  dovere  senza  scuse 
della  cittadinanza,  ma  ancora  come  riforma  alle  nostre  pratiche,  fon- 
date nell'  inerzia  di  questa  funzione  sostanziale  per  tutte  le  democrazie. 
Ho  manifestato  piima  di  ora  che  non  è  sufficiente  garantire  il  voto, 
ma  che  occorre  anche  creare  il  votante,  traendolo  dall'  oscuro  ritiro 
dell'egoismo  alla  luce  vivificante  delle  deliberazioni  popolari;  e  se 
ogni  nazione  deve  adottare  le  istituzioni  meglio  atte  a  correggere  i 
propri  difetti,  non  trovo  nessuna  reazione  piìi  violenta  di  quella  che 
ha  per  oggetto  il  voto  pubblico. 

Queste  tre  istituzioni  dovranno  prevenire  profondi  mali,  e  se  mi 
fosse  dato  ridurle  alla  loro  sintesi,  non  esiterei  a  fissare  questa  for- 
mula per  il  nostro  presente  :  Perfezionamento  obbligatorio. 

*  * 

In  un  governo  di  discussione  e  di  esame,  di  controllo  e  di  pub- 
blicità come  quello  che  dovremmo  mettere  in  pratica,  tutte  le  opi- 
nioni e  tendenze  dovrebbero  avere  le  porte  aperte  per  essere  rappre- 
sentate al  Parlamento.  Né  si  debbono  temere  perturbazioni  per  il 
franco  esercizio  dell'universalità  dei  diritti,  perché  l'ordine  sociale  e 
lo  Stato  si  incontreranno  protetti  dal  sentimento  tranquillo  della  gran 
maggioranza  del  popolo  argentino.  La  mancanza  di  classi  e  di  privi- 
legi nella  nostra  legislazione  egualitaria,  previene  i  conflitti  delle  classi 
operaie  e  le  rende  illegali.    Ho  detto  in  altra  occasione  che  il  socia- 


668       I  PROBLEMI  ATTUALI  DELLA  REPUBBLICA  ARGENTINA 

lismo  è  una  causa  nella  quale  lo  spirito  moderno  deve  affrettarsi  a 
venire  a  patti,  migliorando  le  condizioni  del  lavoratore.  Ebbene,  la 
Repubblica  Argentina,  dove  il  socialismo  non  alligna  né  può  progre- 
dire, ha  guadagnato  la  lite  por  la  sapienza  della  sua  legislazione,  per 
r  insieme  dei  provvedimenti  benefici,  come  anche  per  i  progetti  che 
prevenendo  conflitti,  temperano  le  bramosie  contemporanee  e  creano 
r  ideale  di  solidarietà  della  razza  umana,  che  comparve  sulla  terra 
insieme  col  cristianesimo. 

Il  nostro  paese  non  conosce  l'oppressione  del  capitale,  ma  bensì 
la  elevatezza  dei  salari.  L'agricoltura  diffonde  prodighe  retribuzioni  e 
se  v'  ha  una  classe  che  soffra  e  lamenti  i  rigori  del  destino,  non  è 
il  lavoratore  delle  colonie  o  dei  centri  urbani,  ma  è  l'operaio  dei  luoghi 
deserti,  il  gaucho  che  ci  mantiene  e  conserva  la  ricchezza  delle  man- 
drie. Ho  affermato  che  il  salario  generale  è  elevato;  però  mi  preme 
aggiungere  che  la  vita  del  lavoratore  è  cara  e  che  dobbiamo  preoc- 
cuparci di  renderla  più  a  buon  mercato,  semplificando  e  riducendo  il 
sistema  delle  imposte,  facendole  gravare  di  preferenza  sopra  le  per- 
sone e  le  cose  che  rappresentano  la  fortuna  e  non  la  necessità.  E  deve 
pesare  sopra  quelle,  non  perchè  vogliamo  dividere  la  società  in  ricchi 
e  bisognosi,  in  borghesi  e  proletari,  ma  perchè  i  primi  hanno  maggior 
capacità  contributiva  e  lo  Stato  garantisce  loro  una  maggior  somma 
di  benefici  e  di  protezione. 

La  mia  politica  economica  sarebbe  di  conciliazione  tra  gli  inte- 
ressi in  contrasto.  Non  posso  né  debbo  nascondervi,  che  per  principio 
n(m  sono  protezionista  ;  penso  però  che  il  governo  abbia  il  diritto  di 
adottare  il  procedimento  economico  che  ad  ogni  Stato  si  conviene,  e 
senza  subordinare  la  sua  azione  a  principi  teorici  fra  dottrine  e  scuole 
estreme.  Dovremo  quindi  proteggere  le  industrie  esistenti,  che  rap- 
pj'esentano  notevoli  capitali,  senza  dimenticarci  d'  aiutare  quelle  che 
possono  nascere  e  svilupparsi  con  la  moderata  cooperazione  dello  Stato, 
indirizzandone  però  l'esistenza  fino  a  vederle  prosperare  col  succo  dei 
proprii  profitti  e  lucri.  Questo  aspetto  della  nostra  economia  ha  contatti 
evidenti  col  rendere  a  buon  mercato  la  vita,  problema  sostanziale  e  com- 
plicato, che  sarà  necessario  risolvere  con  seria  meditazione  per  non 
ferire  interessi  che  sono  nazionali  o  aggravare  necessità  che  sono 
collettive. 

Ho  rammentato  la  stabilità  della  moneta  non  per  suggerire  misure 
contro  r  abbondanza  della  carta,  che  sinora  non  ci  fa  sentire  alcun 
perturbamento  nel  mercato,  ma  per  constatarne  la  solida  garanzia  di 
cui  gode  in  confronto  di  tutti  gli  altri  paesi  di  circolazione  fiduciaria, 
e  per  dichiarare,  che  questo  deposito  in  oro  della  Cassa  di  conver- 
sione lo  considero  tanto  sacro,  come  un  valore  affidato  in  custodia 
da  connazionali  e  stranieri  alla  probità  e  all'onore  della  Repubblica. 

Amico  e  ammiratore  dell'  esercito,  le  cui  tende  mi  alloggiarono 
ogni  volta  che  vidi  in  pericolo  il  principio  di  autorità,  dobbiamo  ad 
esso  dedicare  assidue  cure  perchè  possa  continuare  i  suoi  progressi 
scientifici.  Potrei  evitare  di  parlare  della  marina  da  guerra  dopo  di 
avere  sostenuto  le  spese  navali,  come  base  e  come  appoggio  della  di- 
fesa nazionale,  se  non  dovessi  ricordarla  per  elogiare  la  precisione  e 
la  tecnica  con  le  quali  nelle  ultime  manovre  ha  soddisfatto  l'  esigente 
patriottismo.  Constato  nel  presente  e  desidero  per  1'  avvenire,  che  lo 
spirito,  la  disciplina  e  il  carattere  delle  due  istituzioni  armate  man- 
tengano la  loro  tradizione  di  onore  e  di  gloria. 
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Sono  nemico  dei  trusts  come  di  ogni  monopolio,  ma  più  special- 
mente di  quelli  che  si  vogliono  formare  su  articoli  di  prima  neces- 
sità. Coltiviamo  i  prodotti  più  nobili  della  terra  per  soddisfare  alle 
continue  domande  che  la  popolazione  mondiale  ci  fa  per  la  legge  del 
suo  sviluppo,  e  non  dobbiamo  alienare  in  frammenti  le  sorgenti  della 
nostra  ricchezza.  Questo  intermediario  inutile  fra  il  produttore  onesto 
ed  il  consumatore  bisognoso,  snazionalizza  le  industrie  natie,  privan- 
dole della  libertà  del  proprio  commercio  e  con  essa  dei  profìtti  legit- 
timi, moderati  e  normali  che  deve  accumulare  la  ricchezza  argentina. 

Non  desidero  di  vedere  il  mio  paese  imprigionato  nelle  maglie  di 
queste  speculazioni,  che  vivono  sulla  sorpresa  e  preparano  la  fame 
all'umanità.  Le  ho  combattute  recentemente  nell'  Istituto  internazio- 
nale di  Roma  e  ho  voluto  trarle  dall'ombra,  diffondendo  gli  annunci 
delle  semine  e  delle  raccolte  fino  al  più  lontano  e  perduto  angolo  del 
pianeta. 

Considero  necessario  di  incoraggiare  il  capitale  argentino  nelle 
grandi  opere  pubbliche  di  interesse  generale  o  in  imprese  particolari 
di  utilità  nazionale.  Dobbiamo  tutto  al  capitale  straniero  e  senza  ces- 
sare di  rimanergli  grati,  è  ora  di  stimolare  le  nostre  proprie  energie, 
con  lo  sgranchire  gli  organi  della  nostra  attività  ed  economia.  Non 
ignoriamo  i  rimproveri  che  pesano  sulla  nostra  razza,  accusati  come 
siamo  di  infermi  nella  volontà,  dominati  da  mollezze  tropicali  o  per 
ingenita  debolezza.  L'ultimo  atto  del  governo  di  Roosevelt  ha  ven- 
dicato le  repubbliche  latino-americane  e  l'on.  Tittoni  come  il  depu- 
tato Ferri  cercano  di  infonder  loro  prestigio  a  Montecitorio.  Tuttavia 
è  mestieri  confessare  che  il  lavoro  e  lo  sforzo  del  braccio  argentino 
non  rivaleggiano  con  quello  straniero.  L'industria  del  rame  ci  fa  sa- 
pere che  su  10,000  officine  che  funzionano  in  quella  metropoli,  8,700 
sono  di  stranieri  e  solo  1,300  di  argentini.  Se  confrontiamo  questo 
dato  con  la  proprietà  originaria,  sarebbe  facile  di  trovar  tema  per  gravi 
riflessioni  che  voglio  om  mettere,  non  ostante  che  le  cause  le  quali  ge- 
nerano questi  fatti  non  mi  siano  sconosciute.  Ci  occorre  non  solo  muo- 
vere capitali,  ma  anche  braccia  e  cervelli,  aprendo  orizzonti  e  creando 
aspirazioni  al  lavoro  e  all'  indipendenza. 

Ho  indicato  la  funzione  nazionale  della  scuola  primaria,  ed  ora 
che  ho  sollecitato  capitale  ed  energia  argentina  per  il  nostro  sviluppo 
economico,  debbo  accennare  all'  insegnamento  secondario  e  superiore. 
Vedo  in  questo,  prima  di  tutto,  ciò  che  forma  le  vocazioni  e  credo 
che  dal  suo  buon  ordinamento  possiamo  sperare  che  le  nuove  gene- 
razioni non  trabocchino  nelle  aule  universitarie  per  isterilirsi  produ- 
cendo un  eccesso  nelle  professioni  liberali,  o  aumentando  la  buro- 
crazia. Dobbiamo  assicurare  all'  insegnamento  secondario  un  orga- 
nismo ed  un'indipendenza,  per  cui  i  programmi  classici  ed  intensivi, 
aventi  fine  in  sé  stessi,  regolino  gli  studi  preparatori  per  la  vita  e  non 
per  le  facoltà.  La  moltiplicazione  ed  il  perfezionamento  delle  attuali 
scuole  normali  è  una  doppia  necessità  di  fronte  ai  problemi  della  na- 
zionalità e  dell'analfabetismo  :  abbiamo  bisogno  di  molti  maestri,  ma 
li  vogliamo  argentini,  assicurando  loro  la  dignità  e  ricompensando 
l'opera  loro  con  più  larghe  rimunerazioni.  L'estensione  del  territorio 
richiede  la  distinzione  delle  discipline  secondarie  e  la  creazione  d'isti- 
tuti tecnici,  secondo  le  attitudini  produttive  di  ogni  provincia.  La  se- 
parazione nelle  università  del  diploma  professionale  e  del  dottorato, 
lasciando  quest'  ultimo  alle  sole  intelligenze  di  elezione,  sembrami 
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necessità  imposta  dalla  fretta,  che  ha  il  paese,  di  incorporarsi  presto 
le  attività  giovanili.  Nelle  mie  convinzioni  di  cittadino,  ho  sempre  posto 
molto  al  di  sopra  delle  ricchezze  materiali  il  progresso  spirituale,  e  sa- 
rebbe mio  desiderio  di  porre  in  correlazione  le  due  forme  di  rinasci- 
mento nazionale. 

* 

Il  cittadino  Riccardo  Lavalle,  colla  sua  paro\^,  serena  e  patriottica, 
mi  ha  espressi  i  sentimenti  di  questa  Assemblea  popolare,  che  ha 
voluto  udire  la  mia  parola.  Nulla  di  piìi  democratico  che  esigere  da 
me  la  esposizione  delle  mie  idee  come  cittadino  e  come  uomo  di  go- 
verno. L'ho  fatta  senza  calcoli  né  riserve,  ed  ora  mi  tocca  rispondere 
all'interrogazione  solenne,  che  mi  viene  diretta,  senza  ommettere  le  di- 
chiarazioni proprie  ad  ogni  criterio  mio  personale  e  che  interessano 
la  mia  sincerità.  Non  ho  sollecitato  l'onore  che  vi  disponete  a  conce- 
dermi e  dovete  credere  alla  mia  parola,  perchè  fui  disposto  sempre 
a  levar  la  voce  davanti  ai  nostri  problemi  e  perchè  in  epoche  remote 
e  agitate,  quando  credetti  che  i  miei  sforzi  potevano  essere  utili  alla 
Repubblica,  non  nascosi  il  mio  pensiero,  né  cessai  di  manifestarlo  alla 
luce  di  mezzogiorno.  Forse  mi  domanderete  perchè  in  quelle  epoche  ec- 
cezionali espressi  quell'aspirazione  e  perché  non  l'ho  sentita  ora.  (jli 
è  perchè  il  tempo,  questo  gran  demolitore  che  ricopre  di  neve  i  ca- 
pelli e  di  dubbi  profondi  lo  spirito,  scopre  ai  nostri  occhi  affaticati 
rivelazioni  vietate  alla  gioventù,  che  rappresenta  il  vigore,  lo  sforzo, 
la  confidenza  e  l'illusione.  Insieme  con  la  maturità  dell'esperienza  sen- 
tiamo come  al  declinare  del  giorno  la  deficienza  della  luce  ed  il  pun- 
golo intenso  della  coscienza  responsabile.  Non  è  quindi  che  sia  cresciuto 
l'egoismo,  ma  gli  è  che  è  diminuita  la  sicurezza  nel  soggetto  che  è 
passibile  di  inevitabili  trasformazioni.  Ciò  premesso,  mi  sia  consentito 
di  spiegare  innanzi  a  voi  e  col  mio  criterio  il  significato  di  questo 
movimento  nella  politica  presente. 

Sento  queste  vibrazioni  come  se  emergessero  da  un  grande  orga- 
nismo inquieto,  che  incontrasse  il  suo  centro  di  gravità  nelle  com- 
plete reazioni  del  suo  funzionamento.  Gli  uomini  passano  come  sem- 
plici accidenti  nella  rotazione  dei  governi,  e  il  convincerci  che  dopo 
essere  stati  di  fazione  dobbiamo  andarcene  è  un  illustrare  la  milizia 
democratica,  che  deve  pesare  sopra  ogni  cittadino  senza  che  nessun 
cittadino  possa  gravitare  sopra  di  lei,  perchè  solo  la  sovranità  è  per- 
manente e  solo  la  nazione  è  immutabile  come  i  suoi  simboli  eterni. 

Congratuliamoci,  che  questa  bel  a  esigenza  della  verità  costitu- 
zionale ci  venga  imposta  dal  diritto  a  causa,  della  nostra  grandezza, 
giacché  i  tempi  non  ammettono  inerzie  o  regressi  parziali,  che  dimi- 
nuiscano il  rispetto  che  innanzi  ai  cittadini  e  agli  stranieri,  uomini 
e  partiti,  devono  a  sé  stessi.  Ogni  evoluzione  però  che  si  realizza 
non  per  l'arbitrio  degli  uomini,  ma  per  l'imposizione  del  tempo,  ri- 
chiede un  esecutore  ed  un  interprete  che  la  comprenda  e  la  metta  in 
pratica,  con  la  sincerità  di  un  uomo  convinto.  Possa  questo  essere  il 
mio  titolo  innanzi  a  voi. 

Se  studiamo  spassionatamente  dovremo  constatare  che  attraverso 
le  vicissitudini  nei  regimi  e  sistemi  la  nazione  ha  spinto  le  sue  membra 
in  tutte  le  direzioni  dell'umana  attività.  La  sua  cultura  intellettuale 
ha  seguito  la  medesima  legge  ascensionale,  ed  è  la  lucidità  del  pen- 
siero quella  che  ha  dato  coscienza  all'opinione  pubblica,  permetten- 
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dole  di  osservare  dall'alto,  che  i  metodi  erano  arretrati  ed  i  costumi 
politici  profondamente  difettosi.  Non  ricercate  nelle  mie  parole  allu- 
sioni o  recriminazioni  per  nessuno.  Riconosciamo  e  segnaliamo  i  fatti, 
giacché  ci  è  necessario  per  poterli  rettificare,  però  facciamolo  senza 
accuse,  recriminazioni  o  rancori  e  passiamo  alla  riforma  scientifica 
serenamente  come  se  si  trattasse  di  un  problema  primario  di  istruzione, 
di  diritto  o  di  economia.  La  recriminazione  non  feconda  le  grandi  na- 
zioni e  sarebbe  sterile  individuarlo  in  uomini,  partiti  o  gruppi,  perchè 
nella  maggior  parte  dei  casi  inciamperemmo  nell'errore  o  nella  passione 
collettiva,  e  non  è  giusto  scaricarsi  le  responsabilità  che  ci  spettano  : 
ad  alcuni  di  noi  per  quel  che  facemmo,  ad  altri  per  quel  che  non  fe- 
cero. Riconosciamo  il  profittevole  e  l'utile,  che  tanto  gli  uomini  come 
i  grandi  partiti  tradizionali  han  goduto  di  realizzare  e  fondiamo  con 
la  nostra  propria  cultura  la  considerazione  dei  servizi  e  la  giustizia 
della  gratitudine,  purché  questo  sentimento  non  ci  conduca  a  supre- 
mazie durature  né  a  penose  deviazioni  di  alterigie  e  di  libertà.  Pro- 
scriviamo quindi  dalle  nostre  abitudini  ogni  politica  personalista  e 
cerchiamo,  nelle  fonti  delle  nostre  istituzione  e  in  previsione  delle 
costituenti,  la  soluzione  delle  nostre  crisi  e  la  felicità  dei  nostri  giorni. 
Ci  occorre  operare  da  argentini  più  che  da  partigiani. 

Ho  lumeggiato  questo  problema  perchè  lo  sento  vivere  nell'animo 
sensibile  della  nazione,  come  dubbio  o  come  enigma,  che  ha  fretta  di 
esser  decifrato  con  soluzioni  definitive,  sotto  l'azione  di  nuove  aspi- 
razioni. L'evoluzione  dei  partiti  argentini  ha  due  periodi  ben  carat- 
terizzati. Durante  tutto  il  primo,  il  più  vasto  e  il  più  glorioso,  lot- 
tarono gli  ideali  e  gli  uomini  ;  ed  al  cominciare  del  secondo,  quando, 
rinsaldate  le  basi  dell'organizzazione  nazionale,  gli  aggruppamenti 
partigiani,  perduta  la  vera  ragion  d'essere  per  lo  scioglimento  delle 
controversie  dottrinarie,  sopravvivono  per  la  sola  virtù  del  prestigio 
personale  dei  loro  uomini.  I  capi  dell'  indipendenza  e  fin  quelli  del- 
l'anarchia erano  uomini-programma,  perchè  ognuno  incarnava  una 
definita  aspirazione  generale  e  per  questo  i  loro  partiti  erano  accen- 
tramenti altrettanto  organici  quanto  lo  permettevano  i  giorni  con- 
fusi e  la  cultura  incipiente.  Guardate  al  passato  con  me.  Se  ci  traspor- 
tiamo ai  mesi  culminanti  della  prima  giunta,  Saavedristi  e  Morenisti 
ci  appaiono  presagendo  i  due  poderosi  organismi  di  partito,  che  col 
giuoco  delle  loro  reazione  plasmano  la  nazionalità.  Nella  stessa  tenda 
errante  di  qualche  montonero,  potremmo  scoprire  la  crisi  di  uno  spirito 
insonne  di  trascendenti  ideali  politici.  Posso  così  giungere  al  tra- 
monto dell'ultimo  secolo,  quando,  consolidata  la  costituzione  del  1853, 
con  la  capitolazione  di  Buenos  Aires,  i  grandi  partiti,  compiute  le 
loro  missioni  storiche,  non  sanno  sciogliersi  né  trasformarsi.  In  questa 
luce  indecisa  si  sono  formate  le  generazioni  nuove  e  per  imposizione 
del  destino,  mentre  il  paese  riceveva  le  alluvioni  immigratorie.  Do- 
vremo noi  meravigliarci  che  la  gioventù  abbia  perduto  la  fiducia  nei 
comizi,  dove  la  si  chiamava  con  nomi  e  non  con  dottrine  ?  Dovremo 
sorprenderci  che  il  cosmopolitismo  senza  le  energie  di  attività  citta- 
dina abbia  rafforzato  le  indifferenze?  Lasciatemi  scorgere  un'aurora 
in  questa  manifestazione  grandiosa;  lasciatemi  sperare  che  questa 
coincidenza  di  tante  diverse  tendenze,  segni  la  fine  dei  gruppi  fuor 
di  tempo,  lasciatemi  sognare,  e  e  non  sarà  questo  uno  spasimo  della 
energia  cittadina,  lasciatemi  credere  ch'io  sia  pretesto  per  la  fondazione 
del  partito  organico  e  dottrinario,  che  esige  la  grandezza  argentina. 
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lasciatemi  la  fiducia  che  sian  terminate  le  personalità  e  accingiamoci 
a  seguire  le  idee. 

Convinciamoci,  che  ciò  che  è  aderente  agli  uomini  non  sostituirà 
mai  la  professione  dei  principii  né  la  fede  delle  convinzioni.  Il  per- 
sonalismo scema  il  nostro  progresso,  diminuisce  il  nostro  volume, 
oscura  le  bandiere  e  riduce  la  statura  dei  gruppi  che  debbono  for- 
mare le  forze  vive  dell'opinione  nazionale.  Non  siamo  giunti  ad  una 
finalità,  ma  assistiamo  ad  una  transizione;  per  ciò  vedete  partiti  che 
si  dissolvono  e  partiti  che  vacillano  e  meditano  soluzioni  disinteres- 
sate, dominando  patriotticamente  il  proprio  istinto  di  conservazione. 
Non  dovrei  indicarvi  di  conseguenza  né  la  forma  né  i  mezzi  dell'evo- 
luzione da  realizzare,  ma  era  necessario  stabilire  le  premesse  per 
partire  da  un  punto  sicuro  di  conclusioni  accertate  che  dovete  incon- 
trare nelle  aspirazioni  del  patriottismo. 

Ho  detto  che  assistiamo  ad  una  transizione  e  lo  confermo.  Gli  è 
perchè  sì  presentano  liberi  comizii  che  gli  uomini  consolari  e  gli 
uomini  indipendenti  abbandonano  le  loro  solitudini  con  aspirazioni  di 
ambiente  e  di  verità.  Per  la  virtù  di  questa  promessa  la  gioventù  ha 
deposto  le  sue  proteste  e  le  sue  disperanti  indifferenze,  per  prendere 
i  posti  avanzati  nel  movimento  iniziale,  che  proietta  speranze  avven- 
turate sulle  loro  fronti  pensatrici.  È  sotto  quegli  auspici  i  vostri  av- 
versari si  sciolgono  e  si  organizzano,  per  disputarvi  il  trionfo,  mossi 
da  preferenze  e  programmi  ugualmente  rispettabili.  L'opinione  della 
Repubblica  si  muove  senza  imbarazzo  con  l'integrità  dei  suoi  diritti, 
coi  suoi  uomini  ed  i  suoi  ideali,  per  giungere  attraverso  vie  differenti» 
ma  con  un  solo  mezzo  legale  e  politico,  a  scrutare  la  volontà  della  na- 
zione. 

Quando  la  presidenza  di  Sarmiento  riceveva  il  fuoco  implacabile 
dell'opposizione,  riferiscono  che  il  geniale  statista  esclamasse  un 
giorno  con  profonda  gravità  :  «  Qui  é  necessario  maggior  eroismo 
per  parlar  bene  di  un  governo  che  per  fare  una  rivoluzione  ».  lo 
sono  invecchiato,  senza  dar  prova  di  questo  secondo  valore,  perché 
non  sono  stato  mai  rivoluzionario,  ma  sento  il  coraggio  della  giu- 
stizia e  non  taccio  né  nascondo  la  sua  voce  impeccabile.  Debbo  quindi 
rammentarvi  che  giungemmo  a  questa  altezza  dell'evoluzione,  non 
per  il  mero  caso  di  successi,  ma  perché  durante  gli  ultimi  sei  anni 
si  sono  venuti  maturando  alti  desideri,  per  porre  il  nostro  paese  nella 
realtà  repubblicana.  I  governi  come  i  partiti  che  si  ispirano  nelle 
verità  costituzionali,  sogliono  vedersi  obbligati  ad  operare  risoluta- 
mente, senza  aver  riparo  nel  danno  individuale  o  nel  vantaggio  che 
ne  deriva  o  nella  consuetudine  che  oppone  le  sue  resistenze.  Ma  ap- 
pena le  passioni  si  rasserenino  e  gli  interessi  offesi  si  conciliino  sotto 
garanzie  comuni  e  benefattrici,  si  dovrà  riconoscere  che  la  reazione 
fu  necessaria  e  che  si  é  sostenuta  perchè  cosi  lo  ha  richiesto  la  co- 
stituzione nell'istituire  la  Presidenza,  non  come  un  simbolo,  ma  come 
un  principio  di  autorità  efficiente. 

Ho  detto  che  nella  lotta  ventura  i  partiti  scenderanno  in  azione 
con  obiettivi  differenti,  ma  con  uguali  mezzi  e  per  vie  legali.  La  va- 
stità degli  interessi  nazionali  e  stranieri,  le  esigenze  della  nostra 
cultura  e  le  imposizioni  del  nostro  progresso,  condannano  i  moti 
armati,  che  ci  abbassano  nella  stima  universale,  la  quale  aspira  ad  in- 
corporarci nel  suo  seno  per  la  riabilitazione  del  nostro  passato  anar- 
chico. Noi  non  ci  inganniamo  :  se  il  nostro  rinascimento  è  cominciato 
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è  perchè  abbiamo  dimostrato  il  potere  incontrastabile  della  nazione, 
ispirando  sicurtà  di  pace,  di  riposo  e  di  fiducia.  Io  non  appoggerò 
mai  l'oppressione,  ma  condanno  le  rivoluzioni  che  la  sostituiscono 
o  l'aggravano  e  penso  che  non  dovremo  consolidare  il  nostro  pre- 
sente, se  non  mediante  il  perfezionamento  graduale,  sempre  per  mezzo 
dell'ordine  e  mai  della  violenza,  o  della  sorpresa,  o  delle  azioni  che 
necessitino  reazioni,  non  praticate  sinora  perchè  non  abbiamo  veduto 
il  trionfo  di  nessuna  ribellione. 

Quando  ricevetti,  in  terra  straniera,  i  primi  annunzi  dei  vostri 
propositi,  risposi  invariabilmente  che  al  governante  avvenire  neces- 
sitava larga  base  di  pubblica  opinione.  Senza  questa,  non  concepisco 
la  vita  di  un  governo  rappresentativo,  né  la  marcia  progressiva  di 
una  società  in  formazione,  ed  affermandolo  così  nettamente,  non  mi 
considerate  come  un  utopista.  Comprendo  che  la  democrazia  pura  è 
un  ideale,  ma  il  governo  è  una  necessità  e  dovremo  costituirlo  mi- 
gliorando, nel  processo  della  marcia  ascendente,  i  procedimenti  ed  i 
sistemi,  con  gli  uomini  ed  i  partiti,  che  né  delegano  né  ommettono  la 
funzione  del  suffragio.  Perchè  un  cittadino  possa  credersi  senza  jat- 
tanza  l'uomo  indicato  dalla  maggioranza,  è  necessario  mettere  a 
prova  la  volontà  presunta  della  Nazione,  con  un'affermazione  collet- 
tiva, estesa  ed  ampia,  come  quella  cui  avete  dato  luogo.  Nella  ca- 
pitale come  nell'interno  i  gruppi  favorevoli  al  governo  e  quelli  di 
opposizione  manifestano  le  loro  adesioni,  come  un  voto  generoso  affi- 
dato alla  mia  lealtà  e  al  mio  dovere.  Se  l'esito  coronerà  quello  sforzo, 
non  mi  nascondo  le  difficoltà  del  cammino,  né  i  contlitti  del  pro- 
blema governativo,  ma  dovrò  esporli  fin  da  ora  alla  luce  della  mia 
sincerità.  Per  non  pochi  spiriti  in  preda  alle  passioni,  opinione  è  voce 
sinonima  di  opposizione,  e  non  la  pongono  mai  nei  gruppi  governa- 
tivi ;  ora  non  mi  sembra  necessario  assicurarvi,  che  non  è  questo  il 
mio  criterio  d'uomo  di  governo.  Io  dovrei  incontrare  le  forze  vive 
dell'opinione  nazionale  in  tutte  le  unità  pensanti,  che  si  accordino 
nei  propositi  di  retta  amministrazione  e  di  miglioramento  delle  isti- 
tuzioni ;  non  dovrei  ammettere  le  esclusioni  nel  gruppo  d'opposizione 
né  in  quello  che  governa  l'evoluzione,  che  lungi  da  meritarla  ha  ti- 
toli legittimi  per  collaborare  nell'evoluzione  che  ha  cominciata  e  che, 
come  sapete,  ha  contato  sul  mio  appoggio  solidale.  Per  governo  di 
opinione  intendo  quello  che  giunge  a  realizzare,  senza  esclusioni,  la 
maggiore  concentrazione  di  volontà.  Non  dovrei  prender  jwsto,  né 
bandiera,  nelle  politiche  locali,  ma  dovrò  sostenere  le  autorità  costi- 
tuite e  proteggere  le  opposizioni  nella  loro  funzione  regolare  e  salu- 
tare, nell'ambito  delle  facoltà  che  delimita  la  costituzione,  rispettando 
l'autonomia  delle  provincie  come  entità  giuridiche  del  diritto  federale. 

Ignoro  se  il  pensiero  che  vi  trasmetto  serva  per  conciliare  le  po- 
litiche controverse  o  se  aggravi  dissidi,  che  non  mi  sia  concesso  di 
porre  all'unisono  col  mio  concetto  del  governo  e  del  suo  migliora- 
mento progressivo.  Dovrò  ad  ogni  modo  ripetervi  che  non  ho  aspi- 
razioni personali  e  se  non  posso  trovare  la  linea  di  coincidenza  fra 
il  patriottismo  degli  uni  e  la  noncuranza  degli  altri,  se  invece  di 
vincolo  d'unione  e  di  armonia  fossi  bandiera  o  causa  di  dissidi,  avrei 
formato  il  fermo  convincimento  che  il  mio  nome  non  è  soluzione  del 
presente  né  pegno  per  i  giorni  futuri,  ed  essendo  questo  movimento 
al  di  sopra  di  persone  e  di  partiti,  troverei  soluzioni  più  radicali  e 
adatte  alle  aspirazioni  discordi.    Ogni   cittadino   deve   sé   stesso  alle 
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proprie  idee  :  io  non  potrei  modificare  le  mie  e  neppure  mi  è  permesso 
di  passarle  in  silenzio. 

Dichiaro  di  non  avere  altri  compromessi  con  gli  uomini  o  con  i 
partiti  all'infuori  di  quelli  che  in  questo  momento  contraggo  col  mio 
paese  per  ispirarmi  ai  suoi  alti  interessi  al  di  sopra  di  ogni  consi- 
derazione di  vincoli  personali  o  di  affetti.  Mantengo  tutte  le  respon- 
sabilità del  mio  passato  e  la  mia  coscienza  non  mi  obbliga  a  confes- 
sare nessuna  azione  colpevole.  Se  poi  dovrò  giungere  sino  a  quella 
vetta  che  mi  segnalate,  regione  battuta  da  tutti  i  venti,  non  sarà  come 
esponente  di  nessun  partito,  ma  come  risultato  dell'aspirazione  vi- 
brante di  questa  grandiosa  assemblea.  E  sono  queste  aspirazioni  col- 
lettive quelle  che  formeranno,  spero,  un  organismo  governante,  perchè 
se  fate  trionfare  un  candidato  non  sarà  per  lasciar  sconfìggere  un 
presidente. 

*  * 

Permettetemi  che  nell'aspirare  al  primo  posto  della  patria  e  nel- 
l'accettare  con  voi  la  più  stretta  solidarietà  saluti  gli  avversari  con 
il  rispetto  dovuto  al  nostro  stato  sociale  e  politico.  Riconosciamo 
l'identità  dei  loro  diritti  e  l'altezza  del  loro  patriottismo,  perchè  solo 
quelli  che  non  lo  sentono  nel  proprio  cuore  possono  supporlo  assente 
nell'animo  dei  loro  compatriotti.  Per  me  tanto  posso  dirvi  che  stimo 
coloro  che  mi  combattono  e  mi  attaccano  più  di  quelli  che  vivono 
lontani  dai  gravi  problemi  della  Nazione.  Ricordatevi  che  siamo  nati 
sotto  lo  stesso  cielo,  che  gravitiamo  sulla  stessa  terra  ;  veniamo  dalla 
medesima  origine  e  camminiamo  verso  il  medesimo  fine,  e  se  siamo 
argentini  per  tutta  la  nostra  esistenza  non  dobbiamo  lacerarci,  ma 
considerarci  con  reciproco  rispetto  attraverso  i  dissidi  che  sono  un 
diritto  e  le  lotte  che  sono  speranze. 

La  presidenza  avvenire  si  apre  tra  gli  ultimi  echi  del  centenario 
di  maggio  e  si  chiude  con  gli  ultimi  festeggiamenti,  che  dobbiamo 
all'immortale  assemblea  del  1816,  che  illuminò  la  genesi  della  nostra 
indipendenza.  11  governo  futuro  agirà  così  sotto  la  pressione  diretta 
della  storia  e  per  la  congiunzione  delle  due  apoteosi  avrà  presenti 
come  in  contatto  i  creatori  geniali  della  nazionalità.  Questi  ospiti 
illustri,  consacrati  dalla  lontananza  del  ricordo,  non  dovranno  esser 
testimoni,  ma  ispiratori  dei  passati  doveri  della  presente  generazione. 
Se  il  nostro  voto  si  compie,  e  se  sarà  il  cittadino  che  vi  parla  che 
dovrà  presiedere  la  Repubblica  in  questi  giorni  brillanti  di  risorgi- 
mento, dovrà  trarre  ispirazione  in  quei  gloriosi  annunciatori  del  cam- 
mino. Col  pensiero  rivolto  a  loro  invoco  la  protezione  dell'Altissimo 
iieir accettare  1  a  più  grave  responsabilità  che  possa  pesare  sopra  un 
uomo  ed  il  più  insigne  onore  che  possa  essere  offerto  al  figlio  di  una 
democrazia. 

Saenz  PeSia. 


LE  NUOVE  ABITAZIONI  PEI  FERROVIERI 


Nel  precedente  articolo  (1)  si  è  affermato  che  le  piccole  case,  a 
due  soli  piani  oltre  il  sottosuolo  abitabile,  possono  economicamente 
rivaleggiare  con  i  grandi  edifici  a  cinque  o  sei  piani,  ed  anche  avere 
il  beneficio  di  un  piccolo  giardino,  quando  il  prezzo  del  terreno  non 
superi  le  dieci  o  quindici  lire  a  metro  quadrato. 

La  questione  se  convenga  adottare  piuttosto  l'uno  che  l'altro  tipo 
di  costruzioni  non  si  limita  soltanto  alle  case  pei  ferrovieri,  alle  quali 
più  specialmente  si  riferisce  il  precedente  articolo,  ma  ha  un  carat- 
tere generale,  perchè  si  tratta  di  vedere  se  per  le  nuove  abitazioni 
delle  classi  meno  agiate  e  medie,  cui  si  provvede  da  enti  pubblici,  siano 
da  preferirsi  le  piccole  case,  che  nei  riguardi  igienici  e  sociali,  spe- 
cialmente quando  siano  attorniate  da  giardini,  sono  per  certo  prefe- 
ribili ai  grandi  edifici. 

Oltre  i  sei  o  sette  m  ioni  che  dei  trenta  disponibili  l'Amministra- 
zione delle  ferrovie  di  Stato  dovrà  spendere  in  Roma  per  fornire  di 
case  una  parte  dei  suoi  dipendenti,  basterà  notare  che  pure  qui  in 
Roma  una  cospicua  somma  verrà  in  breve  spesa  da  altre  amministra- 
zioni. Così  il  Comune  prevede  che  possano  occorrere  dieci  milioni  per 
i  suoi  impiegati  ;  l' Istituto  per  le  case  popolari  calcola  di  dover  co- 
struire in  poco  più  di  due  anni  per  quattordici  o  quindici  milioni,  ed 
altri  cinque  milioni  verranno  impiegati  nelle  case  pei  tramvieri;  e 
l'Istituto  per  le  case  degli  impiegati  ha  disponibili  dieci  milioni:  in 
complesso  questi  tre  enti  e  l'Amministrazione  ferroviaria,  spenderanno 
qui  nella  capitale  non  meno  di  4(5  milioni,  con  i  quali  si  può  provve- 
dere d'alloggio  una  popolazione  di  almeno  35  mila  persone. 

Ebbene,  non  ostante  gli  esempi  dell'estero,  non  ostante  le  ten- 
denze manifestatesi  anche  qui  in  Roma  a  favore  delle  piccole  case, 
alcune  di  queste  amministrazioni,  a  simiglianza  di  quella  ferroviaria, 
stanno  per  dare  la  preferenza  ai  grandi  edifici,  essenzialmente  perchè 
ritengono  di  potere  offrire  le  abitazioni  a  miglior  mercato. 

Così  è  che  il  Comune  di  Roma  costruirebbe  edifici  a  quattro  piani 
al  Testacelo,  dove  l'area  costa  lire  ì"!  il  metro  quadrato,  calcolando 
una  spesa  di  circa  lire  *2,000  per  ambiente  utile  ;  un  altro  gruppo  di 
case  pure  a  quattro  piani  edificherebbe  in  via  Mecenate,  su  d'un'area 
a  lire  35  il  metro  quadrato,  con  la  spesa  prevista  di  poco  meno  di 
lire  2,700  per  ambiente:  ed  a  Piazza  d'Armi,  dove  l'area  costa  lire  25 
il  metro  quadrato,  fabbricherebbe  un  terzo  gruppo  di  edifici  a  cinque 
piani,  prevedendo  di  spendere  circa  lire  2,400  per  ambiente.  In  com- 
plesso, spendendo  per  ora  poco  più  di  cinque  milioni,  otterrebbe  2300 am- 

(1)  V.    ascicolo  del  15  settembre  p.  p. 
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bienti  del  costo  medio  di  circa  lire  2,200,  cioè  lire  2,000  per  la  sola 
costruzione  e  lire  200  per  l'area. 

Così  pure  l'Istituto  per  le  case  degli  impiegati  ha  progettato,  nel- 
l'area della  villa  Caetani  ai  viali  Parioli,  edifici  di  mole  ancora  mag- 
giore, a  cinque  e  sei  piani,  prevedendo,  per  la  sola  costruzione,  una 
spesa  di  sette  milioni  per  circa  3,500  camere,  onde  il  costo  unitario 
di  ciascuna  risulterebbe  di  lire  2,000. 

Invece  l'Istituto  per  le  case  popolari,  resosi  benemerito  per  il  no- 
tevole sviluppo  dato  alle  costruzioni  economiche,  non  prive  di  solidità, 
né  di  grazia,  ha  progettato  due  tipi  ben  distinti  di  edifici  :  e  cioè  ca- 
sette a  due  piani  nel  borgo  di  S.  Saba  dove  il  terreno  costa  lire  6 
al  metro  quadrato,  destinando  a  ciascuna  casetta  un  giardinetto  di 
area  doppia  di  quella  della  casa  ;  e  fabbricati  a  quattro  e  cinque  piani 
sia  nel  borgo  medesimo,  sia  al  Testacelo  dove  l'area  costa  da  lire  10 
ad  11,  sia  in  via  Ostiense  ed  in  Piazza  d'Armi  dove  l'area  è  calcolata 
a  lire  6  e  6.50,  attribuendo  a  ciascun  gruppo  di  fabbricati  altrettanta 
area  scoperta  quanta  è  quella  coperta.  Ignoro  il  costo  previsto  pei 
due  tipi  ;  ma  dalla  relazione  Spalerò  sul  mutuo  dei  dieci  milioni  ri- 
levo che  la  pigione  mensile  per  vano  o  ambiente  nelle  casette,  che  pure 
sono  dotate  di  giardino,  è  prevista  di  lire  6  mensili,  mentre  negli  altri 
stabili,  a  quattro  e  cinque  piani,  sale  a  lire  8.50. 

Senza  entrare  in  calcoli  della  spesa,  e  pur  ammettendo  che  con 
lo  stabilire  così  bassa  la  pigione  per  le  piccole  casette  siasi  voluto 
favorire  più  particolarmente  la  popolazione  cui  sono  destinate,  ognuno 
intende  che  il  costo  del  vano  da  esse  offerto  deve  essere  non  poco 
inferiore  a  quello   del  vano  nei  fabbricati  a  quattro  o  cinque   piani. 

Altra  prova  si  potrebbe  trarre  dalle  costruzioni  eseguite  per  cura 
di  altro  benemerito  sodalizio,  la  Cooperativa  case  ed  alloggi,  nel  quar- 
tiere Caprera,  presso  via  Nomentana. 

Il  costo  del  vano  nelle  casette  a  schiera  risultò  di  circa  lire  1,600, 
ed  in  8  villini  presi  in  esame  costituiti,  come  le  casette,  da  un  sot- 
tosuolo abitabile,  da  un  piano  soprasuolo,  e  da  un  primo  piano,  variò 
da  lire  1,400  a  lire  2,000  e  in  media  fu  di  lire  1,700,  essendo  compreso 
indetti  prezzi  il  costo  delle  opere  accessorie  pei  giardini,  come  muri 
di  cinta,  cancellate,  ecc.  La  stessa  Cooperativa  ha  progettato  edifici  a 
quattro  piani,  prevedendo  la  spesa  di  lire  2,000  per  vano  ;  e  ben  si  sa 
che  il  preventivo  viene  di  solito  superato,  onde  a  giustificare  la  mag- 
giore spesa  in  confronto  di  quella  pei  villini  non  basta  forse  né  il 
beneficio  che  si  potrà  ricavare  da  un  ribasso  d'asta,  né  il  recente  rin- 
caro dei  materiali  e  della  mano  d'opera. 

Indubbiamente,  fattore  importante  è  il  costo  del  terreno;  ma  l'eco- 
nomia che  offre  la  costruzione  delle  piccole  case  consente  entro  dati 
limiti  la  maggiore  spesa  per  l'area  da  esse  occupata.  Un  calcolo  som- 
mario dimostra  che  se  il  risparmio  nella  costruzione  é  di  lire  300  per 
vano,  e  il  terreno  non  costa  più  di  10  a  15  lire  il  metro  quadrato,  si 
può,  senza  eccedere  il  complesso  della  spesa  che  si  avrebbe  per  un  edi- 
ficio a  quattro  o  cinque  piani,  destinare  alle  piccole  case  un  giardino 
di  superficie  doppia  dell'area  occupata  dalla  casetta. 

Queste  casette  non  è  necessario  che  siano  piccolissime,  anzi  l'eco- 
nomia consiglia  di  accoppiarle  a  due  a  due,  evitando  però  la  dispo- 
sizione a  schiera  che  riesce  meno  gradita  ;  importa  poi  sopratutto  che 
abbiano  limitata  altezza,  e  normalmente  non  più  di  due  piani  oltre 
il  sottosuolo. 
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I  disegni  schematici  che  qui  si  riproducono  rappresentano  una 
casetta  studiata  ai  detti  intenti  ;  essa  ha  un  sottosuolo,  un  piano 
terreno  soprarialzato,  ed  un  piano  superiore.  Il  fabbricato  copre  una 
superfìcie  di  mq.  220  ei  avrebbe  annesso  uno  spazio  libero  per  giar- 
dini di  mq.  430,  cosicché  per  ogni  casetta  è  prevista  un'area  totale 
di  mq.  650,  quasi  tripla  di  quella  coperta  dal  fabbricato. 

La  casetta  contiene  nove  vani  per  piano,  ripartibili  in  appar- 
tamenti di  uno,  due,  tre,  quattro  e  cinque  vani,  con  possibilità  di 
giungere  anche  a  nove.  11  sottosuolo  è  abitabile,  essendoché  emerge 
dal  piano  stradale  m.  1.40,  ed  è  munito  di  finestre  alte  almeno  un 
metro  ;  ivi  però  non  si  dispongono  che  cucine,  stanze  da  pranzo,  la- 
boratori, ecc.,  da  annettersi,  mediante  quattro  scale  individuali,  ad 
altri  vani  del  piano  terreno  ;  ivi  trovano  posto  anche  bucatai  per  uso 
degli  inquilini  di  tutta  la  casa.  Ogni  appartamento,  comunque  pic- 
colo, ha  cucina  e  latrina  sempre  indipendenti,  perfettamente  e  diret- 
tamente arcate  ed  illuminate,  disposte  di  preferenza  nel  lato  nord; 
tutti  i  vani  sono  disimpegnati  e  le  camere  da  letto  esposte  per  la 
maggior  parte  a  mezzogiorno  ;  anche  l'appartamento  di  un  solo  vano 
ha  la  sua  latrina  libera,  e  si  può  in  apposito  camerino  disporre  un 
piccolo  fornello  e  lavandino.  Due  scale  comuni  mettono  in  comuni- 
cazione il  sottosuolo  col  terrazzo,  parte  del  quale  è  coperto  da  log- 
giato aperto  verso  mezzogiorno,  levante  o  ponente. 

Si  calcola  che  ogni  vano  utile  di  tali  casette  verrebbe  a  costare 
poco  più  di  lire  1,500,  di  guisa  che  se  per  i  grandi  fabbricati  si  do- 
vessero spendere  almeno  lire  1,800  per  vano,  -  i  preventivi  cui  si  è 
accennato  salgono  a  cifra  ben  più  elevata  -  si  avrebbe  per  le  pic- 
cole case  un'economia  di  lire  300  per  vano,  pari  al  20  per  cento  del 
costo  di  esse.  E  non  è  questo  il  solo  risparmio,  poiché  casette  simili 
possono  venire  ultimate  in  dieci  o  dodici  mesi,  e  rese  abitabili  quasi 
subito:  inoltre  per  esse  non  occorre  alcuna  spesa  di  portiere  (1)  né  di 
illuminazione  notturna  delle  scale  (2).  Né  va  dimenticato,  che  le  ca- 
sette di  così  limitata  altezza,  presentano  assai  minore  pericolo,  e  mag- 
giore resistenza  pei  terremoti. 

Nel  disegno  schematico  é  indicata  una  disposizione  planimetrica 
di  dieci  simili  casette  in  un'area  di  mq.  6,500,  per  cui  ogni  casetta 
occupa  con  i  giardinetti  annessi  mq.  650.  Nella  parte  centrale  del- 
l'area si  è  lasciato  un  piazzale  alberato  largo  metri  12.50  e  lungo 
40  metri,  per  offrir  modo  ai  bambini  di  ricrearsi  in  comune  in  luogo 
riservato  e  perfettamente  sicuro. 

Ognuna  di  tali  casette  contenendo  27  vani  utili,  può  dare  alloggio 
a  circa  40  persone  ;  e  poiché  secondo  il  piano  regolatore  la  superficie 
delle  strade  che  circondano  l'area  disponibile,  tenuto  conto  della  no- 
tevole e  forse  eccessiva  larghezza  di  esse,  indicata  di  metri  20,  e  dei 
grandi  viali  larghi  40  metri,  è  all'  incirca  un  terzo  della  superficie 
totale,  ad  ogni  casetta  viene  ad  essere  assegnata  una  superficie  totale 
di  circa  1,000  mq.;  cosicché  per  ogni  abitante  si  avrebbe  precisamente 
l'area  media  di  mq.  25,  ritenuta  necessaria  per  il  razionale  ed  igie- 
nico ingrandimento  della  Capitale. 

(1)  Per  le  case  degli  impiegati  del  Comune  la  spesa  per  ì  portieri  è  valu- 
tata al  6.14  per  cento  del  reddito  lordo,  (Vedi  relazione  citata,  pag.  28,  sulla 
Costvnsione  delle  case  per  gli  impiegati  comunali). 

(2)  Per  l'illuminazione  delle  case  da  costruirsi  dal  Comune  è  calcolato 
ri. 50  per  cento  del  reddito  lordo.  (Vedi  relazione  suddetta,  pag.  28). 
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Il  tipo  delle  casette  e  la  loro  disposizione  non  rappresentano, 
ognuno  l'intende,  che  una  delle  tante  soluzioni  :  è  facile  immaginare 
altri  tipi  ed  altre  disposizioni  che  corrispondano  ai  medesimi  requisiti; 
ma  purché  siano  seguiti  criteri  razionalmente  economici,  si  può  con- 
cludere che  le  abitazioni  offerte  in  piccole  case  a  due  piani  con  giardi- 
netti non  costano  più  di  quelle  che  possono  aversi  con  grandi  edifici 
a  cinque  o  sei  piani  ;  e  poiché  indubbiamente  nelle  piccole  case  si 
ha  maggior  copia  di  luce,  più  libera  circolazione  d'aria,  l'igiene  viene 
in  esse  meglio  tutelata  e  favorita  anche  dai  giardini  d'uso  privato 
che  ne  allietano  gli  abitanti. 

Non  sono  quindi  in  armonia  coi  dettami  dell'economia  e  dell'igiene, 
né  col  desiderio  dì  coloro  cui  si  devono  provvedere  le  nuove  abita- 
zioni, il  proposito  manifestato  dal  Comune  per  le  case  de'  suoi  dipen- 
denti, e  il  progetto,  testé  reso  pubblico,  dell'Istituto  per  le  case  degli 
impiegati,  di  innalzare  grandi  edifici  anziché  piccole  case,  e  ciò  mentre 
presso  i  paesi  più  progrediti  nei  problemi  sociali  si  procede,  dove  é 
possibile,  alla  formazione  di  città-giardino. 

Più  conforme  a  quei  dettami,  a  quelle  aspirazioni,  é  il  programma 
dell'Istituto  per  le  case  popolari,  di  costruire,  almeno  in  parte,  casette 
con  giardini  :  e  poiché  l'Amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato 
deve  pure  e  in  breve  risolversi  per  le  abitazioni  dei  ferrovieri,  non 
sarà  forse  inutile  avere  esposto  obiettivamente  le  considerazioni  che 
possono  condurre  ad  una  soddisfacente  soluzione  del  problema,  la 
quale  consentirà  anche  di  guadagnare  molto  del  tempo  perduto,  po- 
tendosi costruire  le  piccole  case  con  maggior  sollecitudine  che  non  i 
grandi  palazzi,  e  cosi  superare  prontamente  la  crisi  delle  abitazioni 
che  diventa  ogni  giorno  più  minacciosa. 

E  forse  anche  gli  altri  enti  pubblici  che  stanno  per  eseguire 
nuove  costruzioni,  onde  fornire  di  comodo,  sano  ed  economico  al- 
loggio i  loro  dipendenti,  saranno  indotti  a  riesaminare  la  questione 
del  tipo  dei  nuovi  fabbricati,  e  potranno  decidersi,  ove  non  vi  siano 
speciali  impedimenti,  ad  adottare  le  piccole  case  con  giardini.  La 
popolazione  di  ben  35  mila  persone  che  si  può  provvedere  di  case 
con  i  46  milioni  posti  a  disposizione  di  quegli  enti,  certo  preferirà 
in  gran  maggioranza  che  i  singoli  appartamenti  siano  ben  soleggiati, 
aerati,  di  facile  e  comodo  accesso,  e  confortati  da  un  giardino,  sia 
pure  piccolo,  nel  quale  passare  le  ore  del  riposo  in  dilettevole  occu- 
pazione. 

Non  mancano  a  Roma  entro  il  perimetro  del  piano  regolatore 
adatti  terreni,  in  ottime  posizioni,  ed  a  buon  mercato,  sì  da  non 
superare  le  15  e  forse  neppure  le  8  o  10  lire  a  metro  quadrato  ;  edi- 
ficandovi gruppi  di  piccole  case  con  giardini  verrà  dato  un  potente 
sviluppo  airiniziativa  già  sorta  in  più  luoghi  per  virtù  privata  e  di 
benemerite  cooperative:  così  Roma  risolverà  anch'essa  in  modo  sod- 
disfacente il  problema  delle  nuove  abitazioni  secondo  le  moderne 
tendenze  dell'igiene  e  della  sociologia, 

A.  Pratesi. 


L'AZIENDA  FERRO  VI  ABIA  DI  STATO 

ED  I  SUOI  FUNZIONARI  DIRIGENTI 


È  noto  che  il  Collegio  nazionale  degli  ingegneri  ferroviari  -  una 
associazione  che  conta  nelle  sue  file  la  maggior  parte  degli  ingegneri 
delle  ferrovie  dello  Stato  -  ha  chiesto,  con  un  ordine  del  giorno,  reso 
pubblico  dai  giornali,  che  non  fossero  esclusi  i  funzionari  dirigenti 
dai  benefici,  che  il  recente  disegno  di  legge  sul  trattamento  del  per- 
sonale ferroviario  (1)  avrebbe  portato  alla  grande  maggioranza  del 
personale  medesimo.  È  anche  noto,  che  l'opera  di  questi  funzionari 
non  è  dal  Paese  tenuta  nella  dovuta  considerazione  perchè,  su  di  essa 
e  sul  modo  col  quale  è  ricompensata,  si  sono  creati  e  diffusi  ad  arte 
ingiusti  apprezzamenti  e  pregiudizi,  i  quali  è  bene  di  dissipare;  e  questo, 
più  che  altro,  è  l'intento  che  si  vorrebbe  raggiungere  col  presente 
scritto. 


In  seguito  agli  scioperi  ed  agli  ostruzionismi  avvenuti  anni  sono, 
ad  opera  degli  agitatori  e  delle  leghe  socialiste,  formatesi  fra  i  fer- 
rovieri, ossia  fra  gli  agenti  che  appartengono  alle  classi  inferiori  del 
personale  ferroviario  ;  in  seguito  alle  continue  agitazioni  dei  medesimi; 
il  grosso  pubblico  si  è  maggiormente  confermato  nell'idea  che  il  re- 
golare andamento  dei  servizi  dell'attuale  grande  azienda  delle  ferrovie 
di  Stato  dipenda  specialmente  dall'azione  e  dall'opera  degli  agenti  in- 
feriori ;  tanto  più  che  essi  si  sentono  talmente  abili,  evoluti  e  coscienti, 
da  fare  pubblicare  sui  giornali  che  sono  in  condizioni  di  assumere,  sen- 
z'altro, l'esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  mediante  la  cooperazione  (2), 
e  non  intendono  che,  con  qualsiasi  ordinamento,  senza  rigorosa  di- 
sciplina, subordinazione  e  molto  affiatamento  coi  funzionari  dirì- 
genti, senza  un  efficace  concorso  e  la  perseverante  azione  di  questi, 
i  treni  non  potrebbero  effettuarsi. 

L'azione  del  personale  dirigente  non  è  sempre  così  tangibile  come 
quella  del  personale  inferiore;  tanto  è  vero  che  la  maggior  parte  del 
pubblico  è  indotto  a  ritenere  quali  direttori  il  locale  capostazione, 
il  capotreno  ed  il  macchinista,  e  non  pensa  che  costoro  sono   ruote 

(1)  Stampato  n.  237,  presentato  alla  Camera  dal  dimissionario  Ministro  dei 
lavori  pubblici  on.  Bertolini  nella  seduta  del  18  novembre  1909. 

(2)  È  notevole  al  riguardo  la  prefazione  del  prof.  Maffeo  Pantaleoni  alla 
raccolta  degli  scritti  del  prof.  N.  Trevisonno,  tanto  più  che,  in  sostanza,  essa 
è  contraria  alle  teorie  svolte  in  tale  raccolta,  nella  quale  si  tratta  «  il  problema 
ferroviario  »  in  vista  di  dare  le  ferr  ovie  ai  ferrovieri  (Pescara,  Casa  editrice 
Abruzzese,  1909). 
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di  quella  grande  e  complessa  macchina,  che  si  chiama  esercizio  ferro- 
viario ;  ruote  fra  loro  ingranale  e  congegnate  in  maniera,  che  ciascuna 
di  esse  altro  non  deve  fare  se  non  quel  ben  determinato  numero  di  giri, 
ossia  lavoro,  poiché  se,  eventualmente,  ne  facessero  meno,  la  macchina 
si  guasterebbe  e  non  camminerebbe  regolarmente. 

È  appunto  scopo  precipuo  del  personale  dirigente  quello  d'evitare 
che  talune  ruote  si  arrestino  o  rallentino  il  moto,  mediante  sorveglianza 
e  disposizioni  opportune  ad  ogni  momento:  e,  non  pertanto,  anche 
quando  la  sorveglianza  sia  attiva  per  l'esecuzione  delle  precise  norme 
regolamentari,  secondo  le  quali  ciascun  agente  deve  agire,  avviene  pur 
troppo  che,  di  tratto  in  tratto,  sono  inevitabili  inconvenienti,  qual- 
cuno dei  quali  con  conseguenze  più  o  meno  gravi. 

Del  resto,  se  pure  tutto  procedesse  regolarmente,  sono  tali  e  tante 
le  stesse  impreviste  necessità  che  sopravvengono,  da  rendere  l'opera 
dei  dirigenti,  specialmente  ingegneri,  assolutamente  indispensabile.  Ca- 
duto un  ponte  per  improvvisa  piena,  se  non  accorressero  prontamente 
gli  ingegneri  a  sostituirlo  con  un  passaggio  provvisorio  qualsiasi,  lot- 
tando quasi  sempre  con  difficoltà,  di  cui  il  pubblico  non  ha  neppure 
idea,  come  verrebbero  ristabilite  le  comunicazioni? 

Ma,  sull'azione  dei  funzionari  dirigenti,  ecco  raggruppati  taluni 
particolari. 

La  strada,  le  stazioni,  le  officine  ed  accessori,  con  tutte  le  loro  parti  in 
muratura  ed  in  ferro,  fino  a  giungere  ai  chiodi  che  fissano  le  rotaie  ai 
relativi  traversi  d'appoggio;  le  locomotive,  le  carrozze,  i  carri,  secondo 
i  tipi  pili  solidi  e  moderni,  adattati  alle  condizioni  locali  delle  linee 
da  percorrere  ed  al  traffico  da  servire;  gli  impianti  elettrici  ed  altri 
speciali  mezzi  di  esercizio  ;  sono  tutte  opere,  per  loro  natura,  diretta- 
mente studiate  e  fatte  eseguire  sotto  la  direzione  e  sorveglianza  degli 
ingegneri. 

11  numero  delle  carrozze  e  dei  carri  da  assegnarsi  a  ciascun  treno, 
in  relazione  colla  potenza  delle  locomotive  e  colle  condizioni  delle 
linee  da  percorrersi  ;  la  distribuzione  del  materiale  rotabile  alle  stazioni 
ed  ai  depositi;  le  velocità;  i  freni;  gli  orari  dei  treni,  tenuto  conto  delle 
necessarie  coincidenze;  i  turni  delle  locomotive  e  del  rispettivo  perso- 
nale ;  i  turni  delle  carrozze  speciali  e  del  personale  dei  treni;  la  quantità 
e  la  scelta  degli  agenti  e  dei  vari  mezzi  da  mettersi  nelle  stazioni,  nei 
depositi,  nelle  officine  di  riparazione  e  da  distribuirsi  lungo  le  linee, 
per  la  regolarità  e  sicurezza  dell'esercizio  ed  anche  per  la  quotidiana 
sorveglianza;  le  prove,  le  esperienze  per  la  scelta  del  combustibile, 
delle  materie  di  consumo  e  di  tutti  i  materiali  in  genere;  il  buon  im- 
piego di  essi;  le  tariffe  e  le  condizioni  dei  trasporti;  ed  altre  cose 
ancora,  sono  tutte  studiate  e  disposte  da  ingegneri  e  funzionari  speciali 
in  appositi  uffici.  Esse,  poi,  danno  luogo  a  disposizioni,  ad  istruzioni 
da  eseguirsi  mediante  e  sotto  la  sorveglianza  degli  ispettori  locali,  i 
quali,  naturalmente  a  loro  volta,  devono  conoscere  l'essenza  ed  il  modo 
come  si  compilano  tali  istruzióni  affinchè,  occorrendo,  possano  logica- 
mente interpretarle  e.J  adattarle  alle  svariate  circostanze,  anche  impre- 
viste, che  possono  presentarsi  da  un  momento  all'altro. 

Se  ogni  cosa  amministrativa  o  tecnica  andasse  bene,  dopo  il  lavoro 
preparatorio  suaccennato,  gli  stessi  capistazione,  capideposito,  capi- 
officina,  capitreno  e  macchinisti,  ciascuno  entro  la  propria  cerchia  di 
attribuzioni,  potrebbero  provvedere,  in  base  alle  norme  loro  prefissate 
con  i    rispettivi  speciali  regolamenti   particolareggiati  ;  ma,  siccome 
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ciò  è  materialmente  impossibile,  l'opera  dell'ispettore  si  fa  sentire  ad 
ogni  momento. 

Capistazione,  capideposito,  capiofficina,  in  sostanza,  non  hanno 
altro  mandato  che  quello  di  eseguire  e  far  eseguire  ordini  e  disposi- 
zioni nell'ambito  dei  rispettivi  recinti,  mentre  i  capitreno  e  macchi- 
nisti devono  fare  altrettanto  durante  la  marcia  dei  treni;  ma,  come  si 
è  visto,  tali  ordini  e  disposizioni  emanano  tutti  da  organi  diretti  da 
ingegneri  e  funzionari  speciali;  organi  che,  centrali  o  distaccati,  sono 
comuni  a  tutte  le  stazioni,  i  depositi  e  le  officine,  sparsi  lungo  le  linee, 
o  parzialmente  comuni  a  quelli  di  una  determinata  linea.  Interviene  poi 
l'opera  locale  di  altri  funzionari  dirigenti,  la  quale,  ancora  piìi  di  quella 
degli  uffici,  può  paragonarsi  all'opera  degli  ufficiali  militari  :  devono, 
come  loro,  coordinare  ad  un  fine  tutti  gli  sforzi  individuali  dei  dipen- 
denti ;  onde  occorre  che  abbiano  su  costoro  il  prestigio  necessario  per 
ottenere,  senza  ambagi,  l'osservanza  delle  istruzioni  emanate,  talvolta 
anche  apparentemente  superflue,  meticolose,  che  però,  se  non  eseguite 
alla  lettera,  danno  luogo  ad  irregolarità  ed  inconvenienti. 

« 

Gli  allievi  ispettori,  oramai  quasi  tutti  giovani  ingegneri,  vengono 
d'ordinario  assunti  appena  laureati  con  lire  2,400  all'anno,  ossia  con 
200  al  mese;  e,  per  organico,  se  non  hanno  demeriti,  passano  a  lire  250 
in  quattro  anni;  invece  presso  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  ven- 
gono assunti  con  lire  250,  e  nelle  industrie  private  anche  con  paga 
maggiore.  È  vero  che,  anni  sono,  per  essi  il  primo  stipendio  men- 
sile assegnato  dalle  ferrovie  era  di  lire  150,  ma  non  è  men  vero  che  ri- 
mase tuttora  inalterato  in  lire  250  quello  raggiungibile  dopo  quattro 
anni. 

La  carriera  che,  mediamente,  possono  sperare  detti  funzionari  è  la 
seguente:  dopo  4  anni,  se  ottenute  le  indicate  lire  250  mensili,  ne 
impiegano  altri  18  circa  per  arrivare  pian  piano,  con  tappe  di  qualche 
anno,  prima  a  lire  400,  e  successivamente  a  lire  500;  poi  ne  mettono 
non  meno  di  altri  6  per  passare  a  600;  salvo  di  raggiungere  le  lire  700 
od  anche  le  750  dopo  un  altro  decennio.  In  sostanza,  se  escludonsi  i 
distintissimi  e  fortunati  per  qualche  favorevole  circostanza,  ad  un  fun- 
zionario laureato  occorrono  poco  meno  di  40  anni  di  vita  attiva  per 
arrivare  ad  un  grado  abbastanza  retribuito. 

E  qui,  fra  i  lettori,  qualcuno  troverà  che,  in  fondo,  la  carriera 
testé  riassunta  non  è  delle  meno  lucrative  per  gli  impieghi  dello  Stato; 
ed  è  vero;  ma,  anzitutto  conviene  considerare  che  pei  funzionari  su- 
periori, il  trattamento,  a  pari  grado,  non  può  dirsi  più  elevato  di 
quello  stabilito  nelle  altre  amministrazioni  dello  Stato  ;  poi  si  deve 
aver  presente  che  nelle  ferrovie,  specialmente  se  addetti  ai  servizi 
attivi,  i  funzionari  devono  trovarsi  quasi  sempre  in  servizio,  e  che  le 
loro  responsabilità  non  sono  solamente  d'ordine  e  burocratiche:  esse 
si  estendono  ai  maggiori  interessi  dell'Amministrazione,  sia  per  la 
trattazione  degli  affari  col  pubblico,  sia  per  la  sorveglianza  e  diri- 
genza dei  servizi,  degli  uffici  e  del  personale  subalterno,  sia  ancora  per 
la  parte  economica  da  curarsi  mediante  opportuni  studi  ed  un'azione 
oculata,  assidua  nella  branca  speciale  di  servizio  cui  possono  essere 
addetti;  e  queste  responsabilità  aumentano,  naturalmente,  col  pro- 
gredire nella  carriera.  Devesi  insomma  considerare   che  i  funzionari 
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dirigenti  nelle  strade  ferrate  dello  Stato  dovrebbero  ritenersi  i  rappre- 
sentanti della  Direzione  generale,  come  in  tutte  le  industrie  private, 
generalmente,  analoghi  impiegati  finiscono  col  costituire  le  braccia  de- 
stre dei  padroni. 

D'altra  parte  si  consideri  che,  allorquando  detti  funzionari  hanno 
raggiunto  i  65  anni  di  età,  cioè  dopo  avere  servito  lo  Stato  per  circa 
40  anni  (periodo  troppo  lungo  per  la  dura  vita  dei  servizi  attivi), 
spetterà  loro  una  pensione  tutt'al  più  intorno  ai  due  terzi  dell'ultimo 
stipendio;  onde  è  chiaro  che,  col  continuo  aumento  dei  bisogni  della 
propria  famiglia,  se  per  non  pochi  anni  prima  della  quiescenza  non 
avranno  pensato  a  fare  risparmi,  finiranno  per  trovarsi,  vecchi,  in 
strettezze  più  o  meno  gravi.  Prospettiva  di  certo  non  lusinghiera  per 
un  funzionario  laureato  che,  dopo  di  essere  stato  a  carico  dei  parenti 
fino  all'età  di  2^  a  25  anni,  ed  avere  consumato  un  discreto  capitale 
per  laurearsi,  ha  servito  lo  Stato,  facendo  vita  modesta,  più  che  fa- 
migliare, necessariamente  laboriosa,  per  dedicare  alle  ferrovie  tutto  il 
suo  tempo,  il  suo  ingegno,  le  sue  attitudini. 

Del  resto  è  noto  che,  in  generale,  le  persone  dotate  di  una  certa 
educazione  e  coltura  sanno  meglio  di  altre  limitare  le  spese  di  casa, 
proporzionandole  alle  proprie  risorse;  e  sta  in  fatto  che,  in  tutte?  le 
amministrazioni,  avviene  di  rado  di  vedere  i  laureati,  e  specialmente 
gli  ingegneri,  fra  gli  impiegati  pieni  di  debiti,  e  ridotti  al  punto 
di  dover  ricorrere  a  sussidi  ed  a  prestiti  onerosi,  con  le  relative  con- 
seguenze ;  quantunque  per  condizioni  di  famiglia,  per  istruzione,  e 
quindi  per  posizione  sociale,  tanto  nel  rapporti  col  pubblico  quanto 
collo  stesso  personale  dipendente,  i  funzionari  dirigenti  siano  natu- 
ralmente indotti  ad  un  regime  di  vita  quanto  più  è  possibile  decoroso: 
quando  non  abbiano  risorse  proprie,  all'infuori  di  quelle  loro  asse- 
gnate dall'Amministrazione,  piuttosto  di  fare  cattive  figure,  essi  fini- 
scono col  falcidiare  in  famiglia  perfino  sulle  spese  di  prima  necessità. 

Non  è  dunque  da  maravigliarsi  se,  specialmente  in  questi  ultimi 
anni,  dopo  il  notevolissimo  rincaro  della  vita,  si  sono  visti  non  pochi 
ingegneri,  fra  i  più  distinti,  abbandonare  le  ferrovie  di  Stato  per  ac- 
cettare una  migliore  posizione  offerta  da  industriali,  da  costruttori  e 
da  stabilimenti  privati;  tanto  è  vero  che  in  poco  più  di  un  anno, 
nella  sola  categoria  degli  allievi  ispettori,  sono  16  coloro  che,  fra  i 
migliori,  lasciarono  le  ferrovie  di  Stato,  più  quattro  ingegneri  ispet- 
tori già  in  pianta  stabile.  La  percentuale  non  è  piccola,  raggiungendo 
rS  %  dei  giovani  ingegneri. 

Una  delle  cessate  Amministrazioni  ferroviarie,  ordinariamente, assu- 
meva gli  allievi  ispettori,  scegliendoli  fra  i  primi  delle  graduatorie  dei 
laureati  nelle  scuole  di  applicazione  del  Regno.  Questa  è  stata  una 
delle  ragioni,  per  le  quali  essa  era  riuscita  a  prevalere  per  ordine  e 
per  regolarità,  ed  a  far  apprezzare  anche  all'estero  il  suo  personale 
tecnico  per  studi  e  lavori  speciali.  Essa  destinava  i  laureati,  a  prefe- 
renza ingegneri  (se  adatti)  perfino  alle  contabilità  ed  ai  riscontri  am- 
ministrativi ;  concetto  che  pare  tuttora  lodevolmente  prevalga  anche 
nell'attuale  rete  di  Stato;  ma,  in  ogni  qualsiasi  ufficio  fossero  destinati, 
quell'Amministrazione  procurava  di  affezionarseli  mediante  soddisfa- 
zioni anche  morali,  col  dimostrare  apprezzamento  dei  loro  servizi,  se 
buoni,  ed  il  necessario  distacco  fra  loro  e  gli  agenti  subalterni,  il  che 
non  avviene  coi  metodi  di  governo  da  noi  prevalenti  ;  senza  dire  che 
essa  largheggiava  in  gratificazioni,  non  curandosi  del  vociare  di  t<i- 
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luni  agenti  inferiori,  non  mai  contenti  per  natura  loro,  o  perchè  sobil- 
lati dai  soliti  mestatori.   . 

Le  ferrovie  di  Stato  nel  1905-906  non  hanno  dato  gratificazioni; 
nel  1906-907  elargirono  lire  951,000,  e  nel  1907 -90S,  forse  trattenute 
dall'indicato  vociare,  e  dal  continuo  peggiorare  delle  condizioni  finan- 
ziarie dell'azienda,  si  limitarono  ed  elargire  lire  10,991.  Chi  scrive  non 
sa,  se  e  quale  somma  sia  stata  distribuita  nel  1908-909. 

Colla  seconda  parte  dell'articolo  2  del  recente  disegno  di  legge, 
si  stabilisce  di  comprendere  nel  bilancio  ferroviario,  in  maniera  fissa, 
l'assegno  scarsissimo  dell'uno  per  mille  delle  entrate  lorde  per  com- 
pensare, con  gratificazioni,  il  personale  dei  primi  sei  gradi  e  quelli 
rivestiti  di  mansioni  dirigenti,  in  relazione  alla  regolarità  ed  economia 
raggiunte  nel  servizio,  sia  coll'azione  loro  diretta,  sia  con  quella 
avuta  sul  personale  dipendente.  Disposizione  nebulosa,  la  quale,  al- 
l'atto pratico,  se  avesse  seguito,  darebbe  luogo  a  difficoltà  di  appli- 
cazione; tanto  più  perchè  legata  al  concetto,  di  cui  nel  primo  periodo 
del  medesimo  articolo,  a  quello  cioè  di  commisurare  le  gratificazioni 
alle  entrate  che  hanno  influenza  sulle  spese.  Siccome  nell'  esercizio 
esistono  spese  affatto  indipendenti  dalle  entrate,  ne  verrebbe  che  non 
pochi  funzionari  sarebbero  esclusi  anche  se  meritevoli  di  gratificazione. 


In  presenza  delle  attuali  condizioni  di  trattamento  fatte  ai  funzio- 
nari laureati,  può  prevedersi  (se  già  non  è  avvenuto)  che,  non  ostante 
l'Amministrazione  di  Stalo  abbia  aumentato  il  primo  stipendio  annuo 
degli  allievi  ispettori  da  1,800  a  2,400,  dovrà  contentarsi  di  assumere 
i  propri  ingegneri  scendendo  giù  fino  agli  ultimi  nelle  graduatorie 
dei  laureati  nelle  scuole  di  applicazione  del  Regno  ;  e,  non  pertanto, 
non  ne  raccoglierà  in  quantità  bastante  ai  cresciuti  bisogni  del  ser- 
vizio, poiché  la  maggior  parte  trova  di  meglio  nelle  industrie  private. 

Ora,  se  questo  fatto  si  unisce  all'altro  più  sopra  accennato,  e  cioè 
la  tendenza  dei  più  valenti  ad  andarsene  anche  dopo  assunti,  è  evi- 
dente che,  se  si  continuerà  coi  sistemi  di  trattamento  in  vigore,  pian 
piano,  nelle  ferrovie  dello  Stato  si  andrà  facendo  nei  funzionari  lau- 
reati una  selezione  a  rovescio;  e  così  succederà  quanto  già  avviene 
nelle  altre  amministrazioni  governative,  le  quali  tutte,  dal  più  al  meno, 
lasciano  alquanto  a  desiderare.  Ma,  se  taluni  inconvenienti  sono  tol- 
lerabili in  queste,  non  così  lo  sono  in  un'amministrazione  ferroviaria, 
in  quanto  essi,  anche  se  piccoli,  possono  pur  sempre  portare  a  grossi 
guai,  a  conseguenze  disastrose. 

Se  i  funzionari  dirigenti  sono  poco  abili,  generalmente,  sono  anche 
poco  energici,  e  non  intendono  abbastanza  che  la  disciplina,  dalla 
quale  poi  vengono  l'ordine  e  la  regolarità  colla  sicurezza  dell'esercizio, 
è  assolutamente  indispensabile,  mentre  già  si  è  visto  come  l'opera  di 
essi  sia  paragonabile  a  quella  degli  ufficiali  militari. 

Chi  scrive  aggiunge,  che  nelle  ferrovie  la  disciplina  vi  è  più  ne- 
cessaria ancora  che  nell'esercito.  Infatti,  marina  ed  armata  di  terra 
cosa  fanno,  in  sostanza  ?  Non  fanno  che  prepararsi  alla  possibilità  di 
una  guerra,  la  quale  giova  sperare  sia  sempre  eventuale  ;  invece  le 
ferrovie  sono  in  guerra  guerreggiata,  tutti  i  giorni  e  di  continuo  ; 
guerra,  che  si  estende  e  si  fa  più  intensa  coU'aumentare  dei  traffici  e 
coir  aggiungersi  di  nuove  linee. 
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Pur  troppo  I  Che  cosa  ha  fatto  invece  il  Governo  nostro  per  se- 
condare la  politica  popolare  ?  Fin  dal  1902,  non  ostante  le  proteste 
delle  Società  e  gli  avvertimenti  dei  pratici,  ha  cominciato  a  far  rallentare 
le  redini  ai  ferrovieri,  consentendo  modificazioni  alle  norme  discipli- 
nari, secondo  i. criteri  suggeriti  dalle  loro  leghe  ;  e,  disgraziatamente, 
queste  ed  altre  norme  ancora  si  resero  di  più  difficile  attuazione  dopo 
l'avvento  dell'esercizio  di  Stato,  per  sua  natura  eccessivamente  buro- 
cratico e  soggetto  alle  influenze  politiche.  Ne  vennero  cosi  conseguenze 
ben  note,  delle  quali,  non  solo  si  lagna  il  pubblico,  ma  si  lagnano 
vivamente  gli  stessi  funzionari  dirigenti,  che,  più  del  pubblico,  sono 
disgustati,  in  quanto,  non  di  rado,  devono  assistere  agli  inconvenienti 
senza  rimediare,  inceppati  dalle  eccessive  formalità,  e  dal  fatto  che 
di  queste,  naturalmente,  ben  volentieri  profittano  gli  agenti  subalterni 
più  riottosi  o  neghittosi. 

A  proposito  delle  accennate  conseguenze  si  consideri  che,  dopo 
il  1905,  sulle  varie  linee  esercitate  dallo  Stato,  oltre  di  essere  cre- 
sciute notevolmente  le  spese,  non  meno  sono  cresciuti  gli  accidenti 
ferroviari  ;  basti  dire  che,  pur  fermandosi  a  quelli  soli  che  ebbero  con- 
seguenze per  le  persone,  i  viaggiatori,  gli  estranei  e  gli  agenti  feriti 
ed  i  morti  per  causa  diretta  del  servizio  ed  altre  cause  diverse,  per 
ogni  centomila  chilometri  percorsi  dai  convogli  effettuati  per  ser- 
vizio pubblico  ed  interno,  sono  aumentati  da  1,723,  avutisi  nel  trien- 
nio 1902-1904,  a  2,949  nel  triennio  1906-1908,  e  quindi  nel  rapporto 
di  1  ad  1.70.  Né  si  potrebbe  osservare  che,  forse,  prima  del  1902,  fos- 
sero di  più  di  1,723,  poiché,  da  esame  fatto  per  parecchi  trienni  an- 
teriori al  1902-1904  è  risultato  che,  per  le  stesse  linee  in  esercizio 
privato,  l'analogo  coefficiente  ha  variato  da  un  minimo  di  1,652  ad  un 
massimo  di  1,780;  ma  l'indicato  aumento  è  così  notevole  che,  giusta- 
mente bisogna  ritenerlo  determinato  in  larga  misura  anche  dalla  ben 
nota  scarsezza  e  mancanza  d'impianti  e  mezzi  di  esercizio  fattasi  mag- 
giormente sentire    dopo  il  1905. 


Dalla  relazione  intorno  al  ricordato  disegno  di  legge,  presentato  alla 
Camera  nel  giorno  18  novembre  p.  p.,  si  desume  che,  al  1°  luglio  J909, 
il  personale  stabile  ed  in  prova  sulle  ferrovie  di  Stato  si  formava 
come  segue  : 

Agenti  con  stipendio  o  paga  eguale  od  inferiore  a  lire  3000  al- 
l'anno   N.  100,135 

Agenti  e  funzionari  con  stipendio   o   paga  compresa  fra 
L.  3000  e  L.  3900 N.  2830 

Funzionari  con  stipendio  superiore  a  L.  4000.     .    »  1355 

^ 4,185 

Totale     .     .     .    N.  104,320 


Al  personale  con  stipendio  annuo,  eguale  od  inferiore  a  L.  3000, 
se  pagato  a  mese,  si  propone  di  dare  un  aumento  di  L.  131  all'anno, 
compreso  il  contributo  alla  cassa  pensioni  ;  se  pagato  a  giornata,  si 
propone  l'aumento  di  centesimi  30  al  giorno  (articolo  3  del  disegno  di 
legge)  ;  e  la  maggiore  spesa  che  si  prevede  per  1'  azienda  ferroviaria 
è  calcolata  di  L.  12,500,000,  la  quale  corrisponde  a  poco  meno  del  7  %  del- 
l'importo complessivo  delle  paghe  e  competenze  accessorie  spettanti  ai 
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suindicati  100,135  agenti,  il  quale  può  calcolarsi  non  minore  di  181  mi- 
lioni (1). 

Ora,  pur  supponendo  che  a  ciascuno  dei  4185  funzionari,  non  con- 
siderati nel  disegno  di  legge,  agli  effetti  di  un  aumento  di  stipendio, 
si  fossero  assegnate  in  media  L.  260  annuali,  che,  aumentate  del  9  % 
pel  contributo  dell'Amministrazione  alla  cassa  pensioni,  diventano  circa 
L.  283,  la  maggiore  spesa  annuale  per  essi  sarebbe  stata  di  poco  infe- 
riore a  L.  1,200,000,  e,  come  per  gli  altri,  equivalente  a  meno  del  7% 
dell'attuale  importo  delle  paghe  e  competenze  dei  detti  funzionari, 
essendo  quest'  importo,  come  si  è  già  visto,  di  circa  L.  17,600,000, 
Maggiore  spesa  trascurabile,  poiché  si  riduce  a  poco  più  di  un  cinque 
per  mille  dell^importo  annuale  complessivo  delle  spese  di  personale, 
potendo  queste  ora  calcolarsi  intorno  ai  230  milioni  (2),  e  non  è  che 
un  decimo  di  quella  proposta  col  disegno  di  legge  (L,  12,500,000); 
mentre  conviene  ricordare  che,  la  maggior  parte  degli  agenti,  i  quali 
sarebbero  favoriti  mediante  il  nuovo  aumento  di  spesa,  già  lo  furono 
in  questi  ultimi  anni  con  notevoli  miglioramenti  delle  rispettive  paghe 
e  competenze  accessorie  non  solo,  ma  anche  con  la  diminuzione  delle 
ore  di  lavoro,  e  ciò  in  seguito  alle  pretese  successivamente  avanzate  e 
fatte  valere  con  le  note  agitazioni. 

Nulla  si  è  fatto  invece  pei  funzionari  dirigenti,  il  cui  trattamento 
medio  organico  si  può  dire  rimasto  presso  a  poco  quello  stesso  che 

(1)  Non  avendo  a  tutt'oggi  veduta  la  relazione  sull'esercizio  ferroviario  di 
Stato  per  l'anno  1908-1909,  e  desiderando  di  offrire  dati,  per  quanto  è  possi- 
bile sicuri,  devo  ricorrere  ad  altri  documenti,  quantunque  arretrati. 

Dalla  relazione  della  Giunta  generale  del  bilancio,  presentata  alla  Camera 
nel  giorno  28  giugno  p.  p.  (pag.  53)  si  desume  che  lo  stipendio  o  paga  media, 
per  ciascuno  degli  agenti  stabili  od  in  prova  durante  il  primo  semestre  1908 
comprese  le  competenze  accessorie,  era  di  L.  1900. 

Ora,  è  certo  che  non  si  commetterà  errore  in  meno,  col  supporre  che  tale 
sia  la  media  analoga  per  gli  agenti  in  servizio  al  1°  luglio  1909,  per  cui  si  può 
fare  questo  conto  : 

Importo  delle  paghe  e  competenze  di  tutto  il  personale  stabile  od  in  prova: 
K  104,320  a  L.  1900. =  L.  19^208,000 

Meno: 

a)  Pel  personale  con  stipendio  o  paga  compresa  fra  L.  3000 
e  L.  39(i0  all'anno:  N.  2830  a  L.  3450 =  L.  9,760,000 

b)  Pel  personale  con  stipendio  superiore  a  L.  4000 
(in  base  all'organico  dei  primi  G  gradi,  pubblicato  in  feb- 
braio 1908):  N.  1355  a  L.  5800 =  L.  7,859,000 

1 7,619,000 

Rimane,  quale  importo  complessivo  degli  stipendi  e  delle  paghe 
degli  agenti  pagati  con  L.  3000  o  meno,  la  somma  di L.  180,589,000 

ossia,  arrotondando,  181  milioni. 

(2)  Dalla  relazione  della  Giunta  generale  del  bilancio,  già  citata,  si  vede  che 
nel  1908  erano  in  servizio  38,500  agenti  avventizi  colla  paga  media  annuale  di 
L.  730  circa,  mentre  gli  agenti  stabili  ed  in  prova  erano  99,500  con  lo  stipendio 
medio  di  L.  1900,  comprese  le  competenze  accessorie.  Gli  uni  dunque  rispetto 
agli  altri  erano  nel  rapporto  del  40  %.  Ritenuto  che  tale  rapporto  si  sia  conser- 
vato anche  dopo  il  1908,  il  conto  della  spesa  complessiva  di  personale  al  1"  lu- 
glio 1909,  approssimativamente,  può  farsi  così: 

Agenti  stabili  ed  in  prova    .    .    .   .  N.  104,320  a  L.  1900  =  L.  198,208,000 

Id.      avventizi  104,340  X  0.40  =.  »      41,740  a  »       730  =    »      30,470,000 

Totali  .    .   .  N.  146,060  L.  228,678.000 
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avevano  sotto  il  regime  ferroviario  privato  ;  tanto  è  vero  che,  pur  vo- 
lendo ammettere,  quale  conseguenza  automatica  del  detto  trattamento, 
che,  dopo  il  1905,  fosse  intervenuto  un  aumento  medio  individuale  del 
10%  per  tutti  i  4185  funzionari  esistenti  al  1°  luglio  1909  con  paghe 
eguali  o  superiori  a  L.  3000  annuali  (e  ciò  anche  per  tener  conto  della 
sistemazione  dei  310  funzionari  deirex  Regio  Ispettorato  generale 
delle  strade  ferrate,  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  passati  alle 
ferrovie  di  Stato)  mediante  apposito  studio  (1),  si  è  trovato  che,  per 
contro,  il  trattamento  medio  intervenuto  per  i  100,135  agenti  con  paghe 
e  stipendi  minori,  avrebbe  raggiunto  il  23%  per  ciascuno. 


(1)  Lo  studio  suaccennato  non  era  facile  per  mancanza  di  dati  speciali,  ma 
in  base  a  quelli  che  si  trovano  nelle  relazioni  ufficiali,  ed  a  quelli  di  altro  stu- 
dio, pubblicato  dallo  scrivente  nell'  «  Ingegneria  Ferroviaria  »  di  maggio  1909 
(nn.  9  e  10),  intorno  al  personale  delle  ferrovie  di  Stato,  parve  di  poter  fare  le 
seguenti  considerazioni  : 

Esclusi  gli  avventizi,  nel  1904  la  quantità  di  agenti  era  di  87,600,  e  la  spesa 
di  li.  136,585,000,  per  cui  a  quel  tempo  erano  pagati  in  media  L.  1559,  com- 
prese le  competenze  accessorie.  Invece  al  l"  luglio  1909,  già  si  è  visto  che  l'ana- 
loga quantità  di  agenti  era  di  104,320,  con  la  paga  media  non  minore  certa- 
mente di  L  1^)00,  poiché  corrisponde  al  primo  semestre  1908.  Quindi  si  può 
ritenere  che,  in  media,  le  paghe  e  competenze  accessorie  aumentarono  del: 

,00  e  -  A  =  220/„; 


\1559 
mentre  la  quantità  totale  degli  agenti  aumentava  in  quest'altra  misura  : 

-S -')  =  -%■ 

Separando  gli  agenti  con  paga  e  stipendio  eguale  od  inferiore  a  L.  3000  dai 
funzionari  con  stipendio  medio  maggiore,  già  si  è  pure  visto  che  il  numero  degli 
uni  è  di  100,135,  con  la  paga  media  di  L.  1803,  mentre  quello  degli  altri  è  di 
4185  pagati  in  media  L.  4210;  e,  se  si  suppone  che,  dopo  il  1905  (tenuto  conto 
dell'avvenuto  passaggio  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  alle  ferrovie  di  Stato 
dei  suindicati  310  funzionari  del  cessato  R.  Ispettorato  generale^  il  numero  dei 
funzionari  con  stipendio  superiore  a  L.  3000  sia  andato  aumentando,  nel  qua- 
driennio, nella  non  scarsa  misura  di  un  20%,  si  avrà  che  costoro  dovevano 
essere  nel  1904  : 

^  =  N.  3490. 

Quanto  al  loro  stipendio  medio,  si  può  ritenere  che,  quantunque  il  tratta- 
mento di  organico  sia  rimasto  presso  a  poco  quello  che  era  nel  1905,  nondi- 
meno, per  effetto  automatico  della  carriera,  lo  stipendio  medio  dei  detti  fun- 
zionari possa  essere  cresciuto,  tutt' al  più,  di  un  10%,  e  così  allora  dovrebbe 
essere  stato  di: 

L.  4210 
-3-^^=  L.  3830. 

Tutto  ciò  premesso,  si  viene  a  stabilire  che,  per  gli  agenti  in  servizio  prima 
dell'esercizio  di  Stato,  le  paghe  e  competenze  eguali  od  inferiori  a  L.  3000  erano, 
per  ciascuno,  nella  seguente  misura  media  : 

L.  136,585.000  -  N.  3490  X  L.  3830  _ 

K  87,600  —  3490  -  Li.  1465; 

■e  che,  quindi,  l'aumento  medio  dopo  di  allora  è  stato  per  detti  agenti,  comples- 
sivamente, non  minore  del 


{^-'^Vo'  =  ^%- 
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Nella  relazione  sul  disegno  di  legge,  nulla  è  indicato  intorno  alla 
misura,  colla  quale  si  sarebbe  distribuita  la  somma  destinata  agli 
agenti  con  stipendio  eguale  od  inferiore  a  L.  3000  annuali,  e  si  fa  cenno 
soltanto  all'assegno  medio.  Ma  ritenuto  che,  seguendo  le  teorie  oggi 
prevalenti,  si  intendesse  di  distribuirla  in  misura  relativamente  minore 
col  crescere  dello  stipendio,  altrettanto  avrebbe  dovuto  farsi  per  di- 
stribuire la  somma  di  L.  1,200,000,  come  sopra  determinata.  In  tal 
maniera  si  sarebbe  potuto  finire  coU'escludere  i  funzionari  dei  gradi 
1"  e  2°,  in  quanto,  se  pure  fosse  toccata  loro  la  quota  media  di  L.  260, 
per  essi  poteva  considerarsi  superflua.  Del  resto,  conviene  tener  pre- 
sente che,  in  base  al  ruolo  organico  di  febbraio  1908,  erano  133  sol- 
tanto i  funzionari  del  1°  e  2*"  grado,  i  quali  avevano  uno  stipendio  non 
minore  di  L.  600  mensili  ;  limite  questo  cui  sarebbe  stato  conveniente 
di  fermarsi  nella  distribuzione. 

*  * 

1  proposti  nuovi  miglioramenti  al  trattamento  di  quasi  tutto  il 
personale  ferroviario,  presentati  alla  Camera  dal  dimissionario  ministro 
dei  lavori  pubblici,  on.  Bertolini,  sono  da  ritenersi  caduti  col  Ministero 
Giolitti  mentre  scrivevansi  le  precedenti  considerazioni;  ma,  ormai,  co- 
stituendo essi  un  certo  impegno  anche  per  un  nuovo  Governo  qual- 
siasi, è  ragionevole  il  ritenere  che,  tosto  o  tardi,  sotto  una  od  altra 
forma,  verranno  ripresentati  al  Parlamento.  Ora,  per  le  indicate  con- 
siderazioni, pare  a  chi  scrive  che,  in  tale  occasione,  non  si  dovrebbero 
avere  difficoltà  per  un  più  equo  provvedimento,  quale  sarebbe  quello 
di  trovare  il  modo  di  dare  qualche  soddisfazione  anche  ai  funzionari 
dirigenti,  in  quanto,  se  pure  si  arrivasse  fino  a  migliorare  un  po'  il 
trattamento  medio  di  stipendio  a  tutti,  la  relativa  spesa  potrebbe  limi- 
tarsi, come  si  è  visto,  a  ben  modesta  somma  complessiva  annuale. 

Disgraziatamente  invece,  notevoli  difficoltà  si  affacceranno,  ed  anzi 
si  saranno  affacciate,  nei  tentativi  già  fatti  dalla  stessa  Direzione 
generale  delle  ferrovie,  per  arrivare  ad  una  maggior  disciplina,  ed  alla 
semplificazione  dei  servizi,  altri  desideri  vivamente  espressi  dai  funzio- 
nari dirigenti;  i  quali,  per  pratica  di  servizio  e  pel  contatto  coi  subal- 
terni, sono  in  grado  di  giudicarne  l'assoluta  necessità,  nell'  interesse 
comune  dell'azienda  e  di  loro  medesimi,  anche  per  le  facilitazioni  che 
finirebbero  coll'avere  nell'adempimento  del  rispettivo  mandato.  Al  ri- 
guardo però  non  resta  che  di  avere  fiducia  in  nuovi,  solleciti,  ener- 
gici tentativi,  che  conducano  a  qualche  risultato  pratico  ;  tanto  più 
che  potrebbero  così  ottenersi  talune  economie  sulle  spese  di  esercizio 
in  maniera  da  compensare  fors'anche  altri  maggiori  oneri  dell'azienda 
stessa,  oltre  quelli  dipendenti  da  nuovi  miglioramenti,  che  fossero  per 
consentirsi  al  personale  ;  e  ciò  senza  dover  ricorrere  ad  aumenti  delle 
tariffe  dei  trasporti,  le  quali,  oggi,  non  conviene  di  toccare  se  non  che 
per  semplificarle  e  riordinarle,  mentre  è  noto  che,  col  disegno  di  legge 
Bertolini,  si  aumentavano. 

P.  Benedetti. 
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Brieux  va  all'Accademia  passando  per  la  Comédie  —  La  tesi  di  Simona  — 
Pericoli  della  tesi  per  l'arte  e  per  la  morale  —  Gli  Angeli  custodi  di  Lucio 
d'Ambra  —  La  duplice  comica  e  Veniente. . .    seria. 

Che  cosa  è  andato  a  far  Brieux  all'Accademia?  Lo  stesso  proba- 
bilmente che  è  andato  a  fare  alla  Comédie.  Brieux  è  andato  alla  Co- 
médie Fran^aise  per  farvi  la  Simona,  ha  fatto  la  Simona  per  entrare 
nell'Accademia.  Le  due  massime  istituzioni  della  letteratura  ofBciale 
francese  si  corrispondono  in  questo  che,  per  arrivare  tanto  all'una 
quanto  all'altra,  bisogna  aver  dato  prove  sicure  di  volersi  accostare 
con  la  maggiore  approssimazione  alla  media  comune,  rifuggendo  dalle 
concezioni  audaci  e  dall'espressioni  troppo  individuali.  Victor  Hugo 
vi  penetrò  come  un  conquistalore  ;  Balzac  e  Zola  ne  rimasero  fuori 
come  tant'altri,  non  già  per  le  loro  deficienze,  ma  piuttosto  per  ciò 
che  c'era  di  meglio,  di  più  forte,  di  originale  nelle  opere  loro.  Arsene 
Houssaye  ha  scritto  un  libro  sulla  storia  della  quarantunesima  pol- 
trona dell'Accademia  francese,  facendo  un  catalogo  ragionato  di  tutti 
gli  scrittori  esclusi  dallillustre  sinedrio  dei  quaranta  immortali.  Da 
qualche  tempo,  invece,  la  Comédie  apre  i  suoi  battenti  a  tutti  gli  scrit- 
tori drammatici  che  s'erano  fatti  strada  nei  teatri  rivoluzionari,  tanto 
al  Li6re  dell' Antoine  quanto  aWCEuvre  del  Lugné-Poe  su  cui  la  Xuova 
Antologia  ha  pubblicato  un  bene  informato  saggio  di  Maurizio  Allou, 
nell'ultimo  fascicolo.  Se  non  che  la  Comédie,  mostrandosi  misericor- 
diosa agli  antichi  ribelli,  chiede  implicitamente  che  i  peccatori  si  rav- 
vedano e  a  questo  patto  spiana  anche  le   difficoltà  per  l'Accademia. 

La  storia  di  Brieux  è  su  per  giù  la  stessa  di  tutti  quelli  che  fu- 
rono giovani,  dodici  o  quindici  anni  fa,  nella  letteratura  drammatica 
francese.  È  anche  la  storia,  non  in  Francia  soltanto,  di  moltissimi 
artisti  di  tutte  le  arti,  di  molti  uomini  politici  ai  quali  si  perdona  di 
audacia  «  un  breve  fallo  »  purché  si  pieghino  alle  necessità,  sempre 
vittoriose  nella  pratica,  delle  circostanze,  rendendo  omaggio  alle  tra- 
dizioni. È  insomma  la  storia  di  quasi  tutta  l'umanità.  Novatori,  agi- 
tatori a  venticinque  anni,  conservatori  a  quaranta.  Pochissimi  sono 
vigorosamente  conservatori  in  gioventù,  rari  come  mosche  bianche 
quelli  che  diventano  rivoluzionari  quando  le  illusióni  se  ne  vanno  coi 
capelli. 

Non  c'è  del  resto  da  stabilire  norme  generali:  ogni  uomo  è  un 
microcosmo  che  per  un  lato  somiglia  ai  microcosmi  vicini  e  per  un 
altro,  per  più  altri,  se  ne  distingue.  Brieux  si  rassegna  alla  regola 
generale,  per  quanto  gli  è  possibile,  con  la  Simona  :  Hervieu  e  Bern- 
stein  lo  avevano  preceduto,  Bataille  lo  segue... 

Niente  di  male,  quando  l'originalità  è  cercata,  voluta,  premedi- 
tata, affettata,  ossia  quando  non  è  originalità  verace.  Dubito  molto 
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invece  che  Brieux,  deviando  la  vena  semplice  e  sincera  donde  erano 
scaturite  le  commedie  sue  migliori  :  Les  trois  filles  de  M.  Dupont,  Les 
bienfaiteurs,  Les  hannetons,  ecc.,  per  le  aride  piaggie  della  tesi,  in- 
vece di  fecondar  questa,  corra  grave  rischio  di  esaurir  quella. 

A  cercarla  attentamente  si  trova  una  tesi  anche  neìV  Orlando  Fu- 
rioso. Chiunque  scrive,  qualunque  cosa  egli  scriva,  ha  chiara  o  con- 
fusa un'intenzione,  un'idea,  una  visione  particolare  del  tema  che  ha 
scelto.  Soltanto,  l'idea  e  l'intenzione  dell'artista,  se  anche  rassomiglia 
a  quella  del  moralista,  non  è  mai  quella  stessa  del  moralista.  Noi  chia- 
miamo tesi  le  idee  e  le  intenzioni  dello  scrittore  che  rimangono,  per  dir 
così,  fuori  dell'opera,  sopra  l'opera  e  la  dominano  interamente,  sosti- 
tuendo le  loro  convenienze  teoriche  al  libero  svolgimento  dell'azione, 
sforzando  le  persone  del  dramma  o  del  romanzo  a  pensare,  a  sentire, 
a  muoversi  in  conformità  della  dimostrazione  di  una  verità  astratta  e 
generica  di  cui  l'arte  non  sa  che  fare  e  a  cui  l'arte  non  può  giovare. 

Non  c'è  nessun  dubbio  che  con  Simona  Brieux  abbia  voluto  di- 
mostrare una  tesi  e  non  c'è  nemmeno  dubbio  che  non  abbia  tratto 
il  suo  dramma  dalla  vita  o  dalla  fantasia,  ma  da  un  «  concetto  »,  da 
una  riflessione  suggeritagli  dalla  lettura.  Con  bella  sincerità  egli  ha 
confessato  quest'origine  eteroclita  di  Simona,  narrando  che  l'argo- 
mento gli  fu  suggerito  dalla  prefazione  della  Femme  de  Claude.  Ales- 
sandro Dumas  figlio  gridava  all'uomo  onesto  offeso,  tradito,  venduto 
dalla  moglie  al  nemico:  «Tue-la!  »  Brieux  ha  voluto  negare  a  qua- 
lunque costo  questo  preteso  diritto  all'uxoricidio.  Benissimo.  Suppo- 
niamo che  La  femme  de  Claude  fosse  un  dramma  molto  migliore  di 
quel  che  non  sia  e  Simona  una  commedia  peggiore  di  quella  a  cui 
abbiamo  assistito,  poiché  a  teatro  noi  andiamo  a  cercare  più  emozioni 
che  ragionamenti,  ne  verrebbe  di  conseguenza  che,  essendoci  più  com- 
mossi alle  sventure  di  Claudio,  l'uccisore  giustificato,  che  all'espia- 
zione di  Edouard  de  Sergeac,  l'uccisore  moralmente  punito,  la  nostra 
sentimentalità  parteggerebbe  per  Claudio  e  darebbe  ragione  ad  Ales- 
sandro Dnmas  e  torto  a  Brieux.  Ecco  a  che  cosa  conduce  la  confu- 
sione dell'arte  con  la  morale,  a  danno  dell'una  e  dell'altra. 

Ora  si  dà  il  caso  che  l'ipotesi  da  me  fatta  non  è  campata  in  aria. 

La  femme  de  Claude,  con  tutti  i  suoi  difetti,  è  relativamente  mi- 
gliore della  Simona,  tanto  è  vero  che  il  dramma  di  Dumas  figlio  si 
recita  ancora  e  che  difficilmente  della  Simona  si  parlerà  ancora  fra 
sei  mesi.  E  quando  non  si  parlerà  più  nemmeno  della  Femme  de  Claude, 
si  parlerà  sempre  della  Dame  aux  Camélias  che,  una  volta  tanto, 
r  illustre  drammaturgo  non  scrisse  per  raddrizzar  le  gambe  ai  cani, 
ma  scrisse  perchè  aveva  dinanzi  alla  fantasia  e  al  sentimento  una 
creatura  di  carne  e  d'  ossa  con  tutte  le  stigmate,  buone  e  cattive, 
della  vita  vera.  Altro  che  tesi!  Da  quel  dramma  l'umanità  trasse  dei 
corollari  che  per  poco  non  scardinarono  porte  e  finestre  della  morale 
comunemente  professata  e  non  fecero  penetrare  nel  vecchio  edifizio  cor- 
renti pericolose.  Si  finì  col  suscitare  una  reazione,  e  la  reazione  invase 
anche  la  coscienza  dell'autore  che  passò  la  vita  a  comporre  drammi 
d' ispirazione  più  severa  per  farsi  perdonare  il  felice  peccato  della  sua 
giovinezza.  Ma  dalla  splendida  dissipazione  di  un  ingegno  miracolo- 
samente dotato  per  l'arte,  ciò  che  avanza  veramente  e  vive  nella  storia 
universale  del  teatro,  è  quel  dramma  giovanile,  senza  proponimenti 
didattici,  senza  tesi,  unicamente  composto  per  rappresentare  la  pas- 
sione e  morte  di  una  povera  peccatrice  innamorata. 
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Indugiatomi  in  queste  considerazioni,  sorvolerò  sull'  argomento 
della  Simona,  il  cui  primo  atto,  elaborato  con  singolarissimo  accorgi- 
mento, riprende  un  vecchio  motivo  del  romanzo  e  del  teatro;  la  ricon- 
quista parziale  o  totale  di  sé  stesso  dopo  una  catastrofe.  Umberto  di 
Camporegio  nel  Suicidio  di  Paolo  Ferrari  ricupera  il  senno  con  la  ri- 
costruzione della  scena  in  cui  Iha  smarrito.  Qualche  cosa  di  simile  c'è 
anche  in  una  novella  di  Edmondo  De  Amicis,  e  in  altre  novelle,  in 
altri  drammi  e  romanzi  che  non  conosco  o  adesso  non  mi  sovven- 
gono. Edouard  De  Sergeac,  dopo  aver  ucciso  la  moglie  e  tentato  di 
uccidersi,  non  ha  perduto  se  non  la  memoria.  11  medico,  suggerendogli 
a  poco  a  poco  le  circostanze  dimenticate,  ridesta  in  lui  il  ricordo  della 
scena  :  così,  nell'  orrore  del  suo  delitto,  egli  rivela  in  frasi  tronche 
di  aver  sorpreso  la  moglie  con  un  amante  che  è  fuggito,  di  avere  al- 
lora colpito  la  donna,  che  è  morta  subito,  e  sé  stesso,  rimanendo  gra- 
vemente ferito.  Ma  la  ferita  più  grave  era  stata  quella  dell'anima  sua, 
e  perciò  egli,  guarito  dalla  febbre  cerebrale,  aveva  perduto  ogni  me- 
moria del  fatto. 

Simona  é  la  figlia  della  donna  infedele.  Ma  era  una  bambina 
quando  avvenne  la  tragedia,  perciò  fu  possibile  nasconderle  come  la 
madre  fosse  morta,  perché  e  per  mano  di  chi.  Sono  passati  quindici 
anni  e  Simona  ne  ha  ventuno.  Adora  suo  padre  che  l'adora  e  adora 
la  mamma  morta  di  cui  il  padre  le  ha  nascoste  le  colpe,  generosamente 
inventandone  virtù  che  non  sono  mai  esistite.  A  tutti  questi  affetti  fami- 
liari si  aggiunge  l'amore  per  Michele  Mignier,  giovane,  ricco,  studioso, 
impaziente  di  sposare  Simona.  Stanno  per  fidanzarsi,  quando  il  vec- 
chio Mignier  scopre  la  tragedia  coniugale  della  famiglia  Sergeac  e  si 
oppone  al  matrimonio.  Ecco  la  situazione  a  cui  Brieux  voleva  arrivare 
e  ci  arriva  abbastanza  naturalmente,  sebbene  vi  sia  qualche  cosa,  anzi 
molto,  di  stonato  nella  continua  menzione  delle  virtù  della  fu  signora 
Sergeac  ripetuta  per  alimentare  in  Simona  una  venerazione  appassio- 
nata della  madre.  Poiché  l'eroica  menzogna  è  opera  del  marito  offéso, 
del  marito  vendicatore,  di  colui  che  tentò  di  uccidersi  nell'orrore  della 
colpa  altrui  e  del  proprio  delitto,  nasce  nello  spettatore,  più  che  una 
simpatia  ammiratrice,  una  involontaria  ma  invincibile  ripugnanza  per 
questo  brav'  uomo  che  conosce  tutte  le  più  squisite  delicatezze  del- 
l' affetto  paterno  e  ignora  questa  sola  che  egli,  dopo  aver  versato  il 
sangue  della  moglie  infedele,  dovrebbe  sfuggire  a  ogni  costo  1'  occasione 
di  rammentarla,  massime  alla  figlia.  Sergeac  non  solo  la  rammenta, 
ma  si  compiace  di  creare  di  sana  pianta  un  fantasma  di  bontà  e  di 
tenerezza  che  non  é  soltanto  un  inganno  discutibile:  è  quasi  una  feroce 
maniera  di  accanirsi  contro  la  disgraziata  uccisa;  a  ogni  lineamento, 
a  ogni  tocco  di  colore  di  quel  ritratto  ideale  corrisponde  esattamente 
r  antitesi  brutale  di  una  realtà  vituperosa.  Quando  in  una  famiglia 
sono  accadute  le  cose  che  hanno  devastato  la  casa  dei  Sergeac,  non 
c'è  che  un  modo  per  seguitar  a  vivere:  tacere  sempre;  e  se  una  pic- 
cola Simona  domanda,  soffocare,  a  poco  la  volta,  la  curiosità,  distrarla 
con  tutta  queir  ingegnosità  che  E.  De  Sergeac  adopera  largamente 
invece  a  tirare  infinite  copie  di  un  negativo  fotografico  in  cui  egli  ha 
arbitrariamente  invertiti  i  chiari  e  gli  scuri. 

Quando  Simona  sa  che  il  padre  di  Michele  rifiutò  il  consenso  alle 
nozze  e  invano  ella  interroga  suo  padre,  deduce  con  la  febbrile  luci- 
dità di  un  personaggio  di  E.  Poe  ciò  che  una  ragazza  comune  avrebbe 
intuito  semplicemente:  cioè  che  la  causa  del  rifiuto  è  in  qualche  menda 
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della  sua  famiglia.  Quindi  riesce  a  sapere  da  una  vecchia  cameriera 
la  verità,  fingendo  di  conoscerla.  E  allora  ella  insorge  contro  il  padre. 
È  il  castigo  dell'uxoricida.  È  la  tesi. 

Ma  noi  dubitiamo  che  se  questa  strana  fanciulla  fosse  viva  in  una 
vera  villa  sulla  costa  del  mare,  invece  che  recitare,  -  e  bene,  poiché 
era  leggiadramente  incarnata  da  Tina  di  Lorenzo  -  sul  palcoscenico 
del  Valle,  davanti  alla  crudele  rivelazione,  avrebbe  probabilmente 
chinata  la  testa  e  piante  tutte  le  sue  lacrime  sull'  uccisa  e  sull'ucci- 
sore :  suir  uccisa  che  per  lei  è  una  madre  semifavolosa,  perduta  fra 
le  nebbie  della  dimenticanza  infantile  e  della  menzogna  paterna  ;  sul- 
l'uccisore di  cui  ella  può  misurare  lo  strazio  durato  tanti  anni  a  men- 
tire con  lei,  per  lei,  e  che  ella  sola  può  veramente  perdonare...  E  non 
sarebbe  diventata  cattiva  inutilmente  per  circa  due  atti.  Giacché  alla 
fine  anche  lei  perdona.  E  perdonava,  anche  nella  prima  versione  del 
dramma  di  cui  fu  modificato  il  finale  troppo  brusco,  fra  la  prova  ge- 
derale  e  la  prima  rappresentazione.  Ma  senza  la  menzogna  del  padre, 
senza  l' insurrezione  della  figlia  e  senza  il  perdono  che  all'  ultimo 
manda  per  aria  la  tesi,  la  Simona  di  Brieux  non  ci  sarebbe  stata... 

Poco  danno. 

* 
«  * 

Gli  Angeli  custodi  di  Lucio  d'Ambra  sono  una  commedia  feste- 
vole. Qualche  cosa  di  più  che  gli  Effetti  di  luce,  molto  applauditi  in 
Italia  e  all'estero,  qualche  cosa  di  meno  della  Via  di  Damasco  che  tut- 
tavia non  ebbe  fortuna,  qualche  cosa  di  molto  diverso  dal  Quartetto 
che  a  Torino,  dopo  molti  applausi  nei  primi  atti,  subì  al  terzo  il  con- 
traccolpo di  uno  spiacevole  accidente  capitato  alla  prima  attrice  che, 
nell'entrare  in  scena,  si  slogò  un  piede.  Lucio  d'Ambra,  nell'  appa- 
rente pigrizia,  è  un  lavoratore  instancabile.  Lasciando  stare  la  sua 
prima  commedia  che  fu  rappresentata  quando  l'autore  aveva  appena 
diciassette  anni,  egli  prese  d'assalto  con  un  altro  giovane,  poeta  ele- 
gante e  gentilissimo,  Giuseppe  Lipparini,  il  teatro  con  quel  Bernini 
che  ebbe  repliche  acclamate  nei  maggiori  teatri  italiani  e  col  Gof- 
fredo Mameli  che  non  è  forse  inutile  rammentare  oggi  mentre  si 
parla  di  spettacoli  patriottici  da  apparecchiare  per  le  feste  del  1911. 
So  pure  che  i  due  collaboratori  hanno  pronta  una  nuova  commedia 
sul  Seicento,  commedia  di  fantasia  a  cui  la  storia  e  il  costume  non 
hanno  conferito  che  la  cornice  all'  azione  brillante  e  romanzesca.  E 
intanto  l'Argentina  annunzia,  per  il  secondo  periodo  della  sua  sta- 
gione, gli  Esuli,  del  solo  Lucio  d'Ambra  :  dramma  moderno  nel  quale 
auguriamo  la  dovuta  rivincita  della  Via  di  Damasco  che  meritava  sorti 
più  liete. 

Né  in  queste  fatiche  drammatiche  si  esaurisce  l'operosità  di  Lucio 
d'Ambra  che  è  giornalista  fecondo  di  articoli  vari,  briosi,  eleganti  in 
italiano  e  in  francese,  corrispondente  di  giornali  esteri,  novelliere  ar- 
guto e  assiduo,  romanziere  acuto  e  intermittente,  critico,  «  intervi- 
statore »  espertissimo  e  diligentissimo. 

Per  un  pigro,  confessiamo  pure  che  non  c'è  troppo  male. 

Ritornando  verso  la  limpida  e  fresca  sorgente  della  commedia 
scherzosa,  egli  ha  ritrovato  un  giocondo  episodio  di  quella  vita  co- 
niugale aristocratica  che  gli  aveva  già  dato  lo  spunto  per  gli  Effetti 
di  luce.  Sono  ancora  due  sposi  giovani,  più  giovani  di   quelli  degli 
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Effetti  di  luce^  giovanissimi,  due  esordienti  nel  matrimonio:  la  com- 
media potrebbe  essere  intitolata:  «  il  vantaggio  dei  piccoli  rimorsi». 
Giovanna  e  Raimondo,  duchessa  e  duca  di  Riòla,  sono  rimasti,  cinque 
mesi  dopo  il  matrimonio,  lei,  un'educanda,  lui,  un  collegiale,  Giovanna 
è  capricciosa,  Raimondo  un  po'  sgarbato:  si  vogliono  bene  e  non  sanno 
dirsi  che  impertinenze,  bisticciandosi  ogni  momento  per  vere  inezie: 
una  punta  di  civetteria  in  Giovanna,  una  punta  di  gelosia  in  Raimondo 
acuiscono  le  loro  bizze  che  cominciano  subito  la  mattina,  appena  levati, 
e  proseguono  tutta  la  giornata,  fra  tregue  e  riconciliazioni,  rapidamente 
concluse  e  rapidamente  interrotte  da  nuovi  litigi,  a  proposito  di  tutto 
e  di  nulla,  per  una  parola,  per  un  silenzio,  per  una  cameriera,  per  una 
giacchetta  del  marito  irreperibile  sotto  un  mucchio  di  vesti  della  moglie, 
per  un  cappello  vistoso  della  giovane  signora  che  il  duchino  giudica 
sconveniente.  L'ingenuità,  l'inesperienza  dei  due  ragazzi  che  è  il  fondo 
del  loro  carattere,  è  più  forte  dell'educazione  rigida  a  cui  sono  stati 
sottoposti  l'una  in  un  monastero,  l'altro  a  Mondràgone;  più  forte  dei 
continui  ammonimenti  del  principe  Spada,  padre  di  Giovanna,  e  della 
vecchia  duchessa,  madre  di  Raimondo;  più  forte  anche  dei  discreti 
consigli  di  Filippo  Albero  e  della  contessa  Valreale,  i  due  «  angeli 
custodi  »  che  hanno  assunta,  per  pura  simpatia,  la  difficile  impresa 
di  guidare  tra  i  marosi  domestici  e  i  pericoli  della  navigazione  sociale 
la  fragile  barchetta  fiorita  di  una  felicità  coniugale  troppo  precoce. 
Filippo  Albàro  è  il  padrino  di  Giovanna,  Luisa  Valreale  è  una  bella 
signora  che  sa  benissimo  dissimulare  l'irregolarità  della  sua  situazione 
con  Filippo  e  conservare  intatti  i  rapporti  con  la  società  aristocratica 
che  finge  di  non  capire. 

La  vecchia  duchessa  non  è  contenta  di  questa  intimità,  ma  non 
osa  consigliare  la  rottura.  Un  diverbio  altrettanto  futile  che  rumoroso, 
scoppiato  alla  fine  del  primo  atto,  determina  i  due  sposi  a  dichiararsi 
la  guerra:  si  separeranno  finalmente  e  non  si  vedranno  mai  più.  In- 
tanto piantano  tre  persone  invitate  a  colazione  e  scappano  dal  villino, 
ognuno  dalla  sua  parte.  Dove  se  ne  vanno? 

È  facile  d'immaginarlo.  Giovanna  va  in  cerca  di  Luisa  nella 
villa  Valreale  all'Ardenza,  ma  la  contessa  che  sta  lavorando  a  un'altra 
riconciliazione  familiare,  non  è  in  casa  ;  e  Giovanna  trova  Filippo 
solo.  La  scena  è  graziosissima,  sebbene  al  pubblico  del  Valle  non  sia 
interamente  piaciuta.  Filippo  è  ancora  un  bell'uomo.  Sinceramente 
egli  si  mette  a  consolare  Giovanna  per  ricondurla  alla  ragione,  cioè 
a  Raimondo.  Ma  Giovanna,  che  crede  sul  serio  di  non  essere  più 
amata  da  Raimondo  e  forse  di  non  amarlo  più,  si  commuove,  si  di- 
spera, piange  nelle  braccia  del  padrino  e  si  lascia  sfuggire  la  con- 
fessione che  quando  era  in  monastero  e  pensava  all'avvenire,  ella 
non  sapeva  immaginare  il  suo  futuro  sposo  che  coi  baffi  arricciati  e 
la  caramella  conquistatrice  di  Filippo.  Giovanna  ha  diciotto  anni  ! 
E  Filippo,  che  non  ha  più  quarant'anni,  perde  il  lume  degli  occhi  : 
chi  non  ha  più  quarant'anni  e  si  sente  dire  una  cosa  di  questo  ca- 
libro da  una  giovanissima  signora  di  diciotto  anni,  se  riesce  a  con- 
servare la  calma,  scagli  pure  tutte  le  pietre  che  vuole  a  Filippo  : 
Filippo,  che  ha  le  braccia  di  Giovanna  piangente  intomo  al  collo, 
scocca  un  bacio  sulle  fresche  labbra  della  figlioccia.  Lo  scatto  di  Gio- 
vanna dolorosamente  stupita  lo  avverte  del  grave  errore  commesso. 
Giovanna  si  crede  oramai  disonorata  !  Rientrato  in  sé  stesso,  profitta 
anche  del  suo  errore  per  indurre  Giovanna  a  far  la  pace   col  duca. 
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Poiché  ella  innocentemente  si  crede  colpevole  di  un  momento  di  oblio 
del  suo  vecchio  amico,  sarà  più  buona,  più  arrendevole  verso  il  ma- 
rito. L'omeopatia  dell'adulterio  per  la  corroborazione  del  matrimonio. 

Giovanna  è  appena  scomparsa,  umile  e  contrita,  che  Raimondo 
arriva  alla  villa  ;  ma  Filippo  non  se  la  sente  di  ricominciare  con 
l'amico  la  paternale;  anch' egli  infine,  con  maggior  fondamento  di 
Giovanna,  prova  un  piccolo  rimorso.  Lascia  quindi  solo  Raimondo 
con  la  contessa  che  intanto  è  ritornata  a  casa. 

La  scena  tra  Luisa  e  Raimondo  ha,  a  teatro,  il  vantaggio  di  es- 
sere preveduta  e  quindi  attesa  e  di  corrispondere  alla  antiveggenza 
dello  spettatore  senza  riuscir  monotona  come  una  pura  e  semplice 
ripetizione.  Agli  Angeli  custodi  sono  state  rimproverate,  giustamente 
o  ingiustamente,  le  ripetizioni.  Ma  c'è  da  fare  una  differenza  fra  quelle 
che  riproducono  in  un  parallelismo  esatto  le  espressioni,  spostandole 
soltanto  dal  maschile  al  femminile  e  viceversa  secondo  che  parla  Rai- 
mondo o  Giovanna,  e  quelle  dove,  pur  restando  immutata  la  situa- 
zione, l'espressione  varia,  si  modifica  perchè  varia  il  carattere  dei 
personaggi.  E  non  vi  sgomentate  della  grossa  parola  :  in  una  com- 
media che  in  fondo  è  un  giuoco  teatrale,  la  fisonomia  degli  interlo- 
cutori è  disegnata  e  colorita  come  d'ordinario  in  questo  genere  di 
lavori  non  accade.  Sicché  non  sarebbe  fuori  di  luogo  sostenere  che 
Lucio  d'Ambra  ha  fatto  con  gli  Angeli  custodi  una  commedia  tenue, 
leggera,  ma  di  tipo  classico,  tale  da  ricordare  illustri  esempi  del 
tempo  in  cui  non  si  pensava  nelle  commedie  giocose  alla  sola  co- 
struzione, alla  sceneggiatura,  all'intrigo,  e  da  contrapporsi  a  certe 
forme  drammatiche  o  comiche  dei  nostri  giorni  dove  per  lo  "studio 
e  la  riproduzione  dei  caratteri  si  trascura  un  po'  troppo  di  ordire, 
tessere,  curare  la  composizione  del  lavoro  e  armonizzarne  le  parti 
col  tutto. 

La  situazione  è  la  medesima  che  nella  scena  precedente,  ma  lo 
svolgimento  è  tutt'altro  perchè  le  parti  sono  qui  assolutamente  inver- 
tite :  la  gioventù  qui  non  ripugna  dal  peccato,  anzi  è  impaziente  di 
commetterlo.  La  gioventù  qui  è  Raimondo:  e  la  maturità  non  aggre- 
disce, ma  si  difende  con  grazia.  La  maturità  è  la  bella  Luisa,  bella 
perchè  rappresentata  da  Tina  di  Lorenzo,  e  peggio  che  bella  nella 
concezione  dell'autore  :  civetta  finissima  a  cui  i  venti  anni  di  Raimondo 
fanno  forse  più  gola  che  i  diciotto  di  Giovanna  a  Filippo.  Quindi  la 
difesa  della  contessa  Valreale  è  tentata  solo  per  salvare  l'onore,  come 
dicono,  delle  armi.  Ella  precisa  con  eufemismi  impareggiabili  la  causa 
vera  dei  malumori  coniugali  del  duellino  e  della  duchessina:  sono 
troppo  inesperti  entrambi,  e  l'amore  è  un'arte  come  tutte  le  altre,  forse 
la  più  diftìcile  di  tutte.  Cosi  Raimondo  è  squisitamente  sospinto  a  tra- 
dire Giovanna  per  amarla  meglio  :  sottile  perversità  itmliebre,  suggerita 
a  mezze  parole,  sensualità  aizzata  da  una  resistenza  incendiaria  che 
avrebbe  reso  i  suoi  venti  anni  anche  a  Filippo.  La  scena  finisce  con 
una  finta  fuga  della  contessa  in  una  stanza  attigua  al  salotto,  ma 
Raimondo  trova  modo  di  farsene  aprire  la  porta  che  Luisa  aveva  ser- 
rata, promettendo  di  esser  buono  e  mancando  immediatamente  alla 
promessa.  Quod  erat  in  votis...  Aloysiae.  La  medicina  della  contessa  è 
allopatica.. 

E  adesso,  al  terzo  atto?  1  due  sposi  hanno  ciascuno  il  rimorso 
proporzionale  che  occorre  a  renderli  più  remissivi,  più  concilianti... 
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Gli  angeli  custodi  stessi  li  sospingono  nelle  braccia  l'uno  deiraltra, 
e  a  un  certo  punto  si  ritirano  discretamente. 

Ci  sarebbe  da  credere  che  anche  Lucio  d'Ambra  aveva  una  tesi  per 
gli  Angeli  custodi:  ma  sarebbe  una  tesi  scettica,  di  filosofìa  mondana, 
di  morale  lassistica,  accomodante,  una  tesi  ironica,  da  smoking-room. 
Comunque,  né  l'uno,  né  l'altro  degli  sposi,  né  l'uno,  né  l'altro  d^li 
angeli  custodi  mostrano  di  aver  obbedito  all'ironia  intenzionale  del- 
l'autore, piuttosto  che  all'indole  propria:  e  questo  elimina  laquistione 
della  tesi. 

Il  difetto  degrli  Angeli  custodi  é  la  sovrabbondanza  :  vi  manca  ciò 
che  c'è  di  più.  Con  un  lapis  turchino  ben  temperato  sarebbe  facile  di 
far  sparire  tutto  quel  di  più  che  è  potuto  sembrar  di  meno  alla  rap- 
presentazione. Lucio  d'Ambra  è  di  quegli  scrittori  che  dovrebbero  far 
tesoro  del  proverbiale  precetto  poliziesco  :  Sourtout,  pas  trop  de  zete. 
Il  giorno  che  questi  scrittori  si  rassegnano  all'operazione  in  apparenza 
crudele  della  potatura,  raccolgono  i  più  bei  frutti  del  loro  ingegno. 

Ma  bisogna  anche  riconoscere  lealmente  che  non  tutte  le  ridon- 
danze sarebbero  apparse  tali,  ove  la  recitazione  fosse  proceduta  da 
parte  di  tutti  gli  esecutori  con  la  rapidità  necessaria  e  la  sicurezza 
della  memoria  che  permette  d'intonare,  graduare,  calcare  o  sorvolare, 
secondo  i  casi.  Certo  che  le  sorti  di  questi  Angeli  cnstodia\ìa.  scena 
furono  bizzarre.  11  pubblico  foltissimo  che  riempiva  tutti  quanti  i 
posti  del  Valle,  incominciò  a  beccare  le  frasi  più  indifferenti,  più  in- 
nocue, le  battute  più  ovvie,  fip  dalla  prima  scena,  e  durò  in  questo 
sollazzevole  diporto  fino  a  quasi  due  terzi  del  secondo  atto.  La  scena 
tra  Filippo  e  Giovanna  si  salvò  verso  la  fine,  quando  si  comprese 
che  Filippo  in  fondo  aveva  ritrovato  subito  la  testa,  perchè  laveva 
perduta  fino  a  un  certo  punto...  Poi  alla  scena  seguente,  fra  Luisa  e 
Raimondo,  interpretata  mirabilmente  da  Tina  Di  Lorenzo  e  Armando 
Falconi,  alle  ostilità  inesplicabili,  alle  impazienze,  direi,  premeditate, 
successe  l'attenzione,  l'interesse,  il  godimento,  l'applauso  che  si  re- 
plicò tre  volte,  unanime,  alla  fine  dell'atto.  E  l'applauso  andava  non 
solo  a  Tina  Di  Lorenzo  e  ad  Armando   Falconi,   ma  alla  commedia. 

L'autore  non  comparve  perché  non  assisteva  alla  recita.  E  per 
la  medesima  ragione,  benché  evocato  con  insistenza,  non  comparve 
all'ultimo  atto  che  piacque  vincendo  le  ultime  dissidenze  per  la  sem- 
plicità disinvolta,  la  naturalezza  maliziosa  del  quadretto  finale,  tanto 
più  difficile  a  raggiungere  quanto  meno  la  conclusione  era  imprevista. 

Da  Effetti  di  luce  agli  Angeli  custodi,  Lucio  d'Ambra  ha  percorso 
molta  strada,  nella  commedia  fine  e  leggera,  fatta  di  dialogo  e  di  os- 
servazione spiritosa,  di  particolarità  minute  e  di  sentimentalità  fugge- 
voli, lìcenziosetta  senza  vizio  vero,  scherzosa,  ma  non  sguaiata:  eppure 
Effetti  di  luce  furono  festeggiati  molto,  molto  replicati,  e  gli  Angeli  cu- 
stodi, benché  applauditi  per  circa  tutta  la  seconda  metà,  sono  subito 
scomparsi  dal  cartellone.  Se  mai  la  replica  di  una  novissima  commedia 
fu  necessaria,  questo  era  proprio  il  caso.  Verificare,  far  la  riprova, 
assicurarsi  con  qualche  taglio  se  l'intolleranza  iniziale  di  una  parte 
del  pubblico  era  proprio  sincera  o  non  nascondesse  piuttosto  un  pre- 
concetto astioso  e  ingiustificato:  questo  il  teatro  avrebbe  dovuto  pre- 
tendere, avrebbe  avuto  ragione  di  pretendere  dall'autore,  quand'anche 
l'autore,  per  bizza,  avesse  voluto  ritirare  la  commedia.  Tanto  più  che 
la  seconda  parte  dei  tre  atti  aveva  trionfato  delle  opposizioni  fatte 


696  RASSEGNA  DRAMMATICA 

alla  prima  parte.  Invece  è  stato  tutto  il  contrario  :  gli  Angeli  custodi 
non  furono  replicati  perchè  la  direzione  del  teatro  non  lo  permise. 
Ma  che  cosa  avviene  dunque  in  quello  strano  paese  che  è  il  nostro 
palcoscenico?  E  la  duplice  alleanza  dei  «  capocomici  »  e  della  Società 
degli  Autori  Italiani,  sarebbe  mai  come  certe  altre  grandi  alleanze 
diplomatiche  in  cui  gli  alleati  non  lasciano  passare  nessuna  occa- 
sione di  farsi  dei  dispetti  ?  Ci  sarebbero  delle  ententes  cordiales  con 
qualche  potenza  avversaria  della  duplice  alleanza  comica  ? 


Con  La  vedova  scaltra  di  Carlo  Goldoni  si  è  riaperto  felicemente 
l'Argentina,  che  ha  subito  ripresa  la  Cena  delle  beffe  di  Sem  Benelli, 
la  felice  commedia  che,,  ritornata  al  suo  luogo  di  nascita  teatrale,  se- 
guita a  cfiiamar  gènte  come  nella  prima  settimana  delle  sue  rappre- 
sentazioni. Era  annunziata  per  il  7  dicembre  la  prima  del  Paese  della 
fortuna  di  E.  A.  Butti,  ma  essendo  stata  rimandata  al  9,  sono  costretto 
anch'io  a  ritardarne  il  rendiconto  che  i  lettori  troveranno  nella  pros- 
sima Basse  gna. 

Giustino  L.  Ferri. 
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La  vittoria  delle  idee. 

Si  annuncia  da  varie  parti  che  il  nuovo  Ministero  intenda  pro- 
porre al  Parlamento  la  fondazione  di  un  Istituto  di  credito,  con  capi- 
tali di  Stato,  a  beneficio  della  cooperazione,  dell'artigianato  e  dei  la- 
voratori. 

La  proposta,  se  vera,  merita  ogni  simpatia  e  cordiale  appoggio, 
purché  si  tratti  di  cosa  seria:  di  un  Istituto  con  capitali  sufficienti 
ed  effettivi  e  con  organismi  giuridici  ed  economici,  efficaci  ed  operosi. 
Il  paese  oramai  è  scettico  e  stanco  di  quelle  solite  leggi  di  carta  straccia, 
che  hanno  un  titolo  pomposo,  escogitato  per  piacere  all'Estrema  e  per 
allucinare  le  classi  lavoratrici.  Le  questioni  sociali  non  si  risolvono 
che  a  colpi  di  milioni,  utilmente,  ma  effettivamente,  impiegati.  La  ret- 
torica  ingannatrice  è  sterile  al  punto  di  vista  economico  :  è  una  cat- 
tiva azione,  sotto  l'aspetto  morale. 

Una  siffatta  proposta  di  legge  ci  allieterebbe  per  un  doppio  ordine 
di  idee:  l'uno  obbiettivo,  l'altro  soggettivo. 

Sotto  l'aspetto  obbiettivo,  è  nostro  fermo  ed  antico  convincimento 
che  l'organizzazione  cooperativa  delle  piccole  forze  produttive,  agri- 
cole ed  operaie,  mediante  il  credito  dello  Stato,  sia,  in  Italia  come 
altrove,  il  mezzo  più  semplice  e  più  efficace  per  promuovere  il  benes- 
sere individuale  delle  classi  popolari  e  per  sviluppare  la  ricchezza  na- 
zionale. 

Dal  punto  di  vista  soggettivo  ci  sia  soltanto  lecito  di  ricordare, 
che  per  molti  anni  siamo  stati  i  primi,  e  quasi  i  soli,  fautori  della 
organizzazione  del  credito  di  Stato,  a  favore  del  lavoro  agrario,  indu- 
striale ed  operaio. 

Al  tempo  in  cui  furono  enunciate  queste  idee,  esse  incontrarono 
la  più  viva  opposizione  ed  il  più  reciso  rigetto  da  parte  dei  dirigenti 
della  politica  e  della  economia  nazionale  di  allora.  Non  ci  perdemmo 
né  di  coraggio,  né  di  fede:  eravamo  sulla  via  della  verità  e  ci  siamo 
rimasti.  Intanto  maturarono  i  tempi  e  gli  eventi  :  in  ogni  ramo,  si 
cominciò  ad  avvertire,  anche  in  Italia,  qualche  inizio,  timido  ed  in- 
certo -  e  perciò  inefficace  -  di  credito  di  Stato.  Ora  siamo,  pare,  alla 
vigilia  di  provvedimenti,  che  giova  sperare  più  organici  e  seri.  E  siano 
i  benvenuti!  Ogni  passo  che  i  Governi  muovono  su  questa  via  è  un 
colpo  poderoso  di  leva  per  l'ascensione  delle  classi  popolari  e  delle 
masse  lavoratrici  :  é  una  nuova  e  pura  vittoria  delle  idee,  della  pro- 
paganda e  della  fede,  che  da  dieci  anni  traluce  da  ogni  pagina  di 
questa  Rivista. 

45  Voi.  OXIilV,  Serie  V  -  16  dicembre  190». 
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In  realtà,  nulla  v'ha  di  più  pratico,  di  più  economico  e  di  più 
benefico  per  lo  Stato  e  per  il  paese. 

L'attività  privata  di  ogni  singolo  individuo,  e  la  produzione  na- 
zionale, che  ne  è  la  somma,  sono  il  risultato  del  massimo  concorso 
di  tre  fattori  :  iniziativa,  istruzione  e  capitale.  Or  bene,  in  Italia,  come 
nei  paesi  latini  e  meridionali,  queste  qualità  scarseggiano,  soprattutto 
nelle  classi  popolari  della  campagna  e  della  città,  per  lo  più  poco 
istruite,  poco  attive  e  mal  fornite  di  mezzi  pecuniari. 

Appare  invece  innegabile  che  in  Italia  lo  Stato  -  malgrado  le  sue 
deficienze  -  presenta  un  complesso  di  cultura,  di  azione  fattiva  e  di 
ricchezza,  assai  superiore  a  quello  di  cui  dispone  la  massa  delle  classi 
inferiori.  Da  ciò  sorge,  logica,  la  necessità  che  lo  Stato  integri,  con 
i  mezzi  suoi,  le  forze  deficienti  del  popolo  e  della  gente  minuta,  aprendo 
al  paese  nuove  vie  di  lavoro,  di  produzione,  di  benessere  e  di  pace 
sociale. 

In  questo  indirizzo  ci  confortano  e  ci  sospingono  gli  esempi  del- 
l'estero. Nei  paesi  nordici  e  negli  Stati  anglo-sassoni,  sono  assai 
maggiori  che  da  noi  l'istruzione,  l' iniziativa  e  la  ricchezza  indivi- 
duale. Eppure  appunto  colà  si  riscontra  più  intensa  e  più  attiva 
l'azione  integratrice  dello  Stato  a  favore  della  cooperazione  e  del 
lavoro.  Sono  noti  a  tutti  gli  esempi  mirabili  della  Germania,  dell'Ir- 
landa, dell'Australia,  che  da  anni  andiamo  illustrando. 

Ben  venga  adunque  anche  per  l'Italia  l'inizio  di  una  riscossa 
economica  seria  e  benefica.  Fino  ad  ora  lo  Stato,  quando  non  si  tra- 
scinò impotente  fra  la  rettorica  ed  il  dottrinarismo,  si  propose  assai 
più  di  essere  il  Governo  di  Montecitorio,  che  il  Governo  del  paese. 
Ora  le  popolazioni  e  le  classi  operaie  cominciano  a  capire  la  sterilità 
di  una  politica  siffatta.  I  comizi  elettorali  dello  scorso  marzo  hanno 
parlato  in  modo  eloquente.  Per  buona  fortuna,  anche  dalle  obbliate 
campagne  d'Italia,  già  sorgono  le  prime  voci  ammonitrici,  ed  anche 
esse  non  tarderanno  a  farsi  ascoltare.  Così  questa  politica  italiana, 
tarda  e  pigra,  si  ridesterà  alla  realtà  delle  cose  ed  alla  percezione  dei 
bisogni  veri  del  paese. 

E  primi  si  aifacciano  i  problemi  della  politica  e  della  riforma 
agraria.  Dalle  pagine  di  questa  Rivista  abbiamo  fatto  risuonare  nel 
paese  «  la  voce  dei  campi  »,  quando  era  derisione  anche  solo  l'accen- 
narvi (1).  Fummo  combattuti,  fra  l'incredulità  e  l'inerzia.  Ma  oggi  la 
voce  dei  campi  risorge  più  poderosa  ed  il  grido  di  Politica  agraria, 
che  abbiamo  lanciato  in  Italia  dieci  anni  or  sono,  ha  informata  l'in- 
tera discussione  del  bilancio  di  agricoltura  nella  presente  sessione, 
per  opera  di  esperti  maestri  e  di  valorosi  pionieri,  quali  gli  on.  Bel- 
trami,  Dentini,  Casalini,  Casciani,  Chimienti,Comandini,  Dal  Verme, 
Lucifero,  Mancini,  Miliani,  Ottavi,  Raineri,  Samoggia,  ecc.  Il  nome  loro 
è  legione  ! 

Dopo  le  memorabili  discussioni  del  maggio,  di  fronte  al  maestoso 
problema  dell'Italia  rurale,  il  nuovo  Ministero  è  al  bivio:  od  esso  avrà 
una  politica  agraria,  forte  e  nazionale,  sulle  basi  della  organizzazione 
cooperativa  e  del  credito  di  Stato  a  centinaia  di  milioni  -  come  esiste  ia 
Prussia  e  come  da  anni  invochiamo  in  Italia  -  oppure  passerà  obbliato 
e  non  rimpianto,  al  pari  di  quelli  che  lo  precedettero,  senza  tracciare 

(1)  Di  una  Riforma  Agraria,  16  novembre  1899.  -  Zo  Voce  dei  campi,  1°  gen- 
naio 1900. 
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un  solco  sulla  desolata  terra  d'Italia.  Perchè  nessuno  di  noi  ha  mai 
avuto  la  minima  fede  in  quei  giocattoli  ed  in  quel  cimitero  di  casse 
agrarie,  che  in  questi  ultimi  anni  il  Ministero  di  agricoltura  è  andato 
disseminando  in  alcune  provineie,  specialmente  del  Mezzogiorno,  con 
capitali  meschini,  senza  gli  organismi  giuridici  ed  economici  del  cre- 
dito, senza  forza  di  espansione,  senza  coordinazione  organica  fra  di 
loro  e  coU'intero  movimento  dell'economia  nazionale.  Poveri  virgulti 
secchi,  piantati  in  una  simpatica  ed  ingenua  festa  degli  alberi,  posta 
a  base  della  ricostituzione  forestale  di  un  grande  paese! 

*   * 

Ma  se  all'agricoltura  bisogna  volgere  le  prime  sollecitudini  pra- 
tiche ed  i  primi  poderosi  strumenti  della  cooperazione  e  del  credito, 
nessuno  può  disconoscere  che  in  Italia  si  va  formando  un  artigia- 
nato cosciente,  che  nelle  recenti  Leghe  ha  dato  indubbie  prove  del 
suo  spirito  di  resistenza  e  di  organizzazione  nelle  lotte  fra  capitajje  e 
lavoro.  È  questa  un'ottima  materia  prima,  che,  avvalorata  dall'istru- 
zione e  dal  credito  di  Stato,  può  condurre  ad  una  vasta  organizza- 
zione cooperativa  di  arti  e  mestieri,  come  luminosamente  la  divinò 
in  Germania  il  ministro  v.  Miquel,  e  come  egli  nel  1895  la  attuò,  nel 
campo  pratico,  con  la  celebre  Cassa  centrale  cooperativa  di  Stato,  che 
deve  servire  ad  un  tempo  al  credito  agrario  ed  a  quello  operaio.  Da 
anni  ed  anni,  noi  andiamo  invano  invocando  su  queste  basi  la  fon- 
dazione, anche  in  Italia,  di  una  vera  e  propria  Banca  del  lavoro  che, 
mediante  capitali  dello  Stato,  organizzi  gli  agricoltori  e  gli  operai  in 
mutue  e  libere  associazioni,  che  trasformino  il  salariato  in  coopera- 
tore. E  fino  dal  1904,  abbiamo  additato  agli  italiani  l'esempio  dei 
vetrai  di  Berlino,  riscattati  e  beneficati  dal  credito  di  Stato  della  Gassa 
centrale  prussiana  (l).  Non  v'ha  ramo  di  industrie  o  di  mestieri  dove 
non  possa  penetrare  vivida  e  feconda  la  luce  della  cooperazione, 
quando  sia  potentemente  rinvigorita  dai  capitali,  dall'iniziativa  e  dalla 
ispezione  dello  Stato.  V'ha  tutta  la  serie  infinita  delle  arti  e  mestieri  nei 
quali  si  esplica  l'attività  umana:  -  dai  braccianti  della  campagna  ai  mu- 
ratori, ai  decoratori  delle  imprese  edilizie:  dai  calzolai  ai  guantai  ed  alle 
piccole  industrie  di  una  grande  città  :  dai  cocchieri  ed  automobilisti  pub- 
blici a  tassametro,  agli  agenti  inferiori  delle  poste,  dei  telegrafi  e  delle 
ferrovie  :  dagli  operai  delle  aziende  municipalizzate  del  gas,  dell'acqua 
potabile,  della  luce  elettrica  e  dei  traais  dei  centri  maggiori,  fino  al  soli- 
tario pescatore  delle  ridenti  spiaggie  italiche,  che  solo  mediante  la  coo- 
perazione, sussidiata  dal  credito  dello  Sfato,  potrà  un  giorno  trasfor- 
mare la  vecchia  e  fragile  paranzella  nel  potente  piroscafo  pescareccio, 
che  col  vapore  ha  oggi  conquistato  l'impero  dei  mari  del  Nord.  Do- 
vunque è  lavoro  che  ferve,  è  cuore  d'uomo  che  palpita  nel  dolore 
e  nella  sofferenza,  ivi  la  cooperazione  col  credito  di  Stato  può  re- 
clutare migliaia  e  migliaia  di  soldati  devoti  alla  redenzione  del  pro- 
letariato ed  alla  grandezza  economica  della  patria. 

È  questo  il  programma  di  azione  pratica  che  il  celebre  ministro 
V.  Miquel  attuò  in  Prussia,  colla  istituzione  della  nota  Cassa  centrale 
cooperativa  di  Stato  che,  dal  1895  in  poi,  distribuisce  credito  ogni  anno 
a  centinaia  di  milioni  ed  ha  un  giro  di  fondi  annuo  di  5  a  6  miliardi. 

(1)  Di  una  Guida  della  cooperasione  in  Germania,  16  settembre  1904. 
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Ed  attorno  ad  essa  egli  si  propose  di  raggruppare,  con  ardite  inizia- 
tive, anche  l'organizzazione  cooperativa  della  piccola  borghesia  e  del- 
l'artigianato, sulle  basi  del  messaggio  del  6  giugno  1899,  da  lui  diretto 
alle  Federazioni  operaie  di  Osnabriick  e  che  produsse  così  viva  emo- 
zione in  tutta  la  Germania.  Ma  siamo  sinceri:  l'organizzazione  coope- 
rativa degli  operai  dà  risultati  assai  più  lenti  e  scarsi  della  coopera- 
zione rurale  (1). 

(1)  Fu  il  grande  ministro  delle  finanze  v.  Miquel,  che  in  Germania  diede 
impulso  a  tutto  un  vasto  sistema  di  organizzazione  cooperativa  degli  agricoltori 
e  degli  operai,  assistita  dal  credito  di  Stato,  distribuito  in  larghissima  misura, 
per  la  soluzione  dei  maggiori  problemi  sociali  del  tempo.  Dopo  avere  colla  legge 
del  31  luglio  1 895  fondata  la  Cassa  centrale  cooperativa,  che  lo  Stato  ha  oramai 
dotata  di  un  capitale  di  100  milioni  di  lire,  raccolto  mediante  emissione  di  ren- 
dita, il  ministro  v.  Miquel  indirizzò  agli  operai  di  Osnabriick  il  celebre  mes- 
saggio del  6  giugno  1899,  che  tratteggiò  il  più  ardito  programma  di  politica 
sociale,  che  mai  un  Governo  abbia  osato  formulare. 

Nel  tempo  stesso,  il  Miquel  continuava  la  sua  poderosa  opera  riformatrice, 
organizzando  il  credito  di  Stato  per  la  creazione  della  piccola  proprietà,  per  la 
colonizzazione  interna,  per  le  case  popolari,  per  le  case  degli  impiegati  e  per 
le  varie  manifestazioni  dell'operosità  economica  della  borghesia  minuta  e  delle 
classi  lavoratrici,  agricole  e  rurali. 

Due  circostanze  il  tempo  ha  messo  in  luce.  La  prima,  che  questo  ardito  e 
benefico  programma  era  fortemente  voluto  e  secondato  dall'imperatore  Gu- 
glielmo li  che  publilicamente  dichiarò  di  avere,  di  deliberato  animo,  chiamato 
al  governo  il  v.  Miquel,  perchè  lo  attuasse,  liisultò  in  secondo  luogo  che,  seb- 
bene applicata  su  così  vasta  scala,  questa  politica  riformatrice,  non  solo  non 
costò  nulla  al  Tesoro,  -  perchè  i  prestiti  furono  quasi  sempre  fatti  al  saggio 
normale  -  ma  portò  utili  inattesi  ed  insperati  al  bilancio  dello  Stato,  come  il 
V.  Miquel  dimostrò  in  Parlamento. 

Ecco  ora  il  Messaggio  del  Ministro  v.  Miquel  ai  Presidenti  delle  Federa- 
zioni operaie  della  città  di  Osnabriick,  di  cui  egli  era  stato  Borgomastro,  e  che 
sollevò  le  più  grandi  discussioni  in  tutti  paesi  tedeschi  : 

«  6  giugno  1899. 

«  Ho  visto  con  vero  compiacimento  che  la  classe  degli  operai  di  Osnabriick  - 
«  la  cui  organizzazione  in  corporazioni  noi  abbiamo  da  lunghi  anni  compiuta  - 
«  non  si  è  ancora  perduta  di  animo,  ma  comincia  a  lottare  risoluta  colle  pro- 
«  prie  forze,  contro  la  sfortuna  dei  tempi 

«  Oggi  occorre  che  la  classe  operaia,  al  pari  degli  agricoltori,  saldamente 
«  si  organizzi  per  potersi  assicurare,  in  quanto  è  possibile,  quei  vantaggi  che 
«  il  grande  capitale  e  la  grande  industria  già  hanno  conseguiti. 

«  Buona  preparazione  tecnica  :  buona  contabilità  :  lavoro  energico  del  pa- 
«  drone  nell'officina  :  credito  a  buon  mercato,  mediante  la  cooperazione,  appog- 
«  giata  alla  Cassa  centrale  cooperativa  prussiana  :  acquisto  cooperativo  in  comune 
«  delle  materie  prime,  sempre  quando  sia  possibile:  vendita  cooperativa  in  comune, 
«  in  quanto  le  circostanze  lo  consentano:  impianto  di  opifici  sociali  utilizzando 
«  le  macchine  a  vapore  e  gli  altri  motori,  di  cui,  in  ogni  caso,  è  indispensabile 
«  l'impiego  nella  propria  officina  -  questi  ed  altri  mezzi,  che  il  progresso  mo- 
«  derno  offre,  gioveranno  a  conservare  ed  a  rafforzare,  anche  oggidì,  le  classi 
«  medie,  come  ogni  giorno  lo  provano  le  cooperative  agrarie. 

«  Il  tempo  dei  privilegi  e  dei  monopolii  è  finito  !  Le  forme  dì  organizzar 
«  zione  che  la  legislazione  accorda,  hanno  valore  solo  in  quanto  siano  compie- 
«  tate  dall'  iniziativa  individuale  e  dall'energia  economica. 

<  Avanti  e  non  indietro  !  deve  1'  operaio  guardare.  In  allora  anche  le  sue 
<^  lotte  saranno  meglio  comprese,  il  suo  valore  per  la  società  odierna  sarà  me- 
«  glie  riconosciuto,  ed  anche  i  suoi  sforzi  troveranno  nelle  altre  classi  della 
«  popolazione  maggior  appoggio  che  nel  passato. 

«  V.   MlQUBL  ». 
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Ho  recentemente  dimostrato  neìV Avanti!  (1)  che  questa  vasta,  be- 
nefica ed  organica  politica  di  lavoro,  mediante  la  cooperazione  ed  il 
credito  -  che  bisogna  a  gradi  e  con  sicurezza  promuovere  a  centinaia 
di  milioni,  come  in  Germania  e  non  con  mezzi  derisori,  e  con  trastulli 
da  bimbi  -  non  deve,  non  può  costare  una  lira,  né  al  bilancio,  né  ai 
contribuenti.  Lo  Stato  prenda  i  capitali  al  4  per  cento  ed  allo  stesso 
interesse  li  dia  alle  cooperative  agrarie  ed  industriali,  di  produzione 
e  di  lavoro:  purché  nulla  -  assolutamente  nulla  -  si  presti  là  dove 
manchino  le  più  salde  garanzie  morali  e  materiali  del  pagamento  re- 
golare ed  intero  degli  interessi  e  del  capitale.  Nel  concetto  del  no- 
stro grande  maestro,  il  v.  Miquel,  è  la  previdenza,  innestata  al  cor- 
retto senso  degli  affari  -  non  la  beneficenza  -  quella  che  attenua  o 
risolve  i  problemi  so'^iali. 


Lavoro  e  capitale  sono  i  due  termini  della  produzione  individuale 
e  nazionale.  Essi  creano  la  ricchezza.  Il  lavoro  abbonda  in  Italia, 
spesso  fino  all'eccedenza.  Il  contadino  e  l'operaio  italiano  avrebbero 
delle  mirabili  attitudini,  se  per  grettezza  ed  insipienza  di  Governi, 
non  fosse  stata  loro  negata  l'istruzione  elementare  e  tecnica,  indi- 
spensabile alla  produzione  moderna. 

Manca  invece  il  capitale,  soprattutto  presso  le  classi  popolari  e 
nel  Mezzogiorno.  Questa  è  una  delle  ragioni  fondamentali  per  cui  la 
piccola  borghesia  e  le  provincie  meridionali  sono  più  povere  in  Italia 
che  altrove.  E  da  questa  inferiorità  economica,  che  si  traduce  in  sof- 
ferenze fisiche  ed  in  malcontento  polìtico,  non  si  potranno  riscattare 
né  la  piccola  proprietà  né  l'artigianato,  né  il  Mezzogiorno  d'Italia, 
finché  il  Governo  non  attui  un  sistema  organico,  comprensivo,  di  cre- 
dito di  Stato  -  a  buon  mercato,  ma  senza  gravame  del  bilancio  -  ap- 
plicato a  tutti  i  rami  della  produzione,  organizzata  a  scopi  pubblici 
o  sotto  forme  cooperative  libere  dagli  eccessi  dello  sfruttamento  e 
della  speculazione. 

Già  si  é  accennato  che  le  prime  e  naturali  applicazioni  del  cre- 
dito di  Stato  devono  largamente  volgersi  all'agricoltura  ed  alla  pro- 
prietà rurale,  per  aprirvi  il  credito  agrario  in  natura  (bestiame, 
macchine,  sementi,  concimi  ecc.):  per  la  organizzazione  cooperativa 
della  produzione  e  del  commercio  dei  prodotti  agrarii  (cantine,  lat- 
terie, oleifici  sociali,  ecc.)  :  per  la  trasformazione  del  debito  ipotecario 
oneroso  :  per  la  creazione  della  piccola  proprietà,  come  in  Germania, 
in  Irlanda  ed  in  Ungheria  :  per  le  affittanze  collettive,  ecc.  È  questo 
l'intero  programma  della  Riforma  agraria. 

È  soltanto  colla  forte  e  solida  organizzazione  del  credito  di  Stato, 
che  possiamo  mettere  in  valore  le  campagne  d'Italia,  oggi  quasi  del 
tutto  dimenticate  ed  abbandonate  dalla  nostra  legislazione  economica. 
Occorre  a  tale  uopo  una  organizzazione  efficiente  del  credito  comu- 
nale e  provinciale  per  compiere  la  scarsa  viabilità,  per  la  costruzione 
deUe  ferrovie  e  tramvie  rurali,  così  deficienti,  e  per  rinnovare  gli  edi- 
fici scolastici,  poveri  e  vergognosi.  Occorre  un  credito  speciale  per 
consorzi  di  irrigazione  e  di  bonìfica  e  per  il  rimboschimento,  che  rap- 
presentano i  grandi  bisogni  dell'Italia  campagnuola.  Per  due  di  questi 

(1)  Biforme  sociali  ed  operaie.  Intervista  neW Avanti!  del  28  novèmbre  1908. 
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scopi,  basta  introdurre  anche  da  noi  le  splendide  creazioni  del  Frère- 
Orban:  la  Société  des  Chemins  de  fer  vicinaux  e  la  Société  du  crédit 
communal,  che  da  anni  spandono  l'azione  loro  benefica  su  tutto  il 
Belgio  e  che  finora  non  abbiamo  neppur  saputo  imitare. 

La  Prussia  ha  unito  il  credito  agrario  ed  il  credito  operaio  in 
una  sola  Cassa  centrale  dì  Stato  :  ma  benché  essa  operi  per  centinaia 
di  milioni  all'anno,  la  sua  azione  per  lunghi  anni  si  è  fatta  quasi  sol- 
tanto sentire  nel  campo  agrario.  Meglio  quindi  un  Istituto  apposito 
che  sia  centro  ed  anima  dell'organizzazione  cooperativa  delle  arti  e 
mestieri,  che  nelle  loro  antiche  tradizioni  ci  riconducono  alle  più  belle 
glorie  dei  Comuni  italiani. 


V.  Miquel 
Ministro  di  finanze  in  Prussia. 

Così  pure  in  questi  momenti  in  cui  si  affaccia  in  prima  linea  la 
questione  della  marina  mercantile,  deve  necessariamente  risorgere  il 
problema  del  Credito  navale,  quale  fu  progettato  dalla  Commissione 
Reale,  che  ebbe  a  relatore  Fon.  Pantano  e  che  trovò  la  sua  prima  idea 
nella  Seehandlung  prussiana,  che  accorda  il  credito  di  Stato  alle  grandi 
linee  sovvenzionate.  Dal  credito  navale  è  breve  il  passaggio  al  Credito 
coloniale,  che  da  più  anni  vagheggio  con  l'on.  De  Marinis,  e  che  quale 
pioniere  dovrebbe  aprire  le  vie  all'  espansione  dei  commerci  e  della 
marina  italiana,  come  le  Banche  tedesche,  con  i  loro  poderosi  stabi- 
limenti transoceanici,  hanno  poste  le  prime  basi  di  una  più  grande 
Germania. 

Per  ultimo,  sovrasta  e  s'impone  oramai  alla  travagliata  esistenza 
delle  madri  italiane  il  problema  del  rincaro  dei  viveri  e  delle  pigioni. 
Qui  è  dove  il  credito  di  Stato  forma  il  perno  dell'  intera  soluzione. 
Perchè  all'infuori  degli  sgravii  tributarli  e  di  qualche  provvedimento 
amministrativo  e  ferroviario  (sistemazione  dei  pubblici  uffici,  tramvie 
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e  abbonamenti  operai  sulle  linee  suburbane)  -  utile  ma  ristretto  -  il 
problema  del  rincaro  dei  viveri  e  delle  pigioni  non  si  attenua  che  sulla 
base  dell'organizzazione  cooperativa  innestata  sul  largo  credito  di 
Stato.  Grazie  ad  essa,  i  prodotti  alimentari  devono  passare  direttamente 
dalle  cooperative  agricole  di  produzione  alle  aste  municipali  ed  alle 
cooperative  urbane  di  consumo.  Cosi  il  desco  popolare  non  sarà  più 
i;attristato  dalle  usure  del  bagarinaggio,  mentre  la  costituzione  di  un 
grande  demanio  nazionale  deve  assicurare  la  casa  a  giusta  ed  equa 
pigione  alle  classi  disagiate.  E  da  tempo  vagheggiamo  la  fondazione 
di  due  potenti  istituzioni,  dotate  di  non  meno  di  100  milioni  ciascuna 
di  credito  iniziale  di  Stato,  da  spendersi  in  pochi  anni,  in  nuove  case, 
se  vogliamo  che  siano  e  diventino  cosa  seria.  Esse  sono,  Vlstituto 
nazionale  delle  case  degli  impiegati  e  Vlstituto  nazionale  delle  case  po- 
polari. Così  tutte  le  iniziative  pubbliche  e  private,  insieme  coordinate, 
porrebbero  fine  a  questo  doloroso  fenomeno  :  che  quanto  più  si  parla 
di  case  tanto  più  rincarano  i  fitti  ! 


Questo  è  l'indirizzo  di  politica  pratica  che  Giuseppe  Mazzini  vati- 
cinò, che  i  maggiori  Stati  di  Europa  seguono  da  anni,  auspice  la  Ger- 
mania, e  che  presto  o  tardi  finirà  di  imporsi  anche  all'  Italia.  Lo 
dichiarai  ancora  recentemente  nella  lettera  agli  elettori  del  Collegio 
di  Acqui,  del  21  marzo  scorso  (1),  ricordando  che  né  la  Germania,  né 
l'Inghilterra  si  arrestarono  dalle  emissioni  a  miliardi  di  nuovo  debito 
pubblico,  per  l'attuazione  dei  loro  programmi  di  politica  sociale,  anche 
quando  videro  i  consolidati  nazionali  scendere  rapidamente  al  disotto 
della  pari,  al  eorso  di  83  o  di  85, 

(1)  Riferisco  il  seguente  brano  della  lettera  che  il  21  marzo  scorso  indi- 
rizzai agli  elettori  del  Collegio  di  Acqui,  in  cui  ho  riassunto  il  contrasto  fra 
la  politica  economica  inerte  dell'Italia  e  le  ardite  iniziative  di  quasi  tutti  i  Governi, 
anche  i  più  conservatori  dell'Europa,  per  rafforzare  le  piccole  e  le  medie  fortune 
mediante  il  credito  di  Stato  e  la  cooperazione  : 

<  Ho  altra  volta  sintetizzata  nel  concetto  di  «  Tesoro  ricco  e  paese  povero  » 
la  condanna  di  una  politica,  economica  e  finanziaria,  erronea  e  retriva,  che  è 
la  causa  precipua  della  crisi  presente  degli  ordini  parlamentari. 

«  Questa  politica  poterà  avere  un'attenuante  -  non  una  giustificazione  -  prima 
della  conversione  della  rendita.  Oggidì  essa  non  sarebbe  che  un  errore,  con- 
dannato dalla  saviezza  politica  e  dall'esperienza  pratica  d'ogni  paese  civile  di 
Europa . 

«  L' Inghilterra  ha  visto  scendere  il  corso  della  rendita  da  112  ad  83:  eppure 
non  si  è  arrestata  un  momento  dal  creare  alcuni  miliardi  di  nuovo  debito  pub- 
blico, a  fine  di  promuovere  le  piccole  proprietà  in  Irlanda  e  per  altri  scopi  eco- 
nomici, come  la  marina  mercantile.  La  Germania  e  la  Prussia,  nel  mentre  il 
loro  consolidato  discendeva  al  corso  di  85,  continuavano,  a  centinaia  di  milioni, 
le  emissioni  di  rendita,  per  il  credito  agrario  di  Stato,  per  l'organizzazione  coo- 
perativa dei  mestieri,  le  case  popolari,  la  colonizzazione  interna,  e  simili  scopi 
sociali.  Parecchi  di  questi  Stati  sopportarono  larghi  disavanzi  annuali,  senza 
fermarsi  nella  loro  splendida  organizzazione  di  assicurazioni  e  di  pensioni 
operaie. 

«  Ho  già  dichiarato  che  non  divido  queste  savie  audacie  ;  perchè  in  Italia  il 
pareggio  e  la  integrità  del  credito  pubblico  sono  indispensabili  al  progresso  stesso 
delle  classi  popolari  e  solo  un  pazzo  potrebbe  attentarvi.  Ma  liquidate,  nel  bi- 
lancio in  corso,  le  dolorose  conseguenze  Bnanziarie  del  terremoto,  l'avanzo  fra 
le  entrate  e  le  spese  effettive  -         forzato  da  un  più  rigoroso  impiego  del  pub- 
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Ma  a  noi  non  occorrono  queste  savie  audacie,  che  l'on.  Enrico 
Ferri  anche  oggi  invoca  (1),  svolgendo  idee  che  sempre  abbiamo  in- 
sieme divise  e  difese.  Nei  primi  tempi  soprattutto,  anche  a  uomini  in 
alto  «  di  buona  volontà  e  di  energica  azione  »  non  riuscirà  di  impie- 
gare in  credito  sicuro  e  proficuo  più  di  poche  diecine  di  milioni  all'anno, 
E  ciò  può  farsi  senza  scossa  del  credito  pubblico,  senza  il  minimo 
aggravio  né  dei  contribuenti,  né  del  bilancio,  che  anzi  si  vedrà  rav- 
vivato di  nuove  e  più  copiose  sorgenti  di  entrata.  Ci  vuol  tempo 
prima  di  giungere  ai  miliardi  degli  altri  paesi,  così  giustamente  addi- 
tati dall' on.  Ferri.  Non  si  allarmi  nesuno  !  Per  ora  ci  basta  abban- 
donare la  finanza  dell'inerzia  e  della  paura. 

Gli  egregi  uomini  attualmente  al  Governo  furono  tra  i  più  decisi 
e  leali  avversarli  di  queste  idee,  quando  in  tempo  addietro  vennero 
da  noi  esposte  e  propugnate.  Qualche  recente  manifestazione  di  alcuni 
di  essi  lascia  invece  sperare  che  le  loro  antiche  convinzioni  siano 
scosse.  È  questa  la  consueta  vittoria  delle  idee  sane  e  benefiche,  che 
sempre  finiscono  coll'attrarre  a  se  gli  intelletti  imparziali  e  superiori. 
E  queste  idee  diciamo  sane  e  benefiche  non  perché  siano  nostre  - 
Dio  ce  ne  guardi  !,  noi  non  ne  siamo  che  i  modesti  interpreti  ed  espo- 
sitori in  Italia  -  ma  perchè  da  Frére-Orban  a  .Gladstone  ed  a  Miquel 
furono  prezioso  e  glorioso  patrimonio  dei  grandi  Statisti  del  nostro 
tempo,  che  ad  esse  informarono  l'indirizzo  pratico  di  una  politica  eco- 
nomica e  sociale  riformatrice. 

È  giunta  anche  per  l'Italia  l'ora  da  noi  tante  volte  auspicata,  di 
un'azione  riformatrice  pratica,  benefica  e  popolare?  Saremo  fra  i  primi 
a  salutarla  con  piacere,  purché  seria,  organica  ed  efficace.  In  caso 
diverso,  né  sconforti,  né  esitanze.  Passano  gli  uomini,  restano  i  pro- 
blemi ch'essi  lasciano  insoluti.  Ed  in  allora,  nel  moto  irrefrenabile 
dell'umanità  verso  la  ascensione  delle  classi  popolari,  le  idee  forti  e 
benefiche  avranno  irresistibile  la  loro  vittoria. 

Maggior]no  Ferraris. 


blico  danaro  -  deve  essere  tutto  sacro  al  benessere  popolare  ed  alla  difesa  delle 
istituzioni. 

«  Sarebbe  infatti  atto  di  sciocchezza  il  credere  che  gli  altri  paesi  siano  più 
poveri  di  noi  o  che  vi  manchino  uomini  di  fibra  e  di  capacità  nel  governo 
della  pubblica  finanza.  La  verità  si  è  che  nella  lotta  contìnua  che  gli  Stati 
moderni  hanno  dovunque  impegnata,  colle  forze  del  malcontento  e  colle  insof- 
ferenze del  proletariato,  spesso  essi  sforzano  di  troppo  le  risorse  del  bilancio  e 
del  credito,  per  assicurare  alle  classi  popolari  il  massimo  di  benessere  eco- 
nomico. 

«  'Noi  invece  abbiamo  ridotta  la  politica  tributaria  e  la  politica  economica 
dello  Stato  all'  adorazione  dell'avanzo  e  al  culto  del  listino  di  borsa.  Con  una 
finanza  disumana,  che  è  la  negazione  di  ogni  principio  di  giustizia  sociale,  noi 
infliggiamo  alle  classi  popolari  il  massimo  di  malessere  che  esse  possono  tol- 
lerare, senza  darsi  all'aperta  rivolta... 

«In  pochi  anni,  dal  1900-901  in  poi,  con  gli  avanzi  del  bilancio,  il  Tesoro 
italiano  ha  estinti  circa  400  milioni  di  debiti  e  passività  diverse.  Oggi  veuiamo 
quanto  sarebbe  stata  miglior  saviezza  estinguere  le  cause  del  malessere  e  del 
malcontento  » 

(1;  La  finansa  italiana,  11  dicembre  1909. 


UN  LIBRO  SULL'UNGHERIA 


La  Hongrie  rurale,  sociale  et  politique,  par  M.  le  Comte  Joseph  db  Mailath. 
Paris,  Alcan. 

L'eccellente  volume  del  conte  J.  de  Mailath,  apparso  nella  prima 
metà  dell'anno  in  corso,  con  prefazione  di  René  Henry,  professore  alla 
«  École  de  sciences  politiques  »,  merita  sotto  ogni  aspetto  di  essere  viva- 
mente raccomandato  a  tutti  coloro  i  quali  s'interessano  di  conoscere 
la  verità  negli  affari  riguardanti  l'Ungheria.  Qualche  luce  su  tale  ar- 
gomento già  era  stata  data  dal  profondo  libro  del  Bonnard,  pubbli- 
cato nel  febbraio  1909.  Ma  oggi  un  grande  signore  ungherese,  che  si 
occupa  personalmente  dell'azienda  dei  suoi  domimi,  ci  inizia  a  questi 
problemi,  avendo  appunto  preso  parte  attiva  alla  vita  rurale,  sociale  e 
politica  del  suo  paese.  Il  suo  libro  è,  per  così  dire,  la  quintessenza  dei 
numerosi  studi  ch'egli  ha  pubblicati  in  francese,  inglese  e  tedesco  per 
rischiarare  la  pubblica  opinione  europea  sulle  questioni  vitali  che  agi- 
tano attualmente  la  terra  magiara.  11  conte  di  Mailath  è  un  agro- 
nomo nel  senso  buono  della  parola,  ed  ecco  perchè  egli  non  ama  i 
socialisti  ungheresi,  i  quali,  ben  diversi  dai  socialisti  tedeschi,  fanno 
smarrire  al  popolo  la  sua  via,  promettendogli  cose  non  possibili,  e  vi- 
vendo intanto  a  sue  spese.  Egli  cerca  il  rimedio  per  regolare  l'emi- 
grazione dei  contadini  in  America  e  non  vede  la  prosperità  della 
vita  rurale  che  nelle  società  cooperative,  rapidamente  sviluppatesi  in 
grazia  della  legge  del  1898  sulle  Associazioni  di  credito  agricolo  e 
industriale,  e  nella  vendita,  effettuata  dallo  Stato  ai  contadini,  di  terre 
disponibili  a  tenue  prezzo  con  grande  facilità  d'ammortamento  del 
prezzo  di  compera. 

Il  conte  di  Mailath  è  in  sostanza  partigiano  di  riforme  che  non 
urtino  di  fronte  istituzioni  secolari,  con  rischio  di  sconvolgere  ogni  cosa. 

La  prima  parte  del  libro  espone  con  ricchezza  di  particolari  e  di 
dati  statistici  questi  problemi  :  il  discorso  pronunciato  dal  conte  Mai- 
lath alla  Camera  dei  Magnati,  e  accompagnato  da  commenti  preziosi 
quanto  il  discorso  stesso,  forma  una  lettura   interessante  e  proficua. 

La  seconda  parte  è  dedicata  al  socialismo  in  Ungheria.  Esso  vi 
ha  preso  stanza  da  recente  data  e,  disgraziatamente,  vi  viene  sfruttato, 
cosicché  il  socialismo  in  Ungheria  non  ha  l' importanza  ed  il  carat- 
tere del  socialismo  dell'Europa  occidentale. 

Le  espressioni  alquanto  forti  di  cui  si  serve  l'autore  per  caratte- 
rizzare le  agitazioni  dei  capi,  sono  perfettamente  giuste,  perchè  questi 
snaturano  il  socialismo  in  Ungheria  e  ne  approfittano  a  proprio  van- 
taggio. 11  conte  J.  de  Mailath  comprende  appieno  i  timori  della  classe 
dirigente  di  fronte  a  questo  singolare  movimento  socialista,  tanto  più 
che  l'Ungheria  deve  ancora  sostenere  aspre  lotte  di  fronte  all'Austria 
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ed  alle  nazionalità  interne.  Queste  lotte  assorbono  la  sua  forza  vitale: 
essa  vorrebbe  almeno  assicurare  la  pace  alla  classe  rurale,  che  è,  per 
cosi  dire,  la  spina  dorsale  della  società  ungherese. 

L'ultima  parte  del  libro  si  aggira  sulla  politica  ungherese  in  prin- 
cipio del  secolo  xx  e  maggiormente  interessa  il  lettore. 

Da  parecchi  anni  la  nostra  attenzione  ridestata  si  volge  al  regno 
di  S.  Stefano  che,  a  torto,  fu  considerato  parte  dell'Austria. 

Il  conte  de  Mailath  ci  addita  le  vere  ragioni  della  crisi  unghe- 
rese dal  1903  al  1906,  spiega  la  riforma  elettorale  che  il  Ministero 
Fejervary  aveva  proposta  e  quella  che  il  Governo  attuale  ha  elabo- 
rata: egli  consacra  pagine  interessantissime  all'Ungheria  e  all'Austria 
nella  politica  europea  e  prova  come  siano  infondati  gli  attacchi  di 
Bjòrnson.  Ciò  nonostante  è  necessario  intenderci  alquanto  sulla  se- 
conda parte  dell'opera,  perchè  l'autore,  dopo  aver  tratteggiato  a  larghe 
linee  la  storia  dell'Ungheria,  parla  con  qualche  particolarità  degli 
avvenimenti  politici  all'inizio  del  xx  secolo.  I  lettori  noteranno  con 
sorpresa  come  sia  stata  inesattamente  interpretata  la  politica  magiara, 
il  che  dipende  da  erronee  informazioni:  i  giornalisti  spesso  attingono 
le  loro  notizie  a  fonti  panslave  o  pangermaniste,  e,  oltre  a  ciò,  l'Un- 
gheria possiede  amici  inabili  più  nocivi  che  utili.  Sarà  adunque  molto 
interessante  a  chi  tratta  i  problemi  di  nazionalità  in  Ungheria,  di  ri- 
correre all'opera  del  conte  J.  de  Mailath;  si  vedrà  in  qual  modo  la 
Croazia  fu  unita  all'Ungheria  nell'xi  secolo  dal  re  santo  Ladislao;  si 
vedrà  che  al  principio  del  xix  secolo  il  problema  delle  nazionalità  non 
esisteva;  cominciò  nel  1812  quando  lo  tsar  Alessandro  I  scrisse  al- 
l'ammiraglio Csisakov  :  «  È  necessario  che  voi  adoperiate  tutti  i  mezzi 
per  entusiasmare  il  popolo  slavo,  affine  di  farlo  servire  ai  nostri 
progetti  », 

L'Austria,  fedele  al  suo  motto:  Divide  et  impera,  favorì  questo  mo- 
vimento, al  quale  si  aggiunsero  ben  presto  i  Croati  e  i  Rumeni.  Lo 
Statuto  costituzionale  del  4  marzo  1849  diede  in  parte  soddisfazione 
alle  nazionalità  dell'Ungheria,  Ma  quando  i  Magiari,  vinti  dai  Russi, 
dovettero  rinunziare  alla  lotta  per  l'indipendenza,  l'Austria  ritolse 
alle  nazionalità  i  privilegi  che  aveva  loro  dati,  per  spingerle  contro 
i  Magiari,  E  fu  la  germanizzazione  e  l'assolutismo  che  regnarono 
ovunque! 

Le  nazionalità  che  avevano  tradito  la  loro  patria  per  l'Austria 
furono  sottoposte  al  giogo  come  gli  Ungheresi. 

Quando  prima  della  guerra  del  1848  la  nobiltà  rinunciò  volonta- 
riamente ai  suoi  diritti,  non  fece  differenza  alcuna  fra  i  Magiari  e  gli 
altri  cittadini  ungheresi.  «  Non  esistette  mai  nella  storia  -  dice  il  conte 
J.  de  Mailath  -  alcuna  differenza  di  diritti  civili  fra  il  nobile  unghe- 
rese e  il  nobile  di  nazionalità  straniera,  fra  i  cittadini  ungheresi  di 
lingua  magiara  e  i  cittadini  ungheresi  parlanti  lingua  straniera.  Per 
conseguenza  le  nazionalità  combattono  per  diritti  ch'esse  hanno  in- 
ventato nel  1812,  che  non  ebbero  mai,  che  non  hanno  nessuna  base 
legale,  che  sono  in  opposizione  diretta  col  principio  di  una  nazione 
ungherese  unica,  giacché  vogliono  separare  dallo  Stato  le  regioni  che 
esse  abitano,  e  che  considerano  come  straniere  nel  territorio  dello  Stato 
nazionale  ungherese,  unificato  da  secoli  », 

Attraverso  una  lettura  accurata  della  parte  politica  dell'opera  del 
conte  de  Mailath  si  potrà  chiaramente  notare  la  parzialità  evidente 
eoo  cui  fu  giudicata  la  questione  delle  nazionalità  in  Ungheria,  e  si 
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converrà  che,  lungi  dal  meritare  i  rimproveri  che  gli  scrittori  insuffì- 
centemente  edotti  le  hanno  rivolto,  T  Ungheria  merita  ammirazione  per 
l'equità  e  la  tolleranza  dimostrata  sempre  di  fronte  ai  popoli  che  fanno 
parte  del  regno  di  Santo  Stefano. 

Di  fronte  al  Governo  ungherese  non  esìstono  nazionalità  di  lingua 
e  di  religione;  non  esistono  che  cittadini  ungheresi  aventi  gli  stessi 
diritti,  e  a  cui  non  si  chiede  che  la  fedeltà  alla  patria. 

Per  riassumere,  diciamo  che  il  libro  del  Mailath  costituisce  un  in- 
sieme armonico  e  suggestivo,  che  abbraccia  tutta  la  vita  ungherese 
al  principio  del  xx  secolo,  la  tesi  magiara  obbiettiva.  Aggiungeremo 
infine  che  l'autore  appartiene  ad  una  illustre  famiglia  magiara,  i  cui 
membri  hanno  occupato  le  più  alte  cariche  di  Stato,  e  che  egli  stesso 
è,  ad  un  tempo,  economista,  scrittore  ed  oratore  eminente  del  Senato 
ungherese  (Camera  dei  Magnati). 

G.    RÉGNIER. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Per  la  coltura  nel  Mezzogiorno  -  Hans  von  Marées  -  Comte  e  i  suoi  tre  an- 
geli -  Per  C.  Hillsen  -  Liliencron  -  La  Nuova  Zelanda  -  La  pace  -  I  premi 
Nobel  -  George  Moore  -  In  libreria. 


Per  la  coltura  nel  Mezzogiorno. 

Nei  Nuovi  Doveri,  la  vivace  rivista 
di  Palermo,  ove  si  dibattono  con  tanta 
serietà  e  pertinacia  le  questioni  ur- 
genti della  coltura  italiana,  troviamo 
riportato  un  discorso  che  il  direttore 
Lombardo-Radice  ha  tenuto  ad  Ader- 
nò  in  Sicilia  per  promuovere  l'istitu- 
zione di  una  biblioteca  popolare.  Sono 
parole  coraggiose  che  meriterebbero 
di  essere  diffuse  ed  ascoltate:  con- 
tengono crude  verità  troppo  soventi 
taciute  ;  è  bene  che  le  abbia  dette  un 
meridionale  e  noi  ne  riportiamo  i 
brani  salienti  : 

«  Un  paese  può  mettersi  su  vie 
nuove,  -  ha  incominciato  il  ,.Lom- 
bardo-Radice  —  solo  quando  le  idee 
delle  menti  che  lo  dirigono  penetrino 
in  gran  numero  di  coscienze, 

«  Ci  sono  perciò  utopie  vere  e  uto- 
pie relative  all'ambiente  di  coltura  di 
un  dato  periodo  storico.  Quando  un 
popolo  non  ha  nemmeno  la  capacità 
di  comprendere  le  proposte  di  coloro 
che  potrebbero  rinnovarlo,  ognuna 
di  queste  proposte  assume  agli  occhi 
di  coloro  che  non  la  intendono  il  co- 
lore evanescente  dell'utopia,  e  cade 
nel  nulla.  L'approvazione  di  un  gran 
numero  di  intelligenti  (non  chiamia- 
moli più.  per  carità,  intellettuali!)  è 
dunque  condizione  prima  e  sola  del 
successo  sociale,  cioè  dell'attuazione 
pratica  di  una  idea  ;  senza  quel  gran 
numero  ogni  idea,  anche  opportunis- 
sima,  è  sogno,  inane.  Quel  gran  nu- 
mero si  chiama  classe  dirigente.  Su 
di  esso  è  fondata  ogni  speranza  di 
un  avvenire  migliore  pel  nostro  di- 
sgraziato paese. 


«  Orbene,  signori,  accanto  all'anal- 
fabetismo del  popolo  bisogna  porre 
il  semi-analfabetismo  delle  nostre  co- 
sidette  classi  dirigenti,  e  diciamolo 
francamente,  V Italia  meridionale  ha 
una  classe  dirigente  semi-analfabeta 
cioè  non  ha  classe  dirigerite. 

«  Io  sono  meridionale  fin  nel  mi 
dolio    delle  ossa,    meridionalissimo 
La  qual  cosa  significa:  io  non  espatrio 
Il  meridionale    spesso,  anche    se  ri 
mane  a  casa,  espatria,  almeno  spiri 
tualmente  considerandosi  estraneo  e 
quasi    esiliato  nel    Mezzogiorno   che 
dovrebbe  esser  suo  !  Conosce  la  mi- 
seria morale  e  intellettuale  del  Mez- 
zogiorno, e   si   rinchiude  in   sé,    di- 
cendo :   «  È  tempo  perso  cercare  di 
cambiare  le  cose.    Nei. nostri    paesi, 
purtroppo,   non  c'è    da   far  nulla  di 
buono  ».  L'espatriato,  se  è  giovane, 
leopardeggia    di  «  natii    borghi  sel- 
vaggi »;  se  è  adulto,  si  rinchiude  nel 
guscio  della  sua  famiglia  e  dei  suoi 
affari.  Rimane  sempre  spettatore  in- 
differente.,, sorride  perfino  a!  male... 
bada  a  sé.,,  teme  il  ridicolo  di  «  fare 
il   profeta  »..,  non  crede  alla  since- 
rità di  nessuno,  ecc. ,  ecc. 

«  Ma  il  vero  meridionale,  quello 
cioè  che  ama  il  suo  paese  e  non  ha 
spiritualmente  «  espatriato  »,  studia 
i  mali  del  Mezzogiorno  e  organizza 
come  può  una  «  opinione  pubblica  », 
perfino  dove  pare  che  non  ce  ne  possa 
essere.  Sopratutto  non  teme  il  ridicolo, 
perché  ha  fede. 

«  E  si  sdegna  se  Oddino  Morgari 
vuol  fare  un  Comitato  di  pubblica 
moralità  per  tutelare  il  Mezzogiorno 
dal  Nord.  Non  vuole  tutele:  il  Mez- 
zogiorno deve  rilevarsi,  da  sé! 
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«  E  come  si  libererà,  se  non  vin- 
cendo il  turF>e  semi-analfabetismo 
delle  sue  cosidette  classi  dirigenti?  » 

Non  si  potrebbe  parlare  più  chiara- 
mente e  opportunamente  di  cosi.  Il 
Mezzog.orno  ha  bisogno  che  una  ge- 
nerazione si  voti  al  compito  di  pre- 
parare un  migliore  avvenire  alle  altre, 
rinunciando  all'  «  espatrio  »  in  re- 
gioni che  presentano  maggiori  como- 
dità al  corpo  e  più  spirabil  aere  alla 
mente,  ma  che  non  hanno  bisogno 
di  loro;  ha  necessità  d'uomini  d'ener- 
gia e  di  fede,  di  agitatori  e  di  apo- 
stoli. 

Il  Lombardo- Radice  esamina  quali 
sono  le  «  istituzioni  »  più  comuni 
nel  Mezzogiorno  :  il  circolo  dei  signori, 
la  lega  proletaria,  il  salotto  delle  si- 
gnore... 

*  Che  cos'è  in  generale  una  «  so- 
cietà dei  signori?  »  È  l'istituzione 
più  tipica  del  Mezzogiorno  d'Italia. 
È  quel  luogo  dove  si  balla  di  carne- 
vale ;  dove  si  rimastica  per  settimane 
e  settimane  ogni  più  piccolo  avveni- 
mento del  paese;  dove  ci  si  insulta 
in  tempo  di  scelta  delle  cariche  so- 
ciali; dove  si  manipolano  le  elezioni, 
senza  averne  l'aria,  ogni  due  o  tre 
anni  ;  dove  si  legge  un  solo  giornale, 
il  meno  importante,  e  dove,  sopra- 
tutto, si  giuoca  sempre,  dalla  mattina 
alla  sera.  Nei  nostri  paesi,  che  sono 
i  paesi  della  disorganizzazione  poli- 
tica, per  eccellenza,  una  sola  cosa  è 
organizzata  bene,  a  meraviglia,  la  fan- 
nuiloneria.  In  questi  casini  di  signori 
Napoli  vale  quanto  Foggia,  quanto 
Catania;  Catania  vale  quanto  Aci- 
trezza;  Acitrezza  quanto  ogni  più 
piccola  bicocca  del  Sud  »•. 

Quanto  alle  leghe,  l'autore,  socia- 
lista, le  chiama  «  leghe  dell'incol- 
tura  »  :  esse  non  contribuiscono  certo 
a  diminuire  l'analfabetismo,  a  edu- 
care il  popolo. 

«  Terza  e  massima  istituzione  della 
Sicilia  e  del  Mezzogiorno  d'Italia  è 
una  istituzione  più  strettamente... 
pedagogica:  la  strada  e  la  piazza. 
Questo  è  il  «  casino  »  la  «  società  » 
la  «  lega  »  il  «  circolo  »  dei  nostri 
bambini.  Oh  !  non  sorridete,  perchè 
io  parlo  con  una  profonda  amarezza 
nel  cuore!  Le  scuole  popolari  in  Si- 
cilia enei  Mezzogiorno  d'Italia  sono 
senza  istituti  integrativi.  Già  durano 
pochissimo,  e  pochissimi  le  seguono. 


Oramai  tutti  sanno  a  memoria  le  sta- 
tistiche del  nostro  analfabetismo,  e 
ce  le  buttano  continuamente  in  faccia. 
Il  sanguinoso  insulto  «  voi  avete  il  50, 
il  60,  il  70  e  rSo  per  cento  di  anal- 
fabeti !  »  non  può  avere  pur  troppo 
risposta.  Quel  giudizio  insultante 
corrisponde  alla  verità  ». 

Non  v'hanno  né  ricreatori  né  scuole 
di  lavoro  né  istituzioni  per  la  prote- 
zione dell'infanzia,  né  ospedali  e  sa- 
natori, per  bambini,  né  istituti  di  cor- 
rezione, sicché  «  quel  poco  che  fa  la 
scuola  la  piazza  lo  distrugge  ». 

«  \'izio  precoce,  accattonaggio,  tur- 
piloquio, irriverenza  verso  i  vecchi 
e  i  deboli  ;  furto,  lotta  rusticana  con 
pugni,  sassi  e  coltellini  ;  sporcizia  da 
maiali  girovaghi  ;  eccole  le  materie 
di  insegnamento  (e  dico  solo  le  fon- 
damentali) di  questa  università  della 
inala  vita.,  che  è  nel  Mezzogiorno 
anche  nelle  grandi  città,  la  'gìi\2a.za.  e 
la  strada,  per  i  bambini  ». 

«  Ma  non  diamola  dunque  la  scuo- 
la, se  non  sappiamo  completarla  !  » 
esclama  il  Lombardo-Radice.  Per  dir 
tutta  la  verità,  le  classi  dirigenti  in 
molti  luoghi  farebbero  volentieri  a 
meno  di  darla  e  in  altri  non  la  danno 
punto  ! 

Indi  il  Lombardo  Radice  riferisce 
un  po'  di  statistica  delle  biblioteche 
popolari  in  Italia  e  specialmente  in 
Sicilia. 

«  Italia  Settentrionale:  228,  cioè  una 
biblioteca  per  ogni  50,000  abitanti; 
Italia  Centrale:  129,  cioè  una  biblio- 
teca per  ogni  60,000  abitanti;  Italia 
Meridionale  e  Insulare:  58,  cioè  una 
biblioteca  per  ogni  200,000  abitanti. 

%  Emilia:  38  biblioteche  in '33  Co- 
muni con  150,000  volumi  circa.  To- 
scana: 58  biblioteche  in  55  Comuni 
con  120,000  volumi  circa.  Piemonte: 
48  biblioteche  in  36  Comuni  con 
115,000  volumi  circa.  Sicilia:  21  bi- 
blioteche in  21  Comuni  con  28,000 
volumi  circa. 

«  Cioè  ,  abbiamo  in  Sicilia  :  una 
biblioteca  per  ogni  170,000  abitanti 
circa,  un  volume  per  ogni  ijo  obi' 
tanti  circa. 

4  Sono  cifre  dolorose  e  vergognose! 
Sono  una  prova  terribile  della  inet- 
titudine delle  nostre  classi  sociali 
dominanti  !  Sono  il  grido  disperato 
di  un  paese  che  invoca  la  sua  libe- 
razione ! 
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«  Provincia  di  Calta.nissetta:  2  con 
1180  volumi.  Provincia  di  Catania: 
nessuna  sino  a  ieri.  Provincia  di  Gir- 
genti:  3  con  4500  volumi.  Provincia 
di  Messina:  3  con  1 1 15  volumi.  Provin- 
cia di  Palermo:  3  con  5804  volumi. 
Provincia  di  Siracusa:  i  con  750  vo- 
lumi (Francofonte).  Provincia  di  Tra- 
pani: 9  con  15,324  volumi. 

«  In  nessuna  delle  grandi  città  della 
Sicilia  esistono  biblioteche  popolari. 
Nemmeno  a  Palermo,  dove  la  cam- 
pagna per  istituirle  è  cominciata  solo 
da  pochi  mesi. 

«  Le  pochissime  biblioteche  dello 
Stato  sono  destinate  ad  altri  scopi  che 
non  quelli  della  coltura  del  popolo, 
e  a  quegli  stessi  scopi  provvedono 
malamente  per  la  indecorosa  scarsità 
dei  mezzi  !  Altre  biblioteche  esistono 
da  noi,  ma  appartenenti  a  Circoli  e 
Gabinetti  chiusi  al  popolo  e  ricchi 
di  libri  utili  solo  alle  dame  e  agli 
snobs,  quando  essi  di  tanto  in  tanto 
(ma  ben  di  rado)  han  voglia  di  leg- 
gera! Le  biblioteche  delle  scuole  se- 
condarie servono  al  solito  (e  ben  po- 
veramente !)  ai  soli  professori  :  si  può 
dire  che  non  esistono  affatto  biblio- 
teche circolanti  per  gli  studenti.  Ci 
sono,  è  vero,  «  abbonamenti  alla  let- 
tura »  fatti  da  librai  ;  ma  i  libri  messi 
così  in  circolazione  sono,  90  su  100, 
romanzacci  d'appendice.  Non  abbon- 
dano le  biblioteche  dei  privati,  e 
quelle  che  ci  sono,  di  solito  rispon- 
dono troppo  esclusivamente  ai  biso- 
gni professionali. 

«  Il  nostro  regresso  in  fatto  di  bi- 
blioteche popolari  è  enorme  : 

«  Nel  1893  in  Sicilia  avevamo  più 
del  doppio  delle  attuali  biblioteche 
popolari  !  Abbiamo  assistito  a  una 
progressiva  estinzione  della  nobile 
istituzione.  Perchè? 

«  None  mancata  la  buona  volontà: 
sono  mancati  i  fondi,  che  gli  ammi- 
nistratori dei  nostri  Comuni  spendono 
più  volentieri  in  mortaretti: 


1893 


1906 


Provincia  di  Caltanissetta     5  biblioteche    2 


Catania 

9 

» 

0 

Girgenti 

6 

» 

3 

Messina 

8 

» 

3 

Palermo 

15 

» 

3 

Siracusa 

4 

» 

I 

Trapani 

6 
53 

» 

9 
21 

«  Come  vedete,  né  la  provincia  dì 
Catania,  né  quella  di  Siracusa  ci  fan- 
no una  bella  figura.  Catania  zero.  E 
Siracusa,  se  non  ci  fossero  i  759  vo- 
lumi di  Francofonte,  non  si  salverebbe 
nemmeno  lei   dallo    zero  assoluto  ». 

Hans  von  Marées. 

L'Esposizione  autunnale  di  que- 
st'anno a  Parigi  rese  noto  anche  in 
Francia  il  pittore  tedesco  Hans  von 
Marées.  Jean  Chantavoine  nella  Re- 
vue  Bleue  gli  dedica  un  lungo  arti- 
colo. 

Il  Marées  nacque  ad  Elberfeld  nel 
1837,  da  nobile  famiglia,  oriunda  di 
Fiandra.  Nel  1854  fece  i  suoi  primi 
studi  di  pittura  a  Berlino  presso  il 
pittore  Steffeck,  andò  poi  a  Monaco 
di  Baviera,  dove  l'atmosfera  più  li- 
bera rispondeva  maggiormente  alla 
sua  innata  spontaneità.  A  Monaco  egli 
dipinse  quadri  di  diverso  genere: 
quadri  storici  e  ritratti  ;  fra  gli  altri 
é  notevole  un  quadro  in  cui  é  il  suo 
autoritratto  insieme  al  ritratto  del 
grande  contemporaneo  suo,  Lenbach. 

Durante  questo  periodo  di  giovi- 
nezza robusta  ed  espansiva,  il  Marées 
destava  ammirazione  fra  gii  artisti, 
senza  ottenere  successo  presso  il  pub- 
blico. Improvvisatore  geniale,  esecu- 
tore pieno  di  vena,  veniva  spesso 
richiesto  dagli  amici  per  il  tocco  de- 
finitivo di  tele  faticose.  L'audacia 
decisiva  ed  infallibile  dei  suoi  inter- 
venti in  tali  casi,  gli  aveva  ottenuto 
il  soprannome  di  Feldscherer  (chi- 
rurgo maggiore).  E  questo  giovane 
intelligente,  colto,  spiritoso  ed  elo- 
quente, amava  la  vita  come  <<  il  più 
bel  dono  degli  dèi  »,  una  vita  di 
gaiezza,  di  gioia,  di  godimento. 

Il  mecenate  di  Monaco,  conte 
Schack,  lo  mandò  allora  in  Italia  per 
copiare  alcune  tele  di  Palma  Vecchio, 
di  Raffaello,  di  Tiziano  e  di  Velas- 
quez,  riproduzioni  che  si  trovano 
oggi  alla  Galleria  Schack  di  Monaco. 
Egli  penetrò  meravigliosamente  il 
genio  di  Velasquez;  ce  lo  prova  la 
riproduzione  che  egli  fece  del  ritratto 
equestre  di  Filippo  IV,  che  si  trova 
al  Pitti.  Ma  questo  viaggio  in  Italia 
nel  1864  determinò  nella  produzione 
del  giovane  Marées  una  crisi.  Egli 
comprese  il  nulla,  il  vuoto  di  tutto 
ciò  che  aveva  dipinto  fino  allora. 
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In  Italia,  Tarteela  natura  si  uni- 
rono per  svelargli  un  ideale  inaspet- 
tato dell'armonia  plastica;  questa  ri- 
velazione era  nello  stesso  tempo  certa 
ed  oscura. 

Quando  3i  rimise  a  dipingere,  la 
sua  arte  testimoniava  la  lenta  dolo- 
rosa evoluzione  del  suo  spirito;  i  suoi 
paesaggi  italiani  furono  respinti  dallo 
Scha  k,  che  gli  negò  più  olire  "il  suo 
interessamento. 

Il  povero  Marées  allora  fu  salvato 
dalla  fame  solamente    grazie  al  gio- 


Hans  "von  Marées. 

vane  e  ricco  esteta  Conrad  FiedIer 
(che  scrisse  imo  studio  profondo  sul 
pittore),  incontrato  a  Roma  nell'in- 
verno 1866  67. 

Benché  l'Italia  l'attirasse  violente- 
mente, Marées  tornò  in  , Germania, 
dove  si  trattenne  dal  1870  al  '72  a 
Berlino,  poscia  a  Dresda  :  ma  pur  tro- 
vandosi nella  sua  vera  patria,  egli 
sentiva  non  esseie  la  Germania  la 
patria  del  suo  cuore.  E  fu  ben  felice 
quando,  nel  1873,  gli  si  presentò  l'oc- 
casione di  rivalicare  le  Alpi  :  il  na- 
turalista Anton  Dohrn,  morto  da  po- 
che settimane,  gli  affidò  gli  affreschi 
di  una  vasta  galleria  nello  stabilimento 
da  lui  fondato  a  Napoli,  la  celebre 
Stazione  Zoologica.  Insieme  all'amico 
suo,  il  noto  scultore  Adolf  Hildebiand, 
Hans  von  Marées  improvvisò  l'im- 
mensa opera  nel  corso  di  solo  quattro 
mesi.  Questi  affreschi,  nei  quali  l'ar- 


tista si  abbandonò  tutto  alla  ricchezza 
della  sua  fantasia  ed  al  suo  senso  per 
l'armonia  decorativa,  si  trovano  in 
un  luogo  esposto  ai  deterioramenti 
del  tempo. 

Paul  Hartwig,  il  noto  studioso  di 
archeologia  romana,  amatore  della 
pittura  tedesca  del  xix  secolo,  ha 
pubblicato  recentt  mente  presso  Bruno 
Cassirer  di  Berlino  un  bel  volume 
intorno  a  questi  affreschi,  illustrato 
di  buonissime  riproduzioni  fotografi- 
che di  G.   Faraglia. 

Il  Marées,  che  questa  volta  non 
lasciò  più  l'Italia,  andò  prima  a  Fi- 
renze, poscia  a  Roma. 

Pare  che  in  quel  tempo  egli  atten- 
desse dal  destino  una  nuova  occa- 
sione per  produrre  un'opera  analoga 
agli  affreschi  di  Napoli,  e  che  il  suo 
lavoro  non  consistesse  che  nello  stu- 
dio e  neir  approfondimento  dello 
«stile».  Marées.  che  non  amava  la 
pubblicità,  non  espose  mai  suoi  qua- 
dri e  non  ne  portò  più  nessuno  a 
termine:  aveva  l'anima  di  un  crea- 
tore, —  come  dice  il  Chantavoine  — 
egli  abbandonava  senza  più  preoccu- 
parsi della  loro  sorte  i  suoi  disegni 
studii  dipinti. 

Per  molto  tempo  l'artista  tenne 
chiuso  il  suo  studio  perfino  ai  suoi 
migliori  amici,  e  non  lo  riaprì  che  a 
pochi;  ma  alcuni  giovani  appresero  ad 
ammirarlo,  e  si  fecero  suoi  discepoli. 
Ed  è  appunto  nell'influsso  che  egli 
ebbe  sui  suoi  discej^oli  pittori  e  scultori 
—  ricordiamo  Karl  von  Pidoll,  morto 
a  Roma  nel  1 901,  Louis  Tuaillon  ed 
Artur  Volkmann  {Artur  Volkmann, 
Eine  Einfuhrung  in  scine  Werke, 
von  Waldemar  Wasielewski,  R.  Pi- 
per,  Monaco)  —  che  consiste  l'impor- 
tanza di  Hans  von  Marées  per  l'arte. 

All'avida  gaiezza  del  giovane  pit- 
tore, succedettero  adunque  nel  Ma- 
rées, fin  dal  momento  nel  quale 
egli  si  dedicò,  durante  il  suo  isola- 
mento italiano,  alle  ricerche  dello 
stile  assoluto  e  dell'armonia  sovrana, 
delle  crisi  di  crudele  amarezza,  per- 
fino di  disperazione,  che  si  alterna- 
vano con  la  fiducia  riguadagnata. 
Questa  fiducia  in  se  stesso  a  mano  a 
mano  divenne  più  forte  e  più  sicura 
e  rimase  finalmente  vincitrice.  Egli 
cominciò  allora  a  vivere  felicemente, 
quando  —  mentre  dipingeva  il  suo 
Ganimede  -  una    breve    malattia    lo 
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rapì  ai  suoi  sogni  di  vittoria  :  morì 
a  Roma  il  7  giugno  1887,  nel  cin- 
quantesimo anno  di  vita,  ed  è  sepolto 
nel  tranquillo,  incantevole  cimitero 
al  Testaccio. 

Artur  Volkman  gli  dedicò  ivi  un 
monumento.  All'illustre  scultore,  re- 
sidente in  Roma,  dobbiamo  pure  il 
ritratto  del  Marées  che  qui  riprodu- 
ciamo, per  suo  gentile  consenso. 

La  storia  del  Marées  è  dolorosa. 
«  L' unione  della  sua  vita  e  della 
sua  opera,  —  conchiude  il  Chanta- 
voine  -  forma  un  dramma,  bello 
quanto  quello  di  Amleto  o  del  Pro- 
meteo.  Ci  vogliono  degli  eroi  come 
fu  lui,  per  rammentarci  qualche  volta, 
che  l'idealismo  è  più  eloquente  nella 
disfatta,  che  non  lo  sia  nel  trionfo». 

L' editore  Piper  di  Monaco  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  un  magni- 
fico volume  dovuto  al  Meier-Graefe, 
in  cui  sono  raccolte  oltre  mille  ri- 
produzioni, di  quadri  e  disegni,  del 
Marées. 

Augusto  Comte  e  i  suoi  tre  angeli 

Il  5  settembre  1857  moriva  a  Pa- 
rigi il  primo  «  grande  pontefice  del- 
l'Umanità »  ;  ma  la  notizia  non  com- 
mosse il  mondo,  e  tre  giorni  dopo 
un  modesto  corteo  portava  al  Pére 
Lachaise  la  spoglia  mortale  di  questo 
leale,  ma  troppo  credulo  apostolo  del- 
la rigenerazione  sociale  :  Augusto 
Comte. 

Il  filosofo  aveva  scelto  fin  dal 
1°  maggio  1847  il  luogo  del  suo  sep- 
pellimento :  un  sito  pittoresco,  in  cui 
si  allarga  una  minuscola  valle  che 
r  erba,  1'  edera  e  i  rovi,  amici  del 
silenzio  e  delle  ruine,  hanno  invasa  : 
alberi  secolari  v'innalzano  nell'estate 
una  cupola  di  folta  verzura. 

La  tomba  del  filosofo  è  una  sem- 
plice pietra,  sormontata  da  una  stele 
che  reca  il  motto  sacro  del  positivi- 
smo: L'Amour  pour  'principe,  l' Or- 
are polir  base,  le  Progrès  pour  but. 
Comte  aveva  desiderato  una  sepol- 
tura circondata  da  una  balaustra  in 
ferro  con  ai  lati  un  banco  a  schie- 
nale, e  così  fu  fatto:  ogni  chiusura, 
egli  diceva,  è  inadatta  al  filosofo  che 
prescrive  di  vivere  au  grand  jour. 
È  questa  la  sua  massima,  e,  dal  mo- 
mento che  l'esistenza  di  quest'uomo 
non  ha  segreti,  non  sarà  irriverente 


soffermarsi  un  istante  a  spiegare  l'epi- 
taffio della  sua  tomba:  Auguste  Comte 
et  ses  trois  anges.  Questo  fa  Johannes 
Gros  nella  Revue  hebdomadaire  e  noi 
sotto  la  sua  guida  ci  addentriamo  nella 
intimità  della  vita  del  filosofo. 

Comte  non  ebbe  sorte  favorevole. 
Apparentemente  estraneo  alla  sua  e- 
poca,  maturo  prima  del  tempo,  non 
bello  né  desideroso  di  eleganze  sur- 
roganti le  manchevolezze  fisiche,  egli 
è  in  fondo  una  natura  sentimentale. 


Augusto  Comte. 


Certo  la  sua  opera  austera,  massiccia, 
non  rivela  la  sua  anima,  ma  le  sue 
lettere  a  Clotilde  sarebbero  riuscite, 
se  l'autore  avesse  posseduta  la  forma, 
uno  dei  documenti  più  ricchi  di  emo- 
zione lirica  del  secolo.  Il  suo  primo 
amore  risale  alla  adolescenza:  è  l'a- 
more per  una  donna  nobile  di  cui 
ignoriamo  persino  il  nome. 

Colei  che  lo  entusiasmò  per  la  se- 
conda volta  avrebbe  potuto  essere 
sua  madre.  Anche  questo  secondo 
amore  non  è  passato  nella  cronaca: 
sappiamo  soltanto  che  la  donna  si 
chiamava  Valentina. 

La  terza  iniziazione  all'amore  lo 
condusse  al  matrimonio  con  Carolina 
Massin  il  19  febbraio  1825. 
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Ma  non  queste  sono  le  tre  donne 
che  Augusto  Comte  volle  eternare 
unendole  al  suo  nome  nella  morte, 
gardiens  »  si  chia- 
Boyer,  Clotilde  de 
Bliaux,  li  positivi- 
sta nella  sua  nuova  religione  eleva 
all'altezza  di  angeli  custodi  la  madre, 
la  sposa,  la  figlia,  capaci  di  eserci- 
tare rispettivamente  nell'uomo  la  ve- 
nerazione, l'amore  e  la  bontà.  Allor- 
ché  la  propria  famiglia   non  offre  i 


I  «  trois  anges 
mavano  Rosalie 
Vaux,  e  Sophie 


Clotilde  de7,Vaux. 

tipi  voluti  per  tale  culto  intimo,  può 
l'uomo  provvedere  alla  mancanza, 
mediante  adozioni.  Tale  è  il  caso  di 

Comte.  •     rr' 

Rosalie  Boyer  è  la  madre,  di  cui 
il  filosofo  conserva  il  ricordo  più  ri- 
conoscente. Clotilde  de  Vaux,  il  se- 
condo angelo  custode,  è  il  grande 
amore  che  vive  al  di  là  della  tomba. 

Si  erano  incontrati  nell'ottobre  del 
1844;  ma  i  rapporti  affettuosi  inco- 
minciarono nell'aprile  del  seguente 
anno.  Clotilde,  sposata  nel  1835  a 
Amedée  de  Torquier  de  Vaux,  agente 
della  ■  Cassa  di  risparmio  di  Meru, 
aveva  dovuto  sacrificare  tutti  i  suoi 
beni  all'infedeltà  del  marito  che  nel 

46 


1839  fuggiva  da  Meru  portando  seco 
i  danari  di  cassa.  Clotilde  sborsò  al- 
l'Amministrazione la  somma  involata 
dal  fuggitivo,  e,  senza  risorse,  si  sta- 
bili a  Parigi  sperando  nel  suo  talento 
letterario.  Preoccupata  della  riuscita, 
ella  necessariamente  si  mostrò  in- 
cline agli  omaggi  di  Comte,  il  cui  ap- 
poggio poteva  tornarle  utile.  Quanto 
al  filosofo,  diviso  dalla  moglie,  egli 
era  tutto  disposto  ad  affezionarsi  a 
un'anima  capace  di  rispondere  alle 
sue  tenerezze  affettive,  così  necessarie 
alla  felicità  propria  e  alla  pienezza  del- 
la sua  azione  sociale.  Aveva  allora 
47  anni,  non  era  bello  né  amabile,  ma 
egli  era  amoroso  e  la  sua  maturità  po- 
teva ancora  legarsi  all'impetuosità 
fresca  della  giovinezza.  Durante  il 
primo  anno  idillico  i  due  diseredati 
dalla  sorte  si  videro  e  si  scrissero  a 
lungo:  nelle  lettere  dell'innamorato  si 
ritrova  intatto  il  filosofo  positivista  : 
molta  elevazione  sentimentale  e  una 
incapacità  assoluta  di  tenerezza  comu- 
nicativa, e  poi  dissertazioni  solide  e 
compatte  in  cui  la  ragione  abusa  della 
sua  forza:  un  tutto  che  può  soltanto 
destare  la  pietà  in  un  cuore  appas- 
sionato e  ferito  come  quello  di  Clo- 
tilde, la  quale  appunto  verso  l'epoca 
in  cui  conobbe  il  filosofo,  aveva  do- 
vuto abbandonare  per  sempre  un  uo- 
mo da  due  anni  amato  «  de  toute 
sa  puissance»,  creduto  libero  mentre 
non  lo  era. 

I  due  sfortunati  si  trovano  avvicinati 
covi  per  avere  invano  ambedue  cer- 
cato lealmente  un  po'  di  gioia  nella 
vita,  ma  il  filosofo  cerca  l'amore,  che 
la  donna  non  può  dargli  più  :  né  la 
sofferenza  del  diniego  rallenta  lo  slan- 
cio appassionato  :  egli  vorrebbe  che 
Clotilde  consentisse  ad  unirsi  a  lui 
almeno  per  amicizia  :  e  nulla  otte- 
nendo, svela  tutto  il  suo  rimpianto 
desolato  con  le  parole  :  «  Ce  mémo- 
rable  épisode  m'a  pourtant  fait  amé- 
rement  sentir  combien  le  défaut  de 
jeunesse  et  de  beauté  constitue  d'ir- 
réparables  lacunes  >.  E  falliti  i  ten- 
tativi di  una  unione  duratura,  la  vi- 
ta riprende  il  suo  andamento  mo- 
notono ;  ma  l'esistenza  di  Clotilde  è 
minata  ;  le  sue  forze  indebolite  si 
fiaccano.  L'inverno  giunge  e  la  tosse 
si  fa  insistente,  e  nell'aprile  dell'anno 
seguente  ella  muore  sotto  gli  occhi 
dell'amico. 

V^ol.  CXLIV,  Serie  V  •  16  dicembre  1909. 
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È  noto  l'intimo  culto  votato  dal 
fondatore  del  posivitismo  a  colei  ch'e- 
gli chiamò  la  sua  «  noble  et  tendre 
épouse  ».  Il  domani  dei  funerali  il  fi- 
losofo iniziò  preghiere  quotidiane  del 
mattino,  della  sera,  del  mezzodì  desti- 
nate a  commemorare  un  amore  eterno. 
Venivano  recitate  in  ginocchio  davanti 
la  poltrona  su  cui  s'assideva  la  dolce 
amica  e  che  il  filosofo  chiamava  «  l'al- 
tare»: su  di  essa  riposavano  le  reliquie 
dell'amata;  le  sue  lettere,  una  ciocca 
di  capelli,  un  mazzo  di  fiori  artificiali 
fatti  da  lei  stessa. 

La  «  sainte  tombe  »,  la  tomba  della 
sua  celeste  compagna,  divenne  oggetto 
di  un  pellegrinaggio  settimanale  e  nel 
giorno  di  Santa  Clotilde,  egli  leggeva 
sulla  pietra  funeraria  le  sue  «  Confes- 
sions  annuelles  ». 
* 

Alla  madre,  alla  sposa,  il  filosofo 
aggiunge,  come  terzo  angelo,  una  fi* 
glia  adottiva,  la  signora  Sophie  Tho- 
mas nata  Bliaux,  terza  mirabile  perso- 
nificazione del  vero  tipo  femminile 
del  focolare.  Ella  non  era  però  che  la 
sua  domestica,  priva  affatto  di  cultura, 
ma  aveva  devotamente  curato  Clotilde 
de  VaujJ.  Senza  occuparsi  di  vane 
formalità  legali,  Comte  proclamò 
l'adozione,  davanti  a  una  cerchia  di 
discepoli,  il  i8  luglio   1850. 

I  tre  angeli  di  Comte  suggerirono 
al  pittore  Etex  un  quadro  simbo- 
lico :  le  tre  donne  assistono  Comte 
nell'elaborazione  della  sua  filosofia 
religiosa. 

La  tela  ebbe  sorte  non  lieta.  Alla 
morte  del  filosofo  la  vedova  irruppe 
nell'appartamento  da  cui  era  stata 
espulsa,  e  tagliò  dal  quadro  le  tre 
teste  femminili,  colpendo  poi  con  un 
colpo  di  coltello  nella  regione  del 
cuore  l'immagine  del  marito. 

Per  testamento  Comte  chiese  la  se- 
poltura vicina  ai  suoi  angeli  : 

«  On  piacerà  dans  un  cercueil  ex- 
ceptionnel  le  corps  de  ma  sainte  com- 
pagne (Clotilde)  à  la  droite  du  mien, 
nos  mains  entrelacées  tenant  le  petit 
médaillon  qu'elle-mème  garnit  chez 
moi  de  ses  cheveux... 

«  Vides  ou  pleins,  les  deux  cercueils 
maternel  et  filial  (la  signora  Comte, 
madre,  e  Sofia  Bliaux,  la  figlia  adotti- 
va) devront  ètre  placés,  le  premier  à 
droite,  le  second  à  gauche  du  doublé 
cercueil  conjugal  ». 


La  famiglia  de  Vaux  non  accondi- 
scese al  desiderio  del  filosofo,  sicché 
l'epigrafe  tiene  il  luogo  delle  spoglie 
che  non  vi  sono,  come  non  vi  sono 
quelle  della  madre  Rosalie  Boyer,  se- 
polta a  Montpellier,  mentre  la  stessa 
Sophie  Bliaux  giace  di  fronte  a  quella 
del  padre  adottivo.  Quanto  a  «  l'éter- 
nelle  compagne»,  ella  riposa  nello 
stesso  Camposanto,  ma  assai  lontano 
dalla  tomba  del  filosofo. 

Per  il  prof.  Cristiano  Hiilsen. 

La  sera  del  28  novembre  una  nu- 
merosa ed  eletta  schiera  di  archeologi 
si  riuniva  a  banchetto  nello  Splendid 
Hotel  di  Roma  all'intento  di  onorare 
Cristiano  Hulsen,  che  lascia  defini- 
tivamente Roma  per  Firenze. 

Al  banchetto  di  commiato  non  volle 
restare  estraneo  il  mondo  ufficiale 
della  Germania  e  dell'Italia:  v'inter- 
vennero infatti  l'ambasciatore  Jagovv, 
1  ministro  dell'istruzione  on.  Rava, 
ed  alcuni  altri  diplomatici  e  uomini 
politici  dei  due  paesi. 

Ma  le  onoranze  riuscirono  solenni 
sopratutto  per  il  largo  consenso  di 
colleghi,  amici  e  ammiratori  che  si 
raccolsero  quella  sera  intorno  al  chiaro 
e  valentissimo  archeologo. 

Il  nome  di  Cristiano  Hùlsen  è  in- 
fatti famigliare  a  quanti  si  occupano 
di  studi  antiquari,  e  in  modo  speciale 
di  topografia  romana.  Sino  dal  1883 
Cristiano  Hiilsen  si  è  unitoall'Henzen, 
al  De  Rossi  ed  al  Bormann  per  !a 
pubblicazione  delle  Inscriptiones  ur- 
Ms  Romae  latinae,  ed  in  seguito  ha 
ininterrottamente  pubblicato  una  serie 
di  monografie,  di  ricerche  e  di  ma- 
nuali accuratissimi  sulla  forma  urbis, 
sul  Foro  Romano,  sulle  Terme  di 
Caracalla,  sul  Colle  Capitolino,  sulle 
antiche  piante  di  Roma,  ecc. 

Ma  l'opera  dell'Hiilsen  non  è  di 
quelle  che  si  possono  riassumere  in 
poche  parole.  Egli  ha  invero  amata 
Roma  come  un  figlio  di  adozione  e 
a  quasi  tutti  i  suoi  monumenti  ha 
portato  il  contributo  di  ricerche  dotte 
e  sagaci. 

Un  titolo  non  minore  alla  ricono- 
scenza degli  studiosi  italiani  egli  ha 
saputo  acquistarsi  durante  la  sua 
lunga  permanenza  all'Istituto  archeo- 
logico germanico  in  Roma  colla  ospi- 
talità   largamente,    nobilmente    con- 
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cessa  a  tutti  i  cultori,  delle  antichità 
nelle  sale  dell'Istituto  e  nella  Biblio- 
teca ivi  esistente,  la  più  ricca  di  Roma 
per  le  opere  di  archeologia  e  storia 
dell'arte  classica.  Sarebbe  doveroso 
che  lo  Stato  istituisse  in  Roma  un 
grande  Istituto  archeologico  nazio- 
nale, fornito  di  tutti  i  mezzi  di  studio 
e  con  una  propria  e  degna  sede.  Ma 
ora  che  un  tale  Istituto  manca,  ora 
che  la  Biblioteca  de'la  Direzione  ge- 
nerale per  le  antichità  e  belle  arti  è 
tuttavia  in  formazione,  non  deve  certo 
essere  dimenticato  l'aiuto  notevole 
che,  per  opera  sopratutto  di  Cristiano 
Hùlsen,  venne  sempre  agli  archeo- 
logi italiani  dalla  palazzina  di  Monte 
Tarpeo. 

Tanto  più  forte  fu  quindi  il  nostro 
rammarico  nell 'apprendere  che  il  sim- 
patico secondo  segretario  dell'Istituto 
germanico  lascia  l'ufficio  da  lui  per 
tanti  anni  onorevolmente  occupato. 
Ma  se  l'Urbe  perde  uno  dei  suoi  più 
simpatici  illustratori  stranieri,  non  lo 
perde  l'Italia;  anzi  si  può  dire  che 
lo  riacquista  definitivamente,  poiché 
egli  si  reca,  in  stabile  dimora,  a  Fi- 
renze, ove,  nella  ricchissima  colle- 
zione di  disegni  e  di  stampe  degli 
Uffizi,  ha  già  iniziate  diligenti  ricerche 
per  illuminare  ed  illustrare  il  modo 
con  cui  i  nostri  umanisti  del  Rina- 
scimento hanno  concepiti  e  resi  i  mo- 
numenti classici  e  tutta  la  civiltà  e 
la  vita  degli  antich'.  Egli  potrà  così 
dare  alla  scienza  e  all'Italia  un'opera 
originale  e  non  mai  sinora  tentata, 
disegnandoci  le  succes-sive  immagini 
che  di  Roma  e  dell'antichità  ebbero 
le  generazioni  che  ci  precedettero. 

Detlev  von  Liliencron. 

«  Io  non  so  se  ad  altri  succeda  lo 
stesso  fatto  :  ma  ogni  volta  che  io 
sento  il  nome  di  Liliencron  istintiva- 
mente penso  ad  una  fresca  fioritura, 
ad  un  uomo  giovane  che  gli  anni 
non  piegarono,  ma  che  anzi  ricevette 
dalla  vita  nuova  forza  ». 

Così  scriveva  un  critico  nella  Kól- 
nische  Zeitung. 

Il  poeta  aveva  festeggiato  il  suo 
65°  compleanno,  caduto  il  3  giugno, 
in  un  intimo  circolo  di  amici,  e  po- 
che settimane  dopo  veniva  portato  alla 
tomba.  Fu  afferrato  nel  culmine  della 
sua  forza  produttiva.  Invidiabile  sorte 


se  si  pensa  alla  gloria  del  poeta, 
ma  chi  non  avrebbe  augurato  all'uo- 
mo ancora  una  serena    lunga    sera  ? 

Richard  Dehmel  dedicò  sulla  tomba 
ancora  schiusa  del  grande  amico  un 
addio  forte  e  profondo,  accennando 
nello  stes?o  tempo  all'opera  ancora 
sconosciuta  del  poeta. 

Quest'opera  è  apparsa  ora,  a  cura 
del  Dehmel  stesso,  in  due  volumi 
presso  l'editor^  Schuster  <&  Loeffler 
di  Berlino  :  Gute  Nacht  («  Buona 
Notte  »)  e  Letzte  Ernie  («  Ultima 
raccolta  »). 

Oltre  a  ciò  un  epistolario  è  in 
preparazione.  Il  libro  di  versi  Gute 
Nacht  era  stato  allestito  dall'autore, 
e  anche  delle  sette  novelle  di  Letzte 
Emte  sei  erano  state  da  lui  delibe- 
rate per  la  stampa.  Il  primo  volume 
si  apre  con  una  quartina  sotto  cui  è 
scritto  tra  parentesi  :  «  Questa  è  la 
prima  poesia  che  ho  scritto  nella  mia 
vita.  D.  V.  L.  ». 

Durch  die  Haide,  durch  den  Wald 
Sind  wir  lustig  fortgezogen, 
Doch  die  Lieder  sind  verflogen, 
Und  die  Hòmer  sind  verpallt. 

Per  la  landa,  per  il  bosco 
Andavamo  allegramente. 
Ora  le  canzoni  volaron  via 
E  del  corno  il  suon  svani. 

Egli  non  ne  indica  la  data  ;  ma  in 
uno  schizzo  autobiografico,  che  scrisse 
nel  1900  nel  Literarische  Echo,  si 
trova  questa  osservazione  :  «  A  35 
anni  scrissi  la  mia  prima  poesia  e 
rimasi  fino  ad  oggi  scrittore  di  versi  ». 

Era  dunque  l'anno  1879,  anno  in 
cui  egli  deluso  e  povero  tornava 
dall'America. 

È  sorprendente  che  il  Liliencron 
dati  il  principio  della  sua  carriera 
poetica  soltanto  da  questi  versi,  per- 
chè in  verità  egli  aveva  già  scritto 
altri  versi  e  si  era  pure  rivelato  come 
prosatore,  con  la  novella  che  Richard 
Dehmel  pone  in  principio  dell'  «  Ul- 
tima Raccolta  »:  Eine  Soldatenphan- 
tasie  (Una  fantasia  di  soldato),  scritta 
nel  '1872, 

Aveva  allora  28  anni.  Per  le  fe- 
rite avute  in  guerra  e  i  debiti  con- 
tratti, aveva  dovuto  chiedere  con- 
gedo dall'esercito. 

Quando  pubblicò  Die  Ajutanten- 
ritte  (Le  cavalcate  degli  aiutanti) 
altra  novella,  aveva  quarant'anni,  ma 
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soltanto  il  suo  sessantesimo  com- 
pleanno gli  fece  sentire  finalmente 
la  generale  ammirazione  di  un  largo 
pubblico. 

Le  sue  novelle  non  presentano 
complicati  problemi  psicologici  :  egli 
guardava  il  corso  delle  cose  con  oc- 
chio di  spettatore  sereno,  preferendo 


<  Buona  Notte  »  reca  la   raccolta  li- 
rica degli  ultimi  cinque  anni. 

Nessuno  meglio  del  poeta  Richard 
Dehmel  poteva  parlare  di  queste  pa- 
gine postume  ;  riportiamo  il  brano 
di  una  sua  lettera  :  «  La  sua  molte- 
plicità di  vita,  come  soldato  e  ca- 
valiere, come  avventuriero  della  vita 


Detlev  von  Liliencron. 


soffermarsi  sulle  giocondità  della 
vita.  L'uomo  e  il  poeta  si  fondono 
insieme,  e  i  diversi  fili  si  intrecciano 
in  un  solo  quadro  :  egli  doveva  scri- 
vere queste  storie  perchè  avevano 
relazione  con  la  sua  vita  psichica.  Il 
volume  Gute  Nacht  contiene  anche  al- 
cune poesie  già  note,  ma  ripubblicate 
per  espresso  desiderio  dell'autore. 

Dal  1903,  col  volume  Bunte  Beute 
{4  Variopinto  bottino  »),  Liliencron 
non    aveva    pubblicato     più    versi  : 


e  dell'amore,  come  uomo  di  mondo 
ed  eremita,  come  viaggiatore  della 
terra  e  figlio  del  focolare  dome- 
stico, come  sognatore  mistico  e  co- 
noscitore degli  uomini,  come  evoca- 
tore del  passato  e  lottatore  del  pre- 
sente, come  poeta  sincero  e  sereno, 
e  nascosto  e  serio  pensatore,  questa 
sua  molteplicità  passa  volando,  ma  poi 
resta  dominata  attraverso  una  lunga 
via  da  uno  sguardo  meravigliosa- 
mente sicuro  rivolto  alla  morte  ». 
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Le  pagine  postume  sono  degna 
corona  all'opera  del  Liliencron. 

L'articolo  della  Kólnische  Zeitung 
si  chiude  ricordando  al  popolo  te- 
desco il  suo  dovere  verso  la  vedova 
e  i  figli  di  un  grande  a  cui  sorrise 
troppo  tardi  la   gloria. 

La  Nuova  Zelanda. 

Il  grande  e  rapido  progresso  del 
popolo  zelandese  ha  attirato  l'atten- 
zione di  tutti  gli  stranieri  che  lo  se- 
guono con  occhio  attento  e  lo  giu- 
dicano anche  come  un  effetto  della 
teoria  del  regime  paterno  dello  Stato, 
Grey,  Sir  Robert  Stout,  Ward  (l'at- 
tuale primo  ministro)  sono,  per  gli 
stranieri,  i  creatori  della  Nuova  Ze- 
landa. E  ciò  è  verissimo.  Però  è 
curioso  notare  come  il  regime  pa- 
terno sia,  per  i  zelandesi,  sempli- 
cemente non  importunò.  Willard 
French  che  ha  visitata  più  volte,  e 
con  diligenza  di  studioso,  la  Nuova 
Zelanda,  ricerca  e  addita  le  cause 
del  suo  sviluppo,  oltreché  nella  pro- 
digiosa fertilità  del  suolo  e  nella  mi- 
tezza costante  del  clima,  nella  bontà 
ed  efficacia  dei  suoi  legislatori  e  nel- 
l'indole essenzialmente  pratica  del 
suo  popolo,  che  l'ama  d'un  amore 
caldo  e  sincero. 

I  zelandesi  sono  della  Nuova  Ze- 
landa superbi,  come  il  proverbiale 
Lucifero,  e  fanno  di  essa  l'argo- 
mento d'ogni  loro  conversazione. 
Dall'alba  alla  sera  e  dalla  sera  al- 
l'alba di  nient'altro  essi  parlano  che 
della  Nuova  Zelanda.  «  Long-bright- 
World  »  è  stata  chiamata  dal  suo  po- 
polo. Lunga  di  i,ioo  miglia,  e  lu- 
minosa -  così  luminosa  che  il  sole 
sembra  scintilli  pur  traverso  la  piog- 
gia. E  un  mite  alito  vi  spira  di  con- 
tinuo —  non  vi  è  mai  caldo  né 
freddo-;  ciò  che  rende  il  clima  per- 
fetto; e  la  terra,  che  sotto  nasconde 
miniere  di  oro,  di  argento,  di  ferro, 
di  carbone,  produce,  in  grande  ab- 
bondanza, tutto  ciò  che  vegeta  e  fio- 
risce sotto  gli  azzurri  cieli.  Vi  sono 
anche  grandi  foreste,  alte  montagne 
di  neve  lungo  tutta  la  costa  della  Nuo- 
va Zelanda,  e  dei  punti  ancora  intatti, 
ma  che  sembrano  cenni  di  future 
conquiste.  «  Vino  che  non  genera 
mal  di  testa  »,  così  hanno  i  zelandesi 
battezzato  il  loro  clima;  i  quali,  per 


altro,  parlano  con  eloquenza  incan- 
tevole d'ogni  bellezza  e  grandezza  e 
meraviglia  della  natura  —  delle  sel- 
vagge coste  delia  Norvegia  e  delle 
montagne  della  Svizzera,  ricche  di 
una  fauna  e  di  una  flora  impareg- 
giabili. E  non  esagerano,  che  le  pa- 
role non  si  presterebbero.  Le  ric- 
chezze sono  là, 

*     * 

11  cuore  d'ogni  zelandese  è  pieno 
della  Nuova  Zelanda,  come  la  sua 
testa  è  piena  di  statistiche.  Eccone 
alcune:  la  mortalità,  nella  Nuova 
Zelanda,  è  inferiore  a  quella  d'ogni 
altro  paese,  mentre,  in  ricchezze, 
supera  tutti.  Essa  può  trarre  dall'ac- 
qua la  forza  di  quattro  milioni  di 
cavalli.  Le  sue  città  somigliano  a 
giardini:  con  parchi,  viali,  edifici 
pubblici  e  privati,  bellissimi.  Su  la 
la  fine  del  marzo  1907,  le  sue  espor- 
tazioni ammontavano  a  scellini 
100,000,000.  I  prodotti  di  agricol- 
tura ascesero  a  scellini  75,000,000; 
l'oro,  il  carbone  ed  altri  minerali 
a  scellini  12,000000;  le  manifatture 
a  scellini  5,000,000;  il  legno  da  co- 
struzione e  i  prodotti  delle  foreste 
a  scellini  4,000,000;  per  non  parlare 
della  pesca  e  di  altri  generi.  Tra 
parentesi,  poi,  è  bene  osservare  co- 
me il  Governo,  alla  fine  del  1906, 
avesse  un  avanzo  di  quattro  milioni 
di  dollari. 

Ciò  stupisce  tutti,  e,  sopratutto, 
gli  americani  —  scrive  il  French  nella 
Harper's  —\  quali  fanno  dipendere 
persino  la  loro  salute  eterna  da  que- 
stioni e  da  complicazioni  politiche, 
e  non  s'avvedono  che  il  progresso 
della  Nuova  Zelanda  dipende,  in 
massima  parte,  dall'amministrazione. 
Ma  i  legislatori  zelandesi  aborrono 
dalla  polvere  delle  teorie  degli  ame- 
ricani, e  si  basano  molto  su  la  pra- 
tica. In  nessun'altra  parte  del  mondo 
s'interessa  il  Governo  così  diretta- 
mente del  bene  dei  cittadini  come 
nella  Nuova  Zelanda.  La  quale  trasse 
la  sua  fortuna  dai  suoi  capi  e  dai 
successori  pei  quali  e  con  i  quali 
potè  mantenere  la  sua  unità  sostan- 
ziale. Grey  era  con  il  popolo:  Stout 
era  per  il  popolo:  Seddon  era  il  po- 
polo stesso.  Sembrava  vi  fossero  al- 
cune difficoltà  per  Ward  quando  egli 
entrò  come  primo  ministro:  ma  l'or- 
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dine  delle  cose,  nel  Governo,  era 
così  perfetto,  e  cosi  perfettamente 
tracciata  dal  suo  predecessore  la  via 
da  seguire,  che  l'accordo  tra  il  Mi- 
nistero e  il  popolo  non  poteva  non 
effettuarsi.  La  Nuova  Zelanda,  in- 
fatti, sotto  l'austero  e  attivo  dominio 
di  Seddon,  aveva  fatti  passi  gigan- 
teschi nella  via  del  progresso.  Sed- 
don fu  un  vero  prodigio.  Egli  seppe 


Il  presidente  Ward 

contenere  nella  cavità  della  sua 
grossa  e  grassa  mano,  tutta  la  Nuova 
Zelanda.  Prima  della  sua  ultima  ele- 
zione, pubblicò  un  manifesto  nel 
quale  si  compendia  tutto  il  suo  pro- 
gramma. «  Io  credo  -  dice  Seddon  - 
che  lo  scopo  principale  di  un  Go- 
verno sia  di  render  felici  e  sani  il 
maggior  numero  possibile  di  citta- 
dini, perchè  la  vita,  la  salute,  l'in- 
telligenza e  la  moralità  di  una  na- 
zione valgono  assai  più  del'ericchezze. 
Io  quindi  preferirei  che  questa  terra 
fosse  piuttosto  libera  da  bisognosi  e 
da  disoccupati,  che  un  centro  di  molti 
milionari  ».  E  ancora  :  «  Gli  estremi 
della  povertà  e  della  ricchezza  creano 
l'odio  di  classe.  Io  voglio,  invece, 
uno  spirito  di  reciproca,  rispettosa 
indipendenza,  un  tipo  di  uomo  va- 
loroso, indipendente  e  umano  ».  In 
queste  parole  è  racchiuso  il  signifi- 
cato della  legislazione  umanitaria 
della  Nuova  Zelanda. 


Succedere  a  Seddoni  significava 
addossarsi  un  peso,  divenuto  via  via 
sempre  più  grave  per  le  larghe 
spalle  di  questo  grande  ministro.  Il 
successore  fu  Ward.  Egli  era  stato 
capo  delle  poste  per  più  di  dieci 
anni;  e  pare  che  in  questo  tempo 
fosse  riuscito  più  d'una  volta  a  far 
temperare,  o  a  dirittura  ad  impedire, 
a  Seddon,  di  promulgare  certe  leggi 
troppo  severe  per  il  popolo  zelan- 
dese. Ward  ha  continuato  a  tener 
la  posizione  di  capo  delle  poste, 
non  solo,  ma  egli  ha  rivestito  altre 
cariche  :  di  commissario  dei  tele- 
grafi, di  ministro  di  industria  e  com- 
mercio, ecc. 

Presentemente,  come  nel  passato, 
la  politica  paterna  ha  un  influsso 
potente  e  diretto  nel  progresso  della 
Nuova  Zelanda.  La  miglior  prova  è 
data  dal  fatto  che  là  non  esistono 
oggi  milionari.  Il  programma  di  Sed- 
don è  tradotto  mirabilmente  in  pra- 
tica: perchè  la  ricchezza  è  distribuita 
largamente  ed  equamente  su  tutto  il 
popolo,  come  non  si  fa  in  nessuna 
altra  parte  del  mondo. 

La  povertà,  intesa  nel  senso  che 
si  dà  comunemente  a  questa  parola, 
non  c'è  nella  Nuova  Zelanda,  come, 
naturalmente,  non  vi  sono  mendi- 
canti. E  nemmeno  vi  sono  i  trusts 
e  i  monopoli  privati.  Ciò  che  pre- 
domina è  la  pace  industriale. 

Tutte  le  donne,  purché  abbiano 
compiuto  ventun  anno,  ed  abbiano 
risieduto  per  dodici  mesi  nella  Co- 
lonia, hanno  diritto  al  voto.  Ma  le 
donne  zelandesi  sono,  come  le  chia- 
mò Lady  Ward,  leggiadramente  fem- 
minili e  idealmente  domestiche.  Se 
v'incontrate  in  una  donna  che  s'en- 
tusiasmi per  la  politica,  potete  essere 
certi  che  essa  è  o  una  visitatrice  ame- 
ricana, o  un'  avvocatessa  inglese. 
Tuttavia  le  donne  zelandesi,  benché 
non  partecipino  come  gli  uomini  alla 
vita  civile,  conoscono  assai  bene  la 
politica,  a  cui  possono  attendere  co- 
modamente, non  essendo  esse  occu- 
pate in  opere  filantropiche,  di  cui 
s'interessa,  in  grandissima  parte,  il 
Governo.  Inoltre  la  cultura  e  l'edu 
cazione  della  donna  è  molto  progre- 
dita: e  nessuna  professione  è  a  lei 
vietata  per  nessun  pregiudizio.  Se 
vuole,  può  diventare  anche  dottoressa 
o  avvocatessa. 
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Ma  la  prosperità  e  la  felicità  pre- 
sente e  avvenire  della  Nuova  Ze- 
landa sta  tutta  nel  «  Land  System  » 
che  va  continuamente  diffondendosi. 
Il  «  Land  System  »  consiste  nel  di- 
stribuire e  assegnare  al  popolo,  mano 
mano  che  aumenta,  una  determinata 
porzione  di  terreno,  la  cui  proprietà 
spetta  allo  Stato,  e  il  perpetuo  pos- 
sesso al  locatario.  Il  Ministero  di 
agricoltura  invigila  specialmente  sui 
prodotti  del  latte  e  della  carne. 

Le  Banche  di  risparmio  sono  state 
tenute  dal  Governo  per  più  di  trenta 
anni.  E  poiché  questo  è  un  soggetto 
di  qualche  interesse,  non  sarà  male 
darne  una  più  estesa  notizia.  Il  pri- 
mo di  gennaio  1907,  la  Colonia  aveva 
540  uffici  postali,  funzionanti  anche 
da  Banche  di  risparmio.  Vi  furono 
298,746  depositi,  la  cui  somma  era 
di  scellini  48,766,325;  cioè  una  me- 
dia di  circa  166.50  scellini  per  ogni 
deposito.  L'interesse  per  i  depositi 
inferiori  a  scellini  1,500  è  in  ragione 
del  3  e  mezzo  per  cento;  per  quelli 
che  variano  da  1,500  a  3,000  scel- 
lini, è  del  3  percento;  per  ogni  altro 
deposito  superiore  a  3,000  scellini 
non  c'è  alcun  interesse.  Nella  Co- 
lonia per  ogni  1,646  persone  c'è  una 
Cassa  di  risparmio:  di  queste  per- 
sóne, in  media,  548  hanno  i  loro 
depositi;  vale  a  dire  un  deposito  per 
ogni  tre  individui. 

In  tutti  i  modi  possibili  si  esplica 
l'attività  e  la  civiltà  del  giovane  po- 
polo zelandese.  Egli  ha  inaugurate 
società  d'assicurazione  su  la  vita  e 
contro  gli  incendi:  ha  erette  case  di 
ricovero  per  i  vecchi  ;  ed  ha  aperti 
uffici  di  assistenza  per  gli  immigranti, 
Questa  è  la  via,  che  secondo  la  pro- 
fezia di  Lowell,  sta  percorrendo  il 
popolo  della  Nuova  Zelanda  :  «  Qui 
sorgeranno,  senza  l'aiuto  d'alcuno, 
uomini  valorosi,  che,  immemori  del 
passato,  guarderanno  in  faccia  al 
presente  con  occhi  d'aquila.  Avranno 
essi  per  fede  Legge  e  Costume:  uo- 
mini agitatori,  prodi  costruttori  di 
Impero,  modellatori  d'uomini  ». 

La  pace 
e  gli  spettacoli  di  sangue. 

Tutto  un  passato  di  lotte  sangui- 
nose e  la  stessa  natura  umuna,  troppo 
propensa  a  valersi  del  diritto  del  più 


forte,  tanto  singolarmente  che  collet- 
tivamente, ci  indurrebbero  a  credere 
che  la  guerra  sia  una  di  quelle  te- 
naci tradizioni,  destinate  a  rimanere; 
però  una  più  attenta  indagine  del 
passato  in  confronto  del  presente  ci 
rivela  che  da  qualche  secolo  a  questa 
parte  la  guerra  va  perdendo  molto 
delle  vecchie  simpatie  e  che  i  gusti 
e  le  tendenze  delle  nuove  genera- 
zioni vanno  di  mano  in  mano,  direi 
quasi  automaticamente,  orientandosi 
verso  la  pace,  i  cui  vantaggi  furono 
già  rilevati  dal  mite  Tibullo,  oltre 
che  da  altri  insigni  poeti  dell'anti- 
chità, nei  noti  versi  : 

Interea  Pax  arva  coiat  :  Pax  candida  primum 
Duxit  araturos  sub  juga  curva  boves. 

Pax  aluit  vites,  et  succos  condidit  uvae, 
Funderet  ut  nato  testa  patema  merum. 

Pace  bidens  vomerque  nitent:  at  tristia  duri 
Militis  in  tenebris  occupat  arma  situs. 

* 

Senza  risalire  ai  feroci  spettacoli 
offerti  dai  gladiatori  nel  circo,  ed 
attesi  con  tanto  entusiasmo  dalla 
plebe  romana,  avida  di  sangue  e  di 
stragi,  basta  volgere  un  rapido  sguardo 
ai  vari  passatempi  che  rallegrarono 
le  feste  più  solenni,  celebrate  nel 
medio  evo  ed  anche  in  tempi  a  noi 
più  vicini,  per  convincersi  che  la  mi- 
tezza dei  costumi  ed  il  sentimento 
di  solidarietà  vanno  a  grado  a  grado 
accentuandosi  e  prendendo  consi- 
stenza di  vera  caratteristica  nella 
grande  famiglia  umana.  A  differenza 
di  qualche  secolo  in  dietro,  le  nuove 
generazioni  non  solo  preferiscono 
alla  guerra  le  miti  e  feconde  arti 
della  pace,  ma  hanno  ormai  com- 
pletamente rinunziato  persino  a  tutti 
gli  spettacoli,  a  tutti  i  passatempi 
che  tanto  allettarono  i  nostri  belli- 
cosi antenati,  unicamente  perchè  in 
essi  videro  il  simulacro  della  guerra, 
o  per  lo  meno  un  ammaestramento 
ed  una  preparazione  alla  guerra 
.stessa. 

A  nulla  giovò  lo  spirito  religioso 
dei  tempi,  a  nulla  valsero  le  esorta- 
zioni e  le  minacele  di  alcuni  zelanti 
e  pii  predicatori  allorché  la  Caval- 
leria, tenendo  vivo  il  culto  delle  armi 
nei  nobili,  non  seppe  additare  a 
questi  ultimi  altre  glorie  che  quelle 
dei    tornei    e    delle   giostre,  ove    la 
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lancia  e  la  spada  spesso  animate 
dall'amore  o  dallo  spirito  di  parte 
finivano  per  colpire  mortalmente, 
così  che  non  di  rado  l'epilogo  dello 
scontro  era  la  morte  di  qualcuno  dei 
contendenti. 

L'esempio  dato  dalla  nobiltà  non 
poteva  certo  mancare  di  produrre 
effetti  corrispondenti  nel  popolo,  che 
rozzo  e  feroce  non  seppe  e  non  co- 
nobbe passatempi  più  attraenti  di 
quelli  nei  quali  si  dava  prova  di 
forza  e  di  coraggio.,  ed  ove  lo  schie- 
rarsi colle  armi  in  pugno,  l'assaltare, 
l'offendere  ed  il  .difendersi  permet- 
tevano anche  ai  plebei  di  imitare  i 
nobili  e  di  dar  saggio  delle  proprie 
attitudini  bellicose.  Né  questa  mania 
di  armeggiare  si  limitò  soltanto  alle 
clamorose  e  pericolose  caccie  dei  tori, 
che  Roma  conservò  fino  a  circa 
mezzo  secolo  in  dietro  e  che  la  re- 
ligiosissima Spagna  mantiene  tuttora, 
non  ostante  l'unanime  riprovazione 
delle  nazioni  civili.  Tali  cacce  spes- 
so assunsero  carattere  ed  impor- 
tanza di  vere  guerre  civili,  combat- 
tute dagli  abitanti  di  una  stessa  città 
senza  alcun  moyente  politico,  ma 
unicamente  per  il  bel  gusto  di  ce- 
lebrare una  festa  e  trovar  modo  di 
dar  prova  di  valore  e  coraggio. 


Secondo  ciò  che  racconta  il  Monal- 
deschi  nei  suoi  «Annali», nella  giostra 
fatta  al  Colosseo  l'anno  1332  furono 
uccisi  undici  tori,  ma  ciò  che  rese 
più  emozionante  e  clamoroso  lo  spet- 
tacolo furono  i  nove  giovani  feriti 
e  i  diciotto  morti  tutti  appartenenti 
alle  più  illustri  famiglie  della  nobiltà, 
su  cui,  giusta  le  usanze  dei  tempi, 
pesava  una  specie  di  tributo  di 
sangue,  giacché  ogni  famiglia,  sotto 
pena  di  grave  multa  pecuniaria  e 
del  disonore,  doveva  dare  il  suo 
campione,  come  rilevasi  dal  Cap.  79 
degli  Statuta  A.  U.  R.  relativo  alla 
leva  dei  giuocatori  di  Testacelo, 

Né  soltanto  Roma  ebbe  le  sue  fa- 
mose giostre  dei  tori,  le  sue  perio- 
diche sassaiuole  e  le  feroci  sfide  al 
coltello,  perché  quasi  tutte  le  città 
d'Italia,  senza  occuparci  degli  altri 
paesi,  si  allietarono  di  passatempi  e 
spettacoli  analoghi. 

Agnello,  scrittore  ravennate,  nelle 
sue   Vite   degli  arcivescovi   parla  di 


un  giuoco  molto  in  uso  ai  suoi 
tempi  in  Ravenna,  al  quale  prende- 
vano parte  vecchi,  giovani,  donne  e 
fanciulli,  che  uscendo  fuori  della 
città  combattevano  tutti  in  modo 
così  accanito  e  feroce,  che  più  volte 
vi  rimasero  morti  e  feriti  in  tanto- 
numero,  come  se  si  fosse  combat- 
tuta un  vera  e  sanguinosa  battaglia. 

Dal  più  al  meno,  spigolando  nelle 
cronache  medioevali  ed  anche  in 
quelle  del  primo  periodo  dell'epoca 
moderna,  è  facile  rilevare  che  le  bel- 
licose usanze  di  Ravenna  furono  co- 
muni a  molte  altre  città  maggiori  e 
minori,  unicamente  perchè  il  popolo, 
stimolato  dall'esempio  della  nobiltà, 
ed  ammaliato  da  quella  parvenza  di 
gloria,  non  seppe  resistere  al  fascina 
dalle  armi  e  delle  gesta  guerresche. 

Così  ad  esempio,  in  Orvieto,  nella 
ricorrenza  del  Carnevale,  come  scrive 
un  antico  cronista,  sub  ludi  occasione 
multa  consueverant  homicidia  perpe- 
trarvi Pisa  ebbe  il  suo  favorito  giuoco 
del  ponte,  una  finta  battaglia  che  il  più 
delle  volte  si  chiuse  con  morti  e  feriti- 
Milano  la  sua  Arena,  una  specie  di 
palestra,  ove  i  giovani  si  esercita- 
vano nell'equitazione  e  nel  maneggia 
delle  armi  ed  i  fanciulli  nella  lotta 
e  nella  corsa;  Pavia  addestrò  i  suoi 
abitanti  alla  guerra  mediante  le  così 
dette  battagliuole  domenicali  in  cui  i 
belligeranti  combattevano  divisi  in 
due  schiere,-  facendo  uso  di  armi  di 
legno  e  di  scudi,  ciò  che  a  un  di 
presso  si  praticò  a  Cremona,  Man- 
tova, Modena,  Parma,  Novara  ed  in 
molte  città  delle  Romagne,  delle 
Marche  e  dell'Umbria.  Si  potrebbe 
allo  stesso  modo  ricordare  il  giuoco 
del  palio  di  Siena,  quello  del  calcio 
di  Firenze,  l'altro  delle  regate  di 
Venezia,  e  così  di  seguito  passare 
in  rassegna  tutte  le  città  della  nostra 
penisola,  in  ciascuna  delle  quali  é 
facile  riscontrare  spettacoli  guerreschi 
o  per  lo  meno  esercizi  ginnastici  di- 
retti a  preparare  i  giovani  alla  guerra. 


Ma  fortunatamente  i  tempi  sona 
mutati  e  coi  tempi  del  pari  mutati 
i  gusti  e  le  tendenze  delle  nuove 
generazioni.  Di  tutte  queste  usanze 
improntate  di  uno  spiccato  carattere 
guerresco  oggi  non  rimane  che  un 
lontano  ricordo,  e  sebbene  non  man- 
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chino  tuttora  i  casi  deWhomo  homini 
lupus  ed  i  fatti  di  sangue  tanto  sin- 
golari che  collettivi;  sebbene  il  duello, 
ultimo  guizzo  di  vita  della  Cavalleria 
medioevale,  non  sia  ancora  del  tutto 
scomparso  dalla  logica  umana  e  la 
guerra  torni  anch'essa  di  tanto  in 
tanto  a  far  risuonare  le  sue  armi,  pure 
il  notevole  cammino  percorso  dal- 
l'umanità in  questi  ultimi  secoli,  e 
l'abolizione  dei  simulacri  di  guerra 
e  degli  spettacoli  di  sangue  lascia 
sperare  con  fondamento  che  il  regno 
della  pace  non  sia  già  un  sogno  chi- 
merico, ma  un  fatto  che  il  tempo  e 
la  civiltà  andranno  di  giorno  in 
giorno  realizzindo.  (/>.  p.) 

I  premi  Nobel. 

Un  altro  italiano,  dopo  Carducci, 
il  senatore  Golgi,  ed  E.  T.   Moneta, 


è  stato  premiato  dall'Accademia  Sve- 
dese: Guglielmo  Marconi. 

Insieme  al  Marconi  per  la  fisica  è 
stato  premiato  il  prof.  Braun,  men- 
tre il  premio  della  chimica  è  stato 
assegnato    a    Guglielmo    Ostwald    e 


quello  della  medicina  al  dott.  Ko- 
cher. 

Il  premio  per  la  pace  è  stato  di- 
viso fra  il  senatore  d'Estournelles 
De  Constant  e  l' ex-presidente  dei 
ministri  del  Belgio  Bernaert.  Il  De 
Constant  fu  delegato  della  Francia 
alle  due  Conferenze  dell'Aja  del  1899 
e  del  1907,  membro  del  Comitato 
interparlamentare. 

Selma  Lagerlòf,  la  illustre  scrittrice 
svedese  che  ebbe  il  premio  della  let- 
teratura, è  nota  in  Italia.  La  nostra 
rivista  già  da  qualche  anno  ha  scritto 
di  lei.  L'autrice  di  Costa  Berling  è 
un'amica  dell'  Italia  che  ha  viaggiato 
e  che  conosce,  dalla  Toscana  e  dalla 
Romagna  alla  Sicilia.  Dopo  il  suo 
libro  Gerusalemme  ella  ha  scritto  / 
miracoli  dell'Anticristo,  raccolta  di 
leggende  immaginate  all'ombra  del- 
l' Etna.  Ella  è  stata  ospite  di  Roma 
tre  anni  or  sono.  Le  sue  opere,  scritte 
in  una  magnifica  prosa,  secondo  af- 
fermano i  critici  svedesi,  serbano  il 
carattere  tutto  particolare  del  nord  e 
se  non  possono  soddisfare  il  comune 
lettore,  forniscono  invece  agli  stu- 
diosi delle  letterature  comparate  e  a 
coloro  che  amano  penetrare  nella 
psicologia  dei  popoli,  come  a  chi  sa 
vivere  colle  anime  umane  sotto  tutte 
le  latitudini,  delle  pagine  ricche  di 
documenti  e  fragranti  di  bellezza  e 
di  poesia. 


George  Moore. 

La  W estviinster  Review  pubblica 
un  notevole  studio  critico  di  Forest 
Reid  sull'opera  del  romanziere  George 
Moore,  assai  poco  nota  in  Italia,  seb- 
bene essa  sia  di  grande  valore  e  fra 
le  p>oche  che  sopravvivranno  dell'at- 
tuale produzione    romantica  inglese. 

George  Moore  ha  cinquantadue 
anni,  ed  è  autore  di  nove  romanzi 
e  due  raccolte  di  novelle:  data  la  fe- 
condità dei  suoi  colleghi  e  colleghe 
d'Inghilterra,  questo  numero  di  libri 
può  dirsi  ristretto.  Ma  la  vita  ch'egli 
ha  osservata  e  riprodotta  è  più  vasta 
di  quella  che  hanno  raccolti)  nei  loro 
libri  i  suoi  emuli.  I  suoi  romanzi 
ci  narrano  le  avventure  d'una  com- 
pagnia di  commedianti  di  provincia 
{A  Mummer  s  IVi/e),  o  l'esistenza 
tranquilla    delle    fanciulle   uscite  dal 
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-convitto  [A  drama  in  Muslin):  la  sto- 
ria d'una  semplice  donna  di  servizio, 
'Ester  Water s^  o  quella  d'una  can- 
tante celebre,  Evelyn  Innes.  In  Mike 
Fletcher  è  descritta  la  vita  artificiale 
e  febbrile  d'un  gruppo  di  giovani  ar- 
tisti e  giornalisti  a  Londra  ;  con  The 
Lake  siamo  condotti  in  una  regione 
deserta  dell'Irlanda,  ove  presso  un 
tranquillo  lago  un  prete  lotta  contro 
il  richiamo  irresistibile  della  vita.  Un 
altro  libro  ci  introduce  presso  i  jo- 
ckeys  e  i  professionisti  delle  scom- 
messe ai  campi  di  corse.  Entriamo 
finanche  in  un  convento  con  Sister 
Teresa.  E  ciascuno  di  questi  piccoli 
mondi  è  evocato  -  dice  il  critico  della 
Westminster  —  con  una  forza  d'intui- 
zione e  un  dono  d'emozione  mera- 
vigliosi. L'arte  di  George  Moorè  è 
lucida  e  sincera,  e  se  anche  taluno 
può  non  amarla,  nessuno  può  tro- 
varla noiosa,  perchè  è  vibrante  sem- 
pre di  pensiero  e  di  vita. 

Essa  non  deriva  da  alcuna  scuola. 
Non  v'ha  nulla  di  comune  fra  Moore 
e  gli  altri  romanzieri  inglesi.  Se  qual- 
che influenza  ha  contribuito  alla  for- 
mazione di  quest'ingegno  è  forse 
piuttosto  francese:  Flaubert,  Balzac, 
e  anche  Huysmans.  Da  quest'ultimo 
Moore  ha  derivato  l'uso  d'esporre 
nei  suoi  romanzi  le  proprie  opinioni 
estetiche  e  morali.  In  Evelyn  Inne 
si  trovano  lunghe  dissertazioni  sulla 
pittura,  le  musica  e  la  letteratura, 
che  rendono  assai  noioso  il  perso- 
naggio che  la  espone.  Il  Moore  ha 
abitato  Parigi  un  certo  tempo  e  ha 
praticato  cogli  artisti  parigini:  a  que- 
sto proposito  è  interessante  il  suo 
libro:    Confessions  of  a    Young  Man. 

Moore  però,  all'opposto  di  Huys- 
mans, compone  i  suoi  romanzi  con 
metodo  classico:  tutte  le  sue  narra- 
zioni sono  ordinate  e  chiare,  d'un 
movimento  rapido,  continuo  e  po- 
tente. 

Suoi  capolavori  sono,  a  parer  del 
critico  della  Westminster,  due:  A 
Mummer's  Wife,  e  Esther  Waters. 
Quest'ultimo  soprattutto  (ne  è  uscita 
una  traduzione  francese  due  anni  fa 
presso  Hachette)  attesta  la  grandezza 
di  George  Moore,  per  la  nobiltà  del- 
l'idea informatrice  e  la  bellezza  della 
composizione,  per  la  semplicità  e  l'u- 
manità del  soggetto  :  l'amore  materno 
in  un'umile  donna,  una  serva  analfa- 


beta. Nessuna  enfasi,  nessuna  ricerca 
dell'effetto.  La  crudeltà  della  vita  ap- 
pare in  tutta  la  sua  forza,  eppure  il 
libro  non  può  dirsi  pessimista,  ma 
solo  e  assolutamente  vero.  La  stessa 
impressione  risulta  dalla  lettura  di 
A  Mummer's  Wife,  che  è  anch'esso 
di  soggetto  triste  e  cupo,  ma  che  non 
arriva  a  manifestare  il  disgusto  della 
vita:  il  concetto  dell'autore  è  sem- 
pre sano  e  largo,  ed  egli  riesce  sem- 
pre a  sprigionare  una  favilla  di  bel- 
lezza dai  drammi  più  foschi.  Il  pub- 
blico inglese  si  è  tenuto  lontano  per 
lungo  tempo  dalla  sua  opera  perchè 
a  torto  le  si  era  fatta  una  nomèa  di 
sfrenato  realismo.  Da  alcuni  anni 
però  gli  si  rende  giustizia,  e  George 
Moore  è  riconosciuto  come  uno  dei 
più  nobili  e  profondi  interpreti  della 
vita  contemporanea. 

Per  ..un  Ordine  Internazionale 
della  Pace. 

«  Perchè  non  potrebbe  esistere  un 
Ordine  Internazionale  della  Pace? 
Per  le  stragi  che  la  guerra  fa  di  tanti 
uomini,  grandi  sono  le  ricompense 
che  si  accumulano  sui  conquistatori. 
Ma  benché  la  pace  abbia  vittorie  non 
meno  illustri  che  la  guerra,  pure  non 
ha  decorazioni  per  i  suoi  eroi  ».  Così 
scrive  un  fautore  della  Pace,  H.  W. 
Fry  di  Londra.  Egli  vorebbe  che  si 
istituisse  un  ordine  da  chiamarsi 
«  L'Ordine  Internazionale  del  Prin- 
cipe della  Pace».  Ed  esso  dovrebbe 
avere  il  seguente  motto  :  «  Pace  in 
terra  e  buon  volere  tra  gli  uomini  ». 
Essendo  un  ordine  internazionale, 
dovrebbe  essere  superiore  ad  ogni 
altro  e  venir  considerato  come  la  più 
alta  distinzione  che  un  uomo  possa 
ricevere  per  quanto  sia  elevata  la  sua 
posizione. 

L'Ordine  dovrebbe  venire  istituito 
e  mantenuto  da  tutte  le  potenze  che 
inviano  rappresentanti  all'Aja  ed 
essere  conferito  solamente  da  quel 
Tribunale  e  all'Aja  avrebbe  anche 
la  sede. 

Se  questo  Ordine  si  istituisse,  spe- 
ciali onori  verrebbero  accordati  ai 
Sovrani,  Presidenti,  uomini  di  Stato 
ed  altri  che  si  distinguessero  in  modo 
disinteressato  nella  causa  della  Pace. 
La  Review  of  Reviews,  dalla  quale 
riassumiamo,  aggiunge  che  si  farebbe 
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bene  ad  iniziare  dapprima  un  Ordine 
Nazionale  della  Pace.  Se  si  attendes- 
se l'istituzione  di  un  Ordine  Interna- 
zionale l'iniziativa  sarebbe  troppo  di  là 
da  venire,  mentre  non  sarebbe  difficile 
persuadere  il  Re  d'Inghilterra  a  farlo 
di  molo  proprio. 

Un'  altissima  distinzione  interna- 
zionale accompagna  già  il  premio 
Nobel  per  la  pace,  ma  esso  è  unico, 
si  conferisce  di  rado  e  non  ci  sa- 
rebbe mezzo  con  esso  di  segnalare 
molte  utilissime  imprese  pacifiche. 
Un'onorificenza  speciale  avrebbe  per 
risultato  di  suscitare  l'ideazione  o  la 
creazione  di  istituzioni  d'importanza 
e  d'utilità  mondiale. 


In  libreria. 

Vogliamo  indicare  ai  nostri  lettori 
una  pubblicazione  che  merita  ogni 
considerazione.  Già  da  qualche  tempo 
gli  editori  italiani  si  sono  messi  sulla 
via  delle  iniziative  coraggiose  ten- 
denti a  diminuire  un  tributo  che  noi 
rendevamo  all'estero:  per  lungo  tem- 
po in  fatto  di  illustrazioni  delle  no- 
stre città,  dei  nostri  paesaggi,  delle 
nostre  gallerie  gli  editori  stranieri 
ebbero  quasi  il  monopolio.  Ora  sor- 
gono ad  ogni  tratto  editori  nostrani 
che  fanno  a  quelli  una  vittoriosa 
concorrenza. 

Uno  di  questi  benemeriti  è  il  Mo- 
des,  di  Roma,  il  quale,  ad  iniziativa 
del  suo  socio  e  genero,  Gaetano 
Garzoni-Provenzani.  ha  cominciato  la 
pubblicazione  di  una  serie  di  volu- 
metti   intesi  a   illustrare   i    Musei   e 


Gallerie  d' Italia.  Sono  raccolte  di  ri- 
produzioni, da  60  a  70  e  più,  dei 
principali  capolavori  d'  ogni  Colle- 
zione italiana:  precede  le  illustrazioni 
una  breve  introduzione,  scritta  da 
competenti,  che  è  insieme  storia  del 
museo  o  della  galleria  e  uno  sguardo 
sintetico  alle  opere,  da  dieci  a  dodici 
paginette.  Volumetti  leggeri,  tasca- 
bili, a  modicissimo  prezzo  (L.  1.25). 
Sono  usciti  sinora  La  Galleria  Bor- 
ghese, con  prefazione  di  Antonio  Mu- 
noz,  il  Museo  Nazionale  Romano  (Mu- 
seo delle  Terme  diocleziane)  con 
introduzione  del  suo  direttore  R.  Pa- 
ri beni,  la  Galleria  dell'  Accademia,  di 
Firenze,  introduzione  di  A.  Colasanti. 
Seguiranno  le  illustrazioni  deila  Pina- 
coteca Vaticana,  dell'  Accademia  di 
Venezia,  del  Museo  Nazionale  di  Na- 
poli, in  due  volumi,  ecc. 

Il  successo  di  questa  bibliotechina 
ha  incoraggiato  1'  editore  a  iniziare 
un'altra  serie,  dedicata  ad  «  Artisti 
contemporanei  »,  E  di  questa  serie 
è  uscito  già  il  primo  volumetto,  che 
ci  presenta  le  opere  di  Aristide  Sar- 
torio, ricordando  parecchi  lavori  (no- 
tevoli e  poco  noti  perchè  apparte- 
nenti a  privati)  della  sua  gioventù  e 
tracciandone  l'evoluzione:  il  proemio 
è  scritto  da  A.  Munoz.  Seguiranno  i 
profili  e  le  opere  di  Tranquillo  Cre- 
mona, Morelli,  Palizzi,  Favretto,  Ca- 
nonica. 

Questa  collezione  ha  soltanto  bi- 
sogno di  essere  conosciuta  per  venir 
apprezzata  e  incoraggiata.  Noi  la  se- 
gnaliamo ai  nostri  lettori  e  a  tutti 
coloro  cui  sta  a  cuore  1'  educazione 
estetica  del  popolo  italiano. 


Nemi. 
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Si  è  inaugurata  a  Boma  la  Scuola  di  paleografia  diplomatica  e  di  dottrina 
archivistica  nei  nuovi  locali  dell'Archivio  di  Stato  in  piazza  del  Gesù.  La  con- 
ferenza inaugurale  è  stata  detta  dal  prof.  Ovidi  che  ha  parlato,  applaudito,  degli 
archivi  pubblici  romani  in  rapporto  alla  storia  di  Roma  e  delle  loro  odierne 
funzioni.  Per  l'occasione  sono  stati  esposti  i  cimeli  raccolti  nell'Archivio  di 
Stato ■ 

—  A  Torino  ha  avuto  luogo  la  solenne  traslazione  della  salma  di  Giovanni 
Berchet  dalla  tomba  privata  nell'arcata  degli  uomini  illustri. 

—  Il  28  novembre  l'on.  Ferdinando  Martini,  per  incarico  delia  Società  dei 
toscani  residenti  in  Roma,  ha  commemorato  solennemente  nella  sala  del  Con- 
siglio in  Campidoglio  Giuseppe  Giusti,  di  cui  la  Società  stessa  dei  toscani  ha 
oflEerto  al  Municipio  di  Roma  un  busto,  opera  dello  scultore  Gallori. 

—  Nell'aula  magna  dell  Università  di  Napoli  si  è  solennemente  commemo- 
rato il  professore  Dohrn,  fondatore  della  stazione  zoologica  dell'Acquario,  morto 
recentemente.  ' 

—  Nel  suo  castello  a  Nemi  è  morto  appena  trentaduenne  il  principe  Enrico 
^uspoli 

—  Ad  iniziativa  dell'Associazione  fra  i  cultori  di  scienze  il  professore  Renda, 
dell'Università  di  Messina,  tenne  nell'Istituto  fisiologico  a  Roma  una  conferenza 
sulla  opera  di  Cesare  Lombroso. 

—  Nella  cattedrale  di  Santo  Stefano  Protomartire  a  Verona  si  è  rinvenuto 
un  notevole  affresco  rappresentante  l'Annunciazione  e  llncoronazione  di  Maria, 
probabilmente  opera  di  Aldighiero  da  Zevio,  un  imitatore  di  Giotto. 

—  Proseguendo  gli  scavi  ordinati  dall'on.  Rava  in  territorio  di  Serbiliano 
si  è  scoperta  un'altra  tomba  con  una  biga,  ancora  a  posto  sopra  allo  scheletro, 
con  guarnimenti  di  bronzo. 

—  Nel  fondo  Luchina,  in  territorio  di  Garlasco  nel  Pavese,  venne  messo 
alla  luce  durante  degli  scavi  un  voluminoso  vaso  ricolmo  di  monete  d'oro  e 
d'argento. 

—  I  fratelli  Francesco  e  Giuseppe  Baroni  hanno  donato  al  Museo  Carrariano 
di  Lucca  due  autografi  di  Giuseppe  Garibaldi,  ambedue  spediti  da  Caprera,  uno 
in  data  dell'll  gennaio  1870,  l'altro  del  21  marzo  1871. 

—  Raffaello  Barbiera  lavora  intorno  a  un  libro  sulla  vita  di  Venezia  dalla 
caduta  della  Repubblica  nel  1797  fino  alla  liberazione  dal  dominio  austriaco 
nel  1866.  Sarà  tutto  documentato,  e  avrà  questo  titolo  :  La  divina  martire  el 
mare. 

—  L'otto  dicembre  si  festeggiò  a  Milano  il  terzo  centenario  della  Biblio- 
teca Ambrosiana,  inaugurata  da  Federico  Borromeo  con  una  raccolta  di  30,000 
manoscritti.  Grazie  all'opera  intelligente,  amorosa  di  Luigi  Cavenaghi,  Luca 
Beltrami,  Antonio  Grandi  ed  in  special  modo  di  mons.  Ratti,  sono  state  fatte 
nell'Ambrosiana  molte  innovazioni. 

—  Il  4  dicembre,  a  Roma,  presso  il  commediografo  L.  Muratori,  Tommaso 
Gnoli  tenne  una  conferenza  su  A    Oriani  storico  e  filosofo. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Verona  ha  approvato  con  voto  unanime  l'ini- 
ziativa del  Comune  di  innalzare  un  monumento  a  Cesare  Lombroso  per  sotto- 
scrizione mondiale,  stanziando  a  tale  scopo  una  prima  rata  di  500O  lire. 

—  Il  primo  fascicolo  1910  della  rivista  Scientia  (Rivista  di  Scienza)  con- 
terrà un  articolo  di  P.  Lowell  sull'abitabilità  di  Marte;  un  articolo  di  P.  Janet, 
Le  subconscient;  G,  Galeotti,  Le  teorie  sulla  immunità;  H.  Ziehen,  Die  Kultur 
der  Gegenwart  (La  cultura  del  nostro  tempo ">  ;  E.  Rignano,  Il  fenomeno  reli- 
gioso; e  altri  articoli  di  G,  Brtlnhes,  R.  HOber,  F.  Y.  Edgewort,  V.  Scialoja, 
H.  Piéron.  Come  già  sanno  i  lettori  di  questa  ottima  rivista,  gli  articoli  stra- 
nieri sono  tutti  tradotti  in  francese. 
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—  La  città  di  Venezia  ha  bandito  per  l'anno  19 10,  dal  22  aprile  al  31  ot- 
tobre, la  sua  IX  Esposizione  Internazionale  d'Arte.  Il  presidente,  sindaco  Fi- 
lippo Grimani.  ed  il  segretario,  A.  Fradeletto,  hanno  pubblicato  testé  il  Rego- 
lamento generale. 

—  Il  senatore  Blaserna  ha  inaugurato  le  annuali  conferenze  dell'  Associa"- 
zione  della  Stampa,  parlando  sul  tema  :  <  Previsioni  del  tempo  in  meteoro- 
logia ». 

Il  mio  sistema,  di  J  P.  MUELLER,  tradotto  dal  danese  da  A  CAMILLI  e 
SVEN  KRISTENSON.  Milano,  H.  O.  Sperlino.  19i)9.  L.  3  e  L.  4.>5.  —  Acce- 
gliamo  con  soddisfazione  !a  traduzione  italiana  di  questo  utilissimo  libro,  già 
noto  in  dieci  differenti  paesi.  Il  libro  del  luogotenente  danese  Mliller,  è  dedi- 
cato all'igiene  ed  alla  ginnastica  di  camera,  un  libro  per  tutti:  giovani  ed 
adulti  di  ambo  i  sessi.  Il  volume  contiene  molte  illustrazioni  che  dimostrano 
come  si  eseguiscano  i  vari  esercizi  ginnastici;  vi  è  inoltre  una  tabella  con  di- 
segni. 

L'orribile  fascino.  Romanzo  di  E  A  MARESCOTTI,  Milano,  A.  De  Mohr.  — 
Il  fascino  del  delitto  assorbe  Gustavo  Gromoux,  il  quale  compie  molte  terribili 
azioni,  sfìdando  gli  artigli  della  polizia  :  ma  egli  vien  sorpreso  alla  fine  e  sconta 
nella  «  bascule  »  le  sue  colpe.  L'autore  ha  gareggiato  coi  più  noti  descrittori 
dell'orrido  umano.  Si  rilevano  in  queste  romanzo  pregevoli  qualità  di  artista 

FRANCIA. 

È  morta  la  poetessa  Renée  Vivien,  che  nello  scorso  decennio  pubblicò 
oltre  una  dozzina  di  romanzi  e  volumi  di  versi.  Sul  primo  ella  scrisse  sotto  il 
pseudonimo  maschile  :  René  Tivien.  Le  sue  rime  risentono  l'ispirazione  di  Bau- 
delaire. 

—  A  Marsiglia  si  sono  inaugurati  due  monumenti  :  uno  sulla  tomba  dell'esplo- 
ratore naturalista  RoUand  de  Kessang,  l'altro  nella  casa  della  Mutualità,  com- 
memorante l'opera  di  Ernest  Delibes,  che  ne  fu  presidente  del  Grande  Consiglio. 

—  È  morto  l'attore  Leloir  della  Comédie-Frangaise,  cavaliere  della  Légion 
d'honneur  ed  autore  di  alcuni  volumi  sull'arte  ch'egli  onorava 

—  Ad  Andelys  si  è  celebrato  il  2"  centenario  di  Thomas  Corneille,  morto 
in  questa  città  1'  8  dicembre  1709. 

—  Durante  demolizioni  eseguite  ad  Espaly-Saint-Marcel  presso  il  castello 
costruito  dai  vescovi  di  Puy  nel  secolo  xiv°  e  raso  dalle  truppe  realiste  durante 
le  guerre  di  religione,  si  è  scoperta  una  medaglia  di  piombo  con  l'effige  di  Gio- 
vanna d'Arco.  Sull'una  parte  della  medaglia  si  vede  la  pecoraia  di  Domremj 
con  la  sua  mandra,  inginocchiata  ai  piedi  di  un  albero,  ascoltando  le  avvertenze 
di  S.  Michele  :  sul  rovescio  è  rappresentata  la  Pulcella  cavalcante  in  costume  di 
battaglia,  con  bandiera  e  spada.  Vi  si  trova  la  seguente  iscrizione  :  Jeanne 
tCArc  1409  {sic^-1431.  Sembra  che  la  medaglia  sia  stata  coniata  nel  secolo  xvii°. 

—  È  uscita  la  quarta  serie  della  pubblicazione  illustrata  di  G.  Lenotre  su 
Parigi  rivoluzionaria  :  Vieilles  maisons,  vieux  papiers,  che  contiene  :  Papa  Tam; 
Les  mfubles  de  M.  Berthélemy  ;  Le  ménage  Tison  ;  Herman  Montcairzain  ; 
L'As  de  Piqué  ;  La  fin  de  Thérèse  Levasseur  ;  L'Evéque  d'Agra  ;  Thomazeau 
Madame  Gasnier,  l'Américaine  ;  Monsieur  de  Charette  (Perrin  et  C  ie). 

—  La  signorina  Alexandrine  Grandjean  ha  rilasciato  V  intero  suo  bene  alla 
città  di  Parigi,  incaricandola  di  fondare  un  ospizio  per  i  vecchi  sui  suoi  terreni 
a  Belleville.  Legatari  particolari  sono  inoltre  :  l' Istituto  di  Francia,  la  Società 
protettrice  degli  animali  e  l'arcivescovo  di  Parigi.  La  collezione,  molto  impor- 
tante, di  oggetti  d'arte  è  stata  offerta  all'Unione  centrale  delle  arti  decorative 
per  organizzarne  un  museo  nel  palazzo  stesso  della  defunta. 

—  È  stato  assegnato  il  premio  della  Vie  Henrenae  a  Edmond  Jaloux,  tren- 
tenne. Egli  ha  già  scritto  i  seguenti  romanzi  :  Le  jeune  homme  aa  masque.  Uécole 
des  mariages,  Le  reste  est  silence.  Quest'  ultimo  è  anche  il  migliore,  e  gli  ha 
procurato  il  suddetto  successo, 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Rouen  ha  deliberato  di  organizzare  grandi 
feste  per  il  1911,  per  celebrare  il  millennio  della  fondazione  del  ducato  della 
Iformandia,  che  data  dal  contratto  di  Saint-Clair-sur-Epte,  fra  Carlo  l' ingenuo 
ed  il  duca  Rollo  della  Normandia. 

—  A  Parigi  ha  avuto  luogo  la  vendita  della  collezione  di  autografi  di 
Henri  Bachimont,  nella  quale  furono  molto  ricercate  le  lettere  dei  Presidenti 
della  Repubblica. 
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La  bien  aimée,  par  THOMAS  HARDY.  Paris,  Librairie  Plon,  1910, 
3  fr.  50.  —  Questo  romanzo  dell'illustre  autore  di  Giuda  l'oscuro  vien  presen- 
tato al  pubblico  francese  in  una  eccellente  traduzione  della  signorina  Ève  Mar- 
gueritte,  e  con  una  prefazione  di  Paul  Margueritte.  Esso  si  differenzia  dal  resto 
dell'opera  dell'Hardy  per  il  carattere  fantastico  e  simbolico.  La  well-beloved  è 
l'ideale  femminile  invano  perseguito  da  un  artista  lungo  tutta  la  vita.  La  fa- 
vola è  quanto  mai  artificiosa,  ma  narrata  con  una  bravura  e  una  grazia  che 
conquidono  interamente.  La  psicologia  del  protagonista  è  d'altronde  acutissima, 
e  tutte  le  figure  del  libro  sono  vibranti  di  vita,  espressive,  tipiche.  Sarà  letto 
con  emozione  anche  in  Italia,  ove  dell'Hardy,  a  quanto  ci  consta,  nulla  è  mai 
stato  tradotto. 

Précis  de  géographie  économique, par  MM.  MARCEL  DUBOIS,  J.-G.  KBR- 
GOMARD,  L.  L AFITTE.  Troisième  édilion.  Paris,  Masson,  1909.  —  All'Italia, 
che  un  così  grande  progresso  ha  fatto  dal  giorno  della  sua  polii ica  unità,  non 
può  mancare  un  maggior  sviluppo  e  una  maggiore  prosperità  economica.  L'agri- 
coltura è  molto  più  sviluppata  che  l' industria  e  ciò  è  dovuto  a  condizioni  di 
fatto  indipendenti  dalla  volontà  umana.  Il  suolo  è  fertilissimo,  ma  i  metodi  di 
cultura,  fuori  che  in  alta  Italia  e  in  Toscana,  non  sono  moderni  e  ragionali:  i 
capitali  poi  sono  timidi  negli  investimenti  agricoli  e  le  tasse  gravosissime.  La 
mancanza  di  caibon  fossile  viene  ora  in  parte  compensata  dall'uso  delle  nume- 
rose cascate  e  da  ciò  grande  impulso  riceverà  l'attività  manifatturiera  italiana. 
L' Italia  non  è  ancora  messa  in  valore  completamente  ;  il  suo  commercio  però 
è  in  continuo  aumento  e  nel  suo  magnifico  territorio  non  solo  c"è  posto  per  una 
grande  agricoltura,  ma  anche  per  una  forte  industria.  L'italiano  è  di  brillante 
intelligenza  e  di  molto  senso  pratico,  ma  manca  ancora  di  quella  perfetta  coe- 
sione dello  spirito  nazionale  che  è  una  forza  della  Germania. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Il  29  novembre  ricorse  il  50°  anniversario  della  morte  di  Washington 
Irving,  il  celebre  scrittore  umorista  americano,  nato  a  I^ew  York  il  3  aprile 
17b3. 

—  Il  monumento  al  grande  pittore  americano  Whistler,  della  cui  esecu- 
zione è  stato  incaricato  Rodin  dall'apposito  Comitato,  sarà  posto  a  Chelaea 
presso  il  monumento  a  Carlyle.  Una  copia  del  monumento  ornerà  la  città  natia 
di  Whistler,  Lowell  (Massachusetts),  una  terza  una  piazza  di  Parigi. 

-  In  Inghilterra  è  viva  l'azione  per  un  teatro  nazionale  in  memoria  di 
Shakespeare,  e  i  progressi  nell'organizzazione  riescono  soddisfacenti.  È  stata 
iniziata  una  sottoscrizione  e  parecchie  rimarchevoli  somme  sono  state  donate 
per  il  nobile  scopo. 

—  È  uscito  il  ventiduesimo  ed  ultimo  volume  della  grande  opera:  The. 
Dictionary  of  National  Biographg,  pubblicata  in  nuova  edizione  presso  Smith 
Elder  di  Londra  al  terzo  del  prezzo   originale. 

—  La  Cambridge  University  Press  pubblicherà  prossimamente  una  mono- 
grafìa di  John  Lyly,  a  cura  del  prof.  Feuillerat. 

—  In  un  ospedale  presso  liondia  si  riuscì  per  mezzo  di  una  felice  opera- 
zione, a;  procurare  il  dono  della  vista  ad  una  donna  di  36  anni,  nata  cieca. 

—  È  uscita  presso  Hutchinson  di  Londra  una  biografia  di  Pope  :  Mr.  Pope, 
his  life  and  times,  di  George  Paston  (24  se). 

—  Il  17  dicembre  si  vende  a  Londra  presso  l'antiquario  Sotheby  una  col- 
lezione di  documenti  del  Beethoven,  tra  cui  ventiquattro  lettere,  molte  delle 
quali  ancora  inedite,  ed  un  memoriale  che  dimostrano  la  passione  del  celebre 
compositore. 

—  L'aeronauta  Hubert  Latbam  ha  eseguito  con  il  suo  aeroplano  un  volo 
da  Bouy  a  Berru  presso  Reims  (30  km.)  dove  voleva  andare  a  caccia,  impie- 
gando all'andata  30,  al  ritorno  25  minuti. 

—  I  rappresentanti  dei  Governi,  riunitisi  a  Londra  allo  scopo  di  delibe- 
rare intorno  ad  una  carta  geografica  mondiale,  si  sono  messi  d'accordo  nei  punti 
principali,  ed  il  Governo  britannico  ha  preso  l'incarico  di  promuovere  l'accet- 
tazione degli  statuti  presso  gli  altri  Governi. 

—  Si  annunzia  da  New  York,  secondo  il  Daily  Telegraph,  che  l'inventore 
americano  Nicola  Tesla  ha  inventato  un  nuovo  sistema  di  telegrafia  e  di  tele- 
fonia senza  fili  col  quale  la  conduttibilità  della  terra  viene  utilizzata  come  agente 
di  trasmissione. 
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—  È  nscito  recentemente    presso    Frank  Palmer    di    Londra    un    libro  su 
Shakespeare,  opera  diligente  di  Frank  Harris,  intitolato  :  The  Man  Shakespeare 
and  his  tragie  Lifestorg  (Shakespeare  l'uomo  e  la  tragica  storia  della  sua  vita 
(7.6  se). 

—  Con  il  titolo  :  The  Carnei  and  the  Needle's  Eye  (Il  camello  e  la  cruna  del- 
l'ago) è  uscito  presso  Fifield  uno  studio  del  deputato  Arthur  Ponsonby  intorno 
alla  ricchezza  e  alla  povertà  nei  giorni  d'og.i. 

T^ 

The  Studv  of  Religion  in  the  italian  Universities,  by  L.  H.  JORDAN  and 
B.  LABAXCÀ.  Oxford,  H  Frowdb,  1909,  pp  xxviii-3ì;4.  —  È  da  sperare  che 
queste  libro  venga  bene  accolto  dagl' Italia  li.  In  esso  legeesi  una  traduzione 
inglese  d  un  lavoro  del  prof  Labanca,  col  titolo  :  Difficoltà  antiche  e  nuove  degli 
stadi  religiosi  in  Italia  (Milano,  Dumolard,  1890):  altre  giunte  importanti  sul 
movimento  degli  studi  religiosi  italiani,  dopo  il  1S90,  ed  alcune  considerazioni 
sul  modernismo  cattolico  straniero  e  italiano.  Il  dotto  storico  comparativo  delle 
religioni,  Louis  Henry  Jordan,  essendo  venuto  in  Roma,  rinvenne  in  una  ban- 
carella di  libri  il  menzionato  lavoro  di  Labanca.  che  molto  apprezzò.  Dopo 
circa  tre  mesi  gli  scrisse  da  Oxford  di  volerlo  tradurre  in  inglese,  perchè  lo 
credeva  interessante  al  suo  paese,  desideroso  di  sapere  ciò  che  si  fa  in  Italia 
sulla  storia  e  critica  religiosa.  Tale  è  la  origine  dello  studio,  che  merita  di 
esser  letto  e  considerato  a  dovere. 

AUSTRIA  E  QERIVIANIA. 

Il  1°  dicembre  ricorse  il  2<X)°  anniversario  della  morte  di  Abraham  a  Sancta 
Clara,  al  mondo  Ulrich  Megerle.  celebre  predicatore  dell'ordine  di  S.  Agostino: 
un  originale  pieno  di  violenza  e  di  spirito.  Nato  in  Isvezia,  egli  fu  per  lunghi 
anni  predicatore  di  corte  a  Vienna, 

—  In  occasione  del  centenario  della  battaglia  di  Aspern,  che  segnò  la  prima 
sconfitta  tattica  di  Napoleone  I,  l'Imperatore  Francesco  Giuseppe  ha  voluto  che 
anche  un  monumento  scientifico-letterario  venga  eretto  alla  memoria  di  quella 
battaglia.  Vengono  perciò  pubblicati  ora.  interrompendo  l'ordine  cronologico, 
dallo  stato  maggiore  austro-ungarico  che  si  occupa  di  una  grandiosa  pubbli  ca- 
none storico-militare,  i  volumi  intorno  alla  guerra  del  1809. 1  magnifici  volumi 
sono  pubblicati  dalla  libreria  editrice  Seidel  di   Vienna. 

—  La  tipografia  artistica  Cari  Jensen  &  Schwidernoch  di  Vienna  ha  dato 
in  luce  una  serie  di  bolli  artistici  con  ritratti  di  poeti,  musicisti  ed  altri  illustri 
personaggi,  che  si  applicane  come  suggelli  sulle  lettere 

—  È  morto  a  Monaco,  il  23  novembre,  il  prof.  Otto  Sinding,  noto  pittore, 
nato  nel  l842  in  Kongsberg  (Norvegia^  dal  1872-1876  allievo  di  Piloty  a  Monaco. 
Nel  1880  visitò  l'Italia. 

—  A  Berlino  è  morto  il  romanziere  Dietrich  Theden,  nato  nel  1857. 

—  Ernst  von  Wildenbruch  ha  lasciato  alla  Deutsche  Schiller-S'iftang  (Fon- 
dazione Schiller  tedesca)  un  ricco  legato:  dopo  la  morte  della  moglie  la  sua 
ricchezza  (oggi  4(X).000  M),  oltre  l'entrata  delle  opere  del  poeta,  cadrà  in  pos- 
sesso della  Fondazione. 

—  In  una  riunione  di  competenti  organizzata  dal  conte  Zeppelin,  si  discusse 
intorno  alla  pubblicazione  di  una  carta  per  aviatori,  e  si  deliberò  di  eseguirla 
secondo  l'idea  espressa  da  Zeppelin. 

—  È  uscito  un  nuovo  volume  del  Baedeker  :  Das  Mittelmeer  (D  Mediter- 
raneo), che  contiene  anche  Madera,  le  isole  Canarie,  le  coste  del  Marocco,  l'Al- 
geria e  la  Tunisia  (Mk.  9). 

—  È  uscito  testé  un  libro  che  viene  ad  arricchire  la  numerosa  letteratura 
su  Arnold  BOcklin,  pubblicato  a  cura  di    Ferdinand  Bunkel  e  Carlo  BOcklin  : 

<ì!  meiner  .ffaws/ (Accanto  alla  mia  arte),  della  Casa  editrice  <  Vita  »  di  Berlino. 

—  Ricordiamo  la  splendida  edizione  artistica  dell 'editore  Eugen  Diederichs 
i  Jena  :  Die  Kanst  in  Bildern  (L'arte  in  illustrazioni),  che  consta  già  di  circa 

25  eleganti  volumi,  ricchi  di  bellissime  illustrazioni.  Fra  i  pittori  italiani  del 
Rinascimento  sono  rappresentati,  a  cura  di  R  Hamann  :  Botticelli,  Cessa,  Lo- 
renzo di  Credi,  Francia,  Ghirlandaio,  Gozzoli,  Filippino  Lippi,  Perugino.  Pin- 
turicchio.  Pollaiuolo,  Signorelli,  Cosimo' Tura,  Verocchio,  ed  altri.  Ogni  volume 
costa  Mk.   1.50,  rilegato  in  tela  Mk.  5.50. 

—  Presso  il  medesimo  editore  è  uscito  recentemente  un  dmovo  romanzo  di 
Bruno  Wille  :  Die  Abendburg  (Il  castello  della  sera).  Bicordiamo,  del  medesimo 
autore:  Der  heilige  Hain  tll  bosco  sacro). 
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—  Il  catalogo  critico  dei  manoscritti  di  Leibniz,  edito  a  cura  delle  Acca- 
demie delle  scienze  e  delle  scienze  morali  e  politiche  di  Parigi  e  dell'Accademia 
prussiana  delle  scienze  di  Berlino,  come  preparazione  alla  pubblicazione  interac- 
cademica  delle  opere  di  Leibniz,  è  uscito  recentemente  col  pr.mo  fascicolo.  Esso 
contiene  1162  numeri  di  manoscritti  dal  1646  al  1672. 

—  Per  le  rappresentazioni  festive  di  Wagner  e  di  Mozart,  a  Monaco,  nel- 
l'anno venturo,  sono  prevedute  le  seguenti  opere  :  nel  Prinzregententheater  : 
Ring  dei'  Nibelungen  (3  volte);  Die  Feen  (Le  Fate,  4  volte);  Tristan  und  Isolde 
(3  volte)  ;  Die  Meister singer  von  Nttrnberg  (3  volte).  I?el  R.  Residenztheater  ; 
{Don  Giovanni  (2  volte)  ;  Figaros  Hochseit  (2  volte)  ;  Bastien  und  Bastienne  e 
Entfithrnng  aus  dem  Serail ;  Così  fan  tutte;    litas. 

—  Durante  le  rappresentazioni  festive  di  Mozart  a  Sal/,burg  nel  1910, 
avranno  luogo,  oltre  a  grandi  concerti,  le  due  opere  Die  Zanberflòie  in  lingua 
tedesca  e  Don  Juan  in  lingua  italiana. 

—  A  Monaco  è  stato  fondata  da  Gabriele  v.  Lieber  una  casa  editrice,  sotto 
la  firma  :  Fi'anenverlag,  MOnchen  und  Leipzig,  destinata  esclusivamente  alla  que- 
stione ed  al  movimento  femminista  ed  alla  letteratura  femminile. 

—  Alexander  von  Gleichen-Russwurm  ha  pubblicato  presso  Julius  Hofmann 
di  Stoccarda  un  nuovo  libro  utile  ed  interessante  intorno  ad  usi  e  costumi 
della  società  europea  dal  1789  al  1900,  intitolato:  Oeselligkeit  -  Sitten  und  Oe- 
branche  der  europàischen  Welt  von  1789  bis  1900. 

—  Presso  Franz  Hanfstangel  di  Monaco,  noto  editore  artistico,  è  uscita 
una  magnifica  edizione  che  illustra  l'opera  del  pittore  Franz  von  Sluck,  con 
testo  di  Fritz  von  Ostini.  Il  volume  contiene  166  illustrazioni  e  costa  65  Mk. 

—  Il  9  dicembre  è  morto,  a  Monaco,  il  pittore  prof.  Hermann  Kaulbach,  figlio 
del  notissimo  Wilhelm  von  Kaulbach.  Hermann  Kaulbach  nacque  nel  1846  a 
Monaco  e  fu  allievo  di  Piloty, 

—  Nella  bella  collezione:  Weltgeschichte  in  Karakterbildern,  edita  a  cura 
dei  professori  Franz  Kampers,  Sebastian  Merkle  e  Martin  Spahn,  presso  la 
casa  editrice  Kirchheim  di  Monaco,  è  uscita  testé  una  monografia  di  S.  Boni- 
fazio, Bonifatius,  del  dott.  Gustav  Schniirer.  Ricordiamo  Ira  i  volumi  usciti 
finora  :  Christus,  del  compianto  prof.  Herman  Schell  ;  Homer,  di  Eng.  Drerup  ; 
Cgj'us,  di  Ern.  Lindi;  Kónig  Asoka,  del  compianto  Bdm.  Hardy;  Augustin,  di 
Georg  von  Hertling  ;  Mo/iammed,  di  Hubert  Grimme  ;  Kaiser  Maximilian  /,  di 
Max  Jansen;  Der  Grosse  Kurfttrst,  di  M.  Spahn;  Prins  Eugen  von  Savogen  e 
Napoleon  I,  di  Karl  Ritter  von  Landmann  ;  Beethoven,  di  Fritz  Volbach  ;  Ri- 
chard Wagner,  di  Wilhl.  Kienzl  ;  Chateaubriand,  di  Charl.  Lady  Blennerhassett  ; 
Cavour,  di  Fr.  Xave^iPu'^  ,'-ffaW  der  Grosse,  di  Franz  Kampei's  :  Frana  von 
Assisi,  di  Gustav  Schniirer.  I  volumi,  elegantemente  e  riccamente  illuRtrati,  co- 
stano da  3  a  4  Mk.  l'uno. 

—  Presso  Conrad  W.  Mecklenburg.  già  casa  editrice  Richter  di  Berlino, 
è  uscito,  pochi  mesi  fa,  un  volume  stranissimo,  il  romanzo  dei  dodici  :  Ro- 
man der  XI f,  uno  scherzo  letterario,  che  si  fece  già  in  Francia.  Il  libro  consta 
di  dodici  capitoli,  scritti  da  altrettanti  romanzieri  diversi,  in  modo  che  ciascuno 
di  loro  continuava  l'opera  del  suo  predecessore.  Presero  parte  alla  creazione 
di  questo  romanzo  :  Hermann  Rf^J^r.  Otto  Ernst,  Hans  Heinz  Ewers,  Georg 
Hirschfeld,  Gustav  Meyrink,  Olga  Wohlbruck,  Otto  Julius  Bierbaum,  Herbert 
Eulenberg,  Gustav  Falke,  Felix  Hollander,  Gabriele  Reuter,  Ernst  von  Wol- 
zogen.  L'editore  ha  assegnato  anche  un  premio  per  quei  lettori  che  fossero  in 
grado  di  riconoscere,  dalla  sola  lettura,  gli  autori  dei  singoli   capitoli. 

Eine  Evangelienharmonìe,  von  HANS  BENZMANN.  Leipzig,  Fritz 
ECKARDT,  1909,  pag.  245.  M.  4  50.  —  Ecco  il  recente  libro  di  Hans  Benzmann, 
letterato  e  poeta  lirico,  che  pubblicò  già  altri  tre  volumi  di  rime  :  Jm  Frììhlings- 
sturm,  Sommersonnengliick,  Meine  Heide,  e  nella  Universalbibliothek  di  Reclam 
(Lipsia)  un'utilissima  antologia  di  moderni  lirici  tedeschi.  Il  presente  volume: 
Armonia  di  Evangeli,  è  una  serie  di  poesie  indipendenti  una  dall'altra,  nelle 
quali  il  Benzmann  esprime  i  suoi  sentimenti  religiosi,  formatisi  più  o  meno 
sotto  l'influsso  della  sempre  viva  personalità  di  Cristo.  Le  poesie  che  seguono 
tutta  la  vita  di  Gesù,  illustrandola,  formano  complessivamente  un'armonia;  è 
un  libro  di  idealismo  che  afferma  un  sano  amore  alla  vita,  è  la  confessione  di 
un'anima  moderna,  del  suo  modo  di  comprendere  il  mondo  e  la  vita  II  gra- 
zioso volume,  del  quale  si  fecero  200  esemplari  di  lusso,  rilegati  in  pelle  finis- 
sima, al  prezzo  di  M.  12,  è  illustrato  con  molte  belle  incisioni  in  legno  di  Dilrer, 
Lucas  Cranach  il  vecchio,  Altdorfer  e  Burgkmair. 
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Umbrische  Stàdie  -  Orvieto,  Narni  und  Spoleto,  von  O.  V.  GERSTFELD. 
Lieipzig,  Klimehardt  &  Biermann,  1909.  —  Il  presente  libro  forma  il  vo- 
lume XVII  della  collezione  Stàtten  der  Kultur  (I  luoghi  della  coltura),  edizione 
elegante  ed  utile.  L'autrice  tratta  delle  tre  città  umbre  Orvieto,  Narni  e  Spo- 
leto formando  quasi  una  ricca  ed  intellettuale  guida  per  coloro  che  non  consi- 
derano r  Italia  come  un  paese  di  gallerie,  ma  ne  studiano  profondamente  la 
cultura  perchè  sentono  nell'Italia  il  paese  dei  loro  avi,  quantunque  non  sia  più 
come  un  tempo  il  focolare  di  elezione.  Il  conoscitore  ritrova  in  queste  pagine 
lo  studio  profondo  e  metodico  delle  fonti  artistiche  e  storiche,  dalla  primitiva 
cultura  ai  fatti  del  Risorgimento  nazionale,  in  quadri  che  non  si  dimenticano. 
A  chi  si  sofferma  su  questo  studio,  l'autrice  insegna  non  soltanto  a  trovare,  ma 
ancora  a  cercare  la  gioia  spirituale  ch'ella  dovette  provare  scrivendo.  Una  serie 
di  riproduzioni  fotografiche  e  specialmente  un  acquarello  e  i  disegni  a  penna 
del  pittore  Hieremy,  che  vive  a  Roma,  adornano  il  libro,  aumentando,  speria- 
molo, il  desiderio  di  un  viaggio  in  Umbria.  Ricordiamo  anche  i  commenti  e 
l'estesa  bibliografia  che  fa  seguito  al  libro, 

VARIE. 

La  Svizzera  hi  intenzione  di  creare  un  parco  nazionale  sottraendo  una 
delle  più  belle  zone  delle  Alpi  allo  sfruttamento,  per  mantenervi  tutte  le  carat- 
teristiche bellezze  della  Svizzera  primitiva.  La  zona  venne  scelta  presso  il  co- 
mune di  Zernetz,  nella  Bassa  Engadina  e  più  precisamente  nella  valle  di  Scarl 
dove  è  una  grande  distesa  di  foreste,  non  percorse  ne  da  strade,  né  da  sentieri 
e  popolate  ancora  da  orsi  e  da  cervi  e  da  tutti  quegli  esemplari  delJa  fauna 
alpina  che  altrove  sono  completamente  scomparsi. 

—  L'Istituto  di  fisica  e  chimica  della  fondazione  Nobel  a  Stoccolma,  nuo- 
vamente costruito,  sotto  la  direzione  del  prof.  Svante  Arrhenius,  apre  le  sue 
porte  ospitali  a  scopo  di  studi  a  scienziati  di  ogni  nazione. 

—  Il  signor  Henri  Maitre  ha  terminato  l'esplorazione  degli  Stiengs  indi- 
pendenti. Egli  ha  scoperto  le  sorgenti  del  Sang-Bé  del  Prek-Ichleng  ed  ha 
potuto  discendere  il  loro  corso  superiore,  percorrendo  un  vasto  altipiano  cen- 
trale elevato  da  7(X)  a  100)  metri,  che  costituisce  la  cresta  centrale  del  Mez- 
zogiorno indo-cinese.  La  spedizione,  che  ha  durato  dal  febbraio  alla  metà  di 
luglio  1903,  ha  colmato  il  vuoto  della  parte  della  carta  compresa  fra  il  Cambodge, 
la  Cocincina  e  l'Annam. 

—  A  Zurigo  si  è  venduta  all'asta  una  reliquia  di  Goethe,  cioè  la  scrivania 
che  si  trovava  al  castello  di  Langensteìn,  presso  .^  \ig.  ra  Brancoai.  I  nostri 
lettori  ricorderanno  forse  l'articolo  che  pubblicammo  intorno  all'amicizia  del 
poeta  olimpico  e  la  bella  italiana  nel  febbraio  scorso  (fase.  891). 

—  L'Università  di  Berna  ha  celebrato  recentemente  il  75°  anniversario 
della  sua  fondazione. 

—  L'Università  di  Basilea  si  prepara  a  festeggiare  il  450°  anniversario 
della  sua  fondazione,  nella  prossima  primavera. 

—  È  morta  il  4  dicembre  a  Copenaghen  la  principessa  Maria  d'Orléans, 
figlia  primogenita  del  duca  di  Chartres  e  -oglie  del  principe  Valdemaro  di 
Danimarca,  all'età  di  non  ancora  45  anni. 

—  La  Chiesa  czecaboema  si  propone  di  celebrare  il  .5°  centenario  di  Gio- 
vanni Huss,  costruendo  a  Praga  una  Casa  di  <  Giovanni  Huss  »,  destinata  a 
servire  di  centro  di  cultura  a  tutte  le  Chiese  riformate  di  Boemia. 

—  Il  re  Leopoldo  ha  costituito  nel  Belgio  una  Società  anonima  cui  egli  ha 
dato  Ih  somma  di  dodici  milioni  e  mezzo  allo  scopo  di  abbellire  le  città  belghe. 
li  capitale  affidato  alla  Società  consiste  specialmente  in  beni  mobili  e  in  og- 
getti d'arte. 

—  E'  morto  a  Bruxelles  all'età  di  71  anni  Henri  Maquet.  noto  architetto  belga. 

—  Il  Governo  della  Norvegia  ha  organizzata  una  spedizione  oceanografica 
di  grande  importanza,  che  ha  per  iscopo  l'indagine  dell  Oceano  Atlantico,  dalle 
Isole  Canarie  fino  alle  Faroer. 

—  Leggiamo  nelle  MttHchner  Neneste  Nachrichten,  che  l' amministrazione 
della  <  Fondazione  Nansen  »  ha  deliberato  di  largire  l'intero  premio  di  questo 
anno,  cioè  la  somma  di  20,000  corone,  per  la  spedizione  polare  di  Amundsen, 
alla  quale  prenderanno  parte  14  uomini. 

—  Il  Ministro  degli  affari  esteri  del  Brasile  ed  il  ministro  dell'Uruguay 
a  Rio  de  Janeiro  hanno  sottoscritto  un  trattato  nel  quale  il  Brasile  modifica, 
spontaneamente  e  senza  alcun  compenso  a  profitto  dell'Uruguay,  le  frontiere 
dei  due  paesi. 

47  Voi.  CXLIV,  Seri»  V  •  16  dicembre  1909. 
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L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Le  Mttnchner  Neneste  Nachrichten  pubblicano  un  articolo  del  dott.  Oskar 
Bulle,  di  Weimar,  sulla  traduzione  tedesca  dell'opera  di  Guglielmo  Ferrerò: 
Gròsse  und  Niedergang  Boms,  edita  a  cura  di  Max  Pannwitz  ed  Otto  Kapff 
presso  Julius  Hoffmann  di  Stoccarda. 

—  Il  medesimo  giornale  scrive  intorno  ai  concerti  Beethoven,  diretti  dal 
maestro  Michael  Balling  all'Augusteo  ed  alla  lodevole  attività  della  Società 
internazionale  per  musica  da  camera,  fondatasi  qui  a  Roma  l'anno   scorso 

—  La  signora  J.  Alexander  Kennedy  ha  pubblicato  a  Londra,  in  una  splen- 
dida edizione  illustrata  da  Walter  Orane  e  da  Auguste  Rodin,  una  seconda  serie 
delle  Leggende  dei  fiori  di  Paolo  Mantegazza.  La  traduzione,  ottima  sotto  ogni 
riguardo,  è  preceduta  da  una  breve  prefazione  dell'autore,  e  comprende  le  leg- 
gende della  camelia,  del  papavero,  del  gelsomino,  del  biancospino,  del  tulipano, 
della  ninfea,  delle  resede  e  dell'eliotropio. 

—  E'  morto  a  Berlino  il  pittore  Luigi  Bianconi,  all'età  di  71  anni. 

—  E'  uscito  presso  l'Alphonsusbuchhandlung  di  Milnster  in  Vestfalia,  un 
volume  del  dott.  Joseph  Bocca,  intitolato:  Bartolomeo  Cerretanis  Dialog  ttber 
die  florentinische  Oeschichte  im  Zeitalter  des  Mediceerpapstes  Leo  X. 

—  Sotto  il  titolo  Herdar  è  uscito  in  Stoccolma  dal  A.  B.  Ljus  FOrlag,  // 
vecchio  della  montagna  di  Grazia  Deledda,  tradotto  dal  dott.  Anton  Linddstróm. 

—  Il  Journal  des  Débats  contiene  un  articolo  di  Maurice  Muret  su  Come 
le  foglie,  di  Giuseppe  Giacosa. 

—  La  Neue  Zttrcher  Zeitnng  pubblica  la  traduzione  tedesca  della  nota  no- 
vella di  Grazia  Deledda:  Solitudine  {Einsamkeit). 

—  Oli  artisti  drammatici  italiani  alla  memoria  di  Enrico  Irving:  sono  queste 
le  parole  iscritte  sul  medaglione  in  bronzo  che  reca  l'effìgie  del  grande  tragico 
inglese  e  che  fu  inaugurato  al  teatro  Drury  Lane  di  Londra  con  una  cerimonia 
semplice  e  affettuosa.  Non  è  solo  un  omaggio  all'Irving,  ma  un  segno  di  rico- 
noscenza che  gli  attori  italiani  capitanati  da  Tommaso  Salvini  hanno  voluto 
esprimere  ai  colleghi  inglesi  per  il  tributo  che  lo  scorso  anno  essi  diedero  al 
fondo  per  il  monumento  a  Adelaide  Ristori.  Ad  assistere  alla  cerimonia  erano 
convenuti  i  figli  del  grande  artista  inglese,  molti  illustri  attori,  e  parecchi  fra  i 
più  grandi  drammaturghi  inglesi. 

—  Itegli  scorsi  giorni  Adelina  Patti  ha  celebrato  il  suo  giubileo  artistico: 
essa  apparve  il  24  novembre  1859  per  la  prima  volta  sulla  scena  del  Teatro 
italiano  di  New  York,  nella  Lucia  di  Lammermoor,  all'età  di  16  anni 

—  La  Oasette  de  Lausanne  pubblica  un  articolo,  intitolato:  Mansoni  et  le 
pouvoir  temporel. 

—  Fra  i  libri  di  strenne  della  casa  Hachette,  notiamo  :  Vittore  Carpaccio 
di  Gustave  Ludvig  e  Pompeo  Molmenti  :  Le  Ghateaux  Saint- Ange  di  E.  Rodo- 
canachi,  e  una  raccolta, di  riproduzioni  da  Raffaello. 

—  Il  Journal  des  Economistes  contiene  nel  fascicolo  del  novembre  un  ar- 
ticolo di  Edoardo  Giretti:  Le  commerce  extérieur  de  r Italie  en  1908. 

—  La  Neue  Zttrcher  Zeitung  stampa  un  articolo  del  dott.  K.  Escher,  in- 
torno all'abbazia  di  Sassovivo. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  ministro  Rava,  accogliendo  la  proposta  delle  rispettive  Facoltà,  ha  ban- 
dito un  concorso  per  lo  straordinario  nelle  cattedre  di  statistica  all'Università 
di  Cagliari  e  nella  cattedra  di  geografìa  nell'  Università  di  Padova. 

—  È  aperto  un  concorso  al  Ministero  della  pubblica  istruzione  (Direzione 
generale  di  antichità  e  belle  arti)  per  tre  posti  di  architetto.  Tempo  utile  per 
le  domande,  in  carta  bollata  con  indicazione  della  dimora  del  concorrente  e  del- 
l'ufficio al  quale  egli  intende  concorrere,  il  15  gennaio  1910 

—  Al  Palazzo  dell'  Esposizione  a  Roma  ha  luogo  la  mostra  del  pensionato 
artistico  nazionale. 

—  È  stato  nominato  segretario  generale  del  Comitato  per  1'  Esposizione  del 
1911  a  Roma,  in  sostituzione  del  dimissionario  principe  di  Scalea,  l'on.  Capece 
Minutolo  di  Bugnano.  Il  principe  Gino  Potenziani  è  stato  nominato  presidente 
della  Sezione  festeggiamenti. 

—  A  rappresentante  del  prof.  Arthur  Kampf,  commissario  generale  della 
sezione  tedesca  all'Esposizione  internazionale  del  1911  a  Roma,  è  stato  nomi- 
nato, in  caso  di  impedimento  del  Kampf,  il  console  Schnitzler  di  Roma. 

—  Nel  marzo  ed  aprile  1910  avrà  luogo  nelle  R.  Accademie  delle  arti  di 
Berlino  e  di  Monaco,  un'esposizione  di  arte  americana  contemporanea. 


NOTIZIE,    LIBRI    E  RECENTI   PUBBLICAZIONI  731 

SPIGOLATURE  FRA  I   PERIODICI 

Il  30  novembre  ricorse  il  centenario  della  nascita  di  Mark  Lemon,  l'edi- 
tore del  noto  giornale  umorista  e  satirico  l'unch.  Il  Bookman  ha  pubblicato  in 
questa  occasione  un  articolo  di  M.  H.  Spielmann  su  Mark  Lemon,  illustrato  di 
vari  ritratti  dello  scrittore  e  di  altri  collaboratori  del  Punch,  e  di  diversi  fac- 
simili  di  illustrazioni  del  detto  giornale. 

—  Il  fascicolo  V  AQÌVArte,  diretta  dal  prof.  A.  Venturi,  contiene:  Pietro 
Piccirilli:  La  Marsica  monumentale  -  Alberto  Galieti  :  Memorie  della  chiesa  me- 
dievale di  Civita  Lavinia  -  G.  Gerola:  Vecchi  campanili  sul  Lago  di  Como  - 
L.  Ozzola:  Opere  del  Pannini  a  Vienna  -  A.  Foratti  ;  Un  affresiio  di  G.  Bon- 
consigli  -  G.  Stfrdini  :  Di  Archita  Ricci  pittore  urbinate  -  Walter  Bombe:  Di 
un  presunto  ritratto  del  generale  Alessandro  dal  Borro  nel  Museo  Kaiser  Frie- 
drich a  Berlino  -  Leonardo  Ricci:  Come  debba  chiamarsi  il  Pisanell  ;  ed  altri. 

—  Il  fascicolo  che  viene  pubblicato  ogni  anno,  sotto  la  direzione  di  Luca 
Beltrami  e  del  dott.  Verga,  questo  degno  contributo  di  omaggio  al  divino  Leo- 
nardo, dà  notizia  che  la  raccolta  Vinciana  di  Milano  si  è  in  quest'anno  arric- 
chita di  19C  pezzi,  fra  i  quali  si  contano  pubblicazioni  rare  e  costose.  I  soci 
aderenti  sono  saliti  a  200  e  sono  prime  fra  essi  le  Accademie  delle  scienze  di 
Parigi,  di  Vienna   di  Cracovia,  di  Lipsia,  di  Monaco  di  Baviera. 

—  Fra  gli  articoli  del  fascicolo  di  novembre  della  Deutsche  Rundschau,  no- 
tiamo uno  lungo  ed  interessante  di  Ferdinand  Laban  intorno  al  Principe  Ru- 
genio  di  Savoia;  una  conferenza  tenuta  dal  noto  letterato  Brich  Schmidt  il 
15  ottobre,  allorché  divenne  rettore  all'Università  di  Berlino,  intorno  alla  per- 
sonalità letteraria;  una  novella  di  Clara  Viebig,  intitolata:  «  Der  Jan  und  der 
Jup  »,  ed  una  recensione  dell'opera  di  August  Mau  intorno  a  Pompei. 

—  IS^otiamo  nel  fascicolo  di  novembre  del  Turmer  fra  gli  altri  articoli,  ano 
interessantissimo  di  Gottfried  Meier  intorno  alle  origini  della  famiglia  Schiller, 
intitolato:  «  Die  AnfHnge  der  Schillerfamilie  im  Remstal  um  1400».  È  noto  a 
tutti,  che  Schiller  proveniva  dal  cuore  del  popolo,  e  che  i  suoi  avi  facevano 
il  mestiere  del  fornaio. 

—  Il  prof.  Irving  Fisher  dell'Università  americana  di  Yale,  come  leggiamo 
nella  .ffepae,  ha  formato  una  tabella,  che  egli  consiglia  di  affìggere  in  tutti  i  lo- 
cali scolastici  ed  in  tutte  le  sale  da  pranzo,  una  tabella  cioè  che  contiene  la 
lista  degli  alimenti  secondo  il  loro  valore  alimentare.  Eccola:  Frutti,  noci,  ce- 
reali, miele,  burro;  patate  ed  altri  legumi  spellati  ;  biscotti,  sale  in  piccole  quan- 
tità; crema,  latte,  uova,  zucchero  di  canna,  cioccolato  di  cacao,  formaggi  cotti, 
latte  cagliato:  legumi  mangiati  con  la  buccia;  pasticceria;  formaggi  ferm^-ntati  ; 
brodo;  minestra  di  carne,  estratti  di  carne;  tè  e  caffè;  carne,  pesce,  pollame; 
fegato;  altri  condimenti  che  non  sono  sale;  alcool 

—  L' Irlanda  è  il  paese  d'Europa  che  ha  la  più  alta  media  di  natalità,  ep- 
pure la  popolazione  vi  diminuisce  ogni  anno  di  più  in  più  a  causa  dell'  inces- 
sante emigrazione.  Leggiamo  su  questo  proposito  nel  Tour  du  Monde,  e  appren- 
diamo che  si  è  formata  quasi  una  nuova  Irlanda  al  di  là  del  mare:  negli  Stati 
Uniti  vi  sono  l,fil8,567  abitanti  nati  in  Irlanda  e  da  5  a  6  milioni  di  individui 
oriundi  dall'Irlanda. 

—  Il  Sandag  ai  home  pubblica  i  risultati  della  seguente  inchiesta  fatta  da 
A.  B.  Cooper  :  «  Quale  è  il  più  magnifico  passo  della  Bibbia  ?»  Il  poeta  "Wil- 
liam Watson  dice  che  lo  siano,  in  quanto  a  grandiosità  letteraria,  alcuni  ca- 
pitoli di  Isaia,  per  esempio  il  XL  ed  il  LX,  inoltre  sarebbe  la  più  commovente 
elegia  la  lamentazione  di  Davide  su  Saul  e  Jonatan  (25  a.  Im.  19-27),  ed 
un'opera  che  riflette  anch'essa  suprema  commozione,  il  canto  di  Deborah  e  di 
Barak  (Giudici  V,  2-31).  Altri  si  espressero  a  favore  dei  capitoli  XXXVIII 
e  XXXIX  di  Giobbe,  altri  dei  passi  negli  Apocrifi  ;  ma  la  maggioranza  è  una- 
nime nel  dare  la  primizia  al  vecchio  profeta  d' Israele. 

—  La  rivista  settimanale  :  Le  Monde  Illustre,  racconta  che  la  Dogaressa 
di  Venezia,  moglie  del  Doge  Domenico  Silvio  (10.54-1096),  fu  la  prima  nell'Eu- 
ropa occidentale,  a  mangiare  con  la  forchetta.  Essa  era  una  principessa  greca 
e  aveva  portato  seco  dalla  sua  patria  una  forchetta  d'oro,  della  quale  si  serviva 
a  tavola,  eccitando  lo  stupore  e  l'orrore  di  tutti.  Solamente  nel  1500  Venezia 
vide  di  nuovo  delle  forchette,  grazie  ad  alcuni  coraggiosi  sibariti,  ed  un  inglese, 
Thomas  Coryale,  le  importò  in  Inghilterra  e  fu  soprannominato  Furcifer.  Fino 
alla  Rivoluzione  francese,  esisteva  l'usanza  che  ciascuno   mandasse  la  propria 

{>o8ata  alla  casa,  dove  era  invitato  a  mangiare,  ed  accadeva  spesse  volte,  che 
'ospite  venisse  pregato  dal  padrone  di  casa,  di  voler  mescere  V  insalata  con 
le  mani. 
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